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Mirar desde el exterminio y a oscuras, con la mirada en la soledad del frío y la palabra 
envuelta en el sudor de la persecución. Proust escribía en su habitación, forrada de 
corcho, entre barrotes de inteligencia y sinestesias, forjando una obra que lo libera de 
su propia historia, intimando con su espíritu en una suerte de escapatoria provocada. 
Escribir, crear, amortizar el pasado con golpes de delirio y soledad, escondiéndose 
del día y las horas, forjando un panorama que surge de la auto reflexión y el recuer-
do, motivando al pasado a salir de su presa, furtivo y ermitaño, como un demandante 
de alivios, pasajero de la realidad. 

Proust contra la decadencia es un texto oral que contiene vidas en paralelo, com-
pleto de tiempo y creación, resume la esencia de la semasia de la palabra escrita y 
hablada, contada y escuchada, es un maravilloso ejercicio de voluntad por sobrevivir, 
entre la connotación y la denotación de los mensajes, entre el valor de lo implícito y 
la estructura profunda, en trasunto a lo explícito y al sonido físico de la palabra, a la 
reunión humana de significante y significado como constructor del discurso. Deja en 
elipsis el lenguaje no verbal que conducen las líneas del texto como una tipografía 
torcida en el frío sucio de las salas del refectorio que sirven de escenario furtivo y a 
deshoras en el que se pronuncia.

 Un discurso construido con recuerdos y anotaciones manuscritas que Czapski, oficial 
polaco, pintor y escritor, superviviente de la masacre de Katyn durante la Segunda 
Guerra Mundial, comparte en 1940 con las personas con las que estuvo encerrado 
en el campo soviético de Griazowietz, en el refectorio que los prisioneros utilizaban 
como comedor, “eramos cuatro mil oficiales polacos apiñados en diez o quince hec-
táreas en Starobielsk, cerca de Jarkov, habíamos tratado de reanudar cierto trabajo 
intelectual que debía ayudarnos a superar nuestro abatimiento y a defender nuestros 
cerebros de la herrumbre de la inactividad”(p.15) tertulias y discursos de filosofía, 
historia, literatura, con el coste de la deportación y la muerte, acciones ejecutadas 
en la sombra del miedo como forma de reconstrucción personal, sin acceso a textos 
ni bibliotecas, basados en la memoria personal, en los vínculos emocionales con el 
presente, el estar y el ser y las circunstancias que lo pueblan, convirtiendo la palabra 
hablada en la referencia del proceso, el lenguaje no verbal en la determinación de la 
conciencia y la convicción, las interferencias en motivo de desbloqueo, la situación 
y el contexto en estructura de la argumentación, los receptores en rostros de prime-
ras personas ajenas a lo colectivo, inundadas de sí mismas, el emisor en narrador 
mayestático de la realidad, en busca de un tiempo que no sucede en ninguna vida. 

Mirar los rostros, las luces apagadas, el suelo frío, las manos silenciosas, los refe-
rentes del texto, sentidos no leídos y presentes; sensaciones y vidas asincrónicas, su 
suceso, temerosas de su evento: ojos caídos, manos derrotadas, y la necesidad de 
crear, hacer de la palabra el mensaje y del mensaje palabras, para reivindicarse en 
cada identidad posible, en la situación ajena y efímera en la que habitan. 

Encarna en su lectura distintas y similares realidades en un solo mensaje, los re-
cuerdos evocados que Czapski comparte del escritor francés, la biografía como 
construcción y creación, la pasión por los recuerdos, la memoria involuntaria y su rei-
vindicación, la necesidad de la reformulación e interpretación de la esencia personal, 
la vida como una creación a través de las personas, la atención por los objetos, la 
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sinestesia, las acciones, el pensamiento visual como generador de recuerdos, como 
instrumento de supervivencia, la necesidad de crear un relato personal a través de 
las narraciones íntimas del pasado, recobrando rostros, hilvanando situaciones y 
estancias, agotando espacios, tiempos y presentes, fortaleciendo la individualidad 
mediante la presencia de la memoria personal y el relato que representa, “Una forma 
nueva, no ficticia, sino viva, no puede existir sin un contenido nuevo”(p.57) “ (…) la 
capacidad de analizar de una manera exacta y fría, de ver todos los detalles de dra-
ma y de humor a la vez, incluso en los momentos más trágicos de su vida”(p.70-71).

Czapski recupera así el relato de Proust, su vida, su concepción del arte y la creación, 
su mirada personal y única, enunciado y adelanto de la vida de cada yo, la pasión 
por reglamentar una revisión de la escala de valores individual y colectiva, porque 
no hay nada más ajeno a Proust “que una obra tendenciosa”(p.79) para acompañar 
las creaciones que son vidas que escuchan, latentes al paso de los días en un es-
pacio impropio, de futuros probables que aún no han imaginado y se reproducen a 
su alrededor. 

La edición incluye la reproducción de anotaciones y apuntes previos que el autor 
realiza, introduciendo la necesaria pregunta que propone al manuscrito como una 
forma de género híbrido de expresión, añadiendo valor al mensaje y estimulando 
fórmulas que evidencian la trascendencia del proceso creativo. Sirve como referente 
contextual y categórico a las ideas y relaciones que se establecen, previas, firmes, ri-
gurosas, testimoniales y contundentes en relación con la persona, proceso, situación 
y producto que lo conforman.

Se cumplen cien años de la publicación de “A la busca del tiempo perdido”, y “Proust 
contra la decadencia” evidencia la belleza de la palabra escrita a través del relato 
vital, la biografía y la autobiografía, la historia de vida, el poder de la escritura como 
forma de terapia y supervivencia creativa y productiva y la necesidad de la mirada 
como representación e interpretación, constructora de percepciones y perspectivas. 

Vivir la palabra desde la persona, como creadora, escritora, narradora y comunica-
dora: -emisora-; lectora, escucha, testigo y presenciadora:- receptora-, revisitar las 
ausencias. La palabra es el agua en que se escriben las miradas, un homenaje al 
relato que es cada vida, los sentidos y sinestesias que formulan la memoria.


