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RESUMEN 
 

Desde un análisis transtemporal, se abordan las diferentes miradas etic y emic que de las 

mujeres indígenas se han tenido en Perú en estas últimas décadas, poniendo especial énfasis 

en los tránsitos cotidianos, la influencia de las injerencias externas y la lucha por defender y 

conseguir un espacio vital libre que privilegie la autonomía de las propias concepciones del 

género frente al juego político ajeno. 
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ABSTRACT 
 

From a transtemporal analysis, we approach different etic and emic  viewpoints about 

indigenous women in Peru have been taken in recent decades, with particular emphasis on the 

daily transits, the influence of external interference and the struggle to defend and get a free 

living space that emphasizes the autonomy of their own conceptions of gender against foreign 

political game. 

Key words: Indigenous women, Perú, resistance, gender policies. 
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I. Introducción 

En este breve artículo me voy a permitir la licencia de plasmar partes autobiográficas en 

relación con mi experiencia en América Latina. Justifico esta inclusión debido al hecho de mi 

propio tránsito por aquellos territorios y mi posición como actora social –que fue cambiando 

de identidades a medida que pasaba el tiempo y se sucedían los hechos durante la convivencia 

con las comunidades indígenas por las que pasé-. Realicé trabajo de campo en la Amazonía 

peruana y con Organizaciones Indígenas en los años 1988, 1989, 1991, 1995 y 1996, con 

estancias de diversa duración, la más larga de un año y la más corta de unos veinte días2. 

Considero que no fue tiempo suficiente si comparo mis tiempos con la dilatada experiencia de 

otros colegas que llevan años a pie de selva, pero sí reconozco que no puedo negar que mi 

tiempo allí fue precioso, porque me involucré de tal modo en la vida cotidiana y familiar de 

las comunidades que aún hoy puedo seguir analizando aspectos que en otro momento dejé 

soterrados –no sólo porque los había etiquetado erróneamente como “temas colaterales”- sino 

porque no había sido consciente -hasta ahora- de mi propia actitud pasiva en aquellos años 

ante cuestiones relativas al género como tal. La nula presencia de la perspectiva de género en 

el plan de estudios con el que me formé como profesional sustentó las bases de esa pasividad 

y, por supuesto, el hecho de haber heredado los sesgos de una antropología colonial unida a 

mi propio equipaje sociocultural. 

Quizá la mujer indígena sea uno de los personajes a los que más fácilmente se ha 

tendido a encasillar en un cliché por parte de los antropólogos u otros analistas de la realidad 

social. Los manuales, las etnografías, las monografías están llenas de frases o expresiones en 

donde esta mujer es representada como la sostenedora de los atributos culturales de su 

                                            
2 Colaboré durante los primeros años de mis estancias en Perú con la Asociación Interétnica de Desarrollo de la 
Amazonía Peruana (AIDESEP) en la Región de San Lorenzo –específicamente en el Departamento de Loreto, 
Distrito de Manseriche–, y el último año tuve la oportunidad de formar parte del equipo de trabajo que puso en 
marcha el Programa de Pre-implementación de la Defensoría del Pueblo adjunta para Pueblos Indígenas en Perú, 
proyecto cofinanciado por la OIT, la USAID y el CAAAP (Centro Amazónico de Antropología y Aplicación 
Práctica).  
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sociedad, ella es la que conforma esa parte aparentemente inmovilista de su cultura, es la más 

“exótica” y “etnologizable” y, ante los programas de cooperación al desarrollo, es presentada 

como vulnerable, indefensa y victimizada, junto con los niños y los ancianos. Esto ha sido 

recogido así mismo por De la Cadena (1991) y Meentzen (2000)  quienes argumentan cómo a 

través de diferentes mecanismos de control social se las ha inducido a orientarse según 

valores del mundo rural indígena, se las ha recluido y se las ha obligado a ser más indias que 

los hombres. Del mismo modo, la literatura antropológica reitera con demasiada frecuencia 

estos patrones, sin ahondar a veces en mayores detalles o analizar los diferentes matices 

significantes. 

Por otra parte, no podemos caer en la categorización de la mujer indígena como si de un 

todo unitario se tratase. Nada más lejos, pues la propia diversidad cultural del Perú marca las 

pautas para entender que nos hallamos ante múltiples perfiles de mujer. Si bien podríamos 

hacer una primera clasificación entre mujeres amazónicas y mujeres andinas, cada uno de 

estos colectivos muestra sus particularidades y propios procesos; no obstante, es verdad que 

todas ellas van a tener unos elementos en común que las unen simbólicamente: la etnicidad, la 

histórica invisibilización de su ciudadanía, y la impunidad ante la discriminación y los 

distintos tipos de violencias a los que se enfrentan (Paredes Piqué, 2005: 11). 

2. Descubriendo a las mujeres indígenas 

Mi primer contacto con mujeres indígenas amazónicas se produjo en mayo de 1988 en 

la oficina de Aidesep3 en Lima. Eran dos estudiantes shipibas que colaboraban en las labores 

de la organización en tareas de pseudosecretariado. La oficina de la organización tenía un 

evidente predominio masculino: tanto dirigentes, como empleados y asesores eran varones –a 

excepción de una abogada y una secretaria no indígenas-. Posteriormente, en el mes de julio, 

conseguí llegar a la selva (a las comunidades) y allí tuve mi siguiente “contacto” con mujeres; 

                                            
3 Aidesep (Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana). 
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mi llegada a la comunidad causó bastante expectación y fui presentada a las autoridades y 

dirigentes locales4. Fui literalmente acariciada en brazos, mejillas y cabello por un grupo de 

mujeres de diferentes edades a la vez que reían estrepitosamente, como es su costumbre. A 

partir de ahí, reconozco que mi propio choque cultural unido a la dinámica de la organización 

indígena local de élite netamente masculina hicieron su efecto: relegar a un plano secundario 

el papel de estas mujeres en mi propio subconsciente y dar prioridad a la problemáticas 

emergentes que planteaba la cúpula dirigencial. Las mujeres nos alimentaban, nos servían 

masato, me acompañaban a bañar en la quebrada, me ayudaban a quitarme los insufribles 

“isangos” del cuerpo5 y, cuando ellas o alguno de sus hijos estaba enfermo, me los acercaban 

para que les diera “remedio”. Todo ello quedó reflejado en mi diario de campo como algo 

anecdótico y colateral y todo el volumen de mis anotaciones se centraba en mis miedos y en 

los problemas con los madereros, los petroleros, el ejército y un largo etcétera. 

Pero, para poder abordar algo tan amplio y tan complejo como la mujer indígena 

considero necesario hacer un repaso de la “idea” que de ellas quizá se tenga  interiorizada en 

nuestro imaginario colectivo. En este terreno resulta fácil resbalar desde el más 

compartimentado estereotipo hasta la más ingenua o manipulada idealización. Y, no cabe 

duda de que, en el caso de Perú o Bolivia –que son aquellos lugares que más conozco–, tanto 

en el ámbito amazónico como en el andino, existen unos estereotipos concretos muy 

arraigados en las mentes colectivas de sus sociedades –algunos de ellos apoyados por el 

aparato institucional desde las propias campañas turísticas–. Se ha vendido –y se vende- una 

imagen de la mujer indígena que visibiliza sólo lo externo o lo exótico y, como contraparte, 

también estaría muy extendida una imagen puerilizada como “receptoras” de ayuda6. Ejemplo 

                                            
4 Mi primera estancia en la selva fue en la Comunidad Aguaruna de Santa Rosa, al lado de la carretera marginal 
del oleoducto Nor-peruano, dentro de la Organización indígena “Ijunbau Chapi Shiwag”. El rol que me había 
asignado Aidesep entonces fue de “asesora” de la organización. Para más información véase Abad, 2006: 10-11. 
5 Ácaro diminuto que se adhiere a la piel para succionar sangre y que tiene como preferencia los pliegues de los 
párpados, la zona genital, los pliegues de debajo de las mamas, piernas, axilas, etcétera.  
6 Sobre todo durante finales de los años 80 y década de los noventa del siglo XX. 
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de estas imágenes distorsionadoras del mundo femenino indígena son las que pueden verse en 

series de postales para venta y fotografías de índole publicitaria y webs en el sector turístico: 

en el caso de la mujer amazónica, ésta aparece casi como un reclamo sexual que alimenta aún 

más el mito de “hipersexualidad” que sobre este colectivo tiene la sociedad. Mito asumido, 

aceptado y transmitido por los propios varones de la sociedad aguaruna7.  

Otro de los ejemplos son los anuncios televisivos donde las mujeres indígenas suelen 

ser mostradas de modo ridiculizado, caricaturizando su indumentaria y atuendo tradicional y 

haciendo burla de su acento o idioma o su supuesta falta de higiene, poniendo así de 

manifiesto la discriminación étnica sustentada en el férreo racismo de la sociedad 

latinoamericana, en lo que Beatriz Merino califica como “la conspiración del silencio” por el 

hecho de que la sociedad peruana, a través de su indiferencia ante estos actos discriminatorios 

que violan totalmente el derecho constitucional de estas mujeres a su identidad cultural e 

integridad moral, contribuyen a mantenerlos y en ningún modo a erradicarlos (Merino, 2002). 

En cuanto a la percepción del fenómeno por parte de las propias mujeres indígenas, en general, 

“mencionan muchas circunstancias y personas que las discriminan, como los transportistas, 

comerciantes, empleados públicos, profesores y directores de colegios, los alumnos no 

indígenas, el personal médico de los centros de salud y de los hospitales, los alcaldes y otras 

autoridades. Resaltan, asimismo, el maltrato por parte de las patronas e, incluso, la violación 

por parte de los patrones y/o los hijos, cuando trabajan como empleadas domésticas en 

ciudades” (Meentzen, 2002: 28). 

En relación con la mujer indígena andina, es muy valiente e interesante el testimonio de 

Maruja Barrig cuando reconoce que la clase feminista limeña, burguesa, izquierdista e 

ilustrada se había educado en el rechazo a lo andino y había convivido con la “normalidad” de 

                                            
7 Durante mis múltiples jornadas con dirigentes indígenas, tanto aguarunas como de otras nacionalidades o 
etnias, pude escuchar en repetidas ocasiones lo “fácil” que era obtener favores sexuales por parte de las mujeres.  
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tener servicio doméstico de procedencia serrana (Barrig, 2001: 12-13)8. Ser mujer indígena 

implicaba servidumbre y ser feminista en el Perú en las décadas de los 70s, 80s y 90s 

implicaba guardar silencio frente a la situación incómoda y paradójica que significaba tener 

empleada doméstica andina en casa. En las ciudades amazónicas, se daba el fenómeno 

paralelo con niñas y jóvenes indígenas, muchas de ellas captadas de sus familias de modo 

ilegal y engañoso bajo la promesa de un futuro mejor, estudios y alimentos en abundancia. La 

realidad era bien distinta y los maltratos, los abusos sexuales, las jornadas de trabajo 

interminables y la incomunicación con el exterior eran la práctica habitual.  

En su entorno, la mujer indígena es la que realmente sostiene y lucha por la seguridad 

alimentaria de su familia, ayudando en las tareas agrícolas, domésticas y de subsistencia 

desde edades tan tempranas como los 4 o 5 años. Se preocupa del cuidado de la salud de todos 

y para ello se encarga de plantar en su chacra aquellas plantas de uso medicinal consideradas 

de máxima necesidad. Debe, asimismo, mantener limpia la ropa de todos y la casa, encargarse 

del cuidado de pequeños animales domésticos como suelen ser las gallinas o algún chancho y 

todo ello compaginarlo con sus propios cuidados, pues una gran parte de su vida la mujer 

indígena se encuentra en periodo de gestación. Así pues la carga de trabajo de la mujer es 

muy superior en tiempo e intensidad a la de los hombres en la actualidad y ése va a ser el 

origen de muchos de sus problemas integrales.  

3. Juego político y tránsito 

El propio proceso de desarrollo y fortalecimiento de las Organizaciones indígenas 

amazónicas en el Perú ha ido de la mano –guste o no a determinados actores sociales- de las 

diferentes políticas de cooperación gubernamental y no gubernamental y paralela al proceso 

histórico peruano reciente donde la presencia de las violaciones de los derechos humanos y 

                                            

8 En este libro ya Maruja Barrig menciona el fenómeno de “Muchachas y señoras” (2001: 39) y curiosamente, a 
finales del 2011 se ha estrenado la película dirigida por Tate Taylor “Criadas y señoras” sobre la situación del 
servicio doméstico de mujeres negras en casas de blancos en el estado de Mississippi. 
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territoriales han sido una constante. El azote de la llamada “guerra interna” en el Perú ha 

afectado en mayor medida a las poblaciones indígenas andinas y amazónicas, los muertos y 

desplazados se encuentran entre estas poblaciones mayoritariamente. Las secuelas de este 

periodo histórico en el colectivo de mujeres indígenas son grandísimas, pero si hay unos 

hechos que suponen un punto y aparte en la visibilización de la situación de estas mujeres 

fueron las progresivas campañas de planificación familiar y esterilización forzosa llevadas a 

cabo durante los gobiernos de Alan García (1985-1990) y Alberto Fujimori (1990-2000). Se 

pretendió con ello el genocidio de las poblaciones mayoritariamente quechuas, pero también 

amazónicas, puesto que sus territorios -ricos en recursos madereros, hidrocarburíferos, 

auríferos, ictiológicos, etcétera-, llevaban mucho tiempo siendo el objeto de deseo de los 

gobiernos que, con la adecuada estimulación de las empresas transnacionales, los convertían 

en territorios política y económicamente estratégicos. El indio estorba, es “el perro del 

hortelano” y para ello, ambos gobernantes, con ayuda financiera exterior, no han dudado en 

poner en práctica esta política genocida utilizada en otros momentos de la historia con otras 

naciones originarias. 

El periodo comprendido entre finales de la década de los ochenta y la primera mitad de 

la década de los noventa se caracterizó por el auge de las políticas desarrollistas, la 

proliferación de los programas de cooperación asociados a pueblos indígenas cuyo modelo de 

acción estaba basado en un fuerte “proyectorado” y la expansión y consolidación de las 

organizaciones indígenas amazónicas. Esta política de proyectorado trajo consigo un 

incremento de las cúpulas dirigenciales indígenas (hombres) y la aparición de un 

neocaciquismo que estrangulaba silenciosamente las estructuras consuetudinarias de poder 

local indígena, en donde hombres y mujeres en asamblea comunal tenían siempre cabida. 

Las luchas de poder, las constantes injerencias externas en la toma de decisiones de las 

organizaciones indígenas, la pérdida de control y autonomía basadas en las nuevas relaciones 
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clientelares con las agencias de cooperación estaban marcando la necesidad de una revisión 

crítica de los procesos y pautas de actuación llevadas a cabo hasta entonces. 

A finales de la década de los noventa y, con el inicio del siglo XXI, se producen 

cambios sustanciales en Perú que tienen que ver con un avance en la búsqueda de los 

derechos humanos y un equilibrio socialmente ansiado. Se pone en marcha la Defensoría del 

Pueblo (1996)9 y se crea la Comisión para la Verdad y la Reconciliación (2001) cuya finalidad 

era investigar los hechos y las verdaderas consecuencias del conflicto interno armado entre los 

años 1980 a 2000 aproximadamente. Si bien es cierto que son muchas las personas que 

intervienen para que los hechos se esclarezcan y el Informe final vaya plasmando sus 

resultados, van a ser las mujeres las que adopten un papel primordial en la memoria individual 

y colectiva de este periodo de la historia. 

Habiendo hecho esta breve revisión y, para retomar el hilo conductor de este articulo, 

cabe decir que la organización indígena Aidesep –creada en 1980 y registrada como tal en 

1985- no va a incluir la posibilidad de que una mujer pueda ostentar un cargo hasta la revisión 

de sus estatutos en 1991; hasta 1996 no se especifica que “al menos uno de los cinco cargos 

directivos sea ocupado por una mujer indígena” y, hasta 1999 no se elige la primera mujer10. 

Se creó entonces la Secretaría de la Mujer indígena aunque no existían líneas definidas de 

actuación ni la organización había interiorizado qué acciones debían llevarse a cabo en 

relación con las mujeres indígenas. Tras seguir unos mismos modelos anteriormente llevados 

a cabo por la organización –capacitación en salud, derechos humanos, liderazgo, territorio, 

etcétera- en el año 2002 la Secretaría dejó de funcionar y pasó a tomar carta de naturaleza 

como Programa Mujer Indígena11. Cabe pensar si había –con las mejores intenciones- un 

nuevo intento de asimilación por parte de diferentes agentes: las ONGs o agencias de 
                                            

9 Aunque fue creada por la Constitución política de 1993. 
10 Será Teresita Antazú López.  
11
 Todas estas iniciativas fueron promovidas y financiadas por la GZT (Sociedad Alemana para la Cooperación 

Internacional). 
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cooperación estatales, las feministas trasnacionales y sus políticas de género ajenas al mundo 

indígena y el Estado, por un lado y, por otro: las mujeres indígenas cansadas de estar 

invisibilizadas y victimizadas y las debilitadas o enquistadas organizaciones de base. Se 

estaban sentando las bases para un nuevo tránsito: pasar de ser las abnegadas y pasivas 

tributarias de la cultura a ser convertidas en un neo movimiento de lideresas que pudieran ser 

susceptibles de seguir captando los necesarios fondos para mantener todo el aparato 

institucional –y burocrático- que tantos años había costado levantar y consolidar. Los 

dirigentes, otrora reticentes de la participación de sus mujeres en el ámbito organizativo y 

político, van a reconducir sus discursos y van a dejar la puerta abierta a nuevos espacios de 

interacción para la mujer.   

4. Estrategias de resistencia 

Durante los años de invisibilización de la mujer en los espacios políticos indígenas por 

parte de los dirigentes y, también, de los diferentes actores sociales externos, hubo múltiples 

actitudes de resistencia en las comunidades por parte de ellas. Ya he confesado mis propios 

sesgos como antropóloga novel en mis primeras incursiones en la selva, no obstante, la re-

lectura de mi diario y notas de campo me han permitido revivir aquellas situaciones y 

recordar. 

Para el año 1988 la primera organización aguaruna de base – el Consejo Aguaruna-

Huambisa- ya tenía puesto en marcha varios programas de desarrollo: salud, promoción, 

educación y defensa legal. Y, dentro del programa de salud, constaba siempre el cargo de 

Directora del Programa de Salud Materno infantil, que recaía siempre en una mujer elegida en 

asamblea comunal para esa tarea (Nugkuag, 1986: 246). Ese mismo modelo del CAH12 se 

extrapoló a todas las demás organizaciones de base que, o bien ya se habían creado, o bien 

estaban surgiendo en esos años. En un principio, la Directora nombrada por el CAH solía 

                                            
12 Consejo Aguaruna-Huambisa. 
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hacer visitas a las otras organizaciones en la medida de sus posibilidades13. En la organización 

Ijunbau Chapi Shiwag con la que yo colaboraba, estaba también elegida esa figura, tratándose 

de una joven madre de familia que había sido capacitada en salud en un curso en Yurimaguas 

organizado por el Ministerio de Salud del Perú y que, además, era esposa de un profesor del 

Colegio Agropecuario donde los jóvenes aguarunas cursaban sus estudios secundarios14. Esto 

la situaba simbólicamente en una esfera distinta a las demás madres de familia de la 

comunidad a ojos externos. Las mujeres de la comunidad -que eran madres de familia- se 

sentían igualmente capacitadas que ella a la hora de hablar de los cuidados intrafamiliares, 

aunque reconocían que la sola asistencia a aquel curso de capacitación ya suponía una barrera 

de diferenciación frente a ellas.  

Es interesante constatar cómo la progresiva burocratización de las organizaciones 

indígenas y su inclusión paulatina en los programas de desarrollo era causante, nuevamente, 

de una génesis de la envidia que sólo se había visto anteriormente con la llegada de las nuevas 

figuras de “profesores” instruidos por el Instituto Lingüístico de Verano e instituciones 

similares a la sociedad aguaruna. 

En estos años, todas las gestiones que se llevasen a cabo por parte de la organización de 

base ante esferas institucionales iban acompañadas de la presencia del “asesor” como 

personaje mediador o facilitador en las mismas. En este orden de cosas, yo como “asesora” 

acompañé a los dirigentes a diferentes gestiones -una de ellas en Lima ante la sede de 

UNICEF-, para solicitar apoyo al incipiente Programa de salud de la organización. Volvimos 

a las comunidades con material perteneciente al Programa de Rehidratación Oral” para 

combatir las enfermedades diarreicas. Este material consistía en jarras, vasos y sobres de 

suero oral para ser preparados convenientemente en un hogar elegido por la comunidad, 

además de rotafolios didácticos sobre cómo prevenir las enfermedades diarreicas (estos se 

                                            
13 En esos años era Rebeca D.  
14 Era Anterina S. 
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llevaron a la posta comunal). Dado que el suero oral debía prepararse con agua hervida y 

hervir agua en una olla es labor femenina la comunidad decidió que la Directora del Programa 

de salud materno-infantil fuese la voluntaria para encargarse de este menester. Ella argumentó 

que lo conveniente sería tener los materiales de rehidratación oral en la posta (regida por un 

promotor de salud varón), ya que ella tenía bastante trabajo con su familia y su leña estaba 

destinada a cocinar los alimentos para su familia y parientes, a menos de que la comunidad la 

proveyera de leña extra para la nueva tarea. Al final las jarras –de intenso color amarillo-, los 

vasos y los sueros acabaron adornando la posta y las mujeres aguaruna siguieron rehidratando 

a sus hijos con masato y chapo de plátano como habían hecho toda la vida. 

A medida que las organizaciones indígenas se iban consolidando, aumentaban las 

ausencias de los dirigentes de sus comunidades para asistir a cursos de capacitación, gestionar 

con instituciones o acudir a asambleas de carácter regional o nacional. Se añade a esto la 

inmersión de los pueblos indígenas en una economía de monetarización. Cada vez son más 

los hombres que salen de su comunidad al olor de empleos remunerados: maestros, 

motosierristas, motoristas, sanitarios o, incluso, estos dirigentes semiliberados que 

mencionábamos antes. Éstos son algunos de los objetivos que persigue en la nueva “carrera” 

social el varón Aguaruna, que ante la presión demográfica, la falta de animales de caza, la 

deforestación y la pérdida del rol de guerrero y cazador se encuentra en una especie de 

situación indefinida en la nueva sociedad mestizada o híbrida –reflejo del desarrollismo– que 

parece imponerse. Esta situación puede extrapolarse perfectamente a otros grupos indígenas 

de la Amazonía peruana. Con todo esto, las mujeres quedaban responsables de toda la carga 

de trabajo intrafamiliar y tenían que cubrir las necesidades alimentarias de sus hijos. Esta 

sobrecarga ha sido generadora de no pocas tensiones, pero no es exclusivo de estos años. Con 

la expansión en los años 50 del ILV (Instituto Lingüístico de Verano) en la Amazonía peruana 

ya se dieron situaciones extremas de crisis: “Se decía que el que hablaba castellano era el 
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sabio. Se rompieron todos los esquemas culturales y familiares y vinieron épocas de suicidios 

masivos. Los jóvenes salían fuera de las comunidades en gran número para aprender el 

castellano. Aprendieron en la Constitución Política del Perú que el matrimonio civil era lo 

único válido y que si no existía éste, los hijos habidos de la pareja eran considerados naturales 

o no legítimos. Con ello estos Aguaruna comenzaron a abandonar a sus mujeres y a sus hijos 

y vinieron los suicidios. El problema llegó a ser tan grave que, como ya se estaban creando las 

organizaciones, ellas tuvieron que abordar el problema y resolverlo. Esto duró más o menos 

hasta los años 70”15  

La costumbre del intento de suicidio entre las mujeres Aguarunas viene de antaño, pues 

éstas se suicidaban por motivo de adulterio o por la muerte de un familiar cercano como podía 

ser un hijo, el padre o la madre. El método que empleaban para cometer el acto suicida era el 

ahorcamiento con la cuerda o bejuco que sujetaba sus ropas16. Sin embargo, según recuerdan 

los mayores acerca de la educación ancestral Aguaruna, los viejos se encargaban de dar 

charlas en la madrugada y dar así ejemplos de la norma a seguir por los más jóvenes17 y, en 

este código moral parece que existían una serie de prohibiciones muy estrictas para los 

hombres, si querían obtener una buena visión –a través del consumo de alucinógenos– para 

llegar a ser respetados guerreros18. La primera prohibición que recuerda mi informante, 

precisamente, es la de no cometer adulterio, la segunda, no tener relaciones sexuales siendo 

menor de edad, no reírse delante de las mujeres para no tragarse su aliento, no caminar detrás 

de las mujeres que llevan sus prendas olorosas y no oler sus ventosidades, no juntarse o jugar 

con las mujercitas y mucho menos con la propia hermana, no comer dulces o frutas olorosas 

                                            
15 Informante Román Shajián, 1989. 
16 Informante Gerardo Shimpukat, 1989. 
17 Estas charlas o aconsejamientos los he podido vivir y escuchar en persona durante mi estancia en la 
Comunidad de Sinchi Roca en 1991. 
18 Del mismo modo que se han perdido en gran medida estos espacios de educación no reglada para los jóvenes 
varones, así mismo, debido a la escolarización y a la desvalorización de las técnicas  tradicionales, se ha ido 
perdiendo los espacios de transmisión del conocimiento femenino y del perfeccionamiento de sus habilidades, lo 
que incide directamente sobre la calidad de vida de las mujeres y sobre el equilibrio comunitario. 
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como son la piña, el macambo o el plátano de seda, no comer junto con los viejos que han 

cometido homicidio, no contestar a los viejos o a la madre cuando tiene algún reclamo, no 

sentarse con los viejos que tienen mujer ni sentarse en el asiento de las mujeres para no ser 

ociosos, no usar artículos o prendas olorosas de las mujeres y no dejar señas en el camino o en 

los árboles19. Actualmente vemos que el adulterio y, sobre todo, el enamoramiento o las 

relaciones entre adolescentes no consentidas por los padres son las principales causas de 

intento de suicidio entre las mujeres Aguarunas, también la desatención hacia la mujer por 

parte del varón, el maltrato y la toma de una segunda o tercera esposa; aunque también los 

hombres cometen tentativas de suicidio, como bien pude evidenciar en mi estancia en el río 

Nieva20, éstas son en un porcentaje muy inferior. 

En la monografía de Paredes Piqué sobre la invisibilidad de la mujer en la amazonía 

peruana, se manifiesta: “Los motivos de suicidio entre mujeres jóvenes están relacionados 

casi siempre con la desigualdad de género en la pareja. (…) Las amenazas e intentos de 

suicidio tienden a aliviar temporalmente la situación de la mujer y algunas de sus demandas 

pueden ser reconocidas. Sin embargo, como el suicidio es una estrategia individual dirigida a 

cambios mínimos en la situación personal de la mujer –y, aunque sea discutible, las mujeres 

más rebeldes en este escenario cultural tienen un alto riesgo de autoeliminarse–, el complejo 

cultural del suicidio femenino no tiene posibilidad de modificar la desigualdad de género en la 

sociedad (2005: 26-27)”. 

Todas estas razones para llegar al acto suicida son ciertas, en tanto y cuanto son las 

verbalizadas por los propios informantes –tanto hombres como mujeres–, sin embargo creo 

que deberíamos recurrir a una visión más distanciada del problema e intentar darnos cuenta de 

que son aquellas comunidades en donde hay un mayor grado de vulnerabilidad territorial, 
                                            

19 Informante Julián Taish Maanchi, 1989. 
20 Se trataba de un hombre que había ingerido una botella de lejía porque sospechaba constantemente de una 
supuesta infidelidad de su esposa. El hombre no murió, pero tenía lesiones muy graves en la boca y el esófago. 
Las autoridades comunales fueron a visitarle y a hablar con él para hacerle entrar en razón porque, según la 
opinión general, sus sospechas eran absolutamente infundadas. 
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social y política donde se incrementan estas conductas, pues tanto a través de mis propios 

estudios de campo como a través de la revisión de la bibliografía más reciente, he podido 

observar que las zonas más afectadas son el río Cenepa, el río Nieva, el Chiriaco y las 

comunidades más cercanas a la carretera marginal del óleoducto norperuano. Zonas todas 

ellas con una mayor presión demográfica, mayor presión por parte de colonos andinos o 

mestizos, mayor grado de incursión de agentes externos y mayor degradación en cuanto a la 

falta de recursos alimenticios. Esto las convierte en zonas de mayor vulnerabilidad. La última 

epidemia suicidal en la zona Aguaruna tuvo lugar entre los años 1997 a 1999 en el Alto 

Marañón, con un foco zonal concreto en la Comunidad de Chipe. Este fenómeno ha sido 

profundamente investigado por el antropólogo José Guillermo Guevara Torres21, cuyas teorías 

considero que son muy acertadas. Guevara nos habla de un tránsito en el universo aguaruna 

que lo ha llevado de la cosmovisión propia a la cosmodemia, entendida esta como 

cosmovisión enfermada Esta cosmodemia tiene el intento de suicidio como vía de expresión 

del sufrimiento social femenino (Guevara, s/f: 6-7). La clase dirigencial actual suele ser muy 

crítico con este tipo de actuaciones, sin embargo, está claro que la epidemia de estos años 

mencionados entendida como acto de resistencia de las mujeres aguarunas dio sus frutos en la 

creación de la Secretaría de la Mujer y del posterior Programa Mujer Indígena. Se estaba 

reclamando un espacio propio con un lenguaje verbal y corporal propio. Se instrumentaliza 

culturalmente a la muerte para servir de sanción tajante hacia el varón. Porque es cierta la 

afirmación de Guevara cuando expresa que las mujeres aguarunas “no desean morir” y van 

advirtiendo día a día, poco a poco, su estado de “envenenamiento afectivo” (Guevara, s/f: 13). 

                                            

21 La obra de Guevara Torres está aún inédita debido a las siguientes razones: “Un compromiso de honor con las 
mujeres awajun impidió la inmediata publicación del fenómeno. Un mínimo respeto que excede lo antropológico 
exige respetar el pudor de una cultura. Y solamente cuando ellas lo pidan, será publicada en forma de libro toda 
la gesta femenina awajun” (Guevara, s/f:7).  
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Pero existe otro tipo de respuesta de la mujer Aguaruna –aparte del intento de suicidio– 

ante la crisis vital que le produce la desatención por parte de su esposo y que no he visto casi 

reflejada en los estudios: se trata del abandono del hogar y de los hijos. 

Reconozco que cuando observaba este tipo de práctica me producía una sacudida en 

mis concepciones morales, pues en nuestro entorno y en nuestros códigos de enculturación 

una madre que se tenga por tal “nunca abandona a sus hijos”, así que esta antropóloga, en 

tanto que ser humano enculturado en unos patrones morales específicos, consideraba a estas 

mujeres como socialmente imperfectas puesto que no podía ni entender ni aceptar el hecho y 

no era capaz de conseguir el distanciamiento emocional ni académico necesario para poder 

comprender el fenómeno. 

Después de los años y desde la empatía que produce el hecho de saber “desde dentro” 

lo que se siente cuando te desatienden y te abandonan con una criatura, es cuando he podido 

situar en otra esfera muy diferente la actitud de resistencia, excepcional rebeldía y coraje que 

supone dejar a los hijos al cuidado de esos hombres que sistemáticamente las desatienden en 

sus necesidades más básicas y emocionales, las ignoran a ellas y a sus hijos y encima las 

maltratan. El grado de sobrecarga de trabajo para estas mujeres es brutal, teniendo en cuenta 

la indiferencia de sus maridos, el deterioro del medio ambiente y el desgaste de las tierras de 

cultivo. Y es ahí cuando, teóricamente, las redes de parentesco funcionan –o deberían 

funcionar– paliando esa situación de descompensación familiar, aunque, según he observado, 

no siempre es así. 

5. A modo de conclusión. Los nuevos espacios sociales 

Como hemos visto anteriormente, la participación visible de la mujer en las 

organizaciones indígenas comienza casi paralelamente con el nuevo siglo XXI. A su vez, las 

feministas peruanas reconocen su etnocentristmo y comienzan a acercar posturas dentro de las 

políticas globales de género. Las acciones de resistencia dentro de las comunidades y el apoyo 
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exterior hacia la movilización de los nuevos espacios donde pudieran comunicarse los 

distintos grupos de mujeres ha sido un elemento clave en el desarrollo de iniciativas 

organizativas específicamente femeninas. La incorporación de la perspectiva de género a las 

problemáticas de salud, medio ambiente y derechos humanos ha supuesto un reto para las 

masculinizadas cúpulas dirigenciales de las organizaciones indígenas, pero sin duda, esa 

participación activa no sólo es más beneficiosa para fortalecer al movimiento indígena sino 

que está permitiendo visibilizar, educar y corregir una histórica situación de discriminación. 

Así han surgido organizaciones como la ONAMIAP (Organización Nacional de Mujeres 

Indígenas Andinas y Amazónicas del Perú) que están consiguiendo que se reescriba la historia 

de estos pueblos y que se ponga nombre y apellidos a mujeres que han luchado al frente de 

sus comunidades frente a los agresores en pleno conflicto interno, frente a los suyos propios 

ante los casos de violencia sexual y machista y frente a la comunidad nacional e internacional 

por la defensa de sus territorios y sus culturas. 

Las mujeres amazónicas han sido siempre muy críticas con las cúpulas dirigenciales 

tanto a nivel de organización de base como a nivel de organización nacional. Ahora, las 

nuevas políticas de género las están convirtiendo en lideresas, acuden a talleres, cursos y 

jornadas donde pueden, no sólo expresar sus preocupaciones y sus alternativas de solución 

frente a sus problemas cotidianos, sino que aprenden sobre sus derechos y sobre cómo 

ejercerlos. Pero, habrá que esperar unos años para ver los resultados de esta participación, 

pues, si el cambio de rol sufrido por los hombres –de guerreros a dirigentes o maestros- ha 

generado tanto sufrimiento social y tanta desestructuración a nivel intrafamiliar y comunitario 

¿cuál será el impacto de las nuevas políticas de género en estas sociedades? ¿Se convertirán 

las lideresas en nuevas burócratas? ¿Pueden cambiarse cientos de años de predominio 

masculino e interiorizarse los nuevos valores de equilibrio de género en una década? 
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La tarea es difícil, pero quizá, por primera vez están unidos todos los actores sociales en 

un fin común: la erradicación de toda forma de discriminación por etnia y género. La mujer en 

occidente ha conseguido luchar por sus derechos…, ahora somos libres para trabajar el doble, 

coaccionadas simbólicamente para no poder ser madres plenas, libres para sentirnos culpables 

por no poder alcanzar los supuestos objetivos prometidos, libres para ser maltratadas por el 

sistema, la publicidad, las nuevas tecnologías y el entorno social. Les deseo a mis colegas 

andinas y amazónicas mejor suerte y que, bajo ningún concepto, tengan la tentación de imitar 

nuestros modelos. 
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