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Abstract 

The narrative of Silvina Ocampo in its context: confluences and divergences with 

an epoch 

 

Belén Izaguirre Fernández 

From the end of the nineteenth century, Argentina lived a period of cultural 

flowering with origin in The Modernism although it lasted until the avant-garde and 

persisted through great part of the century. This was achieved thanks to the works of 

great writers and cultural publications that joined them and spread their oeuvres. Of these 

years are the works of many of the universal names of the country, from Leopoldo 

Lugones and Macedonio Fernández, to Borges, through Bioy Casares or Cortázar, among 

others. From this frame of reference, this research explores the complete narrative of 

Silvina Ocampo (1903-1993), both short stories and novels published to date. Therefore, 

the great figures with whom she shared the context were reviewed, in particular those 

who preferred the fantastic short fiction. Besides, we have studied the cultural spaces 

they had for it, especially the magazine Sur and the anthologies.  

For this review we have designed a theoretical apparatus based on artistic 

movements, genres and subgenres, authors, publications and psychoanalytic or magic 

theories that could influence the work of our writer. An attempt has been made to trace a 

genealogy through a series of affinities with other authors or art movements, and 

intertextual echoes have been sought throughout her work, whether in the productions of 

other authors, as in her own. 

A series of compositional and formal constants that cover all the stories and novels 

of Ocampo are also exposed in the central part of this these. A list will be made of them, 

starting with the much-discussed presence of women and children in their works, a 

protagonism that stands out for the perversity, cruelty or power of them, unusual to date. 

Afterwards, we will analyze the spaces of fiction and the elements that play a 

fundamental role in them, namely: objects, mirrors, costumes, games or power structures. 

Likewise, a wide range of attitudes and personality changes of characters have been 

exemplified, being all of them very uncommon in the female fantasy fiction, such as 

cruelty, abundance of metamorphosis, simulation, attraction for death, and sin. Finally, 
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special attention has been paid to the cognitive distortions that affect Ocampo's narrators 

and characters, that is, what role play mental illnesses, memory, sleep or the insertion of 

real biographical material in the ambiguity, the fantastic component and the reception of 

the text. 

In consequence, the content analyzed will demonstrate how the language managed 

by Ocampo increases the subversion, ambiguity or hybridity of her work. It concludes, 

then, with a complete analysis of the structures that turn her production into haunting, 

strange and disparate to what other authors of her time wrote. As a result, we approach to 

the entire narrative from multiple perspectives, from feminism, surrealism, theory of 

magic, psychoanalysis or grotesque to discover all the peculiarities that make her tales 

and novels enigmatic and unique texts, halfway between lyric and prose, fantasy and 

reality or sleep and wakefulness. 
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Resumen  

La narrativa de Silvina Ocampo en su contexto: confluencias y divergencias con 

una época 
 

Belén Izaguirre Fernández 

 

Desde finales del siglo XIX, Argentina vivió un periodo de florescencia cultural 

con origen en el modernismo aunque perdurase hasta la vanguardia y bien entrado el 

siglo. Esto se logró gracias a las obras de grandes escritores y publicaciones culturales 

que los aunaron y difundieron sus trabajos. De estos años son las obras de muchos de los 

nombres universales del país, desde Leopoldo Lugones y Macedonio Fernández, hasta 

Borges, pasando por Bioy Casares o Cortázar, entre otros tantos. Desde este marco de 

referencia, el presente trabajo de investigación explora la narrativa completa de Silvina 

Ocampo (1903-1993), tanto cuentos como novelas publicados hasta la fecha. Así, se 

revisan a las grandes figuras con las que compartió contexto, en concreto con aquellos 

prefirieron la ficción breve fantástica y los espacios culturales que tuvieron para ello, en 

especial el de la revista Sur.  

Para esta revisión se ha diseñado un aparato teórico basado en movimientos 

artísticos, géneros y subgéneros literarios, autores, publicaciones y teorías psicoanalíticas 

o de la magia que pudieron influenciar la obra de nuestra escritora. Se ha intentado trazar 

una genealogía a través de una serie de afinidades con otros autores o escuelas y se han 

buscado ecos intertextuales en toda su obra, sea con las producciones de otros autores, 

como con la suya propia. 

Se exponen también en la parte central de este trabajo una serie de constantes 

compositivas y formales que recorren todos los cuentos y novelas de Ocampo. Se hará 

una nómina de ellos, comenzando por la tan analizada presencia de mujeres y niños en 

sus obras, un protagonismo que sobresale por la perversidad, la crueldad o el poder de los 

mismos, poco usual hasta la fecha. A continuación, se analizarán los espacios de la 

ficción y los elementos que en ellos juegan un papel fundamental, a saber, los objetos, los 

espejos, el disfraz, los juegos o las estructuras de poder. Asimismo, se han ejemplificado 

una serie de actitudes y cambios en la personalidad poco corrientes en personajes de 

ficciones fantásticas femeninas, como la crueldad, la abundancia de metamorfosis, la 

simulación, la atracción por la muerte y el pecado. Por último, especial atención ha 

recaído en las distorsiones cognitivas que afectan a narradores y personajes de Ocampo, 

es decir, qué papel juegan las enfermedades mentales, la memoria, el sueño o la inserción 

de material biográfico real en la ambigüedad, el componente fantástico y la recepción del 

texto.  

En definitiva, analizado el contenido se demostrará cómo el lenguaje manejado por 

Ocampo aumenta la subversión, la ambigüedad o la hibridez de su obra. Se concluye, 

pues, con un análisis completo de las estructuras que convierten su producción en 

inquietante, extraña y dispar a lo que otros autores de su tiempo escribían. En 

consecuencia, nos aproximamos a toda su narrativa desde múltiples enfoques, desde el 

feminismo, el surrealismo, la teoría de la magia, el psicoanálisis o lo grotesco para hallar 

en ella todas las particularidades que hacen de sus cuentos y novelas textos enigmáticos y 

únicos, a medio camino entre la lírica y la prosa, la fantasía y lo real o el sueño y la 

vigilia.  
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El objetivo de esta tesis doctoral es el análisis de la narrativa completa de Silvina 

Ocampo (1903-1993) publicada hasta la fecha. La necesidad de este trabajo deriva de la 

escasez de investigaciones críticas sobre la autora argentina. No obstante, teniendo en 

cuenta el círculo literario y personal en el que se movió es llamativa su escasa recepción. 

Ocampo estuvo casada durante décadas con Adolfo Bioy Casares, disfrutó de la amistad 

de Jorge Luis Borges, José Bianco o Alejandra Pizarnik; fue publicada, cuando tuvo 

oportunidad, en las mejores editoriales nacionales e internacionales y colaboró 

asiduamente con una de las revistas culturales más importantes de su tiempo: Sur, dirigida 

por su hermana mayor Victoria. Sin embargo, que estuviera rodeada de tan grandes 

nombres pudo ser un factor asociado a su olvido crítico. Además, una personalidad poco 

favorable a las apariciones o pronunciamientos públicos, así como su escasa de ambición 

y reconocimiento favorecieron que su obra fuera leída en la intimidad y difundida con 

recelo. Esto se verifica en la escasez de trabajos dedicados a nuestra autora, su limitada 

presencia en antologías y su exclusión de muchos programas académicos. Aun así, sí 

disfrutó de cierto reconocimiento en vida, aunque debemos reconocer que en su mayoría, 

los premios y las favorables reseñas provinieron de sus composiciones líricas y poemarios.  

La obra de Ocampo está siendo fruto de numerosas reediciones desde los últimos 

años y su recepción crítica se ha acentuado desde los años sesenta, centrándose, en 
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especial, en el inusual protagonismo de las mujeres en sus cuentos, en la perversidad y la 

crueldad infantil y sobre todo en aspectos formales, como son su personal uso del humor, 

la ironía, su recurrencia a estructuras metafóricas y simbólicas, lo coloquial o la inclusión 

de obscenidades, clichés y un lenguaje grotesco e inapropiado. Resultado de su preciso 

uso del lenguaje derivan, asimismo, otra serie de características destacables de su 

producción, como son la ambigüedad y el tono neutral de sus narradores. La obra de 

Silvina Ocampo no ha sido suficientemente estudiada por la crítica y apenas existen unos 

pocos estudios orgánicos sobre la totalidad de su producción. Con respecto al estado de la 

cuestión, entre los estudios analíticos realizados por Silvia Molloy en los que valora el 

lenguaje de Silvina Ocampo destaca: “Silvina Ocampo y la exageración como lenguaje”, 

en el que remarca su tendencia a la exageración y a la preferencia por el catálogo y la 

enumeración en sus descripciones. Para Molloy, la exageración no solo será visible en el 

lenguaje sino también en las actitudes y reacciones de los personajes o los narradores, 

desprovistos de toda clase de mesura. Con respecto al marco de referencia debemos citar 

el capítulo “Silvina Ocampo”, contenido en la difundida La historia de la literatura 

argentina (colección “Capítulo”, número 82) y redactado por Noemí Ulla quien reafirma 

la tesis de Molloy sobre la recurrencia a la parodia en los textos silvinos y destaca otros 

elementos característicos como la relación metonímica entre objetos, la utilización 

fonética simbólica o la metaforización de la palabra por su fonética. Asimismo, destaca la 

mezcla del espacio poético con el plástico, que se refleja en el “lenguaje impresionista” 

empleado y la extraña tendencia a la enumeración o la imaginación como fuerza de 

recuperación de lo perdido u olvidado. De la misma autora se conserva el volumen de 

entrevistas más importantes de los publicados hasta el momento, titulado Encuentros con 

Silvina Ocampo y extremadamente útiles para la génesis de sus cuentos o el 

establecimiento de nexos entre realidad y ficción.  

Posteriormente, Enrique Pezzoni en su introducción a la antología Páginas de 

Silvina Ocampo destaca la exploración del yo que lleva a cabo la autora en sus cuentos, 

argumentación que coincidirá con la de Jorge Panesi; quien también comenta la 

transgresión que supuso su prosa con respecto a los modelos anteriores o contemporáneos 

suyos. Hay otros críticos que se han limitado a establecer cronologías o a aportar 

clasificaciones temáticas de sus cuentos, entre las que destacan el prólogo de Matilde 

Sánchez a la antología Las reglas del secreto en la que divide los cuentos en cuatro partes 

según su contenido: la serie de la crueldad, la serie de las metamorfosis, la serie de la 

ficción y la serie de las miniaturas.  



 

5 
 

El humor, la parodia o la ironía, esos recursos lingüísticos y retóricos han sido 

estudiados por Daniel Balderston para demostrar cómo su empleo sirve para desvelar la 

crueldad, la violencia y la búsqueda de una belleza fuera de los cánones imperantes, sean 

estos masculinos o femeninos, y cuyo modelo más próximo sería su amigo y colaborador 

Juan Rodolfo Wilcock, con el que publicó la obra teatral Los traidores. Sobre la crueldad 

y el componente femenino de esta también ha trabajado Patricia N. Klingenberg. El uso de 

la ironía, estudiado por Aldarondo ha sido igualmente reseñado por Luis Emilio Soto
1
, en 

cuyo texto alude a la coherencia intrínseca y personal que rige sus fantasías o al papel del 

recuerdo como recurso de adivinación del futuro o de invención del pasado. El estudio 

analítico-interpretativo de Tomassini, Cornelia frente al espejo, la obra cuentística de 

Silvina Ocampo, realiza una aproximación cronológica a las estrategias narratológicas y a 

las estructuras retóricas y estilísticas que más predominan en los textos ocampianos. Así, 

analiza qué efecto tiene la utilización de determinados recursos en la lectura, destacando 

entre ellos el de la paradoja, sus semejanzas o diferencias con el resto de la producción 

cuentística del Rio de la Plata o los modelos que pudo tomar en sus relatos, sean 

nacionales o internacionales. Alejándonos de la valoración analítica, el primer juicio 

crítico fue el que realizó su hermana Victoria en la reseña a Viaje Olvidado en la revista 

Sur e influenció el posterior publicado por Oscar Bietti en la revista Nosotros. Ambos 

serán comentados en este estudio debido a la importancia de los mismos y al papel 

fundamental que tuvieron a la hora de la valoración y el juicio crítico de su obra en su 

momento. La hermana mayor le critica sus descuidos gramaticales visibles, su preferencia 

por el lenguaje coloquial y le reclama pide mayor atención a la forma, aunque aplaudiendo 

su original tratamiento de lo maravilloso. Con respecto a la forma, la presencia de lo 

poético en su prosa y la fluctuación entre ambos géneros fue señalada por González 

Lanuza
2
, Juan Carlos Ghiano

3
, Edgardo Cozarinsky

4
 o el mismo Borges en la introducción 

a la traducción francesa de Informe del cielo y del infierno. El movimiento oscilante entre 

ambas formas, bien notable desde sus inicios, será ampliamente estudiado en este trabajo, 

analizando, no solo la manipulación de la forma, sino también cómo los argumentos, 

temas o personajes se mueven de una colección de cuentos a un poemario y viceversa.  

                                                           
1
 “El cuento”, Historia de la literatura argentina, dirigida por Rafael Arreta, (Buenos Aires: Peuser, 1959), 

IV, 402.  
2
 Reseña a Autobiografía de Irene, Sur, núm.175, mayo de 1949. 

3
 Juan Carlos Ghiano, “Silvina Ocampo y su realidad”, Ficción, núm. 22, nov-dic-1959. 

4
 Cozarinsky, “Introducción a la antología Informe del cielo y del infierno”, Caracas: Monte Ávila, 1970.  
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Otra característica fundamental de su prosa es la recurrencia a argumentos o estados 

propios de los estados subconscientes o próximos a los delirios de un enfermo mental. 

Muchas de los personajes de Ocampo, así como el punto de vista de muchos de sus 

narradores parecen ser fruto de una patología o una afectación emocional. En este sentido, 

la lectura inicial de Alfredo Roggiano para el Diccionario a la literatura latinoamericana, 

remarca como Silvina Ocampo hace “un arte hermético, analítico, está basado en la 

búsqueda de la verdad psíquica del subconsciente”
5
. Inusual es la perspectiva de Cristina 

Forero, quien ve cierto moralismo en sus cuentos resultado de la crítica de ciertos aspectos 

de la vida social bonaerense. Para ella, sus relatos son moralistas, “pero de un moralismo 

escandalizante, que transgrede la moral tradicional”
6
. Destacaremos el aspecto transgresor 

de su escritura, la cual, más que moralista ha sido calificada como subversiva y 

desvelaremos qué aspectos de la sociedad son transgredidos y puestos en escena con el 

propósito de ser derrocados.    

Dicho esto, examinaremos los comentarios críticos a la obra de Silvina Ocampo y 

fijaremos como objetivos de esta investigación determinar cuáles son las constantes en la 

narrativa de Ocampo y cómo evolucionan a lo largo de su trayectoria, dejándose influir 

por autores, otros géneros o movimientos literarios. Identificaremos, pues, una serie de 

elementos y personajes recurrentes y cuáles son los mecanismos formales básicos de su 

producción. Asimismo, proponemos un recorrido teórico sobre lo fantástico, lo policial, el 

surrealismo o el cuento argentino en particular, para evaluar hasta qué punto toma Silvina 

elementos de cada uno de ellos para componer sus singulares relatos. Al no asumir 

estrictamente elementos de ninguna escuela ni de ningún género, su prosa se vuelve 

híbrida, siempre en constante exploración del límite. De hecho, la carencia de desenlaces 

cerrados nos hará dudar como lectores del componente real de lo ocurrido y nos hará 

buscar nexos con nuestras propias vivencias y leyes que explique de forma coherente o 

verosímil lo narrado. Esto se produce debido a que muchos de los cuentos ocampianos nos 

plantean la posibilidad de que sean descripciones de sueños y pesadillas, de los delirios y 

las alucinaciones de un perturbado o que sean recuerdos que se han ido volviendo difusos 

con el paso del tiempo, permitiendo que la imaginación los modifique. En consecuencia, 

determinaremos hasta donde llega el componente fantástico en ellos y hasta donde el real, 

al abrir la puerta a interpretaciones biográficas o racionales.  

                                                           
5
 Washington, Unión Panamericana, 1958, 348.  

6
 Cristina Forero, “Silvina Ocampo y los reversos de sus tramas”, Pluma y Pincel, Buenos Aires, 1º de mayo 

de 1976.  
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En el recorrido evolutivo de su obra analizaremos las diferencias de sus novelas y 

colecciones entre sí, tanto en la forma como en el contenido, al mismo tiempo que se 

buscarán las semejanzas y afinidades. Es cierto que su obra abarca diversos géneros 

literarios, desde la poesía a la prosa o el teatro, pero en este caso se va a investigar 

concretamente dentro de la vertiente cuentística de la autora argentina, desde su etapa de 

formación, la cual es, al mismo tiempo, la de mayor experimentación, hasta las obras 

publicadas póstumamente. Asimismo, se pretende describir a través de una lectura 

exhaustiva hasta qué punto estas obras suponen un ensayo de la autora con muchos de los 

temas y figuras que desarrollará o irá abandonando después, experimentando con el 

lenguaje y con los temas hasta su perfeccionamiento final. 

En cuanto a la metodología de esta investigación, se ha consultado la bibliografía 

completa de Silvina Ocampo, escrita como autora principal o en colaboración para  

establecer una nómina de temas recurrentes y formas lingüísticas propias de la autora y 

destacar la importancia de ciertas obras con respecto al total de su producción, ya sea por 

su mejorada reelaboración de temas o formas. En segundo lugar también hemos 

consultado su bibliografía indirecta, como entrevistas, críticas literarias, reseñas, prólogos, 

etc. que aparecieron en publicaciones periódicas o estudios académicos contemporáneos o 

posteriores a la autora. Igualmente, para situar a Silvina Ocampo en su entorno literaria ha 

sido imprescindible la documentación sobre la cuentística argentina a partir de los años 

treinta y cuarenta y en concreto sobre la narrativa breve de ficción o fantástica. Además, 

se han consultado directamente distintos trabajos fundamentales acerca de la narrativa 

fantástica a partir del siglo XVIII, la cual toma una orientación diferente a otras corrientes 

anteriores y es la más próxima a la producción de nuestra autora. Esencial es también para 

esta tesis el estudio de la revista Sur, en la cual se forjaron y difundieron corrientes de 

tintes irracionales y la mejor literatura fantástica y de ficción escrita hasta la fecha. 

Además, la participación de nuestra autora en ella junto a la de su círculo literario más 

próximo determinó muchos de los rasgos que asumió o manipuló Ocampo en su narrativa.  

Una vez seleccionadas y presentadas la trayectoria vital y artística de la narradora  el 

cuerpo principal de este trabajo sigue, en términos generales, un método ecléctico, ya que 

nos hemos valido de ciertos rasgos del autobiografismo, de la teoría psicoanalítica de 

Freud, hemos revisado otros planteamientos expuestos por diferentes autores sobre estas 

obras y se han evaluado de forma personal o contrastiva alguno de los elementos 

configurativos de la obra de Silvina Ocampo, ya sean con referencia a los temas de sus 

cuentos o a determinados aspectos retóricos o estilísticos de estos. El original tratamiento 
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de lo fantástico, de lo femenino, de lo infantil o del cuento mismo nos han llevado a 

practicar numerosos enfoque sobre la obra completa que analizamos, imposible de definir 

y acotar de manera unívoca. 

Con respecto a la organización del contenido teórico del presente estudio está divido 

en seis capítulos. El primero de ellos es la introducción misma. En el segundo incluimos 

su biografía, nos aproximamos personalmente a la autora y a su contexto, buscando raíces 

artísticas en su narrativa, influencias y subgéneros con los que se vincularían sus cuentos y 

novelas, tales como lo fantástico o lo policial, entre otros tantos.  

En el segundo capítulo, procedemos a una descripción evolutiva y genérica de su 

obra completa, desde sus inicios en la narrativa a su fructífero paso por la poesía, así como 

otros intentos menores como la narrativa infantil, el teatro, la novela policial o las 

traducciones. En el siguiente capítulo, analizaremos, apoyándonos de ejemplos extraídos 

de su producción, sean cuantos o novelas, una serie de elementos, temas o personajes 

característicos de su obra. Comentaremos la destacada presencia de mujeres y niños, así 

como cuál es el papel de los hombres en estos relatos. Posteriormente se ejemplificará la 

importancia del espacio doméstico en estos cuentos como marco propicio para la aparición 

de la magia, lo imposible o lo siniestro. A continuación, se estudiará la importancia de la 

magia, el doble, la metamorfosis, el disfraz, los espejos o la muerte en la poética de 

Ocampo, siendo estos los portadores de la fantasía cuando aparezcan. Extenso es el 

apartado dedicado a las distorsiones narrativas y compositivas con las que juega Ocampo 

en sus cuentos, con la cuales aumenta la fantasía, la ambigüedad y las explicaciones 

posibles a lo sucedido. Estas serían la confusión entre el sueño y la vigilia, las fallas de la 

memoria, la enfermedad mental y la inclusión de material biográfico, lo cual, vuelve sus 

relatos en una suerte de traslación de recuerdos, sueños o en testigos de cualquier tipo de 

delirio de un perturbado, negando pues el matiz fantástico.  

Por último, antes de las conclusiones analizaremos el estilo y la técnica de los 

cuentos de Ocampo. Dado que el formal ha sido uno de los niveles más estudiados de su 

producción, observaremos la importancia de la reescritura, tanto interna como externa de 

su obra completa, muy evidente en muchos casos. Nos detendremos en la importancia del 

narrador y del receptor en ellos, así como en las influencias que su paso por determinadas 

escuelas literarias dejaron en su escritura, las cuales se observan en el lirismo de su prosa, 

la fragmentación, el valor plástico o la importancia del humor o del diálogo. Asimismo, 

estudiaremos la fluctuación entre lenguajes de diferentes géneros y artes, cuyo resultado 

son unos textos híbridos que subvierten toda categorización. Dicho esto, esta tesis 
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supondrá una aproximación global a la narrativa de Silvina Ocampo actualizada hasta la 

última novela póstuma publicada. La investigación se hará de forma cronológica, es decir, 

explorando la evolución del contenido y la forma en cada una de sus ediciones así como el 

desarrollo de diversos tópicos o tramas, cuyo perfeccionamiento y ensayo contante harán 

necesario estudiar a muchos de ellos de forma independiente y tomando siempre ejemplos 

del texto original de la autora. Extraeremos de su narrativa una serie de constantes y 

marcas propias que la hacen diferente del resto de los escritores de su generación, tratando 

de desvelar sus orígenes y sus particularidades compositivas y estructurales.  
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2.1 BIOGRAFÍA Y CONTEXTO HISTÓRICO 

 

Silvina Inocencia Ocampo nació el 28 de julio de 1903 en Buenos Aires, pasando a 

ser la menor y última de las seis hijas del matrimonio compuesto por Manuel Silvio 

Ocampo y Ramona Aguirre, quienes estaban a la cabeza de una familia perteneciente a la 

elite social y cultural de Buenos Aires. Con residencia en Villa Ocampo, emplazada en el 

número 550 de la calle Viamonte, suburbio de San Isidro, esta rica, aristocrática y 

conservadora familia ejerció un fuerte y dominante control sobre sus hijas, las cuales, por 

orden de edad, serían Victoria (1890-1979), Angélica (1891-1980), Francisca (1894-

1967), Rosa (1896-1968), Clara (1898-1911), fallecida tempranamente de diabetes 

infantil, con tan solo nueve años de edad y, por último, Silvina (1903-1993). Como 

miembro de la oligarquía porteña, la familia Ocampo se movió en los más exclusivos y 

elitistas círculos de la capital. El intelectual matrimonio se encargó de proporcionarles a 

todas sus hijas, desde la mayor Victoria a Silvina una educación cosmopolita y 

plurilingüe impartida en la casa por las más reputadas institutrices de la ciudad que se 

completaba con largos viajes culturales a Europa. Fueron educadas en francés y en menor 

grado en inglés, castellano e italiano, enseñanza complementada con estudios literarios, 
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musicales, danza e incluso pintura. Este ambiente doméstico lleno de miembros del 

servicio, de relaciones conflictivas, de seres marginados socialmente, de jerarquías, de 

fiestas y rituales, imposiciones, prohibiciones y apariencias se dejará ver posteriormente 

en la narrativa breve de nuestra autora.  

Desde su temprana juventud se inclinó hacia el mundo artístico y, en concreto, su 

proyecto estético se centró en las artes plásticas, actividad esta apoyada por sus padres, 

quienes vieron en ella cierta capacidad artística. Tomó clases en Buenos Aires con Cata 

Martola de Bianchi y después, con el beneplácito de sus progenitores se marchó a París 

en 1920 para tomar lecciones de diseño, pintura y dibujo. De esta estancia en la capital 

francesa los datos son escasísimos y las referencias que de ella hizo en vida igualmente 

pobres. Se sabe que se hospedó en casa de una parienta hasta que alquiló su propio 

estudio en la Rive Gauche. Pronto se vinculó al denominado “grupo de París”, es decir, a 

esos jóvenes pintores argentinos que confluyeron en la ciudad, a saber, Horacio Butler, 

Xul Solar, Luis Saslavsky, Petit de Murat, entre otros, y Norah Borges, con la que 

entabló una larga amistad y realizó una colaboración años después: Breve Santoral 

(1985), pequeña obra de poemas de temática cristiana en la que la hermana de Jorge Luis 

Borges se encargaba de los dibujos y nuestra autora de la escritura. En un primer 

momento los deseos de Silvina fueron entrar en el estudio de André Derain, uno de los 

precursores del fauvismo, pero ante la negativa de este y posteriormente la de Pablo 

Picasso accedió a tomar lecciones del maestro surrealista Giorgio di Chirico, fundador de 

la Scuola metafísica y con el que permaneció unos seis meses. Así, por ejemplo, la 

misma Silvina en una entrevista contó:  

 

 

Discutí con de Chirico y le dije que él sacrificaba todo en nombre del color. Él me respondió: 

¿Qué más hay además del color? „Tienes razón pero el color me molesta. No puedes ver la 

forma en la confusión de tantos colores […]‟. Así es como empecé a desilusionarme cada 

vez más. Me alejé de una pasión que era para mí una tortura. ¿Qué me quedaba? ¿Escribir? 

¿Escribir?
1
   

 

 

Pero, a pesar de todo, nunca le negó su condición de maestro y la dedicación a ella, 

de hecho, en 1949 le dedicó un poema, la “Epístola a Giorgio de Chirico” incluido en 

Poemas de amor desesperado (1949). En este encontramos versos dedicados a su 

persona “Giorgio de Chirico, era usted paciente”, “de aquellos habitantes de mi sueño / 

                                                           
1
 Silvia Garrigós, “Silvina Ocampo: pasiones y contradicciones”, El Bamba Semanario, Córdoba, 12 de 

diciembre de 2012.  
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de aquellos gladiadores en la arena / de la niña del arco en la serena / calle patética, es 

usted el dueño”, “Pero el mundo en sus cuadros, admirable, / que buscó el edificio y la 

moldura / y desdeñó del árbol la dulzura, / permanece en el tiempo, irrevocable”
2
. Otros 

tantos describen su pintura: “los caballos de furia triangular”, “carro de mudanza con 

espejos”, incluye los colores clásicos del maestro: el ocre, el azul, el ardor de la Europa 

durante la Guerra, su ficticia conversación con Piranesi. Vemos, pues, una comunión 

entre ellos, como la predilección por espacios y objetos extraños, el alejamiento del 

realismo o el juego de apariencias. Ambos convivieron en el ambiente surrealista y 

cubista parisino de las primeras décadas del siglo XX, aun así de Chirico no practicó lo 

siniestro freudiano, algo que sí hizo Silvina en algunos relatos, sin embargo, su arte está 

poblado de maniquíes, dobles, figuras espectrales del padre, etc., aunque el pintor nos 

dejó unos cuadros de los que emerge algo siniestro producto de la extrañeza del mundo 

representado. Igualmente hay una petrificación de lo vivo, un gusto por los autómatas, las 

figuras y esa característica mezcla de lo mecánico y lo orgánico.  

Luego, apenas unos meses antes de regresar a la Argentina ingresó en el taller de 

Fernand Léger, representante del cubismo y gran amigo de Le Corbusier, con quien 

luego volvería a coincidir. Las clases de Léger, resumidas en arte figurativo y la copia de 

tristes y casi inertes modelos eran de escaso interés para nuestra autora, quien solo se 

mostró interesada por los dibujos y la técnica de estos del artista francés, aunque es cierto 

que, las vidrieras y mosaicos que el artista elaboró durante los últimos años de su vida 

influyeron en la creación narrativa de Silvina Ocampo. De su producción pictórica solo 

se conservan varios desnudos en carboncillo lápiz, así como numerosos retratos de sus 

conocidos (Pizarnik, Borges, Wilcock o Pepe Bianco), bocetos de plazas y jardines de 

Buenos Aires o ilustraciones para artículos periodísticos y revistas. Unos dibujos en los 

que los desnudos y el exhibicionismo de los retratados contrastan con la abrumadora 

presencia de personajes cursis, vestidos y retratados según sus mágicas vestiduras de los 

relatos. Desde París, y en enero de 1931 firmó junto a otros veintisiete artistas e 

intelectuales argentinos una carta abierta titulada “Manifiesto” dirigida a Atilio 

Chiappori, quien coordinaba entonces el Museo Nacional de Bellas Artes. El escrito 

apareció en la mayoría de diarios argentinos y constituyó una dura respuesta a un artículo 

                                                           
2
 Silvina Ocampo,, Poesía completa, vol. I, Buenos Aires, Emecé, 2002, 245-247. 
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previo firmado por el receptor de esta misiva en el que rechazaba las tendencias del arte 

moderno
3
 que ella defendía.   

Esta comentada iniciación surrealista en el mundo de la pintura marcará de por vida 

el resto de su obra narrativa y lírica. En París conoció al escritor italiano Italo Calvino, 

quien se acabaría convirtiendo en una gran influencia artística y en un gran amigo, 

llegando a prologar y comentar muchas de sus obras posteriores. Pero esta aproximación 

a la pintura se acabó convirtiendo en un intento fallido y pronto sentiría la insatisfacción 

que este medio le provocaba como forma de expresión artística. A pesar de todo, durante 

toda su vida poseyó un estudio en su casa, donde se refugiaba y realizaba retratos y 

bocetos. De esta obra pictórica, dispersa y sin registros, no hay ningún catálogo completo 

ni tampoco se exhibió en vida prácticamente. Tan solo tuvo un par de oportunidades, la 

primera, a mediados de los treinta, cuando claramente influenciada por la negativa 

opinión de su madre al respecto, Silvina se vio forzada a rechazar la invitación del 

reconocido pintor Emilio Pettoruti para exponer algunos de sus desnudos de grandes 

dimensiones. De hecho, en Argentina solo expondría una vez su obra pictórica, en 1940 

participando junto a Norah Borges o Xul Solar, entre otros, en una muestra en la galería 

Müller titulada “La Escuela de París”. Con motivo de este evento, en el número 71 de la 

revista Sur aparece una de las pocas referencias a los dibujos de nuestra autora, en la 

reseña firmada por Julio E. Payró se dice “Las obras de Ocampo se lucen por el dominio 

de la forma, la fuerza de los óleos, el vigor de los carbones, la simplicidad de las 

acuarelas, la sugestión de los desnudos”
4
, aunque rechaza el “infiel compromiso” de 

Silvina con la pintura, ya orientada hacia la escritura.  

Hacia finales del 1932 o principios de 1933, regresó a Buenos Aires sin intención 

de continuar con su carrera pictórica. Ante un destino incierto, en 1934 crea junto a Julia 

Bullrich de Saint y Horacio Butler, de vuelta también en la capital y escenógrafo del 

Teatro Colón, la compañía de títeres La Sirena, de bajo presupuesto y con decorados y 

muñecos realizados por ellos mismos. Entre los textos llevados a escena estaban: Barba 

Azul, La bella y la bestia o Juancito y las habas, con música de Ravel o Satie. Si bien, la 

falta de público y la calidad del espectáculo acabaron con la compañía tras un par de 

                                                           
3
 Atilio Chiappori, “El momento actual de la pintura”, El Hogar, Buenos Aires, 20 de septiembre de 1930. 

4
 Julio E. Payró, “La escuela de París”, Sur, agosto de 1970, núm. 71.  



17 
 

funciones en las instalaciones de los Amigos del Arte
5
 en la Florida y de la Asociación 

Musical El Diapasón. 

Se inició en la literatura bajo la suprema influencia de su hermana Victoria y del 

círculo de escritores que se aunaron en torno a la revista Sur, fundada en 1931 tras la 

muerte del padre y con fondos de la herencia familiar y en la que Silvina colaboraría 

inicialmente como traductora y de la que luego se sirvió para publicar de su propia obra a 

través de la editorial fundada en 1933 con el mismo nombre. Posiblemente, gracias al  

círculo intelectual que se movía en torno a la publicación, Silvina forjó su relación con 

Adolfo Bioy Casares (1914-1999), once años menor que ella y a quien ya conocía  

debido a la amistad entre sus familias. Adolfo descendía por ambos lados de 

terratenientes, hijo único de Adolfo Bioy Domecq y Marta Ignacia Casares Lynch, 

estudió derecho, filosofía y letras. Empujado por su familia a que fuera estanciero, no 

pudo alejarse de su gran pasión: la literatura, aunque no la única, ya que por todos, 

incluida Silvina, era sabido su amor por las mujeres y la seducción. Desde 1929 se 

dedicó, con escasa fortuna, a la escritura y la publicación hasta que en 1940 apareciera La 

invención de Morel, novela de ciencia ficción con la que alcanzó el éxito editorial y de 

crítica.  

Con él, en 1934, tras un breve noviazgo se marcharía al campo, a la estancia de 

Rincón Viejo, en Pardo, Partido de las Flores, provincia de Buenos Aires, lugar en el que 

Bioy sitúa los inicios literarios de Silvina en sus Memorias
6
. Que una joven aristócrata 

conviviera sin previo matrimonio junto a un escritor provocó como se esperaba, un 

escándalo. Aunque, con el padre Manuel muerto y anciana y enferma la madre, quien 

fallecería en 1935, Silvina tomó cierto carácter rebelde e incontrolable además de 

volverse inmune frente a los comentarios ajenos. Su escritura comenzó aquí amparada 

por el escritor y teniendo al propio Jorge Luis Borges (1899-1986) como gran amigo y 

lector de sus composiciones iniciales. De este periodo resulta la que fue la primera 

colaboración entre Bioy y Silvina: La nueva tormenta o La vida múltiple de Juan Ruteno, 

                                                           
5
 Institución artística y cultural fundada en Buenos Aires en 1924 que mantuvo su actividad hasta 1942 y 

fue dirigida inicialmente por Adelia Acevedo y después por Elena Sansinena de Elizalde. Fue una 

iniciativa colectiva llevada a cabo por un sector de los representantes de la élite descendiente de las 

familias patricias así como de escritores, escultores, animadores y funcionarios culturales. Su propósito era 

el de “fomentar la obra de los artistas y facilitar su difusión, a la vez que propender por todos los medios a 

su alcance al bienestar material de los artistas argentinos”, según proclama el primer artículo del Estatuto 

de la Asamblea Constitutiva firmado el 15 de junio de 1924. Organizó más de 500 exposiciones, editó 300 

conferencias y otros 300 recitales musicales en el que hubo una destacada presencia femenina.  
6
 Adolfo Bioy Casares, Memorias, (Buenos Aires: Tusquets, 1994), 86-87.  
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primera novela del autor, de 1935, que incluyó ocho ilustraciones de Silvina Ocampo, sin 

lugar a dudas la obra más vanguardista de Bioy. Cargada de múltiples influencias, difícil 

de leer, pródiga en juegos de palabras, en cantos, es, al mismo tiempo, experimental y 

eclética. Sin embargo, la irrupción literaria de Silvina en el panorama literario nacional 

no se produciría hasta 1936 cuando Sur publica su primer cuento: “Siesta en el cedro”; 

aunque no fuera hasta 1937 cuando se publicara Viaje Olvidado
7
, recopilación de cuentos 

a la que su hermana Victoria dedicó un reseña en su revista poco favorable, por 

momentos con un tono tanto arrogante, que suscitó la polémica. Tomando sus palabras, 

“Viaje olvidado es un primer libro en que encontramos cualidades y defectos 

equivalentes.” A través de la recepción y el comentario posterior que hizo Victoria deja 

ver como su condición de crítica pudo más que la de hermana mayor. Valora su novedad, 

su capacidad de creación, así como que en los cuentos apareciera una persona 

disfrazada de sí misma, es decir, una imagen de su hermana que desconocía hasta 

entonces, una deformación de la realidad compartida y de la propuesta por Silvina que 

anula la experiencia previa y que convierte a su hermana, la escritora, en una figura 

enmascarada. Esta visión de la mayor se debe en parte a su concepción decimonónica del 

género autobiográfico y a la diferencia de Viaje Olvidado con el resto de proyectos 

autobiográficos de Sur, incluido el de la misma Victoria o el Viaje alrededor de mi 

infancia de Delfina Bunge. Tan solo guarda ciertas semejanzas con Cuadernos de 

infancia de Norah Lange, quien también hace desaparecer la imagen nostálgica de la 

niñez y se decanta, como Silvina, por ofrecer una imagen de la infancia anclada en lo 

familiar.  

Continua resaltando, ante todo, la presencia de lo onírico, componente que 

permanecerá en todas sus recopilaciones posteriores, mezclada con los recuerdos reales y 

experiencias posibles: “Los cuentos de Silvina Ocampo son recuerdos enmascarados de 

sueños; sueños de la especie de los que soñamos con los ojos abiertos”
8
. Esta semejanza 

entre sueños y relatos fue vinculante y decisiva en la obra posterior de Silvina y uno de 

los temas recurrentes de su producción ya que, como Victoria señala, en los cuentos de 

Silvina es “donde las cosas más disparatadas, más incongruentes están cerca y caminan 

                                                           
7
 Victoria Ocampo, “Viaje Olvidado”, Sur, 45, 1937: 118-121.  

8
 No es la única lectura de sesgo autobiográfico que se hizo de la obra tras su lanzamiento, otra que apuntó 

lo mismo fue la de “Viaje Olvidado, por Silvina Ocampo” de Oscar Bietti, en Nosotros, Año II, Tomo V, 

1937.  
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abrazadas, como en los sueños”
9
, la realidad conocida para ambas se vuelve irreal en 

estos cuentos y lo onírico se materializa, tratándose, como menciona Podlubne de “una 

suerte de semejanza formal (o funcional, podría decirse) que le permite leer los 

movimientos y las transformaciones de los recuerdos y las imágenes familiares de Viaje 

Olvidado a partir de una equivalencia general con la elaboración onírica”.
10

 Asimismo, 

nota el papel activo y protagonista de los objetos y también destaca los fallos de la 

escritura: 

 

 

Se tiene la impresión de que los personajes son cosas y las cosas personajes, como en la 

infancia. Y todo está escrito en un lenguaje hablado, lleno de hallazgos que encantan y de 

desaciertos que molestan, llenos de imágenes felices –que parecen entonces naturales– y 

lleno de imágenes no logradas –que parecen entonces atacadas de tortícolis […]. Es preciso 

que se haya tomado el trabajo de investigar qué porcentaje de negligencia entra en la 

composición de sus defectos y qué pereza la lleva a no ser más exigente consigo misma 

cuando todo nos demuestra que pudo serlo.
11

 

 

 

La crítica más feroz no está tanto en su falta de precisión gramatical como en la 

ausente coincidencia entre los recuerdos de Victoria con los de Silvina. Para Michael 

Riffaterre
12

 los desvíos en el lenguaje criticados deben ser tomados como un rasgo de 

estilo, y como añade posteriormente Pezzoni:  

 

 

A Victoria Ocampo la exaspera que sus propios recuerdos no coincidan con los de su 

hermana, autora novel […]. La exasperación la hace ser certera, a pesar de sí. Lo que censura 

en Viaje Olvidado es el sesgo antiproustiano: no se inicia el viaje en busca del tiempo 

perdido, sino hacia el rechazo y la reprogramación, “la invención”, el orden de lo 

imaginario.
13

 

 

 

Posteriormente, la misma Silvina describió esta recopilación de cuentos como un 

primer trabajo de experimentación con el lenguaje y con la estructura del cuento 

fantástico carente, en algunos casos, de rigor. Ella misma fue consciente del 

distanciamiento que esta obra primogénita presentaba con respecto a su producción 

posterior y, de hecho, no podemos olvidar que no se decidió a sacar a la luz un segundo 

volumen de cuentos hasta once años después, quién sabe si por las críticas recibidas, no 

                                                           
9
 Ocampo V., “Viaje Olvidado”: 121. 

10
 Judith Podlubne. Escritores de Sur: Los inicios literarios de José Bianco y Silvina Ocampo, 

(Universidad Nacional de Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 2012), 259.  
11

 Ocampo, V., “Viaje Olvidado”: 120.  
12

 Michael Riffaterre, Ensayos de estilística textual, (Barcelona: Seix Barral, 1976).  
13

 Eduardo Pezzoni, “Estudio preliminar”,  Páginas de Silvina Ocampo seleccionadas por la autora, 

(Buenos Aires: Celtia, 1984), 13-37.  
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solo en materia lingüística, sino también por aquellas que censuraban su distorsión de la 

realidad y la obscenidad; o por la dificultad que entrañaba para ella este tipo discursivo.  

Volviendo a lo personal, contrajo matrimonio civil con Bioy el 15 de enero de 1940 

en Las Flores, con Oscar Pardo, Diego Mitre y Jorge Luis Borges como testigos
14

. Se 

conoce que hubo un posterior enlace por la iglesia del que no hay datos exactos, tan solo 

que los padrinos en la ceremonia fueron el Doctor Bioy y Angélica Ocampo y que se 

celebró en la parroquia Nuestra Señora del Carmen. Tras el evento se le comunicó 

mediante telegrama la buena noticia tan solo a dos personas, a Pepe Bianco, amigo de la 

pareja, al que confesaba: “Beaucoup de mairie, beaucoup d‟eglise. Don‟t tell anybody. 

What verano” y uno conjunto a sus hermanas Victoria, Francisca y Rosa que contenía un 

escueto “Caséme con Adolfito. Besos. Silvina”. 

En el mismo año se trasladaron a vivir a Buenos Aires, a un departamento de un 

edificio de la calle Coronel Díaz y Cerviño, donde continuarían su vida de casados hasta 

la mudanza en 1943 a la esquina de la Avenida Santa Fe con la calle Ecuador, en el 

corazón de la Recoleta, ocupando cinco plantas de dicho inmueble propiedad de la 

familia Ocampo donde también vivía Genca, sobrina de Silvina y amante reconocida del 

escritor durante años. Sería años después, en 1954, cuando se instalan definitivamente en 

el número 1650 de la calle Posadas, a una casa que había sido construida por su padre 

Manuel para que se alojaran sus hijas, proyectada por el arquitecto Alejandro Bustillo y 

que estuvo alquilada hasta entonces.  

No podemos olvidar tampoco otro momento clave del año 1940, la publicación de 

la Antología de la literatura fantástica, la cual será comentada posteriormente en este 

trabajo y que fue elaborada de manera conjunta por Borges, Bioy y Ocampo. A esta le 

siguió la Antología poética argentina (1941) en la que aunaron a un total de sesenta y 

nueve poetas argentinos del momento o precursores de los movimientos estéticos de la 

época. Esta antología, en oposición a la anterior, sí está ordenada cronológicamente 

siguiendo la fecha de publicación del primer libro de cada poeta. Además, Borges incluye 

en la selección de autores el poema “Enumeración de la patria” de Silvina Ocampo a 

pesar de que el libro no había sido publicado todavía. Molloy ha considerado estas 

antologías como “un intento de la definición de un género que ellos mismos 
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practicaban”
15

. Del conocido como trío infernal del Buenos Aires en su tiempo, Silvina 

fue la única de la que no se incluyó ningún relato de los setenta y cinco autores presentes 

en la primera antología citada, aunque seguramente ello se debiera a que por aquel 

entonces la autora solo había editado Viaje Olvidado. Estos tres autores –y amigos– 

siguieron una tendencia literaria que se desarrolló en torno a la revista Sur y que se elevó 

al primer orden gracias a la labor de autores como los ya nombrados o Manuel Peyrou y 

Enrique Anderson Imbert. Fue además la década de los cuarenta en la que floreció el 

cuento hispanoamericano como forma genérica de éxito y difusión amplia concordando 

con el cambio temático de este y su renovación estética; una generación del cuarenta que 

en Argentina se alejaban de la ficción costumbrista o realista para ensayar nuevos temas 

y acercarse a problemas de índole metafísico o filosófico, como el tiempo, la muerte, el 

infinito, el mal o la naturaleza de la mente humana y de la realidad. Entre los escritores 

que practicaron el cuento fantástico en estos años podemos citar a Lugones, Borges, 

Bioy, Silvina, Mujica Laínez, Cortázar o Anderson Imbert.  

De la amistad de Silvina con Borges durante estos años y hasta la muerte de este en 

1986 nos quedan reseñas, prólogos y comentarios de Borges a la obra de su compañera, 

dedicatorias mutuas, fotografías y los testimonios recogidos en las Memorias y los 

diarios de Bioy Casares, que narran cenas comunes casi diarias, discusiones literarias, 

opiniones y conversaciones de todo tipo y asunto, incluso el relato de los sueños mutuos. 

En el Borges de Bioy, el diario más extenso que registra su relación personal y literaria, 

la aparición de Silvina es meramente ocasional y nada sustancial. Lo que nos permite 

vislumbrar que aunque cómplice y compañera de ambos, siempre tuvo una posición 

distante. Públicamente, Silvina Ocampo le mostró su afecto al dedicarle dos poemas, el 

primero, en 1973: “Homenaje a Jorge Luis Borges”, aparecido en La Nación, y después 

“Hablo con Borges”, en 1987 en una edición dedicada al autor y publicada por el Banco 

de Boston un año después de la muerte del autor. Existe también un texto elogioso de 

carácter fragmentario y repleto de anécdotas, “Imágenes de Borges”
16

, publicado 

originalmente en francés, lleno de citas y referencias intertextuales directas e indirectas a 

otros autores como Ramón López Velarde, Edward Fitzgeral, Alfred de Musset, San Juan 

de la Cruz, Housman, Rubén Darío, Marcelino Menéndez Pelayo y Pierre Ronsard.  
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 Sylvia Molloy, “Simplicidad Inquietante en los relatos de Silvina Ocampo”, Lexis 2.2, 1978: 249. 
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 Tras el comentado primer intento en la narrativa, prueba suerte con la poesía, con 

la que alcanzó mayor reconocimiento y difusión, aunque tenemos que reconocer que no 

desarrolló una imagen pública ni se preocupó por cultivarla o lograr el éxito editorial. 

Huidiza ante las cámaras y las entrevistas, siempre prefirió el segundo plano, la libertad 

de las sombras. Y, aunque callada y escondida personalmente, su escritura se caracteriza 

por un hablar demasiado, un decir de más y decir lo indebido, actitud contraria a la suya 

personal. En 1942 lanza Enumeración a la patria, poemario al que seguirán, entre otros, 

Espacios métricos (1945), Premio Municipal de Literatura y dedicado a Adolfo Bioy 

Casares; Lo amargo por lo dulce (1962), Premio Nacional de Poesía, o Amarillo celeste 

(1972). Con el paso del tiempo y su mejor manejo de la técnica alcanzó cierto éxito en 

sus incursiones en el género de la narrativa de ficción, al que contribuyó con sus 

comentarios y colaboraciones en antologías, como la canónica Antología ya citada.   

Debemos de aludir a otro controvertido episodio de su biografía: la adopción en 

1954, año que coincide con la mudanza de la pareja a un piso mayor, de Marta Bioy, hija 

de Adolfo nacida fuera del matrimonio con María Teresa, quien se la entregó en 

adopción a la pareja. Marta nació en los Estados Unidos pero el proceso de adopción se 

tramitó en Francia, país al que se trasladaron durante unas semanas para cerrar el trámite.  

Unos meses después, el 16 de septiembre de 1955 la Revolución Libertadora retiró 

del poder mediante un golpe de Estado a Juan Domingo Perón, elegido 

democráticamente. Tres meses antes, la marina había pretendido iniciar la rebelión con 

un bombardeo a la Plaza de Mayo. Nueve mil kilos de explosivos acabaron con la vida 

de 308 civiles. Ese mismo año la revista Sur editó un número monográfico y especial, el 

237 titulado “Reconstrucción nacional.” Es un ejemplar dedicado a celebrar el golpe de 

estado a Perón, y por tanto, según ellos creían, el fin del fascismo en Argentina. Sin 

embargo, ninguno de los colaboradores se pronunció en contra del terrible bombardeo 

previo. En este número especial Silvina tuvo su lugar al recogerse su poema “Testimonio 

para Marta”, un ejemplo de composición antiperonista bastante polémico. Aun así, no fue 

su única composición de carácter político y antiperonista, ya que en noviembre de 1945 

había publicado en la revista Antinazi uno titulado “Esta primavera de 1945, en Buenos 

Aires” cuyo tema era la expulsión del coronel Juan Domingo Perón de la secretaría de 

Trabajo y Previsión Social y detenido por el gobierno militar al que pertenecía, hecho 

que provocó el levantamiento masivo de los obreros y trabajadores y la ocupación de la 

plaza de Mayo para pedir su liberación. La respuesta de Sur ante esta situación fue 
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situarse por encima de la política y reconstituir el liberalismo perdido en términos 

puramente estéticos y culturales. Posteriormente, en 1977, Silvina Ocampo, sorpresiva e 

inéditamente, tomó parte ante un acontecimiento histórico y social: Daniel Divinsky y 

Ana María Miller, quienes dirigían Ediciones de la Flor, con quien ya ella había 

colaborado con la publicación de El caballo alado (1972), fueron detenidos y 

condenados a prisión por la dictadura militar sin juicio ni trámite legal de por medio, por 

lo que la única solución repentina que encontraron fue el exilio. Pocos fueron los 

escritores e intelectuales que se posicionaron en el conflicto, pero a pesar de ello Silvina 

lideró a un grupo que firmó una carta dirigida a la SADE (Sociedad Argentina de 

Escritores) para que actuaran y liberaran a los editores. Salvo las citadas, no hay 

prácticamente ninguna referencia al contexto sociopolítico en su obra literaria ni tampoco 

cierta melancolía por un pasado mejor o perdido. Tenemos que añadir, que el contexto 

histórico en el que se publica la obra de nuestra protagonista y de sus contemporáneos 

expande la inserción del elemento fantástico como resultado de la crisis socioeconómica 

de 1929. El derrumbe económico y la pérdida de valores morales repercutió en el campo 

de la literatura, a través del cual, el escritor y también el lector, vislumbran una realidad 

escondida tras lo cotidiano que deja entrever una mirada crítica, oculta en ocasiones, con 

respecto a la sociedad y al sistema político imperante. Así, Borges, Bioy Casares, José 

Bianco, Julio Cortázar o Silvina Ocampo dan cuentan en sus ficciones del estado de 

incertidumbre que invadía a la sociedad frente a un mundo que iba perdiendo credibilidad 

y valores. Para Jackson “la emergencia de este tipo de literaturas […] apunta a una 

relación directa entre la represión cultural y la generación de energías de oposición que 

se expresan a través de varias formas de fantasía en el arte.”
17

 Oculto bajo lo fantástico 

muchos de estos autores ponen en escena acontecimientos que, de otra forma, serían 

censurados como tabúes. Aun así, no hubo un compromiso social activo y, aunque no 

permanecieron ajenos al contexto, estos escritores se situaron más allá de los avatares 

políticos, situando su arte por encima, siendo criticados a menudo por este motivo. Esto 

se observa, como señala Mancini
18

 en “un debilitamiento referencial de sus textos” que 

lleva a una mayor “autonomía de la ficción”, así, distanciándose del referente, pero sin 

dejar de convocarlo, o negarlo, diseñan un universo cerrado que cuenta con sus propias 

normas y valores. 
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Volviendo a su vida personal, durante los más de cincuenta años que Silvina y 

Adolfo convivieron juntos, ella le perdonó prácticamente todo. Desde el romance con su 

sobrina, hasta las visitas a casa de las amantes o su público affaire con la mismísima 

Elena Garro, la mujer de Octavio Paz. La única condición para el perdón, hiciera lo que 

hiciera, estuviera con quien fuera, era que Adolfo llegara a casa a cenar. Y así lo hizo 

siempre. Ella contuvo los celos y al mismo tiempo disfrutó de un matrimonio libre y sin 

restricciones de ningún tipo; de hecho, conocida es también la tormentosa y lésbica 

relación que mantuvo en apariencia con una Alejandra Pizarnik que la perseguía, 

clamaba por la atención de su Sylvette
19

 y alababa hiperbólicamente su obra en la 

correspondencia –un total de quince cartas conservadas− que mantuvieron entre finales 

de los sesenta (en el Diario los primeros comentarios de la amistad/relación datan de 

1986) y principios de los años setenta, quedando como pruebas las cartas que Pizarnik le 

envió a Silvina hasta pocos meses antes de su suicidio, las cuales van desde los 

comentarios literarios, amistosos o personales hasta las invocaciones eróticas y 

pasionales. Igualmente, en el diario personal de Alejandra quedan numerosas referencias 

de los desprecios de Silvina, sus encuentros, las repetidas llamadas ignoradas o de las 

cartas que desconocemos si tuvieron respuesta
20

. Asimismo, se conservan las opiniones 

de Alejandra sobre la producción de nuestra autora, por ejemplo, en la entrada de su 

diario del 25 de septiembre de 1970 escribe: 

 

 

Desde este último [La furia] se aplica a un tipo de narración que recuerda el origen oral del 

cuento. Síntesis. Suspenso. 44 historias. Verosimilitud de los acontecimientos mágico. 

Elimina el asombro y la angustia. Marco argentino.  

Elemental sencillez. Transmutación imaginaria de la realidad. […]  

Lo notable es la serenidad con la que la autora desarrolla sus eventos. Despojo estilístico. 

Personajes insignificantes, que en la “vida real” pasan desapercibidos. Da validez a las 

fantasías más extrañas. Misterio. Fascinación. Curiosa exposición de la crueldad y de la 

maldad.
21

  

 

 

Otros testimonios próximos a la pareja comentan también frecuentes visitas de 

otros amantes mantenidos en el anonimato. A pesar de todo, Bioy se mantuvo siempre 

junto a su mujer, su compañera y su fiel lectora hasta el último de sus días, valoró su obra 
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y afirmó “la crítica no entendió a Silvina Ocampo”
22

. En sus Memorias, Bioy que apenas 

dedica unas palabras a Silvina y casi no hace referencias a la relación matrimonial ni al 

noviazgo, recoge un comentario de su mujer que podría resumir su relación: 

 

 

Un día en que le dije que la quería mucho, exclamó: 

–Lo sé. Has tenido una infinidad de mujeres, pero has vuelto siempre a mí. Creo que eso es 

una prueba de amor.
23

 

 

 

 Tristemente, Silvina Ocampo padeció Alzheimer durante los últimos diez años de 

su vida, cuyos primeros síntomas aparecerían en 1985, sufriendo la pérdida total de 

conciencia de  1989. En 1992 recibió la Faja de honor de la Sociedad Argentina (SADE) 

aunque su vasta producción se vio interrumpida tres años antes del día de su muerte, el 

14 de diciembre de 1993 en Buenos Aires, a causa de una enfermedad degenerativa que 

la tuvo postrada durante varios años. Fue sepultada en la cripta familiar del cementerio de 

La Recoleta donde reposan también los restos de su hermana Victoria y en cuyo panteón 

sigue sin figurar su nombre.  

 

2.2 INFLUENCIAS PERSONALES Y CULTURALES 

 

2.2.1 París y el surrealismo24 

El surrealismo, con origen europeo, máxima difusión francesa y promovido 

esencial e inicialmente por André Breton, se decantó por una creación espontánea, de 

resultados imprevisibles y con un componente maravilloso que tenía dos elementos 

constituyentes: la belleza convulsiva y el azar objetivo. El primero fue desarrollado por 

Breton en Nadja (1928) y el segundo anunciado en Les Vases Communicants, (1932) y 

ambos tratados posteriormente en el texto L’Amour fou (1937). La concepción expuesta 

no era nueva, sino que supuso una recuperación medieval de lo maravilloso como una 

ruptura del orden natural; se desviaba, por tanto, de la causalidad racional y su origen no 
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era necesariamente divino. Del medioevo se tomó el amor loco, la práctica de la alquimia 

o la magia, o el pensamiento analógico. El objetivo de los surrealistas: volver a encantar 

un mundo atado a los valores capitalistas y racionalistas; aunque no fue una concepción 

unívoca, sino que durante un tiempo convivieron tres formas de lo maravilloso: la 

medieval, la gótica y la surrealista, teniendo todas el mismo propósito: la negación de lo 

real. Ya desde el primer manifiesto (1924) había proclamado la belleza de lo maravilloso, 

entendiendo este como la unión de lo bello y lo insólito. La revalorización de lo 

maravilloso hecha por Breton lo situaba como la más alta de las cualidades estéticas. 

Para los surrealistas esta cualidad debe ser gratuita, no debe tener ningún tipo de 

intencionalidad didáctica ni pedagógica y no busca ningún tipo de coherencia discursiva 

ya que lo maravilloso crea, según ellos, un vínculo entre lo visible y lo invisible. Sin 

embargo, otros géneros con los que este término se ha relacionado, como lo maravilloso 

infantil o lo fantástico sí prefieren los mundos extraños o irreales que funcionan con una 

lógica particular y los elementos que encontremos en ellos, aunque raros, imaginarios o 

extravagantes tendrán una intención para la trama. Por otra parte, lo fantástico surrealista 

se vale de una serie de elementos gratuitos que se incluyen en el mundo creado y no 

tienen motivación ninguna ni razón de inclusión en el argumento.  

Con respecto al contenido, Tristán Tzara, en un ensayo sobre el estado de la poesía, 

comentaba la predilección de los surrealistas por las historias de “fantasmas, brujerías, 

ocultismo, vicios, sueños, locura, folclore verdadero o inventado, mitología (o sus 

mistificaciones), las utopías sociales u otras, los viajes reales o imaginarios, lo 

maravilloso, etc.”
25

 Es decir, que los surrealistas, como ya se venía haciendo en la 

literatura infantil desde el Romanticismo, se decantan por la animación de objetos 

inertes, la atribución de cualidades absurdas o contradictorias a personas o seres 

inertes…En 1924 Louis Aragon afirmó “si la realidad es la aparente ausencia de 

contradicción, es un constructo que suprime el conflicto, entonces, „lo maravilloso es la 

erupción de contradicciones en lo real‟ y es una erupción que revela a este constructo 

como tal”
26

. Aragon acuñó también los términos maravilloso moderno
27

 en 1919 y lo 

maravilloso cotidiano
28

 en 1926 con la intención de incluirlos en la literatura culta y de 

separarlos del concepto de maravilloso tradicional. Por la misma fecha, Michel Leiris 

                                                           
25

 Tristan Tzara, Le surréalisme, A.S.D.L.R. núm.4, 1934.  
26

 Louis Aragon, La Révolution Surrealiste, 3 (abril 1925): 30. 
27

 Louis Aragon, Chroniques I, 1918-1932, Ed. Bernard Leuillot, (Paris : Stock, 1998).  
28

 En el « Prefacio a una mitología moderna” de Le Paysan de Paris (1926). 



27 
 

comenzó la redacción de una historia sobre lo maravilloso, la cual quedó inacabada y 

contenía un capítulo precisamente sobre lo maravilloso cotidiano el cual era vinculado 

directamente con el surrealismo, ya que para él lo maravilloso es “una suma, todo lo que 

puede resumir este término aún misterioso e impreciso: la surrealidad”
29

.   

Lo maravilloso fue uno de los motivos centrales del surrealismo e involucra a lo 

siniestro, y este, al ser un retorno a lo reprimido, nos remite a un trauma. Entonces, el 

trauma aportaría algo a la estética surrealista, y si esto es así, los ejemplos más claros de 

su retorno serían de Chirico, Ernst y Giacometti; teniendo en cuenta que para Freud los 

recordatorios de la muerte invocan a lo siniestro junto con las evocaciones de escenas 

traumáticas. Así pues, los escenarios visuales de los tres artistas mezclan lo psíquico, lo 

sexual y lo perceptivo; de Chirico lo haría mediante la pintura metafísica, Ernst 

emplearía como medio estético el collage, el frottage y el grattage surrealista y 

Giacometti, los objetos simbólicos. De los tres, el que más nos interesa por el contacto 

directo que tuvo con Silvina Ocampo es Giorgio de Chirico, quien entre 1911 y 1919 

reiteró en varios textos su concepción de la fatalidad, el enigma, la revelación y la 

sorpresa, al mismo tiempo que Freud trabajaba con lo siniestro. Para Foster, durante este 

periodo, de Chirico “trataba de describir el mundo en términos visuales como „un museo 

inmerso de rareza‟ tratando de revelar el „misterio‟ inherente a las cosas 

insignificantes.”
30

 De Chirico también caracterizó su obra por una repetición compulsiva 

de diversos temas, obsesiones identificables que son igualmente rastreables en la obra 

literaria de Silvina Ocampo, quien trabajó de forma compulsiva con ciertos temas, 

conductas, personajes, espacios u objetos.  

Ya en las tres novelas principales de Breton, Nadja, Los vasos comunicantes y El 

amor loco, los objetos que son mencionados son raros y extraños, los encuentros 

repentinos e ilógicos, los lugares raros y desconocidos, pero, a pesar de todo, todos 

sufren la repetición. Como él, Freud en Más allá del principio de placer, comenta la otra 

de las formas de repetición que acechan al individuo: Schicksalszwang o la compulsión 

del destino, según la cual el sujeto percibe que es perseguido por un destino maligno o 

poseído por tipo de fuerza demoníaca de la que no puede liberarse. En su rechazo a lo 

fijo, afirma:   
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El surrealismo ha empleado, para conseguir la finalidad de ese universo distinto, con 

extraordinario éxito el método del desplazamiento, es decir, la pura traslación del objeto a un 

ambiente inhabitual; la simbolización es usada asimismo con frecuencia, si bien de manera 

contraria a la utilizada por el simbolismo.
31

 

 

 

El movimiento surrealista proclamó desde sus inicios que la imaginación debía ser 

la facultad del poeta más valorada, por ello todo racionalismo quedaba excluido de la 

obra artística que fuera y se inclinaron por unas fuentes de inspiración rechazadas hasta 

entonces, como el sueño, la escritura automática y los mecanismos del inconsciente. Las 

libres asociaciones del sueño se vincularon con el automatismo, que tuvo literariamente 

unas formas predilectas, expresándose en el monólogo interior, el soliloquio, las escenas 

retrospectivas o el montaje artificial. Para ello, la inspiración se manifiesta en imágenes; 

imágenes que no difieren de las oníricas, a veces reducidas por la memoria, haciendo, 

pues, un uso artístico de estados oníricos y alucinatorios. Para ellos, les era indiferente si 

el origen de las imágenes que inspiraban la creación era vital u onírico ya que los sueños, 

las visiones, las alucinaciones o los recuerdos, se mezclan y dan lugar a un territorio que 

podríamos calificar de surrealistas, e incluso, fantásticos. Como señaló Paz con respecto 

al surrealismo: 

 

 

Las imágenes del sueño proporcionan ciertos arquetipos para esta subversión de la realidad. 

Y no solo las del sueño, otros estados análogos desde la locura hasta el ensueño diurno 

provocan rupturas y reacomodaciones de nuestra visión real.
32

 

 

 

Los surrealistas recurrieron a lo fantástico para expresar el contenido latente de los 

seres y las cosas, valiéndose de lo que ya había proclamado el psicoanálisis y el 

materialismo histórico y dialéctico. Para poder “ver” la irracionalidad de cada cosa 

dieron una nueva dimensión a la vida cotidiana, al inconsciente, acabando así con lo 

racional y lo fijado. El misterio, la incongruencia y el absurdo pertenecerán a la 

experiencia estética del surrealismo, una experiencia que parte de la unión de disímiles 

planos de la realidad, a diferencia del simbolismo, que sometió lo irracional a lo racional 

aportando un sentido al misterio aunque, como los surrealistas, tomaron los sueños como 

fuente de inspiración. No solo asume presupuestos simbolistas, románticos o 

psicoanalíticos, sino que como indica Cirlot, “En el dominio estético se pueden señalar 
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relaciones, a veces más formales que internas con algunos fenómenos de la época de 

transición entre el gótico y el estilo renacentista, con el manierismo e incluso con el 

barroco.”
33

 Esa amalgama de técnicas y estilos emerge de manera sobresaliente a nivel 

formal. La escritura surrealista parte retóricamente de la metáfora o el símil, figuras que 

en su modelo literario resultaron a veces bastante grotescas y misteriosas debido a la 

búsqueda de imágenes que descomponían las leyes de la lógica como medio de alcanzar 

lo suprarreal. Buscaban la belleza en esos objetos que antes no pertenecían al código 

estético dotándolos de un verbalismo polisemántico, palabras complejas con múltiples 

significados o recurriendo al retruécano, muy del gusto barroco. Emplearon también las 

conocidas “palabras de portmanteau”, una combinación arbitraria de dos palabras que 

dan lugar a un nuevo significado. El contenido, ya sea escritural o pictórico se vuelve, 

pues, imaginario y fragmentario. El dominio alucinatorio se apodera de la obra artística y 

el automatismo, una de las técnicas predilectas, se propondrá acabar con la antinomia 

sueño/vigilia y con toda producción de arte reglada y controlada, ya sea por unos 

presupuestos estéticos o por deseo del inconsciente. Para la construcción del 

automatismo, Breton se apoyó en lo maravilloso o lo fantástico según como este se venía 

dando desde el Romanticismo, en textos destructores de la ideología clásica, como los de 

Sade o Lautréamont, en la locura, los delirios psicopáticos o el sueño.  

A nivel literario, el tema de las composiciones surrealistas aparece desdibujado, el 

poeta crea una suprarrealidad insólita y onírica que se alcanzaba con la ruptura de las 

secuencias temporales y con el caos sintáctico, ya que la escritura surrealista no tenía por 

qué respetar las reglas gramaticales o sintácticas. Sí es cierto que emplearon la rima, 

continúa, interna o absurda en muchas composiciones, rasgo aparentemente 

contradictorio con el automatismo pero sí próximo a lo lúdico y la literatura infantil que 

tanto veneraban. En muchos casos el resultado fue un collage, en el sentido de 

acoplamiento de dos realidades en apariencia irreconciliables sobre un plano inadecuado 

para ellas. Practicaron la ruptura de las secuencias temporales y el caos sintáctico, ya que 

la escritura surrealista no respeta las reglas gramaticales o sintácticas ni tampoco las de la 

perspectiva, la cual se vuelve ambigua. Al respecto, Tristán Tzara, en un ensayo sobre el 

estado de la poesía, comentaba la predilección de los surrealistas por las historias de 

“fantasmas, brujerías, ocultismo, vicios, sueños, locura, folclore verdadero o inventado, 
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mitología (o sus mistificaciones), las utopías sociales u otras, los viajes reales o 

imaginarios, lo maravilloso, etc.”
34

 

El surrealismo emplea imágenes destinadas a quebrantar la realidad y a ponerla en 

entredicho, muchas de las cuales son ilógicas, o síntesis de dos o más realidades 

inconexas. En toda su búsqueda de lo auténtico cuestionan y pretenden acabar con los 

valores de la civilización racionalista y cristiana. El arma para combatir al enemigo y a 

los preceptos sociales será el humor y el carácter lúdico de sus creaciones, dotando a la 

obra de una nueva lógica basada en la libre asociación, relacionada con el pensamiento 

prelógico, como el animismo o la magia como formas nueva de asumir la realidad. Del 

mismo modo, el azar y lo espontáneo son otros de los métodos y puntos de estudio del 

surrealismo, comunes al estudio del inconsciente freudiano y lacaniano.  

Asimismo, hemos visto que llevaron a cabo un tratamiento singular del objeto. En 

su poética de lo material, desplazaron el objeto de su lugar habitual como proceso común 

para provocar la reflexión, la sorpresa o la atribución de un nuevo uso sobre él. Por otra 

parte, procedieron a la creación de ellos, transmutando el objeto e impugnando el 

principio de realidad. pero sin pretender crear objetos meramente estéticos, sino también 

subversivos, diferenciándose así del cubismo que había querido mostrar al objeto en su 

totalidad, de uno y otro modo, desde todas sus perspectivas, mientras que el surrealismo.  

El surrealismo, como el psicoanálisis, se preocupó por lo reprimido, siendo el  

sadismo y el masoquismo las actitudes que tuvieron especial importancia en los estudios 

de Freud y Breton, sobre todo porque la pulsión de muerte estaba impregnada de ese  

erotismo que los masoquistas exhibían y practicaban, encontrando en la destrucción 

sensaciones placenteras. Freud, en “Problema económico del masoquismo”, establece 

una distinción entre el masoquismo erógeno, femenino y moral, señalando que en el 

último de ellos lo que importa es el sufrimiento mismo, aunque no provenga del ser 

amado, sino de personas indiferentes o incluso de poderes o circunstancias personales.  

Por otro lado, reivindicaron a la mujer como ser que continúa en comunicación con 

las fuerzas de la naturaleza y con el inconsciente. La mujer fue para los surrealistas musa 

e inspiración, una mujer no solo madre, sino bruja, sibila, mujer fatal u objeto erótico. 

Igualmente, hicieron una defensa de la mujer histérica como ejemplo de aquella que es 

capaz de sentir un amor deliberado, loco, que no elimina las reacciones irracionales y que 

no asume los roles tradicionales, siendo, pues, heroína del movimiento. A pesar de esto, 
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la mujer surrealista perpetúa algunos estereotipos presentes en el siglo XIX que 

mantuvieron los simbolistas como la mujer-esfinge, la mujer-niña, la mujer-histérica, u 

otros clásicos que se habían mantenido, como la mujer-devoradora o castradora a la 

manera de Medusa o Salomé. De este modo, la fascinación por la mujer no es 

equivalente a la concepción progresista del modo de vivir masculino. Como indica 

Rodríguez-Escudero:   

 

 

La mujer como tema, la mujer como signo, la mujer como forma, la mujer como símbolo, 

inunda la cultura visual en la misma medida en que la mujer como género o la mujer como 

realidad existencial diversa del hombre está ausente. La imagen femenina ha sido 

formada por el hombre, como realidad que adquiere consistencia y entidad en función de él.
35

  

 

 

Imprescindible es la mención a la atracción que también provocaron las niñas como 

modelos, niñas con un rol adulto, dotadas de deseos sexuales, perversión y conscientes de 

su poder de seducción. De esa mujer real, la atracción se traslada a las muñecas, como las 

Poupées de Bellmer, una mezcla de figuras animadas e inanimadas, siniestras, a medio 

camino entre el juguete y el objeto fetiche que se formaban con un cuerpo femenino 

fragmentado y recompuesto. El mismo Bellmer fue un artista atraído por el masoquismo 

que lo exteriorizó con la destrucción de sus propios objetos de deseo, mostrando su 

impulso autodestructivo. Recordemos, al respecto, que para Freud las figuras de cera, las 

muñecas artificiales y los autómatas eran los objetos más siniestros de todos los posibles. 

Además, la muñeca o el maniquí son claramente objetos fetichistas con claras 

reminiscencias sexuales que conllevan en muchos casos un deseo erótico por lo 

inorgánico. Otro artista que practicó con lo inorgánico fue el mismo Fernand Léger, 

maestro de Silvina, con sus creaciones de modelos maquinistas.  

Otro de los sujetos admirados fueron los niños y su inherente inocencia. Ya desde 

el Primer Manifiesto Surrealista, Breton hace patente su visión de la infancia como 

periodo de mayor encanto frente al hastío de la adultez:  

 

 

El espíritu que se sumerge en el surrealismo revive con exaltación la mejor parte de su 

infancia […]. De los recuerdos de infancia y de algunos otros se desprende un sentimiento de 

inacaparado y en consecuencia de desviado, que yo tengo por el más fecundo que existe. Es 

quizás la infancia lo que se acerca más a la „verdadera vida‟; la infancia más allá de la cual el 

hombre no dispone, además de su salvoconducto, más que de algunos tickets de invitación; 
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la infancia donde todo concurría, no obstante, a la posesión eficaz, y sin azares, de uno 

mismo. Gracias al surrealismo me parece que vuelven estas oportunidades.
36

 

 

 

La atracción por el niño y su forma de procesar la realidad se extiende a todo lo que 

a este le rodea. Sabida es, por ejemplo, la influencia de la literatura infantil sobre la obra 

de los surrealistas, las cuales tradujeron y se inspiraron en sus rimas, en las canciones 

infantiles, en las repeticiones, en el poder evocativo de nombres propios, en las 

relaciones absurdas y no causales de los cuentos para niños o en el carácter lúdico de 

estos. Todos estos usos, como veremos después, están presentes en los cuentos para 

adultos de Silvina Ocampo, y como indica Cuesta Abad, en el surrealismo “hay una 

debilidad por lo naif, pero con demasiada frecuencia perversa y sofisticada, pues los 

iconos infantiles están condenadamente impostados por la simulación de inmediatez de 

una mirada adulta”
37

, rasgo igualmente presente en la obra de la argentina.  

La vinculación de Silvina Ocampo con el arte visual surrealista tiene un origen 

biográfico pero se materializa en la escritura tras su paso por el surrealismo pictórico. 

Aun así, los elementos y, sobre todo, los objetos de su obra no son surrealistas, pero sí 

existe cierta relación con ellos, sobre todo en lo que respecta a la fragmentación de la 

realidad, su poder mágico y el cambio de sus valores según la modificación de la 

perspectiva. Empleó con frecuencia, por ejemplo, esa forma escritural del fluir de la 

conciencia, la cual se relaciona con la plasmación de un mundo imaginario original, 

autónomo y verosímil que también encontramos en los cuentos de Silvina Ocampo. Su 

primera colección, Viaje Olvidado, presenta muchos de los elementos propios de esta 

vanguardia, como el fragmentarismo, la distorsión de la perspectiva, lo maravilloso, la 

confusión entre imágenes reales u oníricas o la atracción por lo infantil. La influencia del 

surrealismo se ocultará en sus siguientes trabajos, para volver a emerger en La furia y 

Las invitadas, mucho más transgresores e irracionales. Como indica Bianco, quien valoró 

positivamente la obra inicial de Ocampo en una primera reseña a Viaje Olvidado, sus 

relatos “se acercan al surrealismo” pero a diferencia de la escritura de esta escuela, “en 

ellos predomina un elemento de autenticidad por lo general ausente en las obras de esta 

escuela literaria”
38

. Igualmente, como Julio Cortázar, comparte con los surrealistas la 
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inclusión de lo feo, del mundo onírico, de lo misterioso y lo trágico, de imágenes 

contradictorias, ridículas, alucinatorias, cómicas, niegan las propiedades físicas de los 

objetos o emplean descomunales aspectos lingüísticos.  

Otros argentinos que se dejaron influir por el movimiento surrealista fueron: Aldo 

Pellegrini (1903-1973), Enrique Molina (1910-1996), Edgar Bayley (1919-1990), Juan 

Jacobo Bajarlía (1919-2005), Elías Piterbarg (1904-1969), Julio Antonio Llinás (1929-), 

Francisco Madariaga (1927-2000), Juan Antonio Vasco (1924-1984), Alejandra Pizarnik 

(1936-1972), Juan José Ceselli (1909-1982), Olga Orozco (1920-1999) y Celia Gourinski 

(1938-2008). Por su parte, en el Índice crítico de la literatura hispanoamericana, Zum 

Felde elabora una nómina de autores argentinos surrealistas, entre ellos: Borges, Roberto 

Arlt, Marechal, María Luisa Bombal, José Revueltas, Felisberto Hernández, Onetti, 

Ernesto Sábato o Mallea. En concreto, el surrealismo argentino se difundió, sobre todo, 

en las revistas dirigidas por Enrique Molina A partir de cero (1952-1956), y Letra y línea 

(1953-1955), fundada por Aldo Pellegrini, y formalmente hablando y con primaria 

presencia en la poesía aparece en 1928 cuando Aldo Pellegrini fundó la revista Qué, la 

cual se editó durante dos años. Posteriormente, participaron en la revista Ciclo (1948-

1949) o Boa (1958), fundada y dirigida por el poeta y crítico de arte Julio Llinás, bajo la 

forma de “Cuadernos Internacionales de Documentación sobre la Poesía y el Arte de 

Vanguardia”.  

En cuanto a la periodización, bien es cierto que en Hispanoamérica se inició con 

posterioridad y, como indica Alejo Carpentier, empezaría a tener impacto en cuanto la 

escuela francesa ya se había internado en la segunda fase, es decir, después de la 

publicación del Segundo manifiesto de Breton en 1930, y llega a influenciar, como 

comenta Langowski, obras de Cortázar y Sábato, productores de obras de influencia 

surrealista pero sin tener vinculación histórica con él o afinidades espirituales con la 

escuela. 

  

2.2.2 Sur 

 

El gran legado de Victoria Ocampo, la hermana mayor, fue la fundación de la 

revista Sur (1931-1970), con la que dotó a Argentina y a sus escritores de un espacio de 

legitimación ecléctico en el que circularon textos diversos durante cuarenta y cinco años 

con dispar periodicidad en trescientos cuarenta números. Con financiación propia, y justo 
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tras la muerte del padre, Victoria fundó primero la revista y luego la editorial cuando 

prácticamente agotadas las vanguardias, durante las cuales las revistas se habían puesto al 

servicio de un ismo y sus seguidores desapareciendo tan pronto como dicha tendencia 

perdía novedad, Hispanoamérica necesitaba de un espacio que diera voz a sus escritores 

dentro y fuera del continente al mismo tiempo que sirviera para dar a conocer el mejor y 

más nuevo arte que se estaba produciendo en el extranjero. Sin embargo, existía ya un 

antecedente de un proyecto similar, la Revista de Occidente, editada por José Ortega y 

Gasset que se convirtió en la más importante del contexto cultural de los años veinte 

tanto en España como en el continente americano y que  tampoco se vinculó con ninguna 

ideología política concreta. Según indica John King, quien a día de hoy ha elaborado el 

estudio más completo y exhaustivo que se ha hecho de la revista, la revista del filósofo 

español influenció el proyecto de Ocampo: “published a cross-section of important 

Spanish writers and scholars and combined their insights with translations of significant 

European and American intellectuals […] Sur was modeled on this universalist, 

multidisciplinary approach”
39

. Añadiremos que, aunque no defendiera unánimemente 

ninguna corriente estética o política, sí hubo cierto consenso en el plano sociopolítico, 

ideológico o cultural dentro de un grupo, cuanto menos, heterogéneo.  

Inicialmente, la revista tomó una dirección más próxima a lo cultural y al 

comentario de otras obras literarias que a la publicación de material inédito. De hecho, 

fue con el ascenso de José Bianco a jefe de redacción en 1938 cuando se incorporó más 

contenido ficcional. Con Bianco en la dirección, se difundieron composiciones que 

desarrollaban  psicológicamente a los personajes y más próximas a la ficción del XIX. En 

un contexto histórico incierto, se pone en duda el orden del mundo, ya fuera desde la 

filosofía, la literatura o el psicoanálisis. Con respecto a la ficción publicada bajo su 

dirección, las suyas: como Las ratas (1943), Sombras suele vestir (1941) y la novela La 

pérdida del reino (1972) o las de Juan José Hernández, Borges, Virgilio Piñera o Bioy.  

Su revista fue un proyecto modernizador sin manifiesto explícito que se convirtió 

en un puente entre Europa y América descubriendo a los grandes escritores nacionales en 

el extranjero y, a la vez, incluyendo a los máximos representantes de la literatura 

internacional y de distintas formas artísticas del momento en una revista en la que hubo 

espacio para la poesía, la ficción, la filosofía, las artes plásticas, la arquitectura, la 
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historia e incluso el comentario social e histórico pero siempre respetando su criterio 

esteticista: la calidad del escritor sin importar su origen o la tendencia que proponía. A 

pesar de todo, le fue criticado su excesivo europeísmo, tendencia que había estado muy 

presente en la literatura argentina del siglo XIX y que por ciertos autores fue visto como 

la recuperación y la recepción de anacronismos. Asimismo, la política o ideal cultural de 

la revista fue la modernización de la cultura nacional, para lo cual era necesario mirar 

también a las novedades anglosajonas y europeas, programa que ya había propuesto Juan 

Bautista Alberdi en el siglo XIX, quien se fijó en lo mejor de las filosofías progresistas 

francesa e inglesa para la construcción de una cultura propia y original.  

En torno a los 270 números que se publicaron, 194 de los cuales en formato mayor, 

en Sur trabajaron Borges, Bioy Casares, Eduardo Bullrich, María Rosa Oliver, Guillermo 

de Torre, Alejandra Pizarnik, José Bianco, Waldo Frank, Eduardo Mallea, Leopoldo 

Marechal, Raimundo Lida, Ortega y Gasset o Drieu de la Rochelle, entre otros tantos 

nombres universales. En ella publicaron Pablo Neruda y Gabriela Mistral y se tradujo por 

primera vez –traducciones hechas por muchos de los escritores antes citados− a escritores 

como Vladimir Nabokov, Emily Dickinson, Henry James, Faulkner, Samuel Beckett, 

Dylan Thomas, Thomas Mann, Jung, Albert Camus, D. H. Lawrence o Virginia Woolf, 

entre otros tantos. Esa idea del puente entre América y Europa fue reconocida y citada 

por su directora en varios momentos, por ejemplo: 

 

 

Sur ha tratado no sólo de introducir en América del Sur, durante treinta y seis años, lo mejor 

de las letras mundiales. Ha intentado recorrer un camino inverso. Es decir, llevar lo nuestro 

al extranjero. Ha servido de puente entre Europa y nuestros escritores.
40

 

 

 

De igual modo, tenemos que decir Victoria Ocampo llegó a utilizar este medio 

como plataforma para difundir sus ideales igualitarios, por ejemplo, con dos números de 

la revista publicados entre 1970 y 1971 dedicados únicamente a la mujer. Su labor de 

difusión cultural se vio reconocida públicamente con su ingreso en la Academia 

Argentina de Buenas Letras en 1977, siendo la primera mujer en lograrlo. En cuanto a su 

papel como defensora de los derechos de la mujer, Victoria Ocampo salió del ámbito 

privado para proclamar la causa de la mujer y la necesidad de igualdad entre ellas y los 

hombres. A mediados de la década de los treinta, cuando ya era un personaje popular en 
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Europa y América, fundó en 1936 junto a Susana Larguía y María Rosa Oliver la Unión 

de Mujeres Argentinas (UMA) la cual presidió hasta 1938, año en el que José Bianco se 

convirtió en Jefe de Redacción de la revista, tratándose de una organización sin filiación 

política que defendía la igualdad de derechos civiles entre géneros a través de la 

educación y la reforma de ciertas leyes, siendo esta su única participación explícita en los 

movimientos feministas. Como leemos en su Autobiografía, Victoria consideró que en su 

tiempo: “no se trataba a la mujer como a un ser humano…no digo ya en pie de igualdad. 

Era un objeto del que un padre o un marido podía disponer, y si protestaba se creaba la 

fama de fille perdue…o con tendencia a serlo.”
41

 Y fueron estas consideraciones contra 

las que luchó, pero sobre todo, sus cavilaciones en torno al proceso de emancipación 

social de la mujer se desarrollaron a través de la palabra escrita y no tanto a través de la 

lucha activa. Por el contrario, ideológica y políticamente la revista, así como lo fue el 

periódico La Nación, fueron marginados por el gobierno peronista. El peronismo propuso 

una doctrina “oficial”, el populismo, el cual no tuvo cabida dentro de la revista y además 

resultó perdedor en la batalla por el canon literario.  

A Silvina Ocampo se la ha incluido en numerosas ocasiones dentro del conocido 

como “Grupo Sur”, aunque su posición sobre las polémicas y debates intelectuales que 

surgieron en la revista o se desarrollaron en torno a ella no fue, ni mucho menos, central, 

pero sí es cierto que dentro de Sur hubo lugar para múltiples corrientes y tendencias, era 

una revista que pretendía abarcarlo todo, incluso las figuras excéntricas y no tan 

canónicas. Al respecto se pronuncia Podlubne:  

 

 

Sur fue un banco de pruebas, vehículo privilegiado y agente activo de la operación que 

Borges, Bioy Casares, Silvina Ocampo y Pepe Bianco desplegaron para correr del centro de 

la escena una poética de la novela y una idea de la literatura que subordina la dimensión 

estética a los imperativos morales, representada por Eduardo Mallea y compartida por otros, 

por Victoria Ocampo…En Sur convivieron y polemizaron, de un modo casi siempre 

implícito y asordinado, dos morales literarias antagónicas, cuyos valores principales 

informaron, de una manera particular en cada caso, las distintas poéticas narrativas y 

ensayísticas de sus escritores. Una moral humanista defendida por Victoria Ocampo, 

Eduardo Mallea y Guillermo de Torre, en estrecha sintonía con el debate de ideas de 

mediados de los años 30 y una moral formalista con la que se identificaron Borges, Bioy y su 

grupo de seguidores, sobre todo desde los 40.
42
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Es decir, que como coincide casi toda la crítica, en Sur convivían dos tendencias 

literarias: la que atañe a las preocupaciones formales de Borges y la defendida por 

Eduardo Mallea, centrada en los intereses morales y espirituales de la generación, tensión 

esta cuyo enfrentamiento más visible tuvo lugar en los años cuarenta coincidiendo con el 

pronunciamiento de Borges sobre la novela en el prólogo a La invención de Morel, el 

conocido como “Desagravio a Borges”, que la revista publicó en 1942 al no otorgarse el 

Premio Nacional correspondiente al trienio 1939-1941 a El jardín de los senderos que se 

bifurcan o el debate publicado en 1945 en torno a “Moral y literatura” y en 1946 

“Literatura gratuita y literatura comprometida”
43

.   

El enfrentamiento fue constante y reiterado y, en la revista, como hemos visto, se 

les dio lugar a ambos. Warley
44

, a su vez, identifica a Borges y a Mallea como 

encarnaciones de dos modelos culturales e intelectuales: el primero con la vanguardia 

martinferrista y el segundo con el ensayismo moral de aires contenidistas más extendido 

por entonces. La alternativa narrativa de Mallea era la realista, con su arbitrario caos, 

frente a la perfección mágica de las narraciones borgeanas. El éxito literario, como 

sabemos, lo ganó Borges. Mas, aunque Silvina podría situarse más al lado de este que al 

resto de propuestas literarias difundidas, su producción resulta inclasificable, discordante 

y difícil de ubicar junto a los presupuestos formales y estéticos borgianos y sus 

seguidores en sus características fundamentales. De acuerdo con Podlubne, “Silvina 

Ocampo se dejó llevar por un impulso centrífugo que abrió, a fuerza de indiferencias más 

que por deliberación, una perspectiva heterogénea a las determinaciones de Sur”
45

. Tan 

solo podríamos situar a su segunda colección de cuentos, Autobiografía de Irene, más del 

lado formalista borgeano y de los debates que en la revista tuvieron lugar con respecto al 

estilo y la técnica de la prosa nacional. Si bien, en muchos casos, nuestra autora podría 

ser vista como una figura ajena y desinteresada en estas polémicas, su producción 

literaria se convierte en una prueba de que si no ocupaba un lugar central ni activo es 

porque prefería mantenerse en un segundo plano, escuchando, meditando y acomodando 

esas nuevas tendencias llevándolas a su propia experiencia y escritura. Aunque Silvina 

no tomó parte explícitamente de los debates estéticos de Sur, tampoco tuvo un rol pasivo. 
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En ese sentido, Autobiografía de Irene es un testimonio evidente de la atención que 

Silvina le presta a lo que está pasando a su alrededor, en el seno mismo de la revista. Los 

relatos de este libro son una respuesta a las demandas del momento, a las premisas 

formales del grupo y que ella recibe desde dentro de Sur y desde su círculo personal y 

amistoso más próximo: Borges, Bioy o Bianco. De hecho, en el trabajo de King se 

expone la idea de que esta nueva práctica escritural iniciada por Borges fue “una práctica 

de grupo” a la que siguieron los anteriormente citados. En la misma dirección trabaja 

Gramulio,
46

 para quien este grupo inició una propuesta artística que subordinaba la 

dimensión estética a los imperativos morales que tanto defendían Mallea, Victoria 

Ocampo o Guillermo de Torre desde dentro de la revista y que se oponía a la práctica de 

Borges, Bioy Casares, Mastronardi o Manuel Peyrou. Esta inédita respuesta literaria 

supuso para Silvina un desvío y reducción de la fuerza y el tema que impulsaban su 

literatura en el comienzo. Victoria planteó el desafío en su reseña de „escribir bien‟ –el 

valor que rige la escritura literaria para Sur– y ella se aviene a ese ruego. Su respuesta, 

elaborada con una lengua literaria convencional y mucho más trabajada, adiestrada 

seguramente en los libros de poemas que escribe en el ínterin de una década y con la 

ayuda de su círculo literario, una lengua que reemplaza las anomalías sintácticas y 

gramaticales, tan extraordinarias, sin embargo, de Viaje Olvidado. En este sentido, para 

Podlubne, en Autobiografía de Irene:  

 

 
No se aventuran aún los riesgos y los excesos en que su prosa incurrirá a partir de La furia y 

otros cuentos (1959). […] Antes que un perfeccionamiento o una maduración formal, las 

narraciones de Autobiografía de Irene presentan un notable cambio de registro, ligado a una 

evidente transformación en los temas, un aprendizaje esmerado hacia una lengua más 

estándar, más transparente y ajustada a las normas estilísticas, en la que contar historias 

intrincadas de dobles y clarividentes. Son relatos que exhiben el denodado y (en estos 

términos) exitoso esfuerzo que Ocampo realiza por responder a los mandatos lingüísticos y 

literarios instituidos en Sur –que no son, por supuesto y según vimos, sólo los mandatos que 

su hermana le impone sino los que Victoria misma comparte con una amplia mayoría de los 

miembros de la revista
47

.  

 

 

Se ha inferido en varios comentarios que Sur practicó el apoliticismo debido a su 

alejamiento de la contaminación ideológica, de su negativa a difundir ideologías 

nacionalistas, fascistas o comunistas. Mas ello se trata de un juicio erróneo, ya que la 
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revista creada por la mayor de las Ocampo sí se pronunció políticamente en varias 

ocasiones a lo largo de su historia. Por ejemplo, ya desde finales de los años treinta con 

el aumento de los colaboradores extranjeros, y sobre todo europeos, se inició el debate 

sobre la responsabilidad de las minorías intelectuales en la consolidación de la cultura 

como preocupación del artista y de la revista. Después, se mostró a favor de la causa 

republicana durante la Guerra Civil española; Sur se opuso a la política oficial del 

gobierno argentino cuando apoyó a los aliados durante la Segunda Guerra Mundial; tras 

el ataque a Pearl Harbour en 1941 publicó el número “La guerra en América” y declaró 

su apoyo a los estadounidenses durante la contienda. Asimismo, se pronunciaron ante 

otros conflictos sociales y políticos del país. En 1950 dedicaron un número al general 

San Martín en el que se hizo una contundente defensa de los derechos del hombre; 

comentaron ampliamente el mitin del opositor pronunciado el 12 de octubre de 1945 

pero, por el contrario, olvidaron mencionar la concentración en la Plaza de Mayo el 17 de 

octubre del mismo año. A pesar de todo, la revista Sur fue una publicación dirigida a una 

minoría, a la élite cultural argentina y americana que acabó teniendo un papel 

consagratorio de escritores y tendencias más que de crítica sociopolítica o histórica. La 

crítica a la literatura y los comentarios de Sur, así como la vinculación de la obra de 

Borges a la élite oligárquica surgió de los intelectuales de la conocida corriente de 

pensamiento nacional-popular que desembocó en el nacionalismo de izquierda.  

 Muchos de los escritores que colaboraron en la revista se caracterizaron por ser 

antiperonistas; de hecho, la misma Victoria fue detenida el 8 de mayo de 1953 acusada 

de proteger y hospedar a militares de la oposición a Perón para que organizaran un 

atentado durante un acto en la Plaza de Mayo. Fue liberada el 2 de junio del mismo año.  

Otro episodio destacable en el conflicto entre intelectuales comprometidos con el 

peronismo contra los que no lo estaban, fue la publicación en la revista Contorno de un 

artículo en respuesta al número 237 de la revista de Victoria titulado “Sur o el 

antiperonismo colonialista”
48

 redactado por Oscar Masotta. En el escrito, Masotta 

criticaba la espiritualidad del grupo, su posicionamiento con respecto al conflicto de la 

Guerra Fría, su silencio ante la injusticia que acaba de sufrir la CGT o ante el 

colonialismo de los Estados Unidos. Luego construyó una deformada imagen de Victoria 
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Ocampo que servía para criticar a la revista y sus colaboradores en su conjunto; de hecho 

comienza el artículo citando a la autora que ocupa nuestro estudio:  

 

 

Espiritualmente Sur no convence. Si por espíritu entendemos la condición necesaria o para 

realizar o para gustar arte no creo que podamos afirmar hoy, lo que se nos ocurre una franca 

decadencia artística, cultural y espiritual de la revista. Por más conmovido que tuviéramos el 

ánimo, por más levantado que estuviese nuestro  pudor moral, nos cortaríamos las manos 

antes de suscribir, por ejemplo, la poesía de Silvina Ocampo.  

 

 

En resumen, el artículo fue una crítica a la élite cultural dominante en Buenos Aires 

y basándose no solo en términos políticos sino que reclamaba también la primacía del 

peronismo y la literatura nacional en el espacio intelectual y cultural.  

En el seno de Sur surgieron lazos afectivos, relaciones epistolares y colaboraciones 

creativas. En ella muchos de los escritores experimentaron con diversas formas de 

escritura: la traducción, el comentario social, la crítica literaria, la reseña o la poesía, pero 

sobre todas, el ensayo fue la forma predilecta de discusión y debate sobre literatura, 

cultura, política o compromiso intelectual con la sociedad. 

Con respecto a la presencia poética en la revista, se puede ver cierta endogamia en 

su articulación, es decir, una difusión de los mismos autores que publicaban sus prosas 

tanto en la revista como en la editorial. Encontramos poemas de Silvina Ocampo, así 

como de Wilcock, Alberto Girri o Eduardo González Lanuza, siendo este último el más 

reseñado de la revista. Dicho esto, por ejemplo, si los libros de Silvina se publicaban en 

la editorial de Sur, como Enumeración a la patria (1942) o Espacios Métricos (1945), de 

la recepción y de las reseñas se encargaban los propios colaboradores de la revista, como 

Borges y Martínez Estrada
49

, respectivamente para los libros anteriores. Sin embargo, 

como ha señalado King
50

, la obra poética de nuestra autora, a pesar de ser 

favorablemente reseñada y distribuida por Sur no fue reconocida por el público argentino 

y muchos poetas de su generación evitaron mencionarla y menos elogiarla, 

particularmente por razones ideológicas más que estéticas.  

En sus intentos de acabar con el provincialismo y abrirse al mundo, las 

circunstancias históricas marcaron profundamente la revista. Durante la II Guerra 

Mundial el flujo de colaboraciones se interrumpe pero el comentario sociohistórico 
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aumenta, exaltándose el liberalismo y analizando las consecuencias de la posible pérdida 

de este, de hecho, el miedo a los fascismos europeos fue decisivo para el ascenso de 

Perón. Se defendió, pues, la causa aliada a pesar de que Argentina se mantuviera neutral 

durante el conflicto. La reducción de textos de colaboradores internacionales fomentó la 

publicación de los nacionales. Son los años de la perfección formal de Borges y su 

máxima difusión. Su propuesta fue defendida por Bioy, Silvina o Bianco y difundida por 

todo el país. Ahora eran los escritores nacionales el máximo sustento intelectual de la 

revista. En estos años la distancia de Bianco, Wilcock, Borges, Bioy y Silvina con 

respecto a la mayoría del grupo aumenta, se verían como un subgrupo dentro de Sur. Se 

dedican comentarios y obras unos a los otros, como “La tumba de Leandro”
51

, poema de 

Juan Rodolfo Wilcock dedicado a Silvina en el mismo número en el que Borges firma su 

nota a Enumeración a la patria. Durante los primeros años del gobierno de Perón, desde 

1946, intentaron acabar con los valores aristocráticos y liberales que se difundían en Sur. 

La presión sobre la revista aumentó, no solo con respecto a su ideología y a los 

contenidos difundidos, sino también económicamente, momento en el que se redujo el 

formato pasando un después, en 1951, a publicarse cada dos meses.  

Para 1955 Sur era la revista más influyente de América Latina. Había persistido en 

su lucha por los valores liberales durante el peronismo y todavía contaba con un amplio 

grupo de intelectuales en sus filas. Sin embargo, a partir del 60 comienzan los  problemas 

económicos, las competencia con otras revistas, como Primera Plana, o la dificultad que 

tuvo para afrontar los cambios que supuso la Revolución Cubana. Los años posteriores al 

peronismo aúnan a Samuel Beckett, Mario Vargas Llosa, Marco Derevi, Nabokov, 

Alejandra Pizarnik, Eugene Ionescu, Pezzoni o Edgardo Cozarinsky, colaboradores que, 

con la dirección de Pezzoni, desde finales de los sesenta trabajaron junto a otros autores 

más jóvenes: Virgilio Piñera, José Donoso, Roa Bastos u Octavio Paz. No obstante, la 

historia del Boom tiene que buscarse en otras publicaciones, como Casa de las Américas 

o Nuevo Mundo, porque, por ejemplo, Carlos Fuentes nunca apareció, ni un texto suyo ni 

una reseña; de Vargas Llosa solo contamos con un extracto, Cortázar estuvo ausente en 

los sesenta, Carpentier es levemente aludido y Rulfo nunca fue mencionado y de Gabriel 

García Márquez no se publicó nada hasta 1967.  

Sur, al fin y al cabo, fue una revista e institución cultural de Hispanoamérica, llena 

de textos heterogéneos, y ofreció una visión de la vida y la literatura que se convirtió en 
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influencia para las posteriores generaciones, al mismo tiempo que un blanco fácil de 

críticas. El último comité de Colaboración de Sur estuvo integrado por Ernest Ansermet, 

Bioy, Alberto Luis Bixio, Borges, Carlos Alberto Erro, Waldo Frank, Alberto Girri, 

Alfredo González Garaño, Eduardo González Lanuza, Raimundo Lida, Eduardo Mallea, 

Ezequiel Martínez Estrada, H. A. Murena, Silvina Ocampo, María Rosa Oliver, 

Francisco Romero y Guillermo Torre. El último número de la revista, el 371, fue 

publicado en 1992, años después del fallecimiento de Victoria en 1979, habiendo 

dedicado toda su vida al realismo mientras que su hermana Silvina lo hizo a la 

imaginación.  

Además de los números regulares y heterogéneos, se publicó un índice general en 

los números 303, 304, 305, de noviembre de 1966 a abril de 1967. 
52

 

Con respecto a la valoración crítica de la intervención de Silvina en la revista es 

destacable que no publicara ninguna reseña ni ensayo, tampoco participa en las 

proclamas políticas o sociales ni realiza comentarios sobre otros escritores. Digamos que 

para Sur era solo una escritora, y para ella la revista y editorial, un espacio de difusión de 

sus poemas y cuentos, y al fin al cabo es lo que fue, una escritora de ficción, ni ensayista, 

ni revolucionaria. Silvina Ocampo en la revista, publicó esporádicamente con un 

aumento sustancial de sus intervenciones a partir de los cuarenta. En esta década ve la luz 
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su “Autobiografía de Irene”
53

 en el número 117 (julio de 1944), que presenta un 

desarrollo de la ficción más próximo al de Bioy o Borges, en el que se ensaya con el 

rigor del argumento, la especulación metafísica, el juego con las limitaciones genéricas. 

La historia narra la imposibilidad de una joven de recordar el pasado mientras tan solo 

“recuerda” el futuro, trama en contraposición a la que había planteado Borges en “Funes 

el memorioso”
54

. La única forma de restituir el equilibrio será la muerte y cercano el 

momento de esta, Irene conoce al autor de esa falsa autobiografía y menciona la última 

de sus profecías: su testimonio comenzará con las palabras que iniciaron la historia 

escrita, por lo que la maldición está condenada a repetirse y nunca alcanzará la muerte 

reparadora. Solo en el momento próximo a la muerte alcanza la suficiente lucidez para 

recuperar los recuerdos. La protagonista, por tanto, está atrapada en una constante 

repetición, como el narrador de La invención de Morel.  

Igualmente, fue una de las poetas más publicadas junto a Vicente Barbieri, Juan 

Ferreyra Basso, Eduardo González Lanuza y Juan Rodolfo Wilcock. Amparada por la 

revista publicó treinta poemas, diecisiete de ellos en la década del cuarenta, periodo de 

mayor presencia de Silvina en la revista
55

. Su primera participación fue, curiosamente, 

con un dibujo, en el número dos (1931), y no volvió a ser incluida hasta el año 1936 con 

su relato “La siesta del cedro”, al que le seguirían otros tres cuentos y dos poemas en la 

misma década junto a la citada reseña a su primera colección de cuentos elaborada por su 

hermana Victoria. En la década siguiente, además de con sus poemas, colabora como 

traductora, en especial de poetas ingleses, llegando a publicar doce, nueve de ellas en los 

números dedicadas a “La literatura inglesa contemporánea” (1947). Sin embargo, su 

aportación como cuentista disminuye de forma notable, publicando solo dos relatos: 

“Autobiografía de Irene” (1944) y “El impostor” (1948), aunque la extensión de este 

obligó a su fragmentación hasta en cuatro número del 164 al 167.  

Para los cincuenta sus colaboraciones comienzan a decrecer, en oposición a su 

carrera, ya que a partir de estos años es cuando más colecciones de relatos publicó. Por 

estas fechas, aparece cuatro veces como poetisa, tres como cuentista y se le reseña en 

otras tres ocasiones: Fryda Schultz juzga sus poemas (1950), Ernesto Schoo su 
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colaboración con Juan Rodolfo Wilcock (1956) y Virgilio Piñera, extrañamente, su obra 

teatral “El perro mágico” (1958). Es curioso, que en los años sesenta su presencia como 

productora y artista se equipara a los ensayos y reseñas que le dedican otros escritores, es 

decir, que aumentan los estudios críticos a su producción, la cual había ganado en calidad 

y en volumen en los años cincuenta. Publicó, pues, tres cuentos y dos poemas, y le fueron 

dedicados dos ensayos, por Alejandra Pizarnik (1968) y Sylvia Molloy (1969) y otras tres 

notas a sus cuentos, elaboradas Eugenio Guasta (1960), Mario Lancelotti (1960 y 1962) y 

Fryda Schulzt de Mantovani (1963). Finalmente, ya en los setenta, con la revista en 

proceso de decadencia, en oposición a las nuevas y numerosas ediciones de Silvina 

Ocampo, solo colaboró en ella en tres ocasiones, con su cuento “La inauguración del 

monumento” (1972), un par de poemas en 1973 y, por último, con su composición lírica 

“El ramo” en el número 346 de 1980, homenaje a la muerte de su hermana Victoria.  

 

2.2.3 La literatura fantástica 

 

2.2.3.1 Algunas indicaciones teóricas 

 

Contrapartida del realismo, la literatura fantástica marcó profundamente la 

literatura hispanoamericana y, en concreto, la narrativa del Río de la Plata durante todo el 

siglo XX. Aun así, este género de efímeros límites suscitó un intenso debate teórico, muy 

polémico y difundido sobre todo entre Europa y América del Norte, destacando la 

propuesta inicial de Todorov y la de Rosemary Jackson, quien la rebatió posteriormente. 

Antes de comenzar a debatir hasta qué punto se inscribe o no la literatura de nuestra 

autora dentro de este género, debemos precisar que existe una dificultad intrínseca de 

delimitación del concepto de literatura fantástica ya que junto a múltiples definiciones y 

aproximaciones a la misma, hay que tener en cuenta los lenguajes o las relaciones que se 

establecen entre la realidad y la literatura. Además, es un género que ha presentado 

diferentes evoluciones, formas y tendencias a lo largo de los siglos y en distintos lugares, 

lo que complica los estudios sobre él. Para unos ha sido un género o subgénero, para 

otros una modalidad (Todorov), un tipo de discurso (Lía Swartz Lerner), un tipo ficcional 

(Susana Reisz de Rivarola
56

), una lógica narrativa (Irene Bessière
57

) o una retórica de lo 
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irreal (Christine Brooke-Rose
58

). Normalmente los estudios iniciales y más difundidos 

coincidieron en señalar que este género tenía la capacidad de despertar miedo u horror en 

el lector. Entre esas fundamentales propuestas están las de Roger Callois (Images, 

images), Lovecraft (Supernatural Horror in Literature), Peter Penzolt (The Supernatural 

Fiction), Marcel Schneider (La littérature fantastique en France), Loius Vax (L’art et la 

littérature fantastique), Pierre Mabille (Le miroir du merveilleux) y Eric S. Rabkin (The 

fantastique in Literature). En sus inicios, en el siglo XVIII la literatura había tenido un 

halo simbólico o alegórico, momento del que parten, precisamente, estas nuevas 

modalidades literarias y artísticas que enfrentan al artista a su propio arte y al mundo. A 

partir de entonces, la literatura, como otras artes, va adquiriendo un valor subversivo que 

perdurará hasta nuestros días. El arte y la literatura en particular comienzan a destruir la 

concepción que teníamos del mundo a medida que la tecnología y los avances sociales se 

alejan de la uniformidad y la realidad previas, momento en el que el arte deja de servir a 

una moral, a una religión o a una política, proclamando su autonomía.  

No obstante, la literatura fantástica o maravillosa, heredera del Romanticismo, se 

consideró como un género, incluso un subgénero, y se condicionó su definición a la 

presencia de un elemento sobrenatural, extraordinario o siniestro. La presencia de lo 

fantástico se determinará si existe un desajuste, una ruptura entre el referente literario en 

cuestión y el referente pragmático, y además haber sido provocado o buscado 

previamente por un escritor, que poseyendo una voluntad de creación fantástica se 

propone retar al lector, el cual enfrenta lo leído a su realidad o a las creencias de su 

época.  

Para Tzvetan Todorov, en la canónica obra Introducción a la literatura fantástica 

(1970) lo fantástico es un “género evanescente” que se relaciona con la existencia de dos 

categorías: lo extraño y lo maravilloso.  

 

 

Lo maravilloso corresponde a un fenómeno desconocido, aún no visto, por venir: por 

consiguiente, a un futuro. En lo extraño, en cambio, lo inexplicable es reducido a hechos 

conocidos, a una experiencia previa, y, de esta suerte, al pasado. En cuanto a lo fantástico, la 

vacilación que lo caracteriza no puede, por cierto, situarse más que en el presente. 
59

 

 

 

Añade que, más que un género, en ocasiones será un “modo literario” que puede 

estar presente en múltiples formas genéricas. Para él lo fantástico implica que:  
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En un mundo que es el nuestro, el que conocemos […] se produce un acontecimiento que no 

puede explicarse por las leyes del mundo familiar. Quien percibe el acontecimiento debe 

optar por una de las dos soluciones posibles: o bien se trata de una ilusión de los sentidos, de 

un producto de la imaginación, y las leyes del mundo siguen siendo lo que son; o bien, el 

acontecimiento tuvo lugar realmente, es una parte integrante de la realidad, pero entonces 

esta realidad está regida por leyes que nos son desconocidas”
60

.  

 

 

Todorov trabaja con una vacilación necesaria e intrínseca al género que el lector 

experimenta ante un acontecimiento en apariencia sobrenatural. Para él, lo fantástico 

puro solo será posible cuando haya un acontecimiento del relato que haga vacilar al 

lector y a los personajes provocando su indecisión y la identificación del uno con el otro, 

es decir, que dicho acontecimiento desafíe o quiebre las leyes que limitan la realidad. 

Además, en su obra se ocupa de la delimitación de lo fantástico con otros géneros 

próximos como lo extraño, lo maravilloso y sus derivados. Lo extraño puro surge cuando 

lo sobrenatural no sucede en la realidad, sino en nuestra conciencia, mientras que en lo 

maravilloso puro lo sobrenatural sí invade la realidad.  Siguiendo sus planteamientos, los 

relatos dominados por lo extraño acabarían teniendo al final del relato una explicación 

racional, por ejemplo, una coincidencia, la influencia del sueño, de la locura, de la ilusión 

de los sentidos o de las drogas. Por otro lado, lo maravilloso sí conllevaría una 

explicación sobrenatural. Este planteamiento está estrechamente vinculado con los 

límites de la razón. Así, para Risco, “lo fantástico es indisociable del racionalismo y del 

realismo, de donde se desprende su carácter de fantasía mimética y, de hecho, de 

construcción oximorónica”
61

. El relato partirá de sus leyes propias y jugará con la 

experiencia empírica y vital de cada uno mostrando su independencia. A partir de aquí, 

que este tipo de literatura nos coloque ante referentes de la vida cotidiana que entran en 

conflicto con lo racional e irracional será lo que provoque la ambigüedad y la continua 

vacilación entre lo conocido, lo posible y lo determinado. 

Vinculando lo fantástico, a lo real y a lo maravilloso, el modelo teórico de 

Todorov y característica básica según él para la aparición de lo fantástico, es la existencia 

de un suceso extraño y sobrenatural y la percepción que de este suceso tenga el lector, el 

cual solo manejará las leyes naturales para su interpretación. Ante un acontecimiento 

extraño la vacilación producida entre si este se trata de un fenómeno natural o 

sobrenatural es lo que conllevará el efecto fantástico final.  
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Tanto Todorov como Freud posteriormente, trabajan con el binomio conocido/ 

desconocido. En 1929, la lectura del cuento de E.T.A. Hoffmann “El hombre de arena”  

suscitó una serie de reflexiones en Freud que se plasmaron en “Lo siniestro”, recogido en 

el capítulo CIX de sus Obras Completas. Freud opone los términos alemanes heimlich (lo 

secreto, lo familiar, lo íntimo) a umheimlich (lo desconocido, lo insólito, lo inquietante, 

oculto y disimulado). Es su definición del último, Freud recurre a Schelling: “se 

denomina Umheimlich todo lo que debiendo permanecer secreto, oculto…se ha 

manifestado”
62

. Deducimos de aquí la dualidad que ve Freud en la realidad entre lo 

conocido y lo oculto, lo cual se mide por la capacidad perceptiva del sujeto. Para el 

psiquiatra, lo siniestro es esa sensación inquietante que acaba revelando elementos del 

ámbito secreto que debieron permanecer ocultos. El sentimiento de lo extraño, según 

Freud, se asocia la aparición de una imagen originaria en la infancia del individuo, un 

espanto que surge de una imagen o una cosa conocida y desde siempre familiares, entre 

ellas las impresiones producidas por los autómatas, las figuras de cera, los dobles, etc. 

podrían producir esa inquietante extrañeza que él define como:  

 

 

El efecto que se produce cuando la frontera entre la fantasía y realidad se ve borrada, 

cuando se nos presenta como real algo que hasta ese momento habíamos considerado 

fantástico, cuando un símbolo asume toda la eficiencia y todo el significado de lo 

simbolizado y otras cosas similares.
63

 

 

 

Freud también trabajó con el sentimiento de lo extraño, (das Unheimliche), el cual 

se relacionaría con la aparición de una imagen originada en la infancia del individuo o de 

la raza y que provoca la reacción del miedo. Lo siniestro sería aquella suerte de espanto o 

angustia que estaba escondido en el sujeto y emerge al encontrarse con una imagen, esto 

es, un sentimiento originado por lo familiar (Heimlich) que fue reprimido por el sujeto. 

Su planteamiento se relaciona con el sentimiento que lo acontecido despierta en la 

persona y no con un acontecimiento natural, por lo que un hecho podría despertar 

distintas reacciones a cada individuo, y en nuestro caso, a cada lector. Freud, quien situó 

a E.T.A. Hoffmann como maestro de lo siniestro en la literatura, analiza la procedencia 

de esta sensación en el receptor:   
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La voz alemana «unheimlich» es, sin duda, el antónimo de «heimlich» y de «heimisch» 

(íntimo, secreto, y familiar, hogareño, doméstico), imponiéndose en consecuencia la 

deducción de que lo siniestro causa espanto precisamente porque no es conocido, familiar. 

Pero, naturalmente, no todo lo que es nuevo e insólito es por ello espantoso, de modo que 

aquella relación no es reversible. Cuanto se puede afirmar es que lo novedoso se torna 

fácilmente espantoso y siniestro; pero sólo algunas cosas novedosas son espantosas; de 

ningún modo lo son todas. Es menester que a lo nuevo y desacostumbrado se agregue algo 

para convertirlo en siniestro.
64

 

 

 

De ahí que lo fantástico se haya vinculado a lo siniestro, y como indica Chinchilla 

“es siniestro porque pone al sujeto en una situación que se escapa del control racional 

generado por la posibilidad de explicarlo mediante la lógica constituida sobre la base del 

consenso social”
65

. Lo siniestro es la muestra de interés por eventos que regresan como 

materia reprimida desestabilizando al sujeto, las normas estéticas y el orden social. Lo 

reprimido fue una materia que interesó, como se ha descrito arriba, a los surrealistas. De 

hecho, hasta en la definición del movimiento, Breton proclama lo siguiente:  

 

 

Todo nos induce a creer que existe un punto del espíritu en el que la vida y la muerte, lo real 

y lo imaginario, lo pasado y lo futuro, lo comunicable y lo no comunicable, lo alto y lo bajo, 

dejan de ser percibidos como contradictorios. Sería vano buscar en la actividad surrealista 

otro móvil que la esperanza de determinar ese punto.
66

 

 

 

Las características en común podrían partir de un encuentro entre ambos, entre 

Freud y Breton en Viena en 1921, aunque el francés ya estaba familiarizado con sus 

textos y al mismo tiempo la definición freudiana de lo maravilloso se asemeja a la de los 

surrealistas. Para Freud lo siniestro implicaba el retorno de algún fenómeno familiar que 

se había reprimido y, por lo tanto, vuelto extraño. De esta forma,  

 

 

Ese retorno a lo reprimido genera ansiedad en el sujeto, volviendo ambiguo el fenómeno, y 

esa ambigüedad ansiosa produce los principales efectos de lo siniestro: (1) una falta de 

distinción entre lo real y lo imaginado, el fin más básico según Breton en los dos manifiestos; 

(2) una confusión entre lo animado y lo inanimado, de lo cual los maniquíes, las muñecas, las 

figuras de cera y los autómatas son ejemplos, todas imágenes cruciales en el repertorio 

surrealista; y (3) la usurpación del referente por el signo o de la realidad física por la 

psíquica.
67
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Entre las creencias “primitivas” Freud señaló la actividad mental animista, la 

magia, la brujería, el mal de ojo y el doble, entre otras, que igualmente siguieron los 

surrealistas y fueron reflejadas en su arte.  

La transgresión de leyes y normas en un mundo concreto como ruptura de la 

verosimilitud se consideran literatura fantástica, pero añadiríamos que no son exclusivos 

de ella. Para Lotman
68

 la narración y el mundo de lo fantástico poseen todos los criterios 

de lo cotidiano/real en el que por sorpresa los personajes se enfrentan a toda clase de 

situaciones que superan la experiencia del mundo natural.  

Por su parte, la crítica literaria francesa también realizó su aportación, teniendo 

toda ella un elemento en común: la necesidad de que la irrupción del contenido fantástico 

se produzca en el ámbito cotidiano. Según Castex
69

 “Le fantastique se caractérise par une 

intruision brutale du mystère dans la cadre de la vie réel”; Vax
70

, para quien la indecisión 

del lector era fundamental, define lo fantástico en estos términos: ‟Le récit fantastique 

[…] aime nous présenter, habitant le monde réel où nous sommes des hommes comme 

nous, placés soudainement en présence de l‟inexplicable” o Callois
71

: ‟Tout le 

fantastique est rupture de l‟ordre reconnu, irruption de l‟inadmissible au sein de 

l‟inaltérable légalité quotidienne.” Este último, quien ya había diferenciado lo fantástico 

de lo maravilloso y definió por separado el cuento de hadas de la ciencia ficción y lo 

fantástico como tal, marca los primeros ejemplos de esta modalidad literaria entre los 

años 1820 y 1850.  

A pesar de todo, en ensayos posteriores, la teoría de Todorov ha padecido distintas 

críticas y refutaciones. Por ejemplo, Barrenechea, no acepta la identificación del búlgaro 

de lo fantástico puro con la vacilación interpretativa del personaje y del lector, sino que 

lo primordial para ella sería la sensación de problematización que se deriva del contraste 

o de la tensión entre acontecimientos que pertenecen a órdenes contrarios. A la literatura 

fantástica pertenecerían “obras que ponen el centro de interés en la violación del orden 

terreno, natural o lógico, y por lo tanto, en la confrontación de uno y otro orden dentro 

del texto.”
72

  Para Barrenechea lo fantástico es “la existencia en la representación literaria 

de una problematización en torno a la presencia de hechos irreales, anormales o a-
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naturales en contraste con hechos reales, normales o naturales”
73

. Semejante opinión a la 

de Rosemary Jackson, quien claramente argumenta “la narrativa fantástica confunde 

elementos de lo maravilloso y de lo mimético […] Arranca al lector de la aparente 

comodidad y seguridad del mundo conocido y cotidiano, para meterlo en algo más cerca 

del ámbito normalmente asociado con lo maravilloso.”
74

Barrenechea, además, resalta el 

papel de lo alegórico y el refuerzo que este puede suponer para la negación de lo real 

dentro de este género en oposición a la opinión de Todorov, para quien la alegoría debía 

indicarse expresamente en el texto y negaba la posibilidad de un sentido figurado dentro 

del texto fantástico.  

Las objeciones de Jackson en Fantasy: The Literature of Subversion (1981) a la 

propuesta todoroviana se resumen en la falta de vínculos que este establece con la 

ideología y su rechazo a tener en cuenta los aportes del psicoanálisis, ya que para ella la 

literatura fantástica es uno de los géneros literarios que emerge de deseos inconscientes. 

Teniendo en cuenta su perspectiva, no valoraríamos lo fantástico como un género 

evanescente según la descripción de Todorov, sino que sería un modo de representación 

que puede tener distintas funciones dentro del sistema literario, como representar toda 

clase de ideologías científicas, filosóficas, literarias e incluso sociales: “It is perhaps 

more helpful to define the fantastic as a literary model rather than a genre, and to place it 

between the opposite modes of the marvellous and the mimetic”
75

. Surge pues una 

modalidad no definida históricamente que se ha desarrollado en diversos géneros y 

subgéneros a lo largo de los tiempos. No le niega, ni mucho menos, su carácter 

subversivo, el cual reside en la disolución de un orden simbólico limitado y en su 

capacidad para crear una duda o incertidumbre en el receptor. En su definición de esta 

modalidad, le otorga especial importancia al término óptico de lo paraxial:  

 

The term paraxis is also a technical one employed in optics. A paraxial region is an area in 

which light rays seem to unite at a point after refraction. In this area, object and image seem 

to collide, but in fact neither object nor reconstituted image genuinely resides there: nothing 

does. This paraxial area could be taken to represent the spectral region of the fantastic, whose 

imaginary world is neither entirely 'real' (object), nor entirely 'unreal' (image), but is located 

somewhere indeterminately between the two.
76
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Asimismo, cuenta con el término de lo extraño (the uncanny) según como lo habían 

utilizado la filosofía (Heidegger o Cixous) y el psicoanálisis (Freud) para señalar un área 

molesta, perturbadora y vacía al mismo tiempo. De ahí que lo fantástico no se defina 

vinculándolo a lo real o lo no real como señala igualmente Irene Bessiére, sino que se 

mueve en lo ambiguo, en un territorio entre ambos límites. A esta propuesta se 

circunscribe también Bessiére. Según el enfoque reconstructivo de esta última en Le récit 

fantastique (1974) este tipo de cuento “se présente comme la transcription de 

l‟expérience imaginaire des limites de la raison”
77

 y surge cuando lo verosímil se opone a 

lo inverosímil dentro de una cultura concreta y delimitada históricamente. Tiene en 

cuenta, pues, el nivel textual y el contextual. En oposición a Todorov y junto a Jackson, 

niega la condición genérica de lo fantástico y la necesidad de la duda del lector ante lo 

leído como condición indispensable para la acotación de un texto como fantástico. Para 

Bessiére, la producción fantástica es una muestra estética de las modificaciones 

culturales y sociales:    

 

 

Le récit fantastique utilise des cadres socio culturels et des formes de l‟entendement qui 

définissent les domaines du naturel et du surnaturel, du banal et de l‟étrange, non pour 

conclure á quelque certitude métaphysique mais pour organiser la confrontation des éléments 

d‟une civilisation relatifs aux phénomènes qu‟échappent á l‟économie du réel et du surréel, 

dont la conception varie selon l‟époque.
78

  

 

 

Además, señala como indispensable un elemento insólito dentro de la narración, 

que en nuestros textos no tiene por qué tener una explicación real o sobrenatural. 

 Por su parte, Finné
79

 menciona para lo fantástico la categoría de “irritación” ya que 

se refiere a las continuas transgresiones de los conceptos que de realidad y de experiencia 

cotidiana tienen los receptores. Para Finné la literatura fantástica parte del azar, del juego 

y la arbitrariedad: 

 

La littérature fantastique se situe d‟emblée sur le plan de la fiction pure […]. Le fantastique 

est jeu […]. Le fantastique est donc une forme de l‟art pour l‟art, un jeu, une gratuité, non un 

tremplin […] Le récit fantastique ne se veut plus un reflet de la réalité, ne cherche plus à 

accréditer certains croyance, mais bien à divertir –j‟ose à peine écrire : à détendre
80

.  
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Según él, el discurso fantástico se niega a la representación de la realidad, no tiene 

por qué comunicar ideología o creencias, sino que recrea una realidad por sí misma. Por 

tanto, Finné se distancia del resto de las definiciones de este género al negar que lo 

fantástico se refiera a la realidad. Asimismo, marca lo neofantástico como una forma 

discursiva que se separa de lo fantástico al incluir ideas que representan un relativismo 

psicológico y filosófico, así como la recurrencia a postulados metafísicos o teleológicos. 

Finné
81

 distingue tres subtipos textuales de lo fantástico:  

1. Lo fantástico canónico, que estaría siempre en relación con la realidad. Posee 

un carácter lúdico y no busca ningún fin. Se desarrolla en el mundo cotidiano. 

2. Lo fantástico sin relación ninguna con la realidad. 

3. Lo neofantástico, que emplea lo fantástico para difundir alguna idea. Es una 

modalidad analítica y teleológica.  

Por otro lado, Wünsh
82

 prima el antimimetismo de la literatura fantástica como 

primordial. Su definición es, pues, demasiado general, ya que en este género irrumpe un 

elemento que no es real, un solo elemento particular pero no rompe con toda la realidad 

como tal. La mimesis es cierto que no es total, pero tampoco se pretende revertirla. 

En relación a lo hispanoamericano, Alazraki, viendo que la definición tradicional 

no se ajusta del todo a la literatura practicada por Kafka, Borges o Cortázar acuña el 

término neofantástico. De hecho, el propio Cortázar se postuló ante el asunto: “Casi 

todos los cuentos que escribo pertenecen al género llamado fantástico por falta de mejor 

nombre”
83

. Y ese nombre es el que le otorgó Alazraki, término que se utilizaría cuando 

estemos ante mundos inscritos en un sistema de signos autorreferenciales. Se crean, por 

lo tanto, mundos virtuales. Este relato neofantástico prescinde del miedo, característica 

básica de los relatos fantásticos canónicos, y lo otro o lo desconocido nace de una forma 

diferente de percibir la realidad circundante y cotidiana. Esa nueva percepción no tiene 

porqué despertar una sensación de miedo o sorpresa en el lector, esa característica, para 

el crítico, queda relegada a las obras fantásticas del siglo XIX. Ese nuevo fantástico de 

Alazraki crea igualmente una ambigüedad producto del rechazo a la visión unívoca de la 

realidad, pero esta responde a unas “leyes inéditas, a una poética de la indeterminación 
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que es lo opuesto al simbolismo objetivo e institucional del medioevo.”
84

 En lo 

neofantástico cada detalle, desde el inicio se propondrá crear una incertidumbre en el 

lector sobre los límites de la realidad, desarticulando leyes naturales, seres u objetos para 

rearticularlos de forma nueva o arbitraria.  

Esta modalidad moderna tiene carácter dialógico, un diálogo con lo real, lo posible 

y con el otro. Este rasgo será especialmente visible en la literatura fantástica con matiz 

subversivo y no solo lúdico, ya que se quiere dar voz al otro, al marginado y a lo ilógico, 

pero sin renunciar a la lógica y a los planteamientos creativos manteniendo siempre una 

tensión entre ellos. Por ejemplo, el propio Bioy Casares elabora sus ficciones con 

distintas perspectivas narrativas y explicaciones posibles, de hecho, rompe el espacio 

tiempo, como en Plan de evasión, El sueño de los héroes o La invención de Morel.  

A la nueva literatura fantástica le interesa el juego con la perspectiva, y por ello el 

problema de la visión y de la mirada. El sujeto que narra o el sujeto que lee pueden 

imponer su propia visión; según desde dónde se mire o cómo se haga el relato fantástico 

puede asimilarse o resolverse de distinta manera. Para ello, los autores juegan con los 

vidrios, las imágenes espectrales, la ceguera o la narración a través de un filtro que 

modifica nuestra visión. Por otra parte, en el espacio fantástico pueden coexistir 

elementos incongruentes entre sí, esos hechos normales / a-normales de los que hablaba 

Barrenechea. Un espacio que se alejará de los tradicionales, teniendo lugar los hechos 

contados en la simple cotidianeidad, en la casa, las calles urbanas o los jardines cuidados 

por el hombre. En todo caso, si el espacio fantástico carece de limitación, se preferirán 

los espacios indeterminados, ficticios, creados por el autor con sus propias leyes y para 

sus claros propósitos. Esta intromisión de lo fantástico en la cotidianidad será una de las 

maneras más efectivas para convertir un cuento o novela en una pieza de la literatura 

fantástica, siendo un recurso que emplearon con fruición los argentinos del grupo 

borgiano y la misma Ocampo. 

Se sigue respetando el precepto todoroviano de hacer vacilar al lector ante lo leído, 

provocando la duda del lector, aquella definida por García Ramos como: “La duda más 

profunda del relato fantástico es aquella que hace tambalear hasta lo más evidente del 

mundo en el que el lector se siente instalado”
85

. Se diferencian, pues, de los cuentos 
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maravillosos, “puros”, a la manera de Todorov, en los cuales los elementos 

sobrenaturales no despiertan ninguna reacción concreta en el lector ni mucho menos en 

los personajes, teniendo a los cuentos de hadas como clásicos ejemplos. Aun así, la 

intención de estos relatos, fruto de la tradición oral en muchos casos, era la de trasmitir 

una lección moral o una enseñanza práctica, esto es, un fin pedagógico que se pierde en 

la narrativa fantástica, o maravillosa, posterior en muchos casos, ya que la importancia de 

los relatos del siglo XX recaerá en la indeterminación narrativa como forma para 

despertar la imaginación de un lector acostumbrado a unos tópicos, unos personajes, un 

lenguaje e, incluso, a unos desenlaces. Se buscará, pues, con la narrativa de ficción crear 

incertidumbre ante lo real.  

 

2.2.3.2 La literatura fantástica en Argentina y la Antología de la 

literatura fantástica (1940) 

 

Muchos ven los inicios de la vertiente de la literatura fantástica y de terror 

practicada por Borges, Silvina, Bioy o Peyrou en el Romanticismo hispanoamericano, en 

concreto, en el “Gaspar Blondín” del ecuatoriano Juan Montalvo (1832-1889) o en Juana 

Manuela Gorriti (1818-1896), quien es además la precursora de la literatura femenina en 

Argentina. Durante el XIX predominó en este país una modalidad fantástica que tendía al 

positivismo comtiano, distanciándose pues del idealismo del Romanticismo previo. De 

este modo la ciencia entraba en la literatura, extendiéndose al nivel de lo intangible, del 

misterio y de la magia. Posteriormente, en la vanguardia y, en concreto, durante las dos 

primeras décadas del siglo XX hay una evidente voluntad de producir un arte 

desvinculado del realismo y del naturalismo imperantes y en clara sintonía con los 

modelos extranjeros, entre los que estaba madurando la narrativa breve que recurría a 

experiencias sobrenaturales, a situaciones extrañas e intuiciones que apelaban 

directamente a la imaginación. La escritura que se pretende lograr es, por consiguiente, 

más artística y cuidada. Sin embargo, el origen de esta tendencia se puede encontrar 

realmente en la década de 1870, momento de convivencia del relato fantástico con el 

policíaco o con la ficción científica cultivada por una generación de hombres que incluye 

a Luis V. Varela, Paul Groussac o  Eduardo L. Holmberg, quienes influyeron 

posteriormente al uruguayo Horacio Quiroga o a Leopoldo Lugones, el gran iniciador de 



55 
 

esta tendencia, como indica de Mora Valcárcel
86

, nómina que incorpora a Guillermo E. 

Hudson, Carlos Monsalve y los ya citados Gorriti y Holmberg. No obstante, fue en el 

Modernismo, precisamente con los cuentos de Horacio Quiroga (1878-1937) o del 

mismo Lugones (1874-1938) cuando comenzó a desarrollarse el género, aunque sin 

abandonar ciertos temas de arraigo romántico o asentados en la tradición y la cultura 

hispanoamericanas. A partir de ellos, el perfeccionamiento se produjo con el inigualable 

trabajo de los argentinos Jorge Luis Borges y Julio Cortázar, edad de oro de la literatura 

fantástica que comenzó con la edición de los primeros cuentos de Borges en la revista 

Sur. Sus cuentos introdujeron los nuevos temas que ensayaban con los límites de la 

realidad y de lo verosímil, realidad destruida en muchos casos para superponer lo onírico 

y lo sobrenatural. Para ello llevaron a cabo un enriquecimiento del lenguaje con el cual 

lograron complejas ficciones que se aproximaron, en ocasiones, a las fronteras de lo 

filosófico y lo metafísico. Fueron quienes con su trabajo, tomando las palabras de 

Rodríguez Monegal, recurren a las ficciones “no para escapar de la realidad cotidiana 

sino para expresar lo que la literatura realista no alcanza a mostrar. Es precisamente por 

su valor de metáfora de la realidad que la literatura fantástica exprese una visión más 

compleja que lo real.”87 Establecemos, por tanto, la década de los treinta como el 

comienzo de esta nueva configuración de lo fantástico de la que se vale Silvina y a la que 

contribuyó con su trabajo, como lo hicieron Bioy Casares o Manuel Peyrou. Lo 

fantástico se instala como poética y como práctica en una parte importante de la narrativa 

argentina que abandona los relatos costumbristas y realistas. El momento de la escritura 

de estos autores fue, al mismo tiempo, una corriente en desarrollo y su momento de 

mayor esplendor. A pesar de todo, la obra tan personal de nuestra autora no termina de 

encajar en los moldes generales. Su sarcasmo, el humor negro, la crueldad, lo siniestro, la 

perversidad infantil o la incesante presencia de mujeres son recursos que complican la 

adscripción de Silvina Ocampo al fantástico rioplatenseordinario, aunque a día de hoy no 

podemos obviar que su trabajo ocupa un lugar destacado, y cercano en alguna época, 

entre nombres como Borges y Bioy Casares, o Wilcok, Armonía Somers y Alejandra 

Pizarnik.  
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 La corriente de la literatura fantástica a la que nuestra autora se adhiere, por tanto, 

es  una vertiente de esta que surge a finales del siglo XIX y alcanza su etapa de plenitud 

en el siglo XX gracias a la prosa de ficción de muchos de los grandes escritores del 

momento en cuestión y que sobre todo tiene al Río de la Plata como punto focal en su 

desarrollo y auge, teniendo, como no, a Jorge Luis Borges como exponente principal de 

este programa literario. El elemento fantástico de sus ficciones nace de la creencia de que 

existe un componente irreal en nuestro universo, es decir, que la realidad que 

compartimos como sujetos con los otros contiene también elementos incoherentes y sin 

justificación. Asimismo, la literatura fantástica argentina de estos años puede 

considerarse como una práctica escritural propia de un grupo de Sur, entre los que 

destacan Borges, Bioy, Bianco y Silvina. Todos ellos cultivaban formas y temas de 

manera similar, rechazaron la novela psicológica y defendieron la perfección formal de 

los cuentos fantásticos y detectivescos. Aunque no tuvo una evolución orgánica, Nicolás 

Cócaro, prologando Cuentos fantásticos argentinos
88

 afirma que el inicio de esta 

tradición fantástica en Argentina se encuentra en “los mitos de nuestra tierra” lo que le 

permite elaborar un catálogo diacrónico de autores y obras que va desde Martín del 

Barco Centenera, Ricardo Rojas o Lugones hasta Borges y Peyrou. Con parecido origen 

fue con el que trabajaron Barrenechea y Speratti Piñero en La literatura fantástica en la 

Argentina
89

.  

Por otra parte, Leopoldo Lugones publicó a principios del siglo XX algunos 

cuentos que podrían considerarse como los primeros de la literatura fantástica de 

Argentina al romper con lo convencional, aproximarse a lo oculto, lo esotérico y mostrar, 

al mismo tiempo, los intereses metafísicos y culturales del Modernismo; aunque como 

hemos indicado ya, en el XIX había algunos escritores que se acercaron a este género 

imitando los modelos románticos y simbolistas europeos: Juana Manuela Gorriti, Lucio 

V. Mansilla, Eduardo Wilde, Miguel Cané o Martín García Merou, entre otros. Como 

queda constatado en la primera edición de la Antología de la literatura fantástica pocos 

eran los cuentos argentinos allí incluidos ya que para los compiladores era un género 

emergente con grandes intérpretes extranjeros y solo en la segunda aparecerían ya 

algunos argentinos, como Lugones con “Los caballos de Abdera”, “Tantalia” de 

Macedonio Fernández, quien incluyó reflexiones metafísicas en sus cuentos así como un 
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cuestionamiento filosófico de la realidad, indagó en la irrealidad de la realidad y rebasó 

los límites de lo verosímil; “El gato” de H. A. Murena o “Casa tomada” de Julio 

Cortázar.  

Lugones pudo ser el primero al cultivarlo en sus libros Las fuerzas extrañas (1906), 

Cuentos fatales (1924), El ángel de la sombra (1926) y Filosofísula (1924). Muchas de 

las historias recogidas en estos libros están más allá de lo real o carecen de explicaciones 

finales satisfactorias y verosímiles. Por el contrario, otros dicen que el primer lugar 

dentro de la literatura fantástica del Rio de la Plata lo ocuparía el uruguayo Horacio 

Quiroga, quizás atendiendo a la fecha de publicación de las obras de carácter fantástico 

de este, anteriores a las de Lugones pero redactadas con posterioridad. Es decir, las que 

para este caso nos interesan aparecieron después de 1917, año de la publicación de 

Cuentos de amor, de locura y de muerte.  

Sea como fuere, no podemos negar tampoco la importancia del Modernismo. Los 

escritores que siguieron este movimiento se apartaron de cualquier sistema preconcebido 

y reglado, como lo habían hecho románticos antes que ellos, y forjaron un sistema –en 

este caso fantástico– propio, huyendo de la homogeneidad romántica y toda regla 

prefijada. Edgar Allan Poe sería el iniciador de esta ruptura en la literatura anglosajona, 

pero a nivel hispanoamericano se daría con los modernistas.  

El 24 de diciembre de 1940 finalizó la impresión de la Antología de la literatura 

fantástica editada por primera vez por Sudamericana en Buenos Aires. La colección 

estaba integrada por textos, sabia y escrupulosamente elegidos y traducidos, así como 

selectas versiones extranjeras. Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares y Silvina 

Ocampo fueron los recopiladores de esta canónica antología, primera con carácter 

didáctico del género en Argentina. El prólogo tiene prácticamente carácter de manifiesto 

y la labor antológica de los compiladores sugiere una preocupación metaliteraria, sobre 

todo por el orden de los textos, la solidez de los mismos y por las diferentes prácticas que 

del género se ofrecen. Esto se confirmaría con la inclusión de textos de los autores 

mismos o de su círculo, a saber: “Sombras suele vestir” de José Bianco, “Tlön, Uqbar, 

Tertius” de Borges o “La expiación” de Silvina en la segunda edición de 1965, abierta la  

antología con “Enoch Soames” de Max Beerbohm.  

La edición del cuarenta es menos conocida y editada que la segunda de 1965, la 

cual incluye varias modificaciones. Por ejemplo, la segunda y posteriores organizan los 

relatos por orden alfabético de los autores, la primera por bloques o similitudes 
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temáticas, como la presencia de un doble, los fantasmas, la metempsicosis, relatos 

zoomorfos, etc. y descartan todo orden cronológico, lo que facilitaría ver la evolución 

genérica. Igualmente, se incluyen cuentos breves o microrrelatos, como “Diálogo de 

fantasmas” de Frost o “La persecución del maestro” de Alexandra David-Neel, interés de 

esta modalidad visible también en su antología Cuentos breves y extraordinarios de 

1953. De la tradición hispana incluyen a Macedonio Fernández, Santiago Dabove, 

Manuel Peyrou, Borges, Leopoldo Lugones, Pilar de Lusarreta, Arturo Cancela y en la 

reedición del sesenta y cinco, junto a los citados, a José Bianco, Bioy Casares, Julio 

Cortázar, Elena Garro, H. A. Murena, Carlos Peralta y Silvina Ocampo. Wilcock, 

incluido en ella, se pronuncia al respecto:  

 

Estos nombres –Silvina Ocampo, Bioy Casares y Borges– fueron la constelación y la trinidad 

de cuya gravitación saqué especialmente esa leve tendencia que puede advertirse en mi vida 

y en mis obras, a elevarme –aunque sea modestamente– por encima de mi gris humano nivel 

original. Borges representaba el genio total, ocioso y perezoso; Bioy Casares la inteligencia 

activa; Silvina Ocampo era entre ellos dos, la Sibila, la Maga que les recordaba en cada 

movimiento y en cada palabra la singularidad y el misterio del universo.
90

  

 

 

El mismo Bioy, en el prólogo a la Antología de la literatura fantástica, habla de 

una tradición universal sin un origen preciso y difícil de definir y acotar, es decir, que sea 

anterior a su generación y por ello crea una genealogía. Para König, a propósito del 

fantástico modernista, observa como “la expresión fantástica deja de ser en este periodo 

un fenómeno literario circunstancial y subsidiario como lo era en el periodo 

romántico”
91

. Lo fantástico es una actitud frente al mundo moderno, más racional y 

mercantilista que no supuso en Latinoamérica un género marginal, sino que alcanzó 

amplia difusión y fue casi un modus operandi en todos los ejes del continente.  

La Antología, cuyo título impone una inclusión de los textos en un género, fue una 

defensa del género, resultado de un periodo de lecturas de los compiladores, una relación 

del material apreciado, convirtiéndose, pues, el lector en un compilador, en un revelador 

de historias reprimidas. Dicha lectura es introducida por Bioy Casares en el canónico 

prólogo. Para Louis: 
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La distancia entre los textos elegidos y el prólogo es aún más evidente cuando se considera 

que en ese texto Bioy oscila constantemente entre la tentación de definir lo fantástico como 

género teórico y el simple catálogo de temas y recursos; a esto hay que agregar la vacilación 

entre un intento de definición teórico y una caracterización histórica del género
92

.  

 

 

Se le criticó que muchos de los asuntos a los que se refiere no fueran 

ejemplificados con posterioridad. A pesar de las explicaciones de Bioy en el prólogo a la 

edición de 1940, no se recoge en la antología casi ningún ejemplo de esos textos que 

propongan una explicación clara de los acontecimientos fantásticos relatados, de hecho 

predominan en ellos una ambigüedad que deberá ser resuelta por el lector. Se exalta el 

cosmopolitismo cultural argentino, que excluye a Horacio Quiroga o Lugones. En la 

primera edición ni un solo autor latinoamericano es incluido como modelo original, sino 

que para ellos está en la literatura oriental, en la europea, y tan solo como iniciadora en la 

nómina está Elena Garro. Los autores incluidos responden a un modelo muy difundido en 

la Argentina del momento y al propio gusto literario de los compiladores y defensores del 

género.   

Hay apariciones y desapariciones entre la primera y la segunda edición que se 

detallarán más adelante. Entre los nuevos nombres hallamos a Cortázar, Bianco, Elena 

Garro, H.A. Murena, Wilcock, Bioy y Silvina, así como nuevos relatos de autores ya 

incluidos en la primera edición. Con respecto a las omisiones, de las cuales fueron 

conscientes los tres, Bioy se pronuncia en el prólogo brevemente y promete una segunda 

antología que nunca llegó, tan solo una segunda edición que sí incorporó algunos 

nombres mientras eliminaba otros.  

Con respecto al criterio editorial o compositivo, carece de periodización, de hecho, 

el mismo Bioy afirma que si siguiera el criterio geográfico e histórico resultaría una obra 

irregular, de ahí que justifique las ausencias o la ordenación como resulta del criterio 

hedónico que siguieren, es decir, tomando solo como criterio de inclusión o exclusión la 

apreciación personal de los compiladores. No hay, por ejemplo, ningún alemán, cuando 

se había considerado uno de los grandes países de difusión del género. Al respecto, 

Roger Callois comenta en una carta a Victoria Ocampo:  

 

 

He visto la Antología Borges-Adolfito-Silvina; es desconcertante desde cualquier punto de 

vista. Hasta ahora, Alemania era considerado el país por excelencia de la literatura fantástica: 

no hay, por decirlo así, ningún alemán (Kafka es judío y checo) en la Antología. ¿Tal vez un 
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olvido? En cuanto a poner a Swedenborg, es increíble: nunca tuvo la intención de escribir 

literatura fantástica. Y si uno se ocupa de la literatura fantástica involuntaria, entonces puede 

empezarse con la Biblia y algunas otras obras del mismo tipo, bastante importantes. No 

encuentro que sea muy correcto el haber puesto a M.L.D. y a Borges mismo. Por lo común, 

el que hace una antología evita incluirse en ella.
93

  

 

 

La yuxtaposición de textos es notable, y los mismos tienen diversa naturaleza: 

cuentos, fragmentos de novela, obras de teatro, textos de tema mitológico. De lo que se 

deduce que lo fantástico no es un género sino que se presenta en diversos de ellos como 

una característica. Así, “La noche incompleta” de Peyrou puede ser considerado un relato 

policial, “La esperanza” de Villiers de L‟isle Adam o “Donde está la cruz” de Eugene 

O‟Neill son relatos psicológicos; Malay magic de W.W.Skeat sería un relato mitológico 

o “El árbol del orgullo” de Chesterton un relato oriental.  

La imprecisión de la definición aportada por Bioy Casares está posiblemente más 

cerca de la práctica escritural de Silvina que la de Borges, por ejemplo, y sin duda, 

distanciada de la narrativa de Bioy. En el prólogo, Bioy propone una clasificación de los 

cuentos fantásticos según su explicación:  

 

 

a) Los que se explican por la agencia de un ser o de un hecho sobrenatural. 

b) Los que tienen explicación fantástica, pero no sobrenatural (“científica” no me parece el 

epíteto conveniente para estas intenciones rigurosas, verosímiles, a fuerza de sintaxis). 

c) Los que se explican por la intervención de un ser o de un hecho sobrenatural, pero 

insinúan, también, la posibilidad de una explicación natural […]; los que admiten una 

explicativa alucinación. Esta posibilidad de explicaciones naturales puede ser un acierto, una 

complejidad mayor, generalmente es una debilidad, una escapatoria del autor, que no ha 

sabido proponer con verosimilitud lo fantástico.
94

  

 

 

En las observaciones generales con respecto a la técnica que Bioy Casares hace en 

el prólogo a la Antología propone una delimitación del género. En primer lugar, habla de 

la importancia del ambiente o de la atmósfera en los primeros argumentos fantásticos 

para propiciar el miedo. Luego estas, con el tiempo, se volvieron realistas y conocidas, en 

un mundo creíble sucederían hechos increíbles –como hace Silvina Ocampo. Según el 

argentino, el efecto de miedo y de sorpresa sería pues mayor que la instalación del 

argumento en entornos remotos y ambientes fantasmagóricos. Igualmente, en el prólogo 

se rechazan las novelas psicológicas, como evidenciaron Bioy Y Ocampo en su narrativa, 

ya que prefirieron detenerse más en el acontecimiento que en lo psicológico. Como 
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Todorov, Bioy comenta la importancia de la sorpresa en el relato fantástico que puede 

lograrse de diferentes formas: 

 

 

La sorpresa. Puede ser de puntuación, verbal, de argumento. Como todos los efectos 

literarios, pero más que ninguno sufre por el tiempo. Sin embargo, pocas veces un autor se 

atreve a no aprovechar una sorpresa. Hay excepciones: Max Beerbohn, en Enoch Soames, 

W.W. Jacobs, en La Pata de Mono.
95

  

 

 

A continuación, realiza una enumeración de argumentos fantásticos ejemplificando 

con algunos de los cuentos incluidos en la recopilación, y que sería la siguiente: los 

cuentos en los que aparecen fantasmas
96

, el segundo son los viajes en el tiempo, le siguen 

la invención de detalles, el viaje en el tiempo, los tres deseos, los argumentos con acción 

que sigue en el infierno, los que incluyen personajes soñados, metamorfosis
97

, acciones 

paralelas que obran por analogía, cuentos con tema de la inmortalidad, las fantasías 

metafísicas, o cuentos en los encontramos fantasmas, vampiros u horror gótico y 

separadamente, los cuentos y novelas de Kafka. Asimismo, señaló que “viejas como el 

miedo, las ficciones fantásticas son anteriores a las letras.”
98

 La literatura fantástica, o el 

componente fantástico en la literatura, ha estado presente desde los orígenes de la misma, 

pero la forma en la que la entendemos hoy, en la que la entendían estos autores dista de la 

idea ancestral ya que trabajan con un concepto de fantasía que empezó a forjarse a partir 

del siglo XVIII en Europa, el cual desarrolló a su vez una intensa teorización. Muchos 

han intentado definirla, darle un carácter sistemático, acotar una lista cerrada de temas 

fantásticos (Callois, Penzoldt o Vax) o limitarla, circunscribiendo la fantasía entre lo 

maravilloso, lo siniestro o lo mágico. Por su parte, Bioy intenta clasificar estos relatos 

según la función de la fantasía dentro de ellos, utilizando unas categorías similares a las 

que aparecerán unos años después en el trabajo de Todorov. Su ensayo es significante 

quizás no solo por la vaga definición de lo fantástico que propone para justificar la 

inclusión de los textos elegidos por la tríada, sino por el análisis de los textos de ficción 

más recientes de Borges, teniendo todos en común la subversión de lo real. 

Lo que los compiladores hicieron con esta edición fue difundir un modelo, incluso 

de algunos autores que no habían sido considerados como tales, convirtiendo al volumen 
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en un elemento de canonización con el tiempo. De los tres el que más había publicado era 

Borges. Y de los varones sí habían mostrado su opinión acerca de la literatura con algo 

más que la práctica, mientras que de Silvina solo contábamos con una obra publicada y 

ninguna percepción teórica. De hecho, incluso sus cuentos editados suponen otra 

percepción del género, otra línea interpretativa.  

 

 

Les difficultés de réception d‟une ouvre fondatrice c‟une tendance (et fondatrice d‟une 

carrière littéraire) comme Viaje Olvidado semblent évidentes ; en se plaçant sous la 

protection tutélaire de la Antología de la literatura fantástica, Silvina Ocampo travaille pour 

accorder á sa production l‟autonomie qui lui est spécifique. On peut dire qu‟elle adopte les 

stratégies borgésiennes : elle flirte avec les classifications génériques sans perdre sa liberté et 

sans renoncer à l‟ambiguïté spécifique de son écriture. En d‟autres termes : l‟incorporation á 

un genre préexistant qu‟elle contribue á redéfinir, lui fournira le support nécessaire á la 

diffusion de sa production. En ce sens, l‟incorporation du récit « La expiación » á la 

deuxième édition de la Antología de la literatura fantástica traduit l‟identification d‟une 

tendance de sa littérature au genre fantastique. 
99

  

 

 

Pero si Bioy elabora el prólogo a la Antología de la literatura fantástica y Borges 

el de la Antología poética argentina, Silvina quedó silenciada, su palabra la toman los 

otros en dos géneros que domina y conoce. Esto lo vemos en un diálogo revelador entre 

Silvina Ocampo y Noemí Ulla: 

 

 

N. U.: Bioy Casares, Borges y Ud. publicaron la Antología de la literatura fantástica en 

1940, que es la primera que se hizo en el país. 

S.O.: Ya lo creo, yo me entusiasmé con las antologías de cuentos de horror, cuentos 

policiales, y fantásticos que existían en la literatura inglesa. Había muchísimas cosas de 

fantasmas…y yo dije, ¿por qué no hacemos una antología de cuentos fantásticos aquí, que no 

existe? 

N. U.: ¿Es decir que la idea salió un poco de Ud.? 

S.O.: Prefiero decir del todo. Los libros aparecieron en la casa traídos por Bioy, y yo estaba 

entusiasmada con eso. En cuanto alguien encontraba un cuento, lo mostraba, lo leía, cada 

uno por su cuenta o en alta voz, y se elegía de acuerdo con gusto que casi siempre coincidía. 

Casi siempre estábamos de acuerdo.
100

 

 

 

Sin embargo, Borges dice lo contrario, “Este libro [Antología de la literatura 

fantástica] lo hicimos Bioy y yo; realmente ella ha colaborado poco.”
101

De los tres, es 

cierto, que para la fecha, el que tiene una producción literaria mayor es Borges pero la 

participación de Silvina se ha visto minimizada, atribuida a una relación personal con los 

otros dos recopiladores. Además, no tenía una participación activa en el panorama 
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literario. De ella solo se incluyó en la segunda edición, “La expiación”, un relato que 

dentro de su ambigüedad se inclina hacia el género fantástico. En conclusión, la 

Antología les sitúa ante el panorama editorial continental, tanto a compiladores como a 

los autores incluidos, otorgándoles un lugar dentro del mundo literario, sobre todo a 

Silvina, la menos conocida de los tres.  

Veinticinco años después, al prólogo inicial se le incorpora una posdata a la 

segunda edición de 1965
102

. En ella se justifican las nuevas inclusiones, incluidas las de 

Bioy y las de Silvina Ocampo. Asimismo, enmienda algunas de las afirmaciones hechas 

en el prólogo de la primera.  

 

 

Los compiladores de esta antología creíamos entonces que la novela, en nuestro país y en 

nuestra época, adolecía de una grave debilidad en la trama, porque los autores habían 

olvidado lo que podríamos llamar el propósito primordial de la profesión, contar cuentos. De 

este olvido, surgían monstruos, novelas cuyo plan secreto consistía en un prolijo registro de 

tipos, leyendas, objetos, representativos de cualquier folclore o simplemente en el saqueo del 

diccionario de sinónimos […].
103

 

 

 

Ya en el capítulo anterior vimos cómo lo fantástico trabaja con el desplazamiento 

en diferentes niveles y de diferentes formas según el escritor o el país. A partir de la 

década de los cincuenta surgió cierta confusión entre lo fantástico y el realismo mágico, 

representada principalmente por el texto de Ángel Flores “El realismo mágico en la 

literatura hispanoamericana”
104

, leído por primera vez en 1955 y publicado un año 

después. En estos momentos cualquier desvío de lo real y de las estrategias de la 

literatura realista (realismo mágico, ciencia ficción, lo real maravilloso, lo fantástico) se 

considerara parte del mismo fenómeno. Esto sucedió porque las definiciones de Flores no 

eran muy precisas. Sobre el tema se teorizó durante años, el mismo Anderson Imbert
105

, 

en un intento de definición de las mismas comentó cómo la literatura fantástica carecía 

de vínculos con la realidad circundante, por lo que cualquier texto de índole o tema 

americano pero no totalmente costumbrista o realista sería “realismo mágico”. En su 

ensayo califica como “literatura fantástica” a muy pocos textos, olvida mencionar la 
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antología del cuarenta y anexa gran parte de lo considerado como fantástico a su nómina 

del realismo mágico.  

En los sesenta Adolfo Prieto se percató de la importancia del elemento fantástico 

en la literatura de Roberto Arlt, ya que lo sobrenatural en su narrativa “juega alucinantes 

contrapuntos con la experiencia de lo real” y su inclusión en una narración realista 

contribuye a crear en el receptor “una sensación de que el mundo es una 

fantasmagoría”
106

. El mismo crítico apunta que Arlt “alimentaba una fuerte tendencia a 

manifestarse con fórmulas en las que la fantasía juega alucinantes contrapuntos con la 

experiencia de lo real”
107

. Lo suyo no era más que una intromisión de elementos 

fantásticos en la novela realista que confundía al lector. 

Por otro lado, en torno a Sur y desde principios de los cuarenta había escritores 

cultivando el género fantástico: Santiago Dabove, Enrique Anderson Imbert o Manuel 

Peyrou, quienes miraron a los escritores positivistas en los ochenta, entre ellos, Eduardo 

Holmberg, para ilustrar en lo fantástico las tendencias científicas y filosóficas, las cuales 

fueron explotadas posteriormente por Borges o Bioy en cuanto a la imaginación o la 

forma estética en la que se expusieron dichas teorías. Revol, en su artículo “La literatura 

fantástica argentina,”
108

 sitúa a Borges como maestro de Bioy, Wilcock y Anderson 

Imbert, idea que reiterará. Revol considera que el origen de la literatura fantástica en el 

país proviene de la vocación de los escritores argentinos por este género y por satisfacer 

con él una carencia social suplida con una fantasía compensatoria
109

 que además propone 

una escritura y unos temas transgresores y subversivos frente a los convencionales o los 

propuestos por la estructura estatal.  

Pero de todos los escritores nacionales que han practicado este género son Borges, 

Bioy, Ocampo y Cortázar los que proponen una creación fantástica original que no tiene 

precedentes definidos ni obedece por imitación a ninguna corriente previa. Borges y Bioy 

se alejan totalmente de los referentes externos, quiebran la mímesis, y todo ello 

valiéndose de herramientas textuales. Ambos introdujeron en los años cuarenta en 

Argentina una litertura autorreferencial y establecen una nueva relación con sus lectores. 

Cortázar mezclaba lo real con lo fantástico, hizo natural lo absurdo, enfrentaba al lector 
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con lo leído, con la condición humana; por otra parte estaban los que eran más fieles al 

paradigma fantástico, como Santiago Dabove, Manuel Peyrou y Enrique Anderson 

Imbert, que dieron paso en los cincuenta a las obras de Leopoldo Marechal y Ernesto 

Sábato. La literatura fantástica del Río de la Plata fue independiente a las causas 

políticas, a la realidad social, alejada de procedimientos de la literatura naturalista 

orealista, de la novela psicológica y del realismo social. El mundo creado en los textos de 

estos autores, sobre todo masculinos, es cerrado, impenetrable, por los avatares de la 

historia y de la política. Para los noventa el género parece que ya dio lo mejor de sí, los 

buenos ejemplos se agotaron y solo lo policial continuó siendo una modalidad vigente en 

la narrativa Argentina del siglo XX. En este sentido, Theodor W. Adorno alude a la 

separación sufrida entre el arte y la realidad como resultado de la vanguardia artística, 

separación visible en la ficción borgeana, para quien las posibilidades infinitas de esta 

impiden la recurrencia a la poética realista. Julio Cortázar, posteriormente, sí incluye en 

sus cuentos matices ideológicos vinculables con el socialismo, al mismo tiempo que 

trabaja con construcciones de tipo borgeano.  

En el Río de la Plata evolucionaron determinados temas decimonónicos de la 

literatura fantástica de forma particular y completaron su tradición literaria. Así, de 

manera general, Lugones cultivó historias fantástico-científicas, como en “Yzur” o “La 

fuerza omega”, cuentos híbridos de Cortázar “Cefalea”, se realizaron exploraciones sobre 

el tema del doble, como Quiroga o se recurrió a la ironía o la paradoja en el caso que nos 

ocupa, estando esta, junto con Bioy, Borges o Cortázar sumamente preocupada por el 

acto de lectura y los efectos de lo escrito sobre el lector, al que se le expone a una 

situación extraña, inquietante o ambigua. Gamerro110 hace una lectura de Borges, Bioy 

Casares, Silvina Ocampo, Cortázar, Onetti o Felisberto Hernández desde un punto de 

vista barroco; así, para él, estos autores recurren a la multiplicidad de planos, al pliegue, a 

la inversión de la causalidad, la subversión de las jerarquías aceptadas (el cuadro 

reemplaza al original, el reflejo al objeto), el goce de la representación, a la 

omnipresencia de sueños y espejos, a la representación del recuerdo –sobre todo Silvina 

y Felisberto– con imágenes teatrales y cinematográficas o el desdoblamiento de 

identidades y sujetos. Estos autores con sus ficciones no se evaden ni escapan de su 

realidad, sino que como indica Rodríguez Monegal sobre Borges “se vale de ficciones no 
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para escapar de la realidad cotidiana sino para expresar lo que la literatura realista no 

alcanza a mostrar. Es precisamente por su valor de metáfora de la realidad, que la 

literatura fantástica expresa una visión más compleja de lo real”
111

 expresando, pues, a su 

modo aquello que la literatura realista no alcanzó a ver.  

Otro gran exponente fue Felisberto Hernández, quien en su producción rechaza 

todo lo racional, la realidad se vuelve incognoscible y el argumento no lineal, difuminado 

y fragmentado elaborando cuentos polisémicos. En común con Silvina tiene la atención 

en los objetos, los cuales pueden ser los portadores de la magia, la presencia de la mujer 

como narradora o protagonista y la preferencia por espacios cerrados.  

Existió una aproximación femenina a la literatura fantástica con diferentes matices, 

ya que ellas, las escritoras, empleando un modelo literario de evasión, incluyen temas 

como el cuerpo, el objeto, el deseo, los sueños incomprendidos u olvidados, la infancia, 

etc. Aun así todas ellas se sitúan próximas al centro o canon masculino pero sin llegar a 

alcanzar el centro. La prosa de Alejandra Pizarnik también se vincula con los juegos 

literarios de lo absurdo, las imágenes obscenas y fantásticas. Pizarnik desenmascara otros 

aspectos de la realidad, no considerando esta como una ficción artificial, sino dotándola 

de elementos que escapan las circunstancias dadas. Elabora en sus ficciones escenarios 

fantásticos o extravagantes en algunos escritos prosísticos como La condesa sangrienta 

(1965) y “El hombre del antifaz azul” (1975). La combinación entre el juego y la 

crueldad que ella emplea fue un rasgo común a muchas escritoras que practicaron el 

género, incluida Silvina, quien, de entre toda su generación y de los integrantes de Sur 

que a lo fantástico se dedicaron, fue la que no logró un reconocimiento generalizado en 

vida y de forma temprana, sino que tuvo que esperar hasta el último cuarto del siglo XX 

para lograr mayor difusión y valoración crítica y académica.  

Por otra parte, se practicó con gran difusión la ficción detectivesca o la novela 

policial, que también atacaba el pacto mimético. Edgar Allan Poe definió el género en 

una forma que anticiparía y marcaría las de Borges y Bioy, poniendo mayor énfasis en la 

estructura o la forma. El lector, en este modelo narrativo, como el propio detective dentro 

de la ficción, tiene que interpretar todo como evidencias y a medida que estas crezcan, las 

hipótesis se irán renovando.  

Si la fantasía y la imaginación se resistieron durante el impresionismo, el arte 

fantástico acabó seduciendo a los artistas y dominando las obras de pintores como de 
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Chirico y Munch y posteriormente la literatura hasta bien entrado el siglo XX. Vemos, 

pues, con este breve resumen que hubo diversas realizaciones de lo fantástico, casi tantas 

como autores. Esta problemática es visible en la Antología de la literatura fantástica, en 

la que la amalgama de ejemplos, en apariencia inconexos y alejados de toda clasificación 

cerrada, refleja la carencia de una visión monolítica de la realidad con múltiples 

perspectivas de ver el mundo próximas a lo extraño y lo absurdo, produciéndose un 

desplazamiento de lo demoniaco o de las fuerzas ocultas por la psicología para explicar 

la otredad y lo extraño. Asimismo, la preocupación se extiende a lo formal, ya que desde 

el siglo XX se estudia desde la fantasía la relación entre lenguaje y realidad, y como 

ambos se manipulan el uno al otro. A fin de cuentas, la Antología fue un ejercicio teórico 

y práctico llevado a cabo por sus compiladores para dejar una definición, realizada por un 

creador hispano, y unos ejemplos acordes a la práctica escritural de buena parte de los 

autores del Río de la Plata.  

 

 

2.2.3.3 El cuento argentino de ficción y su forma 

 

El cuento es una forma narrativa de ficción difícil de conceptualizar, de acotar y 

definir. Hay tantas definiciones como críticos o escritores, aunque para Julio Cortázar 

siempre hubiera ciertos rasgos inmutables. Según él, “existen ciertas constantes, ciertos 

valores que se aplican a todos los cuentos, fantásticos o realistas, dramáticos o 

humorísticos…”
112

. Por otra parte, Meneses lo define como “una relación corta, cerrada 

sobre sí misma, en la cual se ofrece una circunstancia y su término, un problema y una 

solución”
113

. Para Castagnino, el cuento es un artefacto
114

 en el que todos los elementos, 

actantes, actancias o tiempo están calculados, organizados y concentrados. Por su parte, 

para Rohrberger,  

 

 

El cuento deriva de la tradición romántica. La visión metafísica de que el mundo consiste en 

algo más que aquello que puede ser percibido a través de los sentidos proporciona una 
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explicación convincente de la estructura del cuento en tanto vehículo o instrumento del autor 

en su intento de acercarse a la naturaleza de lo real
115

. 

 

 

Pacheco y Barrera, cuyos estudios se centran en el ámbito hispanoamericano, 

definen el cuento como,  

 

 

La unidad de concepción y recepción como características del cuento moderno son nociones 

correlativas que de manera coherente hallan también su fuente en la poética narrativa de Poe, 

pero que encontrarán fecundo desarrollo en narradores latinoamericanos como Quiroga, 

Bosch o Cortázar
116

. 

 

 

Bien es cierto que su brevedad es el rasgo que más sobresale, el más visible y en 

que todos coinciden, pero hay otras características tradicionales de este género que no se 

cumplirán en todos los casos que estudiamos. Asimismo, entre sus rasgos fundamentales 

está la ausencia de digresiones, la eliminación de las redundancias, de las vacilaciones; la  

economía del lenguaje les lleva a ir directamente al asunto y tienden a la linealidad 

argumental y a la resolución final del conflicto planteado al inicio. Con respecto al papel 

del lector, el relato breve requiere mayor atención por su parte ya que cada detalle 

incluido cuenta y debido a la alta condensación de información reniega de los elementos 

prescindibles. Desde Edgar Allan Poe, quien habló de la tesis única el cuento, el cuento 

persigue un efecto único, tal como señaló Cooper Lawrence, para quien “la única manera 

de asegurar la coherencia de un cuento es mediante la producción de un efecto 

particular”
117

, es decir, que el cuento debe sugerir, hacer pensar al otro y obligar al 

receptor a encontrar significaciones a lo largo de la lectura o bien, puede sorprenderse 

una vez que se alcance la intriga. En palabras de Hanson, “el cuento es una forma que 

abraza lo desconocido…es una forma comprometida con lo desconocido, precisamente 

con el obscuro objeto del deseo”
118

, una significación más profunda que casa con la de 

Ricardo Piglia, para quien, “el cuento se construye para hacer aparecer artificialmente 

algo que estaba oculto. Reproduce la búsqueda siempre renovada de una experiencia 

única que nos permita ver, bajo la superficie opaca de la vida”
119

.  
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Los elementos conscientes e impulsivos, racionales e irracionales tan presentes en 

los cuentos modernos, son una forma de controlar material procedente de la conciencia y 

del inconsciente pero sin alejarse nunca de una representación ficcional, que ha perdido 

su carácter pedagógico o didáctico y sobre el que predomina la función estética. En los 

cuentos modernos, mediante la elisión, el misterio o la incertidumbre se crean nuevos 

efectos, por ello, Hanson concluye que la elisión en el cuento: 

 

 

Puede permitir a las imágenes del inconsciente irradiar el cuento y presentarse a sí mismas en 

el texto en un estado originario. Tales imágenes se caracterizan por un aire de misterio e 

impenetrabilidad, una atmósfera de sueño. Existen en tanto que figuras del deseo del 

inconsciente, y también como imágenes representables conscientemente
120

.  

 

 

Por otra parte, la elisión se relaciona con el lector de ficciones breves, cuya 

imaginación es sacudida por la estructura elíptica, tanto lingüística como temática, del 

cuento. Este rasgo estuvo presente también en la vanguardia, periodo en el que se tendía 

a sugerir al lector o a  no describir clara y precisamente el tiempo y el espacio en el que 

tiene lugar la acción, obviando además la descripción psicológica de los personajes.  

Con respecto al contexto que nos ocupa, el Río de la Plata fue un territorio muy 

propenso a mirar, a fijarse en lo anglosajón, en lo británico y lo francés para, con sus 

mejores características, crear un estilo y una forma nuevas. En los cuentos argentinos, 

por ejemplo, los objetos tienen valores simbólicos no solo para el escritor sino 

culturalmente, y la intensidad de los relatos, como era costumbre, vine aparejada a la 

brevedad. Fue un territorio propenso a la adaptación de características de la novela 

gótica, ya que el marco espacio-temporal de ella quiebra el orden racional. Se traslada al 

lector a lugares exóticos y desconocidos. Igualmente, en común con este tipo novelesco 

tiene el interés por describir lo dañino, por acotar el mal o por recurrir a fantasmas, pero 

presenta una diferencia fundamental y es que la mujer sí se ha liberado con respecto al 

encierro de los espacios de la novela gótica. Al respecto, Amícola afirma:  

 

 

El gótico dieciochesco tuvo que ver con el bien y el mal en colisión sin que hubiera un marco 

de referencia confiable. La novela de aprendizaje tuvo que ver con una lección que ayudara a 

distinguir el bien y el mal, lo bello y lo feo con el marco de referencia de la postura 

masculina y racional y no se trata aquí solamente de aprendizaje, sino de “modelos de 

aprendizaje”.
121
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En la novela gótica la riqueza proviene de la herencia, rara vez los personajes 

tienen un oficio, algo, que salvo los empleos domésticos o tradicionales, también es muy 

frecuente en los cuentos de Ocampo, Borges o Bioy. La influencia de la novela gótica 

penetra en la narrativa de los años 20 y 30 con el proyecto literario borgeano y con el de 

otros escritores contarios al proyecto realista del grupo Boedo o contra la recuperación de 

la novela gauchesca que pretendía Güiraldes. Asimismo, hay que señalar la difusión en la 

revista Sur de material de contenido fantástico nacional o europeo de su siglo o anterior. 

Amícola
122

 señala reminiscencias de la novela gótica de origen en europeo en varios 

autores argentinos, como Bioy, Cortázar o Silvina, de la que cita en especial dos cuentos 

paradigmáticos: “Mimoso” y “La casa de azúcar.” Silvina puede ser considerada como 

importadora de la sensibilidad gótica, alejada de la novela de aprendizaje o cuentos 

didácticos, que aun presentes en la Argentina del momento, no fue cultivada por estos 

nombres. Añadimos, que en común con el cuento folclórico, estos relatos comparten su 

imprecisión espacial y la aparición de la violencia sin preaviso.  

Igualmente, el cuento es un género que en Hispanoamérica y de forma particular en 

Argentina ha producido un abundante material literario y una densa reflexión teórica 

alrededor. Fue un género muy prolífico en las diferentes literaturas hispánicas en especial 

a partir del XIX. La narración corta, plenamente asentada en el continente, “es un género 

que entre nosotros tiene una importancia y una vitalidad que crecen de día en día”
123

, 

confirmó Cortázar. Una peculiaridad de la literatura fantástica argentina es que esta no 

trata de imitar ni reproducir ninguna realidad exterior, sino que busca la creación de una 

verosimilitud puramente textual. Es decir, que el cuento sería un producto artificial. Esta 

idea de la obra como construcción artificial perfecta y acabada será llevada al extremo 

por Borges o Bioy Casares, mientras que otras propuestas, como la de Silvina Ocampo, 

Felisberto Hernández o Juan Rodolfo Wilcock, como afirma Balderston “aceptan la idea 

de que el mundo textual está hecho de palabras y no de experiencias, y que depende más 

de la imaginación del lector que de su memoria”
124

. Otras autoras que elaboraron 

diversos tratamientos de lo fantástico  en este contexto serían Amanda Beranguer o 

Cristina Peri Rossi.  
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Lo fantástico es estos relatos no es propiamente una inversión de la realidad, sino 

que trabaja con los márgenes de la misma. El fantástico rioplatense juega con la 

superposición de planos, característica cuyo origen sitúa Gamerro
125

 en el neobarroco 

argentino. De él procederían la ambigüedad, los narradores poco creíbles, la recurrencia a 

la autoría múltiple o los juegos lingüísticos. Esta superposición la podemos ejemplificar 

en la escritura de nuestra autora en las múltiples posibilidades de interpretación de un 

relato o en una realidad que no es unívoca, así como en las continuas reescrituras o en los 

cambios del punto de vista del narrador.    

Con respecto a las particularidades de lo argentino, Alazraki
126

, hablaba de lo 

neofantástico, vinculado al fantástico puro de Todorov. Este neologismo parte de la 

búsqueda de una visión de la realidad frente a la literatura del siglo anterior. Esta nueva 

modalidad ya no cuestiona el mundo racional y cientifista sino la interpretación de este 

mundo nuestro. Se eliminan, pues, las categorías de causa y efecto, y se sugiere una 

nueva postulación de la realidad. Alazraki, añadirá, que la literatura fantástica expone un 

nuevo modelo de acercamiento a la realidad intuitivo en  lugar de racional. Tenemos que 

señalar que el relato fantástico argentino del siglo XX tomó características originales de 

las vanguardias previas, nacionales o extranjeras, como la brevedad, la fragmentación, lo 

lúdico, el humor o la subversión de las fronteras genéricas, con las que el arte muestra 

otra noción de la realidad, como hacía el cubismo, que descomponía y recomponía la 

perspectiva y como veremos en la narrativa de Ocampo. De la vanguardia procede el 

simultaneísmo de la visión, la compenetración de planos y la eliminación de lo 

anecdótico y lo descriptivo, todo ello presente en estos autores. Al respecto, de Torre,  

 

 

A partir de la rebelión surrealista y, en el ámbito de la narrativa, a partir de la prédica que es 

la obra de Proust, Joyce y Kafka, quedó liberada para siempre la batalla contra la realidad 

concebida como materia ya dada que humilla a la literatura, obligándola a convertirse en un 

trompe l’oeil, según la expresión de Marthe Robert.
127

  

 

 

Kafka, Joyce, los surrealistas y otras prácticas vanguardistas mostraron su interés 

por lo discontinuo, por la visión instantánea, el dinamismo o la fotografía junto al 

carácter lúdico de ciertos ismos, un humor será resultado de la visión simultánea del 
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mundo y de un nuevo arte que se burla y se ridiculiza a sí mismo. El desdoblamiento de 

planos, el polimorfismo, el valor de las intuiciones del lector, los reflejos, o las 

percepciones sueltas predominan en relatos del Río de la Plata como también en la de 

escritores europeos y vanguardistas. Esta literatura se presenta en forma de instantáneas o 

fragmentos que rechazan lo sensorial y, desde entonces, en palabras de Torre, “la 

realidad no motiva la obra de arte. Se parte de la vida para alcanzar otra realidad”
128

.  

Del surrealismo, como vimos en el primer capítulo de este trabajo, estos relatos 

recobran su derecho lo imaginario, al humor negro, las coincidencias, las premoniciones 

o la inclusión de todo tipo de tragedias o imágenes grotescas, como la orfandad, la 

muerte, las deformaciones, infidelidades, abandonos, malas madres, etc. elaborando un 

catálogo de todas las miserias de la sociedad. Concluyendo, al leer las obras de Ocampo, 

como la de otros escritores contemporáneos suyos, percibimos esa insatisfacción que a 

menudo presentan otros tantos escritores de la vanguardia con respecto a los límites de la 

realidad. Si su obra está inscrita dentro de esa rebeldía vanguardista, a medida que 

avanzamos en su trabajo observamos ese camino revolucionario que encontró de narrar 

lo extraordinario de la forma más ordinaria posible. 

 

 

2.2.3.4 Lo fantástico en Silvina Ocampo 

 

Con la realidad como punto de partida, tenemos que apuntar que la narrativa de 

Silvina Ocampo, al menos en su totalidad no se inscribe en ningún círculo literario 

concreto ni es fiel a ninguna corriente estética clara pues su modalidad fantástica 

responde a numerosas variantes personales y de época, de hecho, muchos de sus cuentos 

no podrían calificarse como fantásticos a pesar de que esta ha sido la modalidad literaria 

que más se le ha atribuido a su producción, pero tampoco se incluyen en ninguna 

categoría literaria clara. Nunca mostró interés por los mecanismos publicitarios ni por el 

éxito editorial y su olvido crítico no se debe ni mucho menos a que su obra sea una 

realización mediana o mala de este modelo literario, sino al personalísimo uso que de él 

hace, en el que mezcla lo onírico, lo personal, lo autoficcional, el mundo enigmático de 

los niños o algunas técnicas vanguardistas dejándonos una obra sometida a sus propias 
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reglas que justifican su mundo fantástico, e incluyendo en el mismo volumen otras 

narraciones que no son fantásticas sino realistas al seguir la causalidad general.  

Las ficciones ocampianas, en oposición a las de Borges o Bioy, no trasladan al 

lector a mundos imaginarios y extraños sino que ella prefiere manejar, a su modo, 

elementos de la vida ordinaria, de la realidad del día a día. De hecho, cuando le 

preguntaron qué la motivaba a escribir, contestó: “La búsqueda de un orden diferente al 

que impone la vida.”
129

 Su literatura supone una transgresión en cuanto a su postura 

crítica con la realidad que subvierte, una transgresión temática y lingüística visible en la 

desestructuración de los modelos, verbales o culturales. Pero no todo es mera ruptura, 

sino que existe una legalidad, una norma dentro de ese mundo que cuesta reconocer. Nos 

movemos en lugares comunes y conocidos que, de repente, se transforman y sugieren 

fuerzas sobrenaturales tras lo acontecido, es decir, nos situamos en el abismo de lo 

cotidiano, en un instante en el que nos cuestionamos las categorías lógico-racionales que 

rigen un mundo que creíamos dominar y que se nos ha descrito como conocido 

inicialmente, para luego ser fragmentado y desafiado. El trato a la fantasía se realiza 

como si fuera real y los límites entre la ficción y los hechos quedan diluidos. La realidad 

se desestabiliza y se desdobla convirtiéndose en algo aleatorio y subjetivo. Así, como 

señala Mancini “para Ocampo la representación fantástica es una variable de la 

realidad.”
130

, la cual se basaría en una “infracción o desvío” de ella, según Pezzoni.
131

 

 Cuando leemos sus cuentos nos enfrentamos a una continua confrontación de lo 

leído con los paradigmas de la razón y de lo posible. La propensión a la ambigüedad 

literaria se manifestaba desde el siglo XIX, por ejemplo, en la obra del estadounidense 

Henry James (1843-1916) y, desde entonces, implicaba una tendencia a la pluralidad o 

yuxtaposición de significados así como la existencia de explicaciones mutuamente 

excluyentes pero posibles en el relato. A pesar de ello, su manera de narrar y de construir 

sus relatos no deja de ser coherente, organizada y verosímil con respecto a los elementos 

contradictorios en apariencia. En su fantasía elementos y reacciones contradictorias 

adquieren una coherencia propia. Además, lo que muchos señalan como rasgo definidor 

de la obra de Ocampo es el componente femenino tratado de forma inusual aunado al 

evidente protagonismo de las mujeres en estos relatos. Una vez que nos adentramos en la 
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lectura de su obra percibimos cómo lo fantástico se manifiesta en la forma de narrar o en 

el lenguaje empleado, es la adjetivación seleccionada la que nos desvela lo oculto, la 

anomalía, y, en ocasiones, es el discurso infantil, las acciones de estos niños o su 

conciencia sobre los hechos lo que resultará perturbador. Para Murillo: 

 

 

Los relatos de Silvina Ocampo cumplen con el postulado todoroviano de confrontar al 

lector con la posibilidad de un mundo regido por leyes que nos son desconocidas […]. Lo 

que resulta aún más perturbador en el caso de Ocampo, es que el mundo narrado es captado 

como válido y no es cuestionado desde la perspectiva de los personajes, salvo contadas 

excepciones.
132

  

 

 

Carente de explicación o desenlace en la ficción, será al lector al que se traslade 

dicha sensación desconcertante. Silvina suele recurrir a la reducción total de la expresión, 

algo más propio de la lírica que de la narrativa breve, llevando la palabra a su máxima 

eficacia; y, al mismo tiempo, con la escasez de ellas somos nosotros los que 

completaremos el significado o adoptaremos ciertos matices o connotaciones. Cada voz 

empleada se expande y remite a distintas sensaciones o sentidos. Incluso muchas de ellas 

son elegidas por su sonoridad. Por ello, mencionamos que metodológicamente, era una 

escritora que manuscribía y luego dictaba por lo que en el proceso no prestaba atención 

solo a lo escrito, sino también a la musicalidad, al ritmo. Por otro lado, con la 

introducción de una palabra o de una combinación anómala de las mismas provoca la 

ruptura. Con esta técnica no tiene por qué narrarse la ruptura del orden o del equilibrio 

como tal sino que  basta solo con alterar el lenguaje empleado o incluir una palabra que 

modifica el sentido de todo lo dicho anteriormente. A raíz de su juego con el lenguaje se 

puede vincular su escritura con el surrealismo, tanto pictórico como lingüístico, el cual 

podría proceder de su participación en el surrealismo original durante su larga estancia en 

Francia. Imágenes típicamente surrealistas y cubistas se desprenden de su escritura con 

las que crea una suerte de imágenes distorsionadas con perspectivas discordantes. Con 

sus cuentos descendemos al oscuro abismo de los sueños, y con ellos, tanto la autora 

como nosotros, escapamos de un mundo repetitivo y trivial hacia una realidad más 

profunda y auténtica. La sensaciones raras de misterio, absurdo e incongruencia o los 

disímiles planos de la realidad suelen asociarse a la experiencia estética del surrealismo, 

la cual, tomando las palabras de Ilie siguen “la técnica de irracionalidad que comprende 
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una nueva lógica basada en la libre asociación”
133

, de hecho en muchos de sus cuentos 

buscar una explicación racional será un intento vano. Todo se llena de relaciones 

fortuitas que desafían las leyes de la lógica. Narrativa fantástica pero en ocasiones 

surrealista en la técnica, por ejemplo, al emplear frases cortas, palabras con múltiples 

connotaciones, los símiles arbitrarios, el oxímoron, el fluir rítmico o el verbalismo 

polisemántico. La experimentación lingüística y la fragmentación textual abren el texto a 

múltiples significados. Gracias a este uso del lenguaje se puede lograr un objetivo 

vinculado a la literatura fantástica “se le puede dar una nueva dimensión a la dimensión 

en que se hallan los personajes. Es una realidad que absorbe totalmente al lector, 

forzándole a entrar en la psique del personaje.”
134

 En la escritura que propusieron los 

surrealistas la imaginación actúa libremente, sin el freno del espíritu crítico. Teniendo 

esto en cuenta, Viaje Olvidado, por ejemplo, sería su obra más influenciada por esta 

corriente, ya que en ella abundan los sueños y las alucinaciones sin ningún tipo de 

secuencia u orden. Esta técnica se abandonará en Autobiografía de Irene, colección con 

impregnación técnica borgeana, para ser retomada en sus relatos siguientes. Asimismo, el 

surrealismo técnico influyó a otros autores, como Ernesto Sábato o Alejandra Pizarnik. 

Sobre esta combinación simultánea de los modelos rioplatenses y franceses afirma 

Fernández Ariza:  

 

 

Silvina Ocampo, quien sin abandonar el aprendizaje de los maestros, que cultivaron una 

fantasía de corte metafísico, tocará temas que conjugaban la inocencia y la perversidad. La 

escritora parecerá encontrar su camino junto a Wilcock y Julio Cortázar, quienes habían 

optado ya por una aproximación a la estética del surrealismo. Una estética de profunda 

influencia y amplias repercusiones literarias, por la vía de lo insólito o mediante la clásica 

representación metafórica.
135

  

 

 

Entre la ficción, la imaginación, los sueños y la realidad es donde sucede todo,  sin 

que se nos notifique el cambio de un campo a otro, ni siquiera suele haber una variación 

en el narrador o un breve comentario de éste. Lo fantástico es aceptado de forma tan 

normal que se vuelve inquietante, al igual que la forma en que dicho acontecimiento es 

aceptado por los personajes; hay un reconocimiento unido a la extrañeza, como señaló 

Freud en su ya citado ensayo sobre lo siniestro. Existen además distintos grados dentro 
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de la fantasía, como el Freud o Todorov señalaron, por lo que un hecho será siniestro 

cuando el escritor situé al lector ante una situación que esté fuera de su control racional 

generado por la posibilidad de explicarlo mediante la lógica constituida sobre la base del 

consenso social. Esta falta de reconocimiento ante lo narrado aumentará las posibilidades 

narrativas e interpretativas.  

Sus cuentos, incluso en los destinados a un público infantil, se llenan de 

sensaciones perturbadoras, de manifestaciones de lo oculto, lo prohibido o lo 

inapropiado. Su obra vuelve contable lo que no se puede o no se debe desvelar gracias a 

un trabajo de distanciamiento realizado a través del lenguaje y de la perspectiva 

narrativa. En muchos casos estos procedimientos nos conducen a una intencionada 

ambigüedad, la cual puede llegar hasta el final o hasta más allá de él. Los cuentos de 

Silvina “revelan al máximo su condición de asumirse a sí mismos como única fuente de 

sentido: se niegan a ser leídos como testimonio de la realidad o como lo opuesto, como 

vías de escape a la proyección metafísica.”
136

 

Silvina Ocampo toma lo fantástico como forma de subversión, como una suerte de 

ruptura o disolución de un orden que resulta insuficiente e incluso opresivo. Esta 

utilización del componente fantástico no es exclusiva en su literatura, sino que fue 

empleada por otros escritores del momento. A pesar de todo, esta recurrencia “representa 

la falta de satisfacción y la frustración que experimentan un orden cultural que desvía o 

derrota al deseo, si bien rechaza recurrir a otros mundos compensatorios o 

trascendentales.”
137

 Alojada en la realidad y lo cotidiano, su obra, “no supone en ningún 

caso un alejamiento, evasión o huida de la realidad, sino una verdadera y distinta 

aproximación a ella”
138

, como bien indica Bermúdez Martínez.  

Hay que decir que esa tendencia a lo onírico, que su hermana Victoria recalcó en la 

citada reseña, a la infancia o a la distorsión que impone la memoria sobre nuestros 

recuerdos, impregnará toda su obra. Silvina basa sus cuentos en sensaciones e historias 

irracionales cuya orientación literaria se inclinahacia “un mundo de sentimientos, 

intuiciones, sensaciones, miedos, sueños, obsesiones y traumas, al que en muchas 
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ocasiones se puede atribuir una inspiración autobiográfica.”
139

 Esta posible recurrencia a 

elementos o historias de su propia vida que señala Teodosio Fernández ha sido estudiada 

por otros críticos, pero todo intento de vinculación de las ficciones de Silvina con su 

biografía puede resultar inútil e insatisfactorio debido a la cantidad de interferencias entre 

ambos planos.  

A veces, para el crítico o lector le es más fácil trabajar por semejanzas o diferencias 

para definir su trabajo. Así, se diferencia de Borges, por ejemplo en la contundente 

presencia femenina, del cuerpo humano, el sexo o el alejamiento de los asuntos 

metafísicos. Por otra parte, en común con este y recurriendo a los recursos tradicionales 

del género, emplea la metamorfosis o el doble, los cuales se utilizan en su obra no para 

plantear cuestiones trascendentales, sino como escapatoria de una ley social 

excesivamente rígida, sobre todo con la mujer o los niños, o para subvertir un orden o un 

rito cualquiera. Con las diferencias entre ella y su círculo trabaja García Ramos al indicar 

que “Cortázar centra sus esfuerzos como escritor en mostrar un mundo perecedero, 

efímero; Borges intenta anular el fluir del tiempo accediendo a una suerte de eternidad, y 

junto a Bioy Casares sugieren otros mundos posibles; todo viene a morir a manos de 

Silvina Ocampo”
140

.  

Inicialmente, como Mackintosh señala, se aprecia la influencia de Lewis Carroll y 

Kafka en su obra.
141

 Pero mientras Borges, Bioy o Bianco alardearon del artificio del arte 

y de la escritura legándonos unas obras en un lenguaje literario que difiere del ordinario, 

en oposición a los relatos de Ocampo, como indica Pichón Rivire: “Silvina no busca, 

como Bioy y Borges, un rigor en la construcción del relato fantástico; por el contrario, 

encuentra su estilo en lo disparatado, en la imaginación desatada.”
142

 Sus cuentos, 

aunque fantásticos, en el sentido de modalidad de la literatura de la imaginación, narran 

anécdotas perversas o inusuales sin que interfiera ningún elemento sobrenatural o irreal u 

otros más próximos a lo maravilloso o los cuentos de hadas. De hecho, Klingenberg 

define los cuentos de Silvina Ocampo en relación con los cuentos de hadas: “tienen la 

tranquilidad de los cuentos de hadas que dicen los horrores más cruentos […] con una 
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naturalidad carente de escándalo u horror.”
143

 Pero a diferencia de estos, los cuentos de 

Silvina no tienen por qué tener finales felices y están más próximos al carácter onírico de 

los mismos que se asemejan a los sueños de niños y adolescentes como afirmó 

Bettelheim
144

 de este género literario.  

La producción de Silvina sí se vincula, y quedará expuesto con posterioridad, más a 

la definición de Jackson que a los estudios de Todorov o de la escuela francesa, ya que 

muchos relatos ahondan en la psique humana, son producto de los deseos del hombre y 

sus temores y dejan entrever muchos de los aspectos estudiados por la psiquiatría de siglo 

XX: la sexualidad, el fetiche, los temores, los delirios femeninos. Al mismo tiempo, se 

une a lo absurdo, lo incongruente, al nonsense, a los siniestro e incluso, en algún caso, a 

lo neofantástico. Como señaló Jackson, quien definió la literatura fantástica como un tipo 

de literatura cuya preocupación eran los límites y la transgresión de los mismos, a las 

mujeres normalmente les atrae lo fantástico como una forma de subvertir la sociedad 

patriarcal y el orden simbólico de la cultura moderna.
145

 Esta problemática con el 

establecimiento del límite surge en la narrativa de Ocampo no solo entre lo real y lo 

imaginario o fantástico, sino también entre idiomas, géneros –literarios o sexuales−, que 

se decanta en ocasiones por la toma de ambas posibilidades, tal y como sucede con 

“Autobiografía de Irene”, poema y cuento. Lo imaginario ha sido un espacio proclive 

para la expresión de contradicciones, las cuales son más sobresalientes en la escritura 

femenina, pues aquellas, además de oponer la realidad con la ficción, confrontan el deseo 

con los códigos sociales. Los relatos nos sitúan ante determinadas realidades 

imaginativas de las que no poseemos códigos ni reglas para poder traducirlas y que nos 

resultan aún más chocantes por la pluma de la que proceden. En la narrativa de Ocampo 

la transgresión surge en el terreno de las relaciones de confianza y dependencia afectivas. 

De igual forma, podemos olvidar que se trata, en el fondo, de un fantástico femenino 

pero adaptado a los moldes canónicos masculinos, es decir, que la subversión se realiza 

desde dentro y sutilmente. Para Chincilla, “la autora puede poner en escena situaciones 

que, de otra forma, serían censurados como tabúes, de nuevo, encuentra asidero la 

posibilidad de considerar el aspecto siniestro en la narrativa todoroviana.”
146
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El tratamiento de lo fantástico en su literatura ha sido estudiado por Pizarnik
147

, 

Lozano
148

 o Teodosio Fernández
149

, entre  otros tantos. Al respecto, Molloy afirma:  

 

 

En ninguno de los relatos de Silvina Ocampo puede señalarse claramente la intrusión de lo 

sobrenatural […] Tampoco hay esa duda […] que caracterizan los mejores ejemplos de la 

literatura fantástica y quizás sea esa la mejor prueba de que lo fantástico se utiliza aquí para 

otros fines de los que habitualmente se atribuye al género. 
150

 

 

 

Fernández, por su parte, cree que los relatos de Silvina vinculan la mentalidad 

positivista con el desarrollo de la literatura fantástica moderna
151

. Trabajando con la 

literatura decimonónica, acaba con la belleza formal y el refinado estilo desde el margen 

de la literatura consagrada, tanto anterior a ella como contemporánea. Bianco, en la 

reseña a Viaje Olvidado, señala como lo fantástico en Silvina Ocampo “en vez de 

alejarnos, nos aproxima a la realidad y nos interna en ese segundo plano que los años, la 

costumbre y los prejuicios parecían haber ocultado definitivamente a nuestros ojos.”
152

 

Quiere narrar una época y no necesariamente un tiempo preciso y bien acotado; al igual 

que un espacio pequeño y reducido, dirigiendo su mirada a las dependencias del hábitat. 

Es por ello que Silvina muestra las condiciones sociales de señores y sirvientes, de 

adultos y niños, de trabajadores y adinerados.  

Aun así, otros han defendido la proximidad de los cuentos a lo siniestro, tomando 

como ejemplos “El vástago”, “El árbol grabado”, “El almacén negro”, “La sibila” o “El 

siniestro del Ecuador”, oscilantes entre lo siniestro y lo grotesco debido al componte 

humorístico. En el relato en el que un camarero muerto en un accidente sea quien le sirva 

la cena a la familia no resulta extraño ni siniestro, solo despierta la curiosidad y buscan 

los detalles de la muerte:  

 

 

–Tiene cara de muerto –dijo mi hermano, mirando para el lado donde había desaparecido 

el mozo–. Vamos a preguntarle si es cierto que ha muerto o si es una calumnia. 

–Mañana no irás al cine –dijo mi madre–. ¡Maleducado! 

Al cabo de un rato apareció Isidro Ebers, trayendo una fuente. Mi hermano le preguntó: 

– ¿Es verdad que todos los mozos murieron en el accidente que ocurrió hace un año en el 

otro local? 
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El mozo contestó sin cambiar de color: 

–Todos murieron. Todos mis compañeros. Ninguno se salvó. 

–Isidro Ebers? 

–Isidro Ebers también murió. (Cuentos Completos I: 384)
153

  

 

La parodia en sus cuentos brotará, en casos como el anterior, de la combinación 

entre la perspectiva adulta e infantil. La existencia y la realidad se tornan convulsas y de 

repente esta puede provocar la risa a lectores y protagonistas, ya que la sorpresa más que 

terrorífica, resultará risible. Sus cuentos están llenos de sospechas e incredulidad. Se 

cuestiona lo preconcebido de la infancia, de la mujer o de una realidad permeable, 

elástica y desviada. Su oblicua y transgresora visión de la realidad prefiere lo fantástico o 

lo gótico, lo soñado o lo imaginado frente a lo vivido aunque los relatos se ubiquen en el 

entorno doméstico, en las casas de la ciudad y sus plazas. Nos situamos ante una realidad 

comúnmente conocida que se enfrenta a la irrealidad y muestra la doble moral de la clase 

burguesa de la que es originaria. La deformación de lo real parte de la imaginación, pues 

como Fangmann “habría que decir, en realidad, que para Ocampo, la realidad plagia la 

imaginación.”
154

 

El acontecimiento puede ser extraño así como aceptable, por otro lado no es 

fantástico ya que no hay lugar a dudas. Ello se debe a que el universo creado por nuestra 

autora es un mundo integral, motivo por el que clasificar su obra como puramente  

fantástica es erróneo, es limitar su mundo complejo a una categoría no válida para todos 

los supuestos que nos plantea. 

Personalmente, fue una mujer de temperamento apasionado, rasgo que se filtra en 

su escritura espontánea y desmedida. “En general soy fiel a la imaginación”
155

, dijo, 

siendo esta el origen y el método del imaginario explorado, extravagante y menos 

elegante en el tono que otros de sus contemporáneos y con una forma menos rígida. No 

alardea de precisión técnica ni formal, se distancia de lo decoroso y el tono amable, lo 

cual  se refleja también en la fascinación por lo cruel y en la importancia de las imágenes 

violentes en estas ficciones. Tanto su narrativa, como parcialmente su poesía, abordan 

distintas variaciones de lo fantástico, es por ello que para García Ramos, Silvina va de lo 
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maravilloso a lo extraño pasando por lo fantástico cotidiano.
156

 Ella misma afirma, “Yo 

me aparto de la realidad. Aunque para dar realismo tengo que volver a ella. Pero yo me 

aparto, ni me fijo en ella, y después vuelvo.”
157

 La interferencia de lo natural con lo 

sobrenatural, al igual que Bioy, hace que sus cuentos tengan forma elusiva y alusiva al 

mismo tiempo, siendo más subjetivos. Este efecto se logra, entre otros motivos por los 

narradores que no saben distinguir el bien del mal. En sus cuentos no hay conciencia de 

la norma, de ningún tipo de ley, ni criminal, ni religiosa y mucho menos social: reír, 

matar, suicidarse, fingir y torturar, todo está permitido y prácticamente nada será 

sancionado, ni por la norma ni por una fuerza superior. De ahí que otro rasgo 

comúnmente señalado es la atención a la crueldad que Silvina presta en sus relatos, ya 

sea a la ejercida por los impasibles narradores como por los personajes. Zeppegno
158

 

señala la transgresividad del discurso que Silvina comparte con Cortázar como uno de los 

rasgos del nuevo fantástico, la cual:   

 

 

podríamos calificar de semántica en sentido amplio y en muchos casos, como veremos, 

también de lógica- está determinada por la combinación peculiar de dos factores: el uno de 

orden esencialmente temático, el otro prevalentemente formal: 1. Por un lado el carácter 

radicalmente negativo de las imágenes fantásticas contemporáneas, fuertemente refractarias a 

la significación y consecuentemente vehículo de una amplísima –aunque no infinita- apertura 

semántica; 2. Por el otro, determinadas estrategias narrativas orientadas a la reticencia y a la 

sustracción deliberada de información. 
159

 

 

 

Esa transgresión puede tener raíz temática, en especial cuando se traten temas 

relacionados con la sexualidad, las perversiones, el sadismo o la liberación de deseos 

reprimidos culturalmente; por otra parte, puede tener un nivel narrativo que supondría el 

tratamiento de dicho temas de forma condescendiente o no condenatoria, es decir, sin 

sancionar de ningún modo lo acontecido.  

La violencia y la agresividad, vistas por la estética feminista como un elemento 

para combatir las presiones sociales vigentes en las sociedades patriarcales, son un reflejo 

del placer en la transgresión, el cual le permite mantener una postura subversiva ante la 

                                                           
156

 García Ramos, Historia del cuento fantástico del Río de la Plata en el siglo XX. Mímesis y 

verosimilitud, 697.  
157

 Ibid. 127.  
158

 Giuiana Zeppegno “La transgresión fantástica: imposibles lógicos y abismos de sentido en lo fantástico 

del novecientos”, Ensayos sobre ciencia ficción y literatura fantástica: actas del Primer Congreso 

Internacional de literatura fantástica y ciencia ficción (1, 2008, Madrid), Teresa López Pellisa y Fernando 

Ángel Moreno Serrano (eds.). Madrid: Asociación Cultural Xatafi (Universidad Carlos III de Madrid), 

2009, 878-891. 
159

 Ibid. 890.  



82 
 

realidad pero no solo de la realidad femenina como tal y no suscribiendo ningún 

feminismo en particular, sino proponiendo un nuevo discurso de liberación que, como 

Alejandra Pizarnik, se origina de una especial atracción por la transgresión y los juegos, 

así como por la inversión de roles. Aunque la política y el sexo hayan sido los tópicos de 

la escritura de la mayoría de mujeres latinoamericanas que trabajaron con posterioridad a 

los años veinte hasta la década de los sesenta incluida, Silvina solo estudia el sexo y lo 

erótico desde el punto de un vista femenino liberado, pero sin inmiscuirse prácticamente 

nunca en asuntos políticos ni en las reivindicaciones sociales. Silvina encuentra en la 

ficción una función compensatoria de la realidad moderna que revela igualmente lo 

sensorial, lo visual o lo primitivo.  

Muchos de sus cuentos presentan una literatura que emerge de las monstruosidades 

humanas. Su fantasía puede tornarse masoquista, ya que esta desvela las carencias de la 

realidad mediante una imaginación que suple las deficiencias de la misma y que pueden 

ser dolorosas, macabras y tortuosas a la vez que placenteras. El perspectivismo de la 

crueldad se puede originar como resultado de un universo narrativo fragmentado que 

produce una escritura ambigua e imprecisa debido a la presentación de un único punto de 

vista anómalo o la deformación de las líneas convencionales de representación de 

objetos, figuras y rituales.  

La ambigüedad puede estallar en la última línea de un relato, como en “La red”, 

incluido en Autobiografía de Irene, o como ya había hecho antes Borges en “Diálogo 

sobre un diálogo” o en El Hacedor, que concluye con la oración: “Francamente no 

recuerdo si esa noche nos suicidamos”. ¿Real o ironía? Si fuera lo primero, el narrador se 

haya en otro mundo dirigiéndose a nosotros, el relato se vuelve, por tanto fantástico. 

Algo similar le ocurre a Kêng-Su, cuyos delirios se convierten en sueños de otro 

personaje. Quedándonos en el nivel textual, no podemos afirmar ni lo uno ni lo otro. Este 

es un relato que se vincula potencialmente con los sueños de Chuang Tu y de Pao Yu 

incluidos en la Antología de la literatura fantástica y que había sido reelaborado también 

por Borges en el ensayo “Nueva refutación del tiempo” escrito entre 1944 y 1946 e 

incluido en Otras inquisiciones.  

En común con otros autores, y como indican muchos de los teóricos de esta 

modalidad literaria, prefirió el narrador en primera persona, el protagonista, que será en 
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gran parte de los casos, mujer. Martínez Pérsico
160

 analiza la obra de Silvina desde el 

punto de vista del enunciado. En su estudio se detiene en los niños como sujetos de la 

enunciación, un estupendo mecanismo según ella para recrear la atmósfera fantástica y 

crear ambigüedad debido a la distorsión espacio-temporal de su perspectiva. En la 

narrativa ocampiana la sorpresa del lector se opone a un narrador que cuenta sin emoción 

en un tono neutral. Asimismo, los personajes asisten a todo tipo de atroces o anormales 

eventos sin inmutarse. En otros casos, la mirada infantil será la que nos interrogue sobre 

la posibilidad de recuperarla o recrearla, algo en lo que coincide con Felisberto 

Hernández y que aparece de forma más marcada en Viaje Olvidado. Común con 

Felisberto tiene la predilección por la memoria y sus límites, la recurrencia a la mirada 

del niño. Gamerro señala como esa “tensión entre la mirada infantil y la mirada adulta se 

manifiesta primero, como conflicto entre la escritura y su exterior, se internaliza luego en 

la escritura misma y finalmente, más que resolverse, se estabiliza en vaivén.”
161

 

Biancotto
162

 propone una lectura de la obra de Silvina Ocampo en oscilación entre 

lo fantástico y el nonsense, forma literaria que se mueve entre el sentido y la falta de 

sentido de lo narrado, y que al aplicarlo a la narrativa de nuestra autora, lo define como 

una forma de recurrir a la locura con un fin estético y ético, señalando que “los relatos de 

Silvina Ocampo están atravesados por la locura y su reverso, la iluminación y la 

videncia. Con mayor intensidad en sus dos últimos libros.”
163

 Esto se observa en los 

momentos en que escapa de las normas de la gramática y la sintaxis. La autora continúa:  

 

El asombro que propicia el nonsense no reenvía a lo sobrenatural sino lo real. Menos que a la 

sorpresa provocada, en el lector y en los personajes, por la irrupción de un fenómeno 

inesperado, el nonsense de Ocampo tiene a la frustración  de las expectativas del lector por 

obra del despropósito, el malentendido y la incompletud como formas del relato. Lo que en 

cualquier caso asombra en estos cuentos es el modo en que convocan un realismo de la 

insensatez”
164

.  

 

 

Para esta lectura la crítica trabaja con cuentos como “Sábanas de tierra” (Y así 

sucesivamente) en el que el excesivo humorismo va más allá del argumento, de lo 

                                                           
160

 Marisa Martínez Pérsico, “Una lectura genética de Viaje Olvidado (1937), de Silvina Ocampo”, Alma 

América, In honorem Victorino Polo, Vol.II, Vicente Cervera Salinas y María Dolores Adsuar Fernández 

(eds.), (Murcia: Editum, 2008).  
161

 Gamerro, Ficciones barrocas. Una lectura de Borges, Bioy, Casares, Silvina Ocampo, Cortázar, Onetti 

y Felisberto Hernández, 164.  
162

Natalia Biancotto, “Del fantástico al nonsense. Sobre la narrativa de Silvina Ocampo, Orbis Tertius, Vol. 

XX, núm. 21, (2015): 39-50.  
163

 Ibid. 44.  
164

Ibid. 45.  



84 
 

insoportable de este, debido a que nadie es perturbado por la excentricidad del hecho: ni 

personajes, ni narrador ni lectores cuestionamos su verosimilitud. Aira afirmó al respecto 

que: “el arte del sinsentido se refiere siempre a la narración. […] Se logra el sinsentido 

cuando se burla la expectativa, tomada esta última como “expectativa de la 

expectativa.”
165

 Del nivel narrativo y no tanto del contenido va a depender lo mágico, 

posible influencia de Märchen
166

. Ambas recurren a expresiones gastadas, refranes y 

dichos que tomados literalmente resulta fatales. Aunque predomine en los nombres 

propios, lo esotérico es un rasgo común a muchos relatos, como a “La liebre dorada” o 

“La casa de azúcar”. Sobre el primero, Tomassini afirma:  

 

El confuso círculo que describen los perros en su alocada carrera, donde perseguidores y 

perseguida invierten sus roles, vale como metáfora sintetizadora de la forma del universo 

representado en el libro como globalidad y en la mayoría de los cuentos que la componen.
167

 

 

 

Además, es un cuento en el que el número cinco, el número de la Tierra (suma de 

los puntos cardinales y el centro), de los sentidos tiene especial importancia. Sobre esta 

lectura debemos señalar la opinión de Romero Rozas: 

 

 

Según la escuela de Pitágoras es el signo que indica la unión entre el cielo y la tierra. Al 

mismo tiempo representa el microcosmos, el hombre individual, mientras que el número seis 

(la liebre termina en el sexto puesto) representa el macrocosmos, el Hombre universal. De 

esta forma la persecución se convierte en una parábola donde lo maravilloso (mito) y 

realidad, eternidad y brevedad, cielo y tierra, sagrado y profano, subjetivo y objetivo entran 

en contacto o se confunden. 
168

 

 

 

 Una obra transgresiva, provocadora, en un espacio marginal respecto al campo 

intelectual legitimado por Sur, pero un espacio de resistencia sin una postura definida. 

Por una parte, algunos de sus contemporáneos realizaron reseñas y comentarios a su 

obra, como los elogiosos comentarios de Borges a Informe del Cielo y del Infierno, o los 

comentarios de Rosa Chacel, Eugenio Guasta, Fryda Schultz de Mantoviani, Mario 

Lancelotti o Martínez Estrada con respecto a su poesía, quienes la afiliaron a la tradición 

de la poesía pura, el simbolismo o la poesía metafísica, características que se 
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corresponderían con un temperamento poético y un sentir concreto y no tanto como un 

seguimiento a una corriente lírica definida. Otros, por el contrario, apreciaron la obra de 

Silvina como una escritura de rupturas y transgresora intencionadamente, así como 

aquellos que han estudiado la obra de nuestra autora con respecto a su método, su técnica 

y la teoría narrativa que de ellos se desprende. Por ejemplo, reseñando “El pecado 

mortal”, Pizarnik ve estos cuentos como peligrosos:  

 

 

El peligro consiste en que los textos dicen incesantemente algo más, otra cosa, que no dicen. 

También el mundo trivial aparece reconocible, aunque extraño y transfigurado: de súbito se 

abre y es otro, o revela lo otro, pero el pasaje de frontera es enteramente imperceptible.
169

 

 

 

Menos favorable es Wilson, quien comenta el relato de Silvina Ocampo “La 

oración”, el cual “cannot be representative any longer of contemporary Argentine 

writing. Ocampo creates a prose and theme more fitting a 1942 tea-salon tan the 

complexity and anguish recognized throughout the Cono Sur in the last years”
170

. Es 

decir, que Wilson inscribe su escritura en el canon femenino más tradicional, alejada de 

las novedosas obras de su círculo; mientras que si para Cisplijauskaité, “La mujer fue 

admitida primero en la república de las letras como poeta precisamente por el poder 

mágico de su palabra y los procedimientos intuitivos e irracionales, que eran valorados 

en la poesía pero no debían entrar en la narrativa.”
171

, Silvina no se mueve en esa 

dirección, obvia esta imposición. Cierto es que se dedicó a la poesía, pero su primera 

incursión literaria fue con los cuentos. Las mujeres inmersas en la cultura impresa 

argentina a partir de los años veinte rompen con los ideales y tradiciones, sus textos se 

leen como transgresiones de un proyecto nacional y como una mitificación fija de lo 

femenino. Ellas practican un contradiscurso, como la mayor de las Ocampo, quien 

escribe de forma activa y se convierte en una figura pública que lucha por los derechos 

de la mujer, frente a Silvina, que se queda en lo privado. La mayoría de las mujeres 

optaron por la posición marginal como espacio para provocar la subversión, jugando a la 

exhibición y al ocultamiento, una actitud tanto personal como literaria que llega a 

insertarse en la ficción con la actitud de muchos de los personajes femeninos. 
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Otras escritoras de la imaginación fueron Angélica Gorosdicher, Alejandra 

Pizarnik, Armonía Somers y Cristina Peri Rossi y con respecto a la literatura argentina de 

mujeres contemporáneas a Silvina Ocampo, las más reconocidas son Victoria Ocampo, 

Alfonsina Storni (1892-1936), Norah Lange (1906-1972), Silvina Bullrich (1915-1990), 

Beatriz Guido (1925-1988) y Griselda Gambaro (1928-). Como indica Gardarsdóttir, 

estas mujeres desmontan las posiciones genéricas y de las clases sociales “a fin de crear 

un nuevo espacio dentro de las tradiciones literarias de su época”
172

. Asimismo, 

siguiendo a Jehenson, ellas “reestructuran el tiempo y el espacio en una linealidad y, de 

ese modo, socavan la precisión temática, el uso tradicional del lenguaje y la cohesión 

textual”
173

. 

Cantero Rosales ve en la obra de Silvina Ocampo una apertura hacia lo insólito-

absurdo-extraño
174

, igualándola a las obras de Luisa Mercedes Levinson, Gloria Alcorta, 

Griselda Gambaro, Luisa Valenzuela o Cristina Peri Rossi. La estética es excesiva en la 

forma, el lenguaje, los temas y las imágenes. A través de dicho exceso se transgreden el 

orden canónico, las jerarquías y todo orden social o literario que puede provocar tanto al 

lector contemporáneo como al futuro. El exceso en la escritura de Ocampo ha sido 

estudiado por Fangmann
175

, quien lo observa a nivel estructural, léxico y de contenido, 

estando motivados muchos de ellos por el movimiento continuo entre binomios como 

bien/mal, amor/odio, placer/dolor, muerte/vida. En la misma línea trabaja Mackintosh, 

quien indica que uno de los rasgos más llamativos de la obra de la argentina, tanto en 

prosa como en verso sería “its yuxtaposition of opposing forces: love and hate (Los que 

aman, odian); heaven and hell, innocence and experience.”
176

 Para Bataille el exceso 

también se liga a todas las formas de erotismo no vinculadas con la procreación. Para él, 

el “exceso excede al fundamento: el exceso es aquello por lo cual el ser está ante todo 

fuera de todos los límites”
177

. A pesar de todo, el origen del exceso en el arte se remonta 

al Barroco o el Neobarroco, cuando ya el melodrama y el gótico habían sido formas 
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excesivas. Gótico, que además forma parte de la escritura de Silvina Ocampo, como 

indica Fangmann
178

, Gamerro o Mancini
179

, destacando esta última la presencia de la 

estética del pliegue en la narrativa de Silvina, otro elemento barroco. Su estética gótica 

emerge de los personajes lúgubres y monstruosos, los ambientes oscuros y sombríos o las 

casas deshabitadas. Un gótico que estéticamente se vincula con lo feo y que nos lleva, en 

ocasiones, a lo cursi o lo kitsch, que sería para Calinescu una “inadecuación estética”
180

.  

En su concepción del Barroco, Sarduy afirma:  

 

 

Ser barroco hoy significa amenazar, jugar y parodiar la economía burguesa, basada en la 

administración tacaña de bienes, en su centro y fundamento mismo: el espacio de los signos, 

el lenguaje, soporte simbólico de la sociedad, garantía de su funcionamiento, de su 

comunicación. Malgastar, dilapidar, derrochar lenguaje únicamente en función del placer –y 

no, como en el uso doméstico, en función de la información− es un atentado al buen sentido, 

moralista y “natural” –como decía el círculo de Galileo− en que se basa toda la ideología del 

consumo y la acumulación. El barroco subvierte el orden supuestamente normal de las cosas, 

como la elipse –ese suplemento de valor− subvierte y deforma el trazo, que la tradición 

idealista supone perfecto entre todos, el círculo. 
181

 

 

 

Subversión, parodia, alejamiento del idealismo, juego o acumulación son 

características barrocas que están presentes en la narrativa de Ocampo, incrementando su 

complejidad, ya que detectamos, por ahora, influencias de los cuentos de hadas, de lo 

fantástico, del formalismo borgeano, de la psiquiatría, el surrealismo, la pintura o la 

literatura infantil.  En sus cuentos los hechos comunes se vuelven inquietantes y aunque 

sea cierto que muchas de las imágenes de su narrativa son oníricas, podrían tener otro 

origen, como demostraremos posteriormente, al dejar una escritura que se instala allí 

donde el loco pierde la cordura, ubicando unos cuentos al margen, limítrofes con lo 

racional y lo psicótico.  

Finalmente, ha sido una escritora que ha influenciado la producción posterior de 

muchas mujeres. Marjorie Agostín indica que muchas escritoras del último siglo “están 

educadas con el trabajo de Silvina Ocampo, la mágica maga del desorden o del 

desdoblamiento del orden doméstico”
182

. De hecho, al final de su carrera Silvina se daba 

cuenta de ello, de las posibilidades de lo doméstico, de la realidad cotidiana para la 
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producción de fantasías al afirmar: “por eso pienso en abandonar lo fantástico y 

dedicarme a la realidad, que es mucho más fantástica todavía.”
183

 La inquietante 

extrañeza que emerge en sus relatos supuso esa distorsión de la realidad objetiva que 

buscaba y nos confronta con algo que conocíamos pero para lo que de repente carecemos 

de explicación. En su ensayo, Matamoro sostiene que:  

 

 

La literatura fantástica no existe fuera del sistema de la literatura realista, como literatura no 

mimética. Ello implica que rechazo la existencia de la literatura fantástica como un objeto 

válido, con realidad ontológica suficiente, siendo más bien la contrafigura que permite 

afirmar la figura, dentro de una estética muy determinada y en relación a ella, fuere para 

sostenerla o cuestionarla. La literatura fantástica existe para el realismo o el 

contrarealismo.
184

 

 

 

En su argumento, además, expone el fallo de vincular la literatura fantástica con la 

categoría de lo siniestro de Freud, ya que para él, este es un género que se identifica por 

su estructura y no por su temática.
185

 Además, en su tajante argumentación, cree que por 

tratar del tema de los sueños o los fantasmas no se hace literatura fantástica, ya que no 

debemos confundir la fantasía con el sueño, sueño real y parte de la vida de todos, ni con 

la perplejidad del lector, acostumbrado ya a literaturas no miméticas en las que la fantasía 

es componente constitutivo, pues aquellas no pretende, para él, la representación fiel y 

reiterada de una realidad, que es, a su vez, incierta e imposible de conocer en su 

totalidad. Lo que buscará Silvina es invertir la realidad a través de diversos mecanismos 

estéticos y técnicos, como la parodia, la ironía o la trasposición, desvelando lo que debía 

permanecer oculto y olvidándose de todo disimulo, por lo que surgen todo tipo de hecho 

inaceptables, los cuales serán realizados por mujeres, niños y marginados, personajes que 

en sus cuentos asumen el poder y vencen al otro y a la realidad proponiendo sus nuevas 

leyes y su nuevo lenguaje.  
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3.1 INTRODUCCIÓN  

 

Encontrar antecedentes precisos a la obra de Silvina es una ardua tarea y a pesar de 

haber estado rodeada de grandes escritores no recibe influencias claras de ninguno de 

ellos. Los extraordinarios nombres entre los que se movió en lo personal y lo literario 

pudieron eclipsarla y han definido su status en muchas de las obras críticas 

fundamentales sobre su trabajo, siempre tras escritores y artistas ilustres. Por ejemplo, 

Marcelo Pichón Rivière la denomina ―mujer de Bioy Casares, amiga de Borges, hermana 

de Victoria Ocampo‖ y afirma que ―se acostumbró a vivir en los márgenes de esas 

personas ilustres‖
1
; en Diez cuentistas argentinas  es descrita como ―esposa de Adolfo 

Bioy Casares, y colaboradora de Jorge Luis Borges, esta escritora pertenece al mundo de 

los intelectuales que se desplazan sobre el eje París-Londres-Buenos Aires,‖
2
; otras veces 

su importancia será menor que la de su hermana: ―Les jolis contes du Sud: Silvina 

Ocampo, la petite soeur de Victoria,‖
3
; Albert Bensoussan compara a Victoria, ―la 

maîtresse de logis en l‘imposante bâtisse de la Villa Ocampo,‖ con ―la maison de poupée 

                                                           
1
 ―La vida misteriosa de Silvina Ocampo,‖ Clarín, Suplemento de cultura, 6 Septiembre 1998: 1, impreso. 

2
 Diez cuentistas argentinas, Ernest Lewald ed. (Buenos Aires: Ríomar, 1968), 100. 

3
 Retour des caravelles: Lettres latino-américaines d’aujourd’hui. (Rennes: Presses Universitaires, 1999), 

199-200) 
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de Silvina Ocampo,‖ en relación a los cuentos de Cornelia frente al espejo que fueron 

traducidos al francés como Mémoires secrètes d’une poupée
4
 para luego continuar 

diciendo que Borges  fue su parrain o padrino de Silvina.  

Entre la realidad y la ficción siempre se inclinó hacia la ficción. Ocupémonos de la 

recepción, que aunque ganadora de un Premio Nacional de Literatura en Argentina, fue 

tardíamente traducida.
5
 La recepción crítica de su obra y su originalidad han sido 

percibidas con posterioridad y no hubo una valoración positiva, sustancial y real de su 

obra hasta los ochenta ya que antes fue incomprendida por la mayoría de comentaristas:  

 

La crítica ha señalado la dificultad de fijar un sentido unívoco a sus textos, ha marcado el 

desplazamiento simultáneo de los planos de representación real y fantástico, ha argumentado 

con justeza que sus textos se repiten ad nauseam lo que se sabe desde el comienzo y, 

también y la misma justeza, que en esos textos todo está sugerido, no dicho. Se ha subrayado 

la anomalía, la transgresión, la remisión y la negación de los referentes, la promiscuidad 

deíctica, la agramaticalidad, la ―tortícolis‖ de la sintaxis, la transmutación, la saturación de 

cursilería, la corrosión de opuestos, la ilegalidad plantada como obediencia a la norma. 
6
 

 

 

No fue hasta mediados de los noventa cuando las editoriales Emecé y 

Sudamericana comenzaron con la reedición de sus libros, sacando a la luz de nuevo su 

olvidada obra y otras composiciones inéditas. Además, tras la antología compilada por 

Matilde Sánchez, Las reglas del secreto (1991), comienza a dimensionarse su obra y a 

ser estudiada con mayor exactitud, sobre todo remarcando su particular trato de lo 

fantástico ubicado en la cotidianeidad, la perversidad infantil o el protagonismo de las 

mujeres en sus relatos, apartadas hasta entonces de la literatura y de la vida pública, 

dominada y regida por hombres. Su obra no fue tan conocida ni valorada como la de 

muchos de sus amigos y compañeros vitales. En palabras de Arnés, padeció ―los vicios 

de una crítica que muchas veces se sintió inclinada a dramatizar las anomalías que se le 

atribuían antes que a leer sus trabajos: Silvina Ocampo corporizando a la excéntrica 

                                                           
4
 Citado en Mackintosh, Childhood in the Works of Silvina Omcapo y Alejandra Pizarnik, 15 
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 De entre esas traducciones destacaremos, por ser las primeras de cada edición: Porfiria, con introducción 
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dela notte, traducción de Lucrezia Cipriani Panuncio (Roma, Einaudi, 1976); Leopoldina´s dream, con 

prefacio de Jorge Luis Borges, introducción de la propia autora y traducida por Daniel Balderston (Ontario, 

Penguin Books, 1987); Qui ama, odia, con estudio preliminar y traducción de Angelo Morino (Roma, 

Einaudi, 1988); Viaggio dimenticato, introducido y traducido por Lucio D´artangelo (Roma, Lucarini, 

1988); Ces qui aiment, haissent, traducción de André Gabastón (Paris, Christian Bourgois éditeurs, 1989) o 

La penna magica (Roma, Editori Reuniti, 1989). 
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perversa‖
7
. En la misma línea trabaja Drucaroff, para quien ―la poética de Silvina 

Ocampo opera con el mamarracho genial, hecho en los márgenes de la hoja de la 

narrativa consagrada‖
8
. Hasta el mismo Cortázar se pronunció al respecto:  

 

Lo más admirable de Silvina Ocampo es la incesante y extraordinariamente variada 

invención de ambientes fantásticos y su simultánea falta de interés por explotarlos de forma 

espectacular. Sus historias siempre parecen ofrecer tímidamente una excusa, cuando en 

realidad es la crítica literaria la que debiera excusarse ante ella por no haber sido capaz de 

colocarla en el nivel que se merece. 
9
 

 

No hay una valoración positiva y real de su obra hasta los ochenta, antes fue 

incomprendida y poco difundida. Pichón Rivière afirmó que Silvina fue una ―Figura 

solitaria en la literatura argentina. No pertenece a ninguna escuela y a veces parece que 

no pertenece a ninguna época‖
10

 La difusión en Argentina se redujo a un pequeño círculo 

de lectores y ella fue consciente de esto:  

 

 

No sé su te conté del éxito de mi libro en Italia, éxito de crítica y de lectores: hasta el mismo 

Einaudi me escribió una carta para anunciármelo. Pero ese éxito es como una pompa de 

jabón cuyo brillo no llega hasta aquí. ¿Por qué tengo tan poco éxito en mi país? ¿No es 

injusto? Vos darás una explicación.
11

  

 

 

Tampoco tuvo una especial recepción en las antologías, tan solo fue inicialmente 

incluida en aquellas dedicadas a mujeres, lo fantástico o lo infantil. No figura en el 

Diccionario básico de la literatura argentina
12

 de Prieto ni en otras tantas nóminas o 

recopilaciones de autores fundamentales aunque sí en Cuentos Argentinos, libro de la 

colección La Biblioteca de Babel, una serie de lecturas fantásticas dirigida por Jorge Luis 

Borges (Ediciones Siruela, 1986), que recoge el relato de Silvina Ocampo ―Los objetos‖. 

Druncaroff
13

 sí reclama la importancia de Silvina Ocampo como precursora de una 

generación posterior, en concreto de las obras de Fina Warschaver, Angélica Gorodisher, 
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Alicia Steimberg, Hebe Uhart o Ana María Shúa. Está incluida con su cuento ―Viaje 

Olvidado‖, por ejemplo, en la antología de la Narrativa vanguardista latinoamericana, 

seleccionada por Álvaro Contreras junto a Borges, Rogelio Sinán, Macedonio, María 

Luisa Bombal, Huidobro, Marta Brunet, Juan Emar, Pablo Palacio, Teresa de la Parra, 

Felisberto Hernández, Julio Garmendia o César Vallejo.  

En los últimos años ha mejorado la recepción crítica de su obra. Entre los aspectos 

más estudiados son, sobre todo, aquellos que la diferencian en mayor grado de sus 

compañeros Borges, Bioy o Felisberto Hernández, los que comentan la crueldad y la 

desmitificación de la infancia (Molloy, Meehan, Balderston), la perspectiva femenina de 

la literatura fantástica (Fox-Lockert, Klingenberg), lo erótico (Araújo), lo humorístico 

(Aldarondo, Tomassini) y las estrategias formales y narrativas (Ferreira-Pinto o 

Tomassini). Tomassini ha elaborado el único estudio completo y exhaustivo que se ocupa 

del proceso enunciativo de la obra de Silvina, y que se basa en la hipótesis de que la 

cuentística de Silvina Ocampo conforma una estética basada en su estatuto paradójico 

que quiebra nuestras expectativas genéricas, así como las correspondencias entre tema y 

tono, historia y discurso o la mezcla entre género o tipologías discursivas. 

 

Afirmamos, como se ha citado en otros estudios, que en su producción no hay 

feminismo, solo una mirada de mujer que, es cierto, prefiere los personajes femeninos. 

En sus cuentos las mujeres son personajes y narradoras, independientes, poderosas, malas 

madres, prostitutas, malvadas o, paradójicamente, encarnaciones perfectas de la mujer 

tradicional, rol que tendrá gravísimas consecuencias o inesperados desenlaces y 

actitudes. No hay compromiso feminista en su escritura, al menos explícitamente, ni 

tampoco lo hubo en su actitud personal. No hay una lucha, sino algo más próximo a lo 

que afirmó y defendió Virginia Woolf
14

, una forma de decir y de decirse propia e 

integradora, desvelándonos un mundo desde esa particular mirada. Tuvo un interés 

explícito por disolver los límites genéricos, sociales y formales del lenguaje, por lo que a 

la hora de aproximarnos a ella vamos a llevar a cabo un diálogo interdisciplinar. Su 

periodo más característico y estudiado es el que se desarrolla desde La furia a Los días de 

la noche, ya que en sus últimas obras publicadas el estilo se suaviza y todo se vuelve más 

personal. De hecho, gran parte de la crítica ve esta obra como el comienza de una tercera 

etapa dentro de su producción en la que se inicia la preferencia por lo cotidiano como 
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espacio para la fusión de contrastes y que llegaría hasta Los días de la noche, momento 

en el que vuelve a la etapa inicial, a los cuentos cortos con estructuras narrativas débiles 

y alejados de la paradoja y la ironía anteriores para acercarse a lo absurdo. Incluso los 

textos se diluyen formalmente. Si temáticamente se mantiene y la linealidad permanece, 

formalmente vuelve a la experimentación presente en su primera obra y los cuentos se 

vuelven inclasificables. Todo se hibridiza, desde los personajes a la prosa, que se hace 

verso, o las imágenes casi pintura.  

Para Cozarinsky, es La furia la colección que inicia ―la mejor ficción de Silvina 

Ocampo‖
15

 al ser un volumen en el que ensaya con múltiples formas, con cuentos 

próximos al realismo mágico (―Los sueños de Leopoldina‖), el cuento tradicional (―El 

verdugo‖), relatos con una marcada resonancia onírica (―La creación‖ o ―Informe del 

cielo y del infierno‖), la ciencia ficción (―Las ondas‖) o cuentos próximos a lo 

autorreferencial o lo autobiográfico (―El goce y la penitencia‖). Esta opinión es 

compartida por Tomassini y por Podlubne, quien la ve como ―un deslumbrante y 

demorado recomienzo de su literatura‖
16

. Tomassini, y compartimos enteramente su 

visón, detecta la familiaridad de estos últimos relatos de Cornelia frente al espejo (1988) 

y de Y así sucesivamente (1987) con los de Viaje Olvidado. Por ejemplo, tienen en 

común la descentralización de la trama, la multiplicidad de formas narrativas, la visión 

poco convencional del mundo, su alejamiento de las reglas genéricas; así como la vuelta 

a temas predilectos, tales como la memoria y el doble.  

Mencionaremos también la reescritura o reelaboración de las tramas iniciales: 

―Miren como se aman‖ (CFE) es una revisión de ―Paisajes de trapecios‖ (Viaje olvidado) 

cuyo desenlace es modificado; ―La nave‖ (CFE) toma elementos de ―Pasaporte perdido‖, 

dando lugar a un intertexto. Asimismo, se incluyeron en Y así sucesivamente dos cuentos 

publicados en Sur durante el periodo de redacción de Viaje Olvidado: ―La inauguración 

del monumento‖
17

 y ―Sábanas de tierra‖
18

 que guardan gran parecido con la producción 

inicial.  

De temática muy personal, pero tampoco sin obviar elementos míticos y 

tradicionales, la narrativa de Silvina Ocampo vuelve una y otra vez sobre sus obsesiones. 
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De forma perseverante, lleva a cabo una prueba de argumentos, formas, géneros que se 

entremezclan y evoluciona a lo largo de su obra como un ejercicio no de 

perfeccionamiento, sino más de experimentación con las formas y con el lenguaje. Esta 

vuelta constante es notable, y de ella se hizo eco Bioy al citar una conversación con 

Silvina recogida el 28 de diciembre de 1948: ―Dice que cada uno de nosotros tiene un 

tema, al que siempre vuelve: Borges, la repetición infinita; ella los diarios proféticos, yo 

la evasión a unos pocos días de felicidad, que eternamente se repiten: La invención de 

Morel.‖
19

 

En su prosa difumina las oposiciones entre lo alto y lo bajo, el humor y el horror, lo 

bello, lo sublime y lo grotesco para aproximarse por momentos a una estética próxima a 

la que Calabrese describe con respecto a lo neobarroco, como el cultivo de ciertos temas 

excesivos, como la monstruosidad, la muerte o la sexualidad, los cuales se representan en 

contenedores también excesivos
20

. Cerramos este apartado, con una cita a modo de 

resumen:  

  

Su trabajo creador avanza secreto y decidido por comarcas extrañas, lejos del tópico y la 

imagen falsa; fuera de los arquetipos alienantes y los mitos artificialmente fabricados. La 

anormalidad, la transgresión, la voluntad decidida de subvertir los cánones de la hipocresía y 

el conformismo son y constituyen el fértil terreno de su creación. En ella los héroes son 

antihéroes, criaturas en acecho, al borde de la crisis, de la demencia, del crimen. Nadie 

escapa al mal en las historias de Silvina Ocampo y ella no teme expresarlo. Infatigable 

Silvina destruye tabúes, reniega de la infancia inocente y de la sacrificada abnegación 

femenina tradicional.
21

  

 

3.1 POESÍA 

Si por algo se caracteriza la poesía de Silvina Ocampo con respecto a su narrativa, 

es por ser más ordenada, menos compulsiva e instintiva y menos arriesgada, aunque es 

cierto que en vida fue más laureada por ella. Su lírica tiende a la tendencia espiritualista y 

reflexiva de la generación argentina de los años cuarenta ya que cuando Ocampo se 

decanta por la escritura de poemas no tendrá una voz excesivamente femenina y será 

escasamente sentimental. Nos habla desde el umbral de una conciencia que se dirige 
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confundida a su propio interior y a la realidad externa con la expresión de una mujer que 

confiesa y acepta su interior, como en los cuentos. 

Toma la poesía como forma de investigar la realidad y experimentar con ella. La 

poesía de Silvina Ocampo se orienta, según Helena Percas ―hacia un nuevo clasicismo 

barroco de emoción ultramodernista‖
22

 que practicaron de forma similar María de 

Villarino, Ana María Chouhy Aguirre, María Granata y Fryda Schultz de Mantovani. 

Una nueva poesía neoclásica, que respeta enormemente la palabra, resultado de la 

influencia del simbolismo de Mallarmé, del dramatismo filosófico de Rilke, del 

existencialismo de Heidegger y de la poesía popular y culta española.  

Poemas sobrios y medidos, con tendencia al verso regular encontramos en 

Enumeración a la patria (1942), primer libro de poemas escritos en una poética instituida 

y según las pautas formales tradicionales, que no fue la primera publicación de la autora, 

ya que se había iniciado con el cuento. Este recibió elogios y positivas críticas
23

 desde su 

aparición, incluso fue alabado por Borges, quien en su reseña en Sur indica: ―ningún otro 

texto de nuestra literatura ya secular trasciende con igual plenitud la inmediata, infinita, 

presencia de la República‖ y añade ―hace tiempo que las muchas literaturas cuyo idioma 

es el español no producen un libro tan diverso y tan continuamente admirable‖. Borges 

continúa comparando su poesía con la de los grandes maestros:  

 

Uno de los espléndidos atributos de Enumeración de la patria es la casi inhumana, casi 

estoica impersonalidad. Hazlitt ha dicho memorablemente de Shakespeare: He was nothing 

in himself; Bernard Shaw ha declarado de Bernard Shaw: I am of the true Shakespearean 

type: I understand everything and everyone, and am nobody and nothing. Yo sospecho que 

para Silvina Ocampo, Silvina Ocampo es una de tantas personas con las que tiene que 

alternar durante su residencia en la tierra. Si alguna vez ha intercalado su nombre en el 

endecasílabo, lo ha hecho para ensayar un efecto de los persas y de algunos occidentales: 

Browning, Herrick, Ben Jonson, Ronsard, Virgilio…
24

. 

 

 

Continua Borges en la reseña a Enumeración a la patria, indicando esa perpetua 

presencia de los recuerdos en la obra de Ocampo, sus ―nítidos y puntuales recuerdos 
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convergen inagotablemente en sus hojas.‖
25

 Compara sus versos con los de Lugones y 

destaca que ―uno de los espléndidos atributos de Enumeración a la patria es la casi 

inhumana, casi estoica impersonalidad.‖ Para cerrar la reseña con un elogioso ―hasta 

dónde gustará un libro como éste, cuyo atributo más notorio es la perfección.‖
26

 

Recoge poemas de amor, celebración patriótica y adoración a la patria sin caer en 

la monotonía ni en los tópicos. Se detiene en la belleza del paisaje de provincias, en los 

pequeños pueblos o en las crecientes urbes de Buenos Aires o San Isidro de Plata. Este 

procedimiento de fuerte arraigo en la tradición española, cuyo germen se encontraría en 

el norteamericano Walt Whitman y que fue adaptado después por Herrera y Reissing, 

Ramón López Velarde, Pablo Neruda o Lugones, este último con sus Odas seculares 

sería el ejemplo más inmediato para Silvina, quien tomaría de él, siguiendo a Helena 

Percas ―el mismo espíritu de veneración‖
27

 a la nación pero el carácter fragmentario de 

los poemas de Silvina se detendrían más en el paisaje argentino que en los 

acontecimientos que forjaron la identidad nacional como sí hizo Lugones.  

Un elemento particular de la poesía iniciática de Silvina Ocampo es el empleo de la 

tercera persona tanto en el sujeto como en el verbo, une la impersonalidad del yo poético 

aplaudida por Borges, de quien estos versos tienen cierta impregnación, pero que no 

impide que cuando sea necesario se inserte el nombre de la autora entre los endecasílabos 

a la manera de la objetividad poética oriental que fue imitada por Ben Johnson, Herrick, 

Virgilio o Whitman. Esta inclusión podría verse en poemas como ―Buenos Aires‖: ―Y yo 

Silvina Ocampo en tu presencia / abstracta he visto tu posible ausencia…‖
28

; ―Soy 

apenas yo misma. Soy Silvina…‖
29

 o ―Terminará este día cruel, Dios mío‖. /‖Nunca 

Silvina‖. ¿Dónde está la gente?‖
30

. Es una poesía que comparte con el simbolismo 

francés la fuerza de las paradojas, de las metáforas, de contrastes y fuertes aseveraciones. 

Junto con el uso de la rima y la perfección de los pareados,  muchas de las figuras 

retóricas empleadas atienden al plano fónico, abundan las aliteraciones o las repeticiones 

que buscan crear un efecto sonoro. Asimismo, sobresalen las enumeraciones, 

denominadas favorablemente como ―ordenación venturosa‖, ―firme unidad jerárquica 
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poética‖
31

 o ―sabor uniforme de la masa verbal‖
32

. Por el contrario, Ana María Chouhy 

Aguirre, quien dirigía por entonces la revista Verde Memoria observó en la colección 

elementos que ―se acumulan en desorden‖ y con respecto a su forma dijo que trabajaba 

con una ―simplicidad artificiosa.‖
33

 

Ya en este primer poemario empiezan a surgir imágenes anómalas y extrañas, 

nacidas, como indica Fangmann, de la ―combinación de fantasía, nostalgia, cursilería y 

erudición‖
34

 y recurre a la ironía y a cierto prosaísmo, más visibles en los versos 

endecasílabos. A esa primera colección le sigue Espacios métricos (1945), compuesto 

por una serie de poemas y unos capítulos dedicados a ―Epitafios‖, ―Sonetos de la muerte 

y de la dicha‖, ―Sonetos del jardín‖ y ―Sonetos del río‖. Dedicado a su marido, es un 

singular libro de poemas eruditos con clara influencia borgeana, repleto de citas y 

recurrencias a Burton, John Donne, Garcilaso, Cicerón, Paul Valéry, La Biblia, el mundo 

griego, Milton o Voltaire. En esta obra continúa empleando formas tradicionales, clásicas 

y medidas. Recurre a las formas métricas tradicionales españolas como el soneto, los 

cuartetos y los pareados, aunque ya admite más variación y menos rigor en la rima; por 

ejemplo, en Los sonetos del jardín (1946) se desprende de los moldes tradicionales y 

propone nuevas soluciones formales y temáticas para esta forma, los cuales están 

dedicados, por cierto, a la madre. Además, aunque formalmente tradicionales, no lo son 

tanto en el contenido. El marco referencial es fantástico, onírico, lleno de horribles 

presagios y de visiones más o menos terribles, que no dejan de tener cierta posibilidad de 

veracidad debido a la forma en la que es dicho, a la rima empleada y a la cotidianeidad de 

los hechos que se tornan inverosímiles o fantásticos. Tras la conocida y previsible 

realidad, como sucederá en sus relatos, se ocultan toda clase de alucinaciones, posibles 

explicaciones, delirios e imposibles.  

Para Tomassini, tanto este último poemario como los anteriores mencionados 

manifiestan ya dos modalidades expresivas características de nuestra autora:  

 

a) La construcción de largas series enumerativas asindéticas cuyo desorden aparente instaura 

un modo de organizar el mundo de acuerdo con jerarquías dictadas por intimas querencias; 

b) un ritmo subrayado por paralelismos sintácticos y anafóricos; c) una deliberada 

impersonalidad que traslada a los paisajes la vivencia de un yo que al contemplarlos se 

diluye en ellos.   

                                                           
31
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La naturaleza es una de las presencias fundamentales de esta colección. De ella se 

obtiene el conocimiento primario y original; asimismo, en ella se descubre el amor, se 

ama a la patria y se refugia en la madre. Ulla, en el ―Prólogo‖ a la Poesía inédita y 

dispersa dice al respecto:  

 

 

la vivencia de la naturaleza […] la llevó a descubrir diferentes momentos del día en la 

vibración de los árboles, las plantas y las flores […]. Dentro de la poesía del Río de la Plata, 

la de Silvina Ocampo reveló una de las más acentuadas presencias de la variación de la 

naturaleza
35

.   

 

 

En esta obra vemos un resquicio de los procedimientos vanguardistas: la búsqueda 

de la verdad íntima del ser humano que anhelaban dadaístas o surrealistas. De estos 

últimos, y siendo con los que más contacto mantuvo, podría tomar también otras 

características de su poesía, como el uso de un lenguaje cotidiano, la enumeración o la 

búsqueda de la verdad intrínseca del alma humana. Esta indagación en el interior del yo 

se realiza partiendo de una realidad objetiva que abre paso a otro mundo más vivo y 

veraz: el que surge en nuestra imaginación. Formalmente, siguen predominado los 

moldes clásicos, el endecasílabo, los pareados y la rima consonante.  

Tras la publicación del poemario, Fernández Moreno publicó una nota bibliográfica 

en Sur
36

. Dice de él al inicio que ―es un libro prolijamente escrito. El verso de Ocampo se 

ha emancipado de toda facilidad y de toda retórica‖
37

. Afirma de la autora que habita en 

un ―lugar del mundo en el que acontecen hechos singulares y prodigiosos‖, adquiriendo 

en su poesía una naturalidad de acontecimiento cotidiano. Alaba la frescura del lenguaje 

de unos poemas que se mueven en los límites del sueño y la vigilia, de lo real y lo 

absurdo. En ellos encontramos el tema de la metamorfosis, de las alucinaciones. Para 

Fernández Moreno ―la realidad no está aquí, solo su calco‖
38

. Igualmente señala la 

presencia de los recuerdos y la nostalgia por un pasado extinguido, que adquieren en el 

verso una existencia espectral de cosas actuales que ya no están. Acertadamente señala el 

espanto que produce la lectura; todo lo que encontramos en ella pertenece a otro mundo, 

que aunque tenga analogías con el nuestro, no es el mismo: ―todo en la poesía de Silvina 

Ocampo trae consigo su reminiscencia de paraíso perdido, de infierno en sueños 
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transitado‖
39

. Por último, vincula su verso a la tranquilidad de Poe, calma, muda y sin 

ornamentos que es ―esencialmente dramática, angustiada, desesperadamente triste‖
40

.  

 Después vino su primera aproximación a la poesía amorosa, que desde el título 

tiene una clara referencia a Pablo Neruda: Poemas de amor desesperado (1949). Se trata 

de una recopilación de poemas con numerosas referencias que podríamos atribuir 

autobiográficas, sobre todo por la frecuente utilización de la primera persona, y otros 

tantos poemas dedicados a la naturaleza seguidos de unas traducciones finales. En este 

libro vuelve a introducir el elemento íntimo y personal, aunque se intercalan poemas que 

recuperan la fantasía y el onirismo previos, como ―Fantasmas de las glicinas‖, ubicados 

al final del poemario junto a traducciones de Horacio, Ronsand, Nerval, Baudelaire, 

Marvel y Pope. Fryda Schultz dijo años después de este poemario que ―impera una 

trasmutación de lo real, decisiva en su modo de aprehender el mundo […] Es que en 

Silvina Ocampo trabajan sus fantasmas. Lo que acontece es que hablan con voz humana, 

se burlan de nosotros y nunca parecen inventados.‖
41

 Opina que los versos de este 

poemario responden a Viaje Olvidado pero en un tono más sombrío y manso. En ellos, 

como sucede en el cuento, todo se hace presente, desde el pasado al porvenir. De ahí que 

muchos de los poemas tengan la unidad del delirio y parezcan la unión de elementos 

inconexos. Esta característica también es destacada: ―libro de extraño deleite en el que la 

realidad ofrece su materia para que una poesía de tranquila violencia, como es la de 

Silvina Ocampo, desvele y proclame a solas de su verdad‖
42

. Incluso comenta el papel 

del lector, igual de fundamental en su prosa: ―siempre hay algo que subyace en todo lo 

que dice, y logra provocar en el lector ese mismo espejismo que despierta en Silvina 

Ocampo el universo que lo envuelve‖
43

.  

A continuación, nuestra autora publicó Los nombres, poemario de 1953 con el que 

obtuvo el Segundo Premio Nacional de Poesía. Con referente natural, esta obra contiene 

múltiples poemas dedicados al escritor Juan Rodolfo Wilcock y a GGV
44

. A partir de 

este libro se ejemplifica el abandono a la influencia escritural que Jorge Luis Borges 
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había ejercido sobre su poesía, que dejó huella en su gusto por el artificio, la recurrencia 

al monólogo o las enumeraciones heteróclitas (siguiendo la denominación de Foucault en 

Las palabras y las cosas). En estos poemas surgen la parodia y el lenguaje más estilizado 

y subjetivo que perdurará hasta sus composiciones finales. 

Luego, le sigue la versión lírica de Invenciones del recuerdo, compuesta entre 1960 

y 1987, aunque existe una versión en prosa de este poemario que fue publicada en el año 

2014 en el volumen de textos inéditos preparado por Ernesto Montequin titulado El 

dibujo del tiempo. El manuscrito de este texto en prosa se escribió en un cuaderno entre 

los años 1958 y 1960 en el que hay algunos borradores de cuentos que se incluirían en 

Las invitadas. Posteriormente se dactilografió, versión que cuenta con algunas 

correcciones a mano de Silvina y una tercera copia, dactilografiada con adiciones de 

Silvina y de su secretaria Elena Ivulich. Otras copias con las adiciones anteriores hasta 

llegar a una última versión dactilografiada que data de los años 1970 a 1980 y que 

incluye los arreglos anteriores, la cual es la elegida para la publicación.  

Formalmente, Invenciones del recuerdo es un poema largo que como tal, dotará al 

sujeto de mayor presencia en el texto. Requiere mayor perseverancia y puede perder 

fuerza por momentos, pero la capacidad introspectiva y meditativa, junto con el carácter 

épico de muchos de estos poemas la mantiene, como indica Graña
45

 en su estudio. La 

misma Ocampo señala que el poema largo no es producto de una inspiración súbita, sino 

un texto concebido racionalmente, en función de una estructura y una cierta progresión
46

. 

Invenciones del recuerdo juega con el pacto autobiográfico al alternar la primera persona, 

o narradora del relato, con la voz de la niña en tercera al mismo tiempo que no sigue una 

cronología clara. Ella misma, en una entrevista afirma: ―Relataré algún recuerdo de mi 

infancia: los más nítidos e imborrables que reclamas estarán en uno de mis próximos 

libros; no podré revelártelos para no perder algo del suspenso que requiere cualquier libro 

inocente‖
47

. Ese libro al que se refiere es precisamente, atendiendo a la fecha de 

redacción, Invenciones del recuerdo, un poema, que tiene mayor desarrollo y 

composición que el resto de su producción poética. El incremento de componente 

narrativo en este subgénero lírico permite a la autora reescribir episodios o argumentos 

que ya había ensayado en sus cuentos, como la muerte de Clara, la cual es revisada y 
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recreada, llamándose esta Gabriel, como el arcángel. Aunque posteriormente en este 

estudio, dedicaremos un capitulo a la intertextualidad presente en la narrativa de 

Ocampo, en este poemario existen una serie de relaciones entre poemas aquí incluidos y 

otros que habían sido publicados con anterioridad, como ―Poema prenatal‖, ―Canto 

prenatal‖, ―Memoria prenatal‖ o ―La casa natal‖ en la primera edición de Amarillo 

celeste. Asimismo, los espacios del poemario, la casa familiar, la que reside en su 

memoria, mantiene relaciones con las casas de los cuentos publicados desde Viaje 

Olvidado. Formalmente, Invenciones del recuerdo es una obra que recurre a la escritura 

palindrómica debido al manejo de la ambigüedad y la reiterada utilización de la inversión 

y el oxímoron. En relación al empleo del palíndromo, Ulla comenta que ―no deja de 

responder a uno de los procedimientos frecuentes en la retórica de Silvina, el de la 

inversión, que reúne la ambigüedad de los sentimientos y de las acciones, evitando la 

unidireccionalidad‖
48

.  

Más tarde publica Lo amargo por lo dulce (1962) con el que conseguiría el Premio 

Nacional de Poesía de ese mismo año. Con título oximorónico, se desvincula totalmente 

de la influencia borgeana al escribir poemas arquitectónicamente compuestos de palabras 

y silencios. Es una colección llena de poemas sentimentales, más largos y que prefieren 

el verso libre. Hay presencia de la primera persona biográfica en poemas como ―Morir‖, 

―La casa natal‖ y es destacable la presencia del horror y de la descripción de situaciones 

terribles que se nos presentan y sentimos como propias. En la entrada a Silvina de la guía 

Bloomsbury se indica que este poemario está escrito ―as an autobiography and exposes 

conflicting aspects of her own self, in a kind of ―intellectal extasis‖
49

,  siguiendo a 

Pezzoni,
50

 para quien esta colección funcionaba como una autobiografía, en la que ―el 

propio yo‖ impone su visión. Además, que la obra se abra con el poema ―Acto de 

contrición‖ refuerza esta opinión junto con otros, como ―Los mensajes‖ en los que son 

descritos sus inicios como escritora.  

 Diez años habrían de pasar hasta Amarillo celeste (1972), un largo poemario que 

supuso una liberación total de la rima. Con reiteradas referencias a lo personal, incluye 

poemas íntimos como ―Amor‖, ―A mi infancia‖, ―El duelo‖, ―El jabón‖ u otros, que con 

                                                           
48

 Noemí Ulla, Invenciones a dos voces. Ficción y poesía en Silvina Ocampo, (Buenos Aires: Torres 

Agüero, 1992), 190.  
49

 Claire Buck, Bloomsbury guide, Women’s Literature A-Z, (London: Bloomsbury, 1994), 870-871.  
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distintas versificaciones canta, sobre todo, al espacio urbano de Buenos Aires. Para King, 

quién estudió la presencia de la lírica de Silvina Ocampo en Sur, la cual decae en la 

década de los cincuenta, ―some poems use the technique of chaotic enumeration to build 

up a picture of the countryside and its inhabitants, others deal in a more abstract way 

with the nature of good and evil in the world‖
51

. Esto encaja con lo que afirmó 

previamente Martínez Estrada: ―Todo en la poesía de Silvina Ocampo trae consigo su 

reminiscencia de paraíso perdido, de infierno en sueños transitado‖
52

. En estos poemas 

coincide el sujeto del enunciado literario con el sujeto de la enunciación, siendo más 

sentimental. Esta es una lírica que recurre a palabras, giros y perspectivas alejados de la 

poesía tradicional, distorsiones métricas, rupturas y paradojas que ya eran frecuentes en 

su narrativa.  

Más breve es Árboles de Buenos Aires, publicado en 1979 con la colaboración del 

fotógrafo Aldo Sesa y prologado por Manuel Mújica Laínez con su texto ―Los árboles de 

Aldo y Silvina‖. Fue valorado por Eduardo Paz Leston como un reportaje poético que 

―describe, se interroga, compara y celebra la presencia de esos dioses cautivos que son 

para ella los árboles‖
53

. Para Ulla ―es en la poesía donde desnuda mayor intimidad. El 

verso, la medida, la roma consonante o asonante parecen dar rienda suelta –por 

contradictorio que se estime– no a su imaginación, que nunca la abandona, sino a la 

necesidad de mostrar su fibra íntima y a contradecir lo que la tradición clásica le pide.‖
54

 

Sobre la naturaleza bonaerense escribe poemas dedicados a diversas especies de árboles, 

como ―Jacaranda‖, ―Mora‖, ―Ceibo‖, ―Palmeras‖, ―Aguribay‖, ―Ombú‖ o ―Magnilia‖ y 

otros con referencias a diversos elementos decorativos de los parques y jardines de la 

ciudad, como las estatuas, las mujeres que pasean o duermen, el clima, las ramas, los 

lagos o las plazas.  

El último de los poemarios editados es Breve santoral (1984), colección de doce 

poemas publicada por Ediciones de Arte Gaglianone en Buenos Aires, prologado por 

Borges y con ilustraciones de su hermana Norah. Jorge Luis Borges inicia el prólogo 

resaltando la ambigüedad genérica de esta composición, y afirma: ―De tres maneras cabe 

considerar este grato volumen. La primera, como un conjunto de poesías ilustradas; la 

segunda, como una serie de dibujos con extensos epígrafes; la última, como hecho de 
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unidades poéticas y pictóricas.‖
55

 Los santos retratados son Santa Rosa de Lima, San 

Cristóbal, San Jorge, San Arsenio, Santa Serafina, Santa Teodora, Santa Melania, Santa 

Inés, Santa Lucía, Santa María la Egipcíaca. Sin embargo, las aproximaciones de las 

autoras al protagonista en cuestión difiere considerablemente: si Norah los representa de 

manera inocente, pensativos y callados, Silvina se centra en el amor profano de Santa 

María la Egipcíaca o en la perversión de ―Santa Serafina‖. Borges señala la diferencia 

entre las aproximaciones de ambas:  

 

He oído la lectura de los primeros [los poemas], que son, como era de esperar, trémulos y 

admirables; intuyo las segundas [las ilustraciones], que sin duda merecen ambos epítetos. Me 

consta que los separa una diferencia, que no solo es formal. Los santos, para Silvina Ocampo 

[…] son los semidioses o héroes de una mitología que le es ajena; para la fe de Norah, mi 

hermana, son los que oyen su plegaria.
56

     

 

 

En estos poemas, como en tantos otros y como en sus cuentos, se desarrollan 

escenas y temas prohibidos e irreales, y la presencia del yo que lo relativiza todo, 

aumenta la ambigüedad y la falsedad de un yo poético del que desconfiamos. Como 

vemos, a lo largo de su carrera como poeta emplea distintas versificaciones y estrofas. Al 

respecto, King señala que sus poemas más cortos y abstractos son más convincentes que 

los largos y más apasionados de su primera colección, los cuales Borges en su reseña 

calificó, hiperbólicamente, como perfectos
57

. Como en su narrativa, las jerarquías 

habituales pierden validez y lo oculto, tanto del yo como de nuestro entorno, sale a la luz. 

Desde sus inicios los elementos, incluso los títulos de los poemas convergen con los de 

su narrativa: la ciudad es Buenos Aires, por sus poemas vuela el zorzal, dan la sombra el 

cedro y el aguaribay en el jardín, el espacio es la casa, llena de mujeres y escaleras, de 

niños con sueños de trapecistas, de espejos quebrados, de sombras y recuerdos. 

Concluimos con unos versos de Silvina que resumirían su trabajo poético:  

 

Hay luz, hay rosas y hay basura 

y repugnancia en la ambición más pura, 

como hay felicidad en mi dolor 

y en mi dicha siempre algo aterrador.
58
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3.2 PROSA 

 

Tanto en la forma como en la estética es complicado incluir estos relatos en una 

generación poética o en un estilo epocal concreto. Es difícil su integración histórica ya 

que es una literatura dedicada al caos interior de una mujer, salvo excepciones, y el 

recorrido que en este apartado haremos será cronológico y atendiendo a características 

formales y comentarios de la crítica de cada obra en su conjunto. Su preferencia por el 

cuento es real y objetiva, ella misma afirma:   

 

Yo creo que el cuento es superior a la novela. Como género, digo. El cuento es lo primero 

que ha existido en la literatura. […] Yo me formé leyendo cuentos. Y mi imaginación hizo 

el resto, porque no solo lo conocía al cuento como género, sino que lo esperaba, lo buscaba 

por los rincones. Crecí buscando algo que sirviera para escribir un cuento
59

 

 

 

A pesar de que, como afirma en la misma entrevista, comenzara a escribir cuentos 

en la infancia, sus incursiones en la novela o novela breve también serán comentadas a 

continuación.   

Coincidimos con el estudio de Tomassini (1995) y con Ulla
60

 (1998) en que en 

Viaje Olvidado (1937) está el germen de su obra, esos temas a los que volverá con 

insistencia y que emergerá con mayor fuerza, de nuevo, en Y así sucesivamente y 

Cornelia frente al espejo. Los veintiocho breves cuentos de Viaje Olvidado no 

presagiaban la calidad de la posterior narrativa de ficción pero sí adelantan muchas de las 

constantes que recorrerán todos sus trabajos, tanto temáticas como técnicas, por ejemplo, 

el carácter pictórico de la prosa y una visión poco convencional del mundo y de la 

realidad, pero sobre todo la indiscernible ambigüedad. Su obra primeriza ya introduce 

esas imágenes inesperadas como parte integral de su mundo ficcional, sobre todo 

vinculadas con los niños. Como gran parte de la crítica indica, la etapa de madurez de 

esta escritora y el periodo donde se consolida su quehacer literario abarca tres 

colecciones muy próximas entre sí: La furia (1959), Las invitadas (1961) y Los días de la 

noche (1970). Durante estos años el modelo de creación es propio, se aleja de las 

imposiciones y el dominio de la forma y el lenguaje se ejercen plenamente.  

                                                           
59

 ―El cuento es superior, ¿no?, Entrevista con Silvina Ocampo (realizada en diciembre de 1987), en Así se 

escribe un cuento, Mempo Giardinelli, (Buenos Aires: Becas Ediciones, 1992), 123.  
60

 Noemí Ulla, ―Prólogo‖ a Viaje Olvidado, (Buenos Aires: Emecé, 1998), 9.  



 

107 
 

Ocampo fue distinta a los moldes que los hombres han imaginado para la mujer y 

así lo es su escritura, que también escapa de esas imposiciones genéricas. Ya desde su 

primera colección de relatos indaga con distintas posibilidades de la realidad tratando de 

tumbar los axiomas con la elaboración de unas tramas extrañas mediante una prosa 

sugestiva y ambigua, pero sin apartarse de la vertiente realista que asoma en muchos de 

sus cuentos y que es vista por Tomassini desde la primera página de su estudio
61

.  

Aunque alguno de los cuentos de Viaje olvidado aparecieran durante 1936 en La 

Nación, Destiempo o Sur, el volumen con veintiocho cuentos se publicó en 1937 y ha 

sido estudiado como una recreación de la infancia deformada por la memoria, los deseos 

y el sueño. Esto ya fue señalado por una de sus primeras lectoras, su hermana Victoria, 

tal como señalamos anteriormente. Asimismo, Helena Percas habla de él como ―un libro 

inicial de recuerdos de infancia‖
62

 y una indicación similar hace Ulla: ―en él se reúnen la 

fantasía, la búsqueda de lo extraño dentro de lo real y algunos relatos de tono 

autobiográfico‖
63

. Con esta crítica, compartimos su opinión de que ya aquí están ―los 

materiales básicos sobre los cuales la autora volverá, a lo largo de su generosa 

producción, a desarrollar de forma diversa.‖
64

A su vez, a Ulla le comenta: ―Viaje 

Olvidado está escrito con toda mi inocencia y con toda mi inconsciencia, porque no 

pensaba: «esto está mal escrito.‖
65

 

Coincidimos con Peralta en que Viaje Olvidado es la matriz genésica de su obra 

posterior. Ahí encontramos, en potencia, gran parte de los elementos y tópicos de la 

posterior narrativa de Silvina Ocampo: los niños y las mujeres como personajes 

predilectos, el humor, la ironía, la perspectiva distorsionada, el fragmentarismo o la 

inclusión de elementos crueles y grotescos. Tomassini indica al respecto que el primer 

volumen:  

 

Exhibe ya algunas peculiaridades distintivas de una escritura que no tendrá parangón  en las 

letras hispanoamericanas. Tales, esa visión anticonvencional del mundo desde una 

perspectiva infantil no edulcorada por el estereotipo de la inocencia o aquella concepción de 

la memoria –y, por tanto, de la escritura– como reivindicación de un mundo perdido, solo 

accesible a la imaginación creadora.
66
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Hacía referencia arriba Tomassini a la inocencia y a la memoria, procedimientos 

que emplearon Cortázar y Juan José Hernández con posterioridad. Bioy, por su parte, 

afirmó de la obra posterior a Viaje Olvidado, que los cuentos ―no se parecen a nada de lo 

escrito‖ y se redactaron, ―sin influencia de ningún escritor‖
67

. Elaboradas desde la 

inocencia de una joven escritora cuyas lecturas habían sido principalmente en francés e 

inglés puede justificar los errores gramaticales y la incoherencia de la perspectiva que se 

le ha criticado en tantas ocasiones. Un desconocimiento de la experiencia literaria, de su 

práctica, que mejoró con las colaboraciones, los contactos culturales o las traducciones. 

Por lo tanto, si el mundo inventado y referencial tampoco está muy bien trazado, es 

incompleto y fragmentario, el lenguaje que para describirlo se utilice no puede, o sería 

muy difícil que lo fuera, ser completo, acabado y preciso. La imprecisión lingüística y 

estructural, buscada o no, aumenta la fuerza ambigua del relato.  

Para Aira este primer volumen es un libro que incluye ―demoradas viñetas 

infantiles con algunos rasgos realistas […] que no volverían a aparecer‖; tan solo se 

retomaría esa forma de viñeta o de poema en prosa a partir de Y así sucesivamente 

(1987), su penúltima obra.
68

 Notamos ya la relevancia de los comentarios a la obra 

inicial, de hecho muchos de sus contemporáneos se hicieron eco de su edición en las 

publicaciones más importantes de su tiempo. Citaremos de nuevo la reseña de Victoria 

Ocampo en Sur o el comentario de Bianco en la sección ―Libros y autores de idioma 

español‖
69

 que redactaba para El hogar; por su parte Oscar Bietti publicó una reseña para 

la sección ―Letras argentinas‖ de Nosotros e incluso Macedonio Fernández elaboró un 

breve ensayo titulado ―La literatura del Dudar del Arte‖ para el último número de la 

revista Destiempo (1937). Ya Bianco, en aquella nota, señala una serie de rasgos que 

serán constantes, por ejemplo, la dificultad de clasificarlos genéricamente, la influencia 

del surrealismo o la nostalgia por una infancia siempre presente: ―En los cuentos de Viaje 

Olvidado palpita la infancia intacta. Bien perdida para siempre, pone de nuevo en 

contacto con los sufrimientos exquisitos de la niñez, con todo lo misterioso y equivoco 

que hay en su presa.‖
70
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La infancia representada en estos cuentos se distancia de la vivida por Silvina y por 

su hermana Victoria y se va construyendo en el relato ―tal y como la ha tejido el 

olvido‖
71

, en palabras de Benjamin. El tiempo de Viaje Olvidado es el tiempo de los 

sueños o de los recuerdos, un tiempo suspendido en la indeterminación, en lo ilimitado. 

En los sueños nos perdemos, así como lo hacemos en la memoria, y como Lewis Carroll, 

los cuentos que aquí encontramos parecen querer contarnos un sueño, o más difícil, uno 

de esos sueños que desconocemos si sucedieron en realidad o si son un recuerdo, por 

ejemplo, esto se da en―Nocturno‖.  

Entre Viaje Olvidado y Autobiografía de Irene solo publicó dos narraciones: 

―Sábanas de tierra‖
72

 y ―La inauguración del monumento‖
73

. Durante los años que 

separan ambas publicaciones se alejó de la escritura en prosa casi durante toda la década, 

de hecho, es manifiesto su desengaño con este género en numerosas cartas 

intercambiadas con José Bianco, por citar algún ejemplo:  

 

Hay puerilidades que la prosa no admite por eso querido Pepe yo me he dedicado al verso. 

Súbitamente me doy cuenta que el verso es la glorificación o el Paraíso de las ideas tontas. 

¡Triste destino el mío!
74

 

 

Traducir los versos de Pope me seduce más, tal vez, que escribir mis propios versos. Estoy 

cansada de mí misma. Y ese trabajo me descansa como si fuese un trabajo manual, lleno de 

seguridad y de equilibrio. 
75

 

 

Hace frío y llueve. Y el día es muy largo. Estoy sentada cerca del fuego. En vano trato de 

escribir. No sé qué demonio interviene y me cambia cada verso. No terminaré nunca este 

poema cuyo título es: Estrofas grabadas en la noche. Tengo la sensación de estar en un 

horrible sueño. ¡Cada vez que intento escribir mi cuento, se me ocurre el principio de algún 

poema cuya belleza ilusoria me habita unos cuantos días! ¡Te aseguro que es horrible!
76

 

 

No puedo ni escribir pues para poder escribir alguna dicha tendría que sentir mi alma. ¿Si al 

abrir la ventana, la rosa que ha subido tan alto para florecer (una rosa cuyo color es idéntico 

al cielo de las tardes y que puedo tocar con mis manos) no me conmueve, que versos puedo 

hacer, que argumentos puedo inventar? ¿Si las piedras contemplan más los árboles que yo, si 

detesto las tardes y la luz de la mañana, que puedo escribir?
77

 

 

 

 El formalismo borgeano impulsó la perfección de la forma y la trama, algo de lo 

que ella aprendió pero que entrecruzó con la libertad creadora y la espontaneidad, sobre 
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todo inicial. Esa influencia de su compañero se ensaya por primera vez en Autobiografía 

de Irene (1948), sometido a las pautas narrativas de Borges y Bioy, más razonadas y 

conciliadoras con quienes había elaborado la Antología de la literatura fantástica unos 

años antes y en la que se tratan asuntos próximos a lo metafísico al mismo tiempo que se 

ensaya con otras formas tradicionales y tópicos literarios. Entre el primero y este existen 

múltiples y notables diferencias y la que primero salta a la vista es que frente a los 

ventiocho cuentos de Viaje Olvidado, solo hay cinco en Autobiografía de Irene, uno de 

los cuales podría calificarse como nouvelle o novela corta: ―El impostor‖, que ocupa casi 

la mitad del volumen y que fue concebido inicialmente como novela:  

 

―El impostor‖ fue previamente concebido como una novela, así lo se lo comentó a Noemí 

Ulla, ―Cuando me metí en ese cuento [―La continuación‖] me pasó como cuando escribí ―El 

impostor‖; tuve la sensación de meterme en un túnel y cuando volvía a la realidad y dejaba 

de escribir me asombraba tanto el mundo…Yo pensé que iba a ser una novela, lo quería 

prolongar indefinidamente, tanto como mi vida o tanto como uno quisiera escribir. Toda la 

vida.
78

  

 

 

En esta segunda colección existe una complejidad compositiva y temática y mayor 

desarrollo del elemento fantástico. Igualmente, se incrementa el trabajo con el 

componente fantástico, con el argumento y con el estilo o la estructura lingüística debido 

a que la construcción es rigurosa y cerrada y a que desaparece est extraña voz de los 

primeros cuentos. Parece que, dominada ya la estructura breve del relato, la preocupación 

viene ahora por la elaboración de tramas más desarrolladas y complejas que insertan lo 

fantástico más sutilmente pero convirtiéndolo en parte sustancial de la ficción. Estos 

cuentos responden a las objeciones de Victoria a la obra primogénita, ya que presentan 

un cambio en la sintaxis y en la lengua, acercándola a un registro más culto y las 

imágenes son menos inusuales e insólitas, carentes de esos bruscos giros que le 

reprocharon. Asimismo, observamos el empleo de ciertos recursos que están en la obra 

de Bioy o Borges, como su concepción de la literatura como construcción consciente, 

que no tiene como finalidad imitar la realidad, ni que esta tenga que ser el sistema de 

referencia. En esta obra hay una postulación rigurosa del verosímil fantástico, una 

circularidad perfecta que anuncia los límites de las convenciones autobiográficas y de la 

ficcionalidad de toda autobiografía. El propio título afirma una pertenencia genérica, pero 

no hay correspondencia entre autor, narrador y personaje, ni existe el pacto 
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autobiográfico del que hablaba Lejeune. Lo que pervive bajo la ―autobiografía‖ son cinco 

relatos diferentes entre sí, pero no recuerdos ni señas de identidad de una ficticia Irene.  

De igual modo, Ocampo se adentra en problemas de base psicológica, tema que 

perdurará en el resto de su producción aunque no sean tratados con tanta profundidad. Se 

reitera el empleo de la ironía o de la sátira como figuras retóricas propicias para ocultar 

lo grotesco bajo matices de humor habiendo, pues, en esta colección, una mayor 

experimentación lingüística y todos los niveles textuales se someten a un elaborado 

refinamiento, en el que se subordina el estilo y ciertos matices estructurales a las 

exigencias del argumento. Presentan un cambio significativo en la sintaxis, introduce por 

primera vez narraciones con perspectiva doble, inversiones, incrustaciones textuales, 

intertextualidad y múltiples referentes. Así, para Klingerberg: ―the change in style 

implied by this change in focus is explained by Todorov when he notes the necessity of 

establishing a balance between realism and the supernatural.‖
79

  

Los cuentos de este volumen no son originales, pues, ―Epitafio romano‖ fue 

publicado primero en La Nación en septiembre de 1943, ―Fragmentos de un libro 

invisible‖ en Los Anales de Buenos Aires, I, 9 (septiembre de 1946) y ―Autobiografía de 

Irene‖ y ―El impostor‖, como hemos visto, aparecieron en Sur en 1944 y 1948 

respectivamente. Por su parte, ―La red‖ fue publicada en La Nación el 13 de octubre de 

1946 y ha sido el primer cuento de Silvina Ocampo en ser llevado al cine en Tres 

historias fantásticas (1964) por Marcos Madanes junto a ―El experimento de Varinsky‖ 

de Santiago Dabove y ―El venado de las siete rosas‖ de Miguel Ángel Asturias. Por otra 

parte, en 1978, cuando Manuel Puig residía en México, promovió junto a Manuel 

Barbachano Ponce, productor de Luis Buñuel, y al director Arturo Ripstein la adaptación 

cinematográfica de ―El impostor‖, estrenada en México 1984 bajo el título de El otro. Sin 

embargo, el proceso no estuvo libre de disputas. Tras las modificaciones de Ripstein 

sobre el guion original de Puig, este último retiró su nombre de los créditos y publicó 

dicho guion con el título original: La cara del villano
80

. Más tarde, en 1944 María Luisa 

Bemberg se propuso la misma tarea. Se inició con una versión del guion elaborada junto 

a Ricardo Piglia para luego realizar otra versión junto a su asistente, Alejandro Maci, 

titulado, Un extraño verano. Cuando falleció Bemberg en mayo de 1995, Maci se 
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propuso el estreno de la película, de la asumió la dirección y estrenó Argentina en 1997 

con el título del cuento de Silvina: El impostor.  

Catorce años después aparecería La Furia y otros cuentos (1959). Con escritura 

más pulida y por momentos próximas a los gustos literarios de sus compañeros supone 

un desvío con respecto a su producción anterior y posterior. Aunque entraña un 

debilitamiento imaginativo, formalmente es una obra más perfecta y con formas más 

complejas y acabadas, mucho más acordes al gusto imperante y al fantástico tradicional, 

incluso los temas tratados son menos subversivos o extravagantes. Esta pluma mucho 

más objetiva y a la vez impersonal se distancia de la Silvina que prefiere la imaginación, 

lo impreciso y lo anómalo. Con La furia nos alejamos del laberinto formal que supuso 

Autobiografía de Irene y el discurso se vuelve más informal, más libre e incluso más 

coloquial. Aun así no se adhiere a ninguna regla ni a características genéricas o 

generacionales, escapando estos relatos de reglas estéticas y éticas. Estos relatos 

infringen las normas, tantos formales como en el plano del contenido, provocando la 

característica ambigüedad que nos lleva de varios sentidos posibles a la negación de 

todos ellos. En estos relatos fantásticos hay también fugaces apariciones de elementos 

sobrenaturales o maravillosos, transformando la colección en una amalgama de textos 

que se rebelan contra toda categorización. Como indica Pezzoni, ―La rebelión a ultranza, 

la exaltación de la libertad absoluta no aparece directamente formulada en sus textos 

anárquicos, que reproduce para corroer, obedecen para violentar‖
81

; mientras recuperan 

un detallismo ya presente en Viaje olvidado y se resalta la carencia de anécdota 

consolidada.  

Los tres últimos libros de cuentos, Los días de la noche (1970), Y así 

sucesivamente (1987) y Cornelia frente al espejo (1988) están compuestos por escritos 

de fechas variables. Muestran más libertad e hibridez genérica y menos rigidez. Se 

mezcla verso y prosa, prosa en forma de estrofas, notas de humor, ambigüedad y 

personajes de todo tipo. Muchos tienden a definir una primera etapa en su literatura hasta 

La furia
82

; otros, como Gamerro
83

, establece tres instancias de escritura, la primera sería 
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Viaje Olvidado (1937), su primera publicación, la segunda Autobiografía de Irene (1948) 

y la última de La furia (1959) en adelante.  

Berti y Cozarinsky
84

, en su antología de escritores argentinos vinculados a la vida u 

obra de Borges, incluyen ―Los grifos‖ de Los días de la noche (1970). Los compiladores 

calificaron los cuentos de este primer volumen como de ―sensibilidad exacerbada e 

imaginación impetuosa‖, ―exuberancia‖
85

. En el cuento elegido tiene lugar una comida 

doméstica, que se cierra con un final con matices absurdos. María Esther Vázquez
86

 

observa bastante crueldad en sus primeras colecciones, La Furia o Las Invitadas, pero en 

los últimos, y sobre todo en Así sucesivamente y Cornelia frente al espejo, el fondo de 

sus cuentos cambia, son más ―entrañables‖ y con una literatura más ―desdichada‖.  

Y así sucesivamente, con veintitrés relatos, contiene la mayoría de rasgos de su 

prosa anterior: narradoras mujeres o en primera persona, espacios domésticos (aunque se 

incluyen algunos relatos de corte tradicional, ubicados en lugares indeterminados o 

Europa), hibridez genérica, lenguaje coloquial y brevedad. Es un volumen perfectamente 

estructurado que se cierra, no por casualidad, con el relato ―El cerrajero‖ a modo de 

clausura a la obra. Las características esenciales entre cada obra, así como el tono, los 

personajes o los elementos fantásticos son similares en toda su trayectoria. A la pregunta 

de cuáles son los temas constantes que definían su obra Silvina respondió:  

  

Yo creo que es el amor, el tiempo, la confusión de sentimientos, complicaciones en las 

relaciones humanas. A veces temas que no quisiera abordar, pero que vienen a mi encuentro. 

Los de la venganza, de los celos, del dominio de un ser sobre otro, el engaño, la naturaleza. 

Los animales, la vida animal, la infancia.
87

 

 

En la entrevista con Moreno
88

 confirma que escribió novelas, matizando la 

pluralidad del término dado que hasta hoy solo contamos con La promesa (2010) y la 

novelita infantil La torre sin fin (2007). La promesa, publicada por Lumen en 2012, fue 

escrita apenas meses antes de ser presa de los peores síntomas de la enfermedad por la 

que murió. Ernesto Montequin, revisor y editor del texto confirma que trabajó en ella por 

más de 25 años. En sus novelas y resto de textos en prosa se rompe también con la 
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secuencia espacio-temporal, se utiliza la escritura como instrumento de autoanálisis y los 

mundos narrados son inesperados e inestables. La promesa
89

 es su novela más extensa y 

completada, fue corregida entre 1988 y 1989 aunque trabajaba en ella desde 1960 y la 

calificó años antes de la publicación como ―novela fantasmagórica‖
90

 aunque Montequin 

cita una posible lectura como ―autobiografía póstuma‖
91

 debido a que, brevemente 

esbozado, el argumento versa sobre una mujer que cuenta, o recuerda, cosas 

reiteradamente para esquivar a la muerte en el mar. Aparecen esbozos de los personajes, 

otros retratos más complejos y vinculados a una extensa rama de relaciones que se 

extiende por toda la novela. Tiene carácter fragmentario, con episodios o descripciones 

que no modifican ni alteran la linealidad de la novela. En el estudio preliminar a la obra, 

Montequin expone el proceso de elaboración del que destacó la eliminación de diecisiete 

fragmentos o episodios que luego formaron parte de Los días de la noche (1970)
92

 de los 

que solo se conservó ―Livio Roca‖ en sendas obras. Asimismo, se incorporó después una 

historia amorosa entre dos mujeres, una niña y un hombre, llamado Gabriel, y posible 

origen del título descartado ―Amor desencontrado‖.  

De otra forma funciona Ejércitos de la oscuridad (2008), considerado como un 

diario nocturno fruto de las horas de insomnio de Silvina Ocampo, de difícil ubicación 

genérica y compuesto de material inédito y muy heterogéneo. Tiene carácter 

fragmentario y muchas de sus breves composiciones incluidas se vinculan con cuentos o 

poemas escritos por la autora, convirtiéndose en una suerte de borrador o idea inicial de 

la versión final que no deja de tener, en ocasiones, cierto aire a las misceláneas tan del 

gusto de su marido Bioy Casares. De hecho, Tomassini propone en su trabajo considerar 

a algunos de estos fragmentos como minificciones.
93

 La época de la escritura ha sido 

fijada teniendo en cuenta características de los manuscritos originales, y las copias 

mecanografiadas tomando rasgos como la textura del papel, la tinta, el tipo de máquina e, 

incluso, su correspondencia o vinculación con material publicado por la autora. Mientras 

que con el contenido sí puede haber cierta variación en las fechas, oscilando desde 1950 
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a 1980, la fecha inicial de la producción del mismo puede ser datada con mayor 

precisión, ya que el cuaderno de Clairefontaine en el que se comenzó la escritura fue un 

regalo de Alejandra Pizarnik, dedicado por ella a Silvina en 1969. Además, en una carta 

sin data aunque se fecharía en 1973 con Carlos Rías como destinatario, asesor de la 

editorial Emecé, Silvina informaba de las obras pendientes de publicación, entre las que 

incluyó a Ejércitos de la oscuridad, compuesta de ―anotaciones sobre diferentes cosas: 

experiencias, lecturas, cuadros, personas, paisajes que me han impresionado.‖ 

Posteriormente, definió esta obra como:  

 

…un diario en el que conviven personas, cosas, animales, lugares que me han gustado. 

Algunas lecturas de la infancia, algún hecho increíble de ciertos personajes. Anotaciones 

breves, argumentos que se me han ocurrido, algunas cartas. También anoté cosas de viajes, 

de árboles, de simpatías, de sueños. Tal vez sea el libro que más me gusta.
94

  

 

 

Ya el título del texto sugiere la nocturnidad del mismo, pero si ha sido calificado 

como ―diario nocturno‖, incluso por Montequin en su introducción a la primera edición 

de la obra, no podemos clasificarlo como un diario privado, con registro documental 

periódico de la intimidad de un yo que no espera ser leído y normalmente recurriendo a 

la primera persona, ya que, de hecho, hay muchos fragmentos escritos en tercera. A pesar 

de ello, no descartamos que se trate de un tipo de escritura privada aunque el verdadero 

diario se escriba para el único uso del que lo escribe y este acabó siendo publicado. 

Tomassini, clasifica el material incluido en Ejércitos de la oscuridad en cinco tipos 

generales de textos: 1) observaciones epigramáticas; 2) fragmentos metaficcionales o 

meta-escriturarios que incluyen observaciones, traumas, temores o deseos de Silvina; 3) 

relatos con materia autobiográfica; 4) argumentos, algunos desarrollados en sus cuentos y 

otros pendientes y 5) fragmentos concentrados y breves clasificables como 

microrrelatos
95

.  

Como en el resto de sus cuentos, esta obra se caracteriza por la presencia de listas y 

acumulación de objetos, recuerdos y detalles. Con respecto a la elaboración de catálogos 

en la narrativa ocampiana dice Cozarinsky:   

 

La casuística que gobierna los relatos de Silvina Ocampo no es la minuciosa codificación de 

pecados y penitencias del catecismo, sino una ardua sabiduría. Pero, finalmente, es como 

                                                           
94

 Luis Mazas, ―Miedo es no saber qué hay detrás de un árbol‖, Clarín, 22 de noviembre de 1979. 
95

 Tomassini, ―Mariposas nocturnas: fragmento, reescritura y minificción en Ejércitos de la oscuridad de 

Silvina Ocampo‖, 4-5. 



 

116 
 

ocasión de literatura, es decir en un plano puramente estético, donde esos apoyos de una 

moral o una religión interesan a la autora; no por lo valores o el orden que guardan o 

confirman sino por la estrategia que instauran, por las posibilidades combinatorias con que 

su presencia permite complicar las relaciones de los hombres entre sí y con sí mismos.
96

 

 

A pesar de todo no es un diario ordinario, ni siempre fechado o narrativo. Niega 

muchas de las características esenciales para tal subgénero, algo, como hemos visto, muy 

del gusto de Ocampo, y por ello, aunque sigue algunas peculiaridades constitutivas del 

diario, entre ellas: ―su fragmentarismo, la incoherencia a nivel textual, su referencia a una 

situación vital concreta, lo abreviado de la información, no se avienen con el concepto de 

totalidad de la obra literaria, del opus‖
97

, junto a las otras tantas que quiebra nos impiden 

clasificar Ejércitos de la oscuridad como diario. Además,  

 

 

La aparente despreocupación por la futura presencia de un lector se convierte en un 

mimetismo de la inmediatez. A pesar de traicionar el ámbito de lo privado -siendo lo privado 

la condición esencial de su origen- y a pesar de perder su condición de documento, el diario 

literario ofrece una serie de ventajas que lo hacen posible y aceptable en una situación nueva 

de las expectativas estéticas. Estas ventajas son las siguientes: primero, el hecho de que el 

diario literario depare la posibilidad de penetrar en el proceso de la escritura, y, segundo, el 

que evite las constricciones de la estructuración de la obra y el presunto carácter 

descomprometido de la ficción.
98

  

 

 

En resumen, el deseo deconstructivista, va desde Viaje Olvidado, pasando por 

relatos de Autobiografía de Irene como ―Epitafio Romano‖ a Invenciones del recuerdo, 

en los que la delimitación genérica resulta casi imposible. Con ubicación social y 

escrituras transgresoras, sus temas y su escritura quieren abrir una línea de fuga para la 

reprimida mujer. Su tono es menos decoroso que el de Borges y Bioy y no se tiene miedo 

de mostrar la sordidez  moral de la clase medio-burguesa. Los personajes de sus relatos 

son figuras marcadas de singularidad y la búsqueda de antecedente a su estilo o sus temas 

se torna complicada. Para King, ―Sivina Ocampo remains possibly the most underrated 

writer of the Sur group. She lacked her sister‘s formidable social drive, and became also 

a junior partner to Borges and Bioy, but continued to publish cleverly crafted short 

stories and highly rhetorical poetry‖
99

.  
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Muchos ven una temprana influencia en su narrativa de la antropología de J. G. 

Frazer, Levy-Strauss o Levy-Bruhl, cuyas teorías fueron, además, difundidas y debatidas 

en la revista Sur. Al respecto se pronuncia Mancini: 

 

La influencia del pensamiento de Frazer sobre la magia, de Lévy-Bruhl sobre la mentalidad 

del hombre primitivo y de Jung sobre el inconsciente colectivo. Surgen relatos que se oponen 

a la solidez del realismo, situaciones que Borges caracterizó de ―rica y voluntaria 

ambigüedad‖ (en José Bianco: ―Las ratas‖, Sur, nº111, Buenos Aires, enero, 1944). Y a su 

vez, estos relatos recuperan una tradición literaria argentina: Eduardo L. Holmberg, Lugones, 

Alilio Chiappori, Horacio Quiroga, entre otros, que había producido textos inquietantes, 

alimentados por otras diferentes filosofías.
100

   

 

 

En común con el primitivo, Ocampo tiene esa concepción de la magia como arte y 

no como ciencia. La fantasía surge de un concepto primitivo de la magia, magia natural o 

hechicería cuyo propósito ―es el de producir un acontecimiento que se desea. El 

propósito de la magia negativa o el tabú es el de evitar el suceso que se teme‖
101

, es decir, 

que el tabú, el cual será desvelado en muchos relatos ocampianos, sería el aspecto 

negativo de la magia práctica. Pero esta será solo una de sus múltiples referencias, ya que 

su pasión lectora y su trabajo como colaboradora en diversas publicaciones, así como el 

círculo de intelectuales con los que convivió, salteó influencias dispares a lo largo de su 

carrera pero sin caer nunca en lo erudito o en el intelectualismo. Tampoco le importó el 

género de lo que leía y prefería obviarlo: ―a veces pienso que en la literatura escrita por 

mujeres pululan mis defectos y en la escrita por hombres, otros defectos menores, ya que 

no son los míos, pero prefiero no tener en cuenta el sexo de lo que estoy leyendo.‖
102

 

Su prosa se vuelve única salida a un deseo incierto y supone la plasmación de un 

pensamiento anómalo o de una percepción equivocada, un espacio para la plasmación de 

visiones y opiniones que debiendo permanecer ocultas o eliminadas de la mente toman 

forma en la palabra.  

Tenemos que decir, para concluir, que Silvina Ocampo, curiosamente, no practicó 

el ensayo ni ningún tipo de discurso teórico. Tan solo contamos con un ejemplo 

recientemente publicado, como el ―Estudio preliminar‖ a la antología Poetas líricos 

ingleses (1949)
103

, uno texto argumentativo, crítico y extenso en el que hace un recorrido 
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por la poesía en lengua inglesa hasta detenerse en la vida y la obra de poetas como 

Chaucer, Spenser, Ben Johnson, John Donne, William Shakespeare, John Milton, 

William Blake, Alexander Pope, William Wordsworth, Samuel Taylor Coledridge o John 

Keats, entre otros. De la edición y de los poetas incluidos estuvo a cargo del colaborador 

español de Sur Ricardo Baeza (1890-1956). La antología incluye, asimismo, dos 

traducciones realizadas por Silvina, ―A la púdica amada‖ de Andrew Marvell y ―De 

Eloísa a Abelardo‖ de Alexander Pope, recogidas posteriormente por la autora en 

Poemas de amor desesperado (1949) entre otras traducciones de nobles escritores, como 

Wilcock, Borges, Alcalá Galiano, Salvador de Madariaga o el propio Baeza.  

Aunque a cuenta gotas, y sin ser ensayo como tal, sí publicó algunas notas de 

prensa o reseñas que aparecieron en diversas publicaciones de Buenos Aires; por citar 

algunas, ―Sobre árboles de Buenos Aires‖
104

, en referencia a la colaboración junto al 

fotógrafo Aldo Sessa; ―Sobre la muerte de Julio Cortázar‖
105

; una brevísima nota ―Sobre 

la muerte de Mujica Laínez‖
106

 o su participación en la encuesta ―El caso Lotita‖
107

 

publicada en Sur y a la que también contestaron Borges, Victoria Ocampo, Carlos 

Mastronardi, María Rosa Oliver, Alicia Jurado, Ernesto Sábato, Guillermo de Torre, 

Enrique Pezzoni o Eduardo Mallea, entre otros.  

Por último, citamos Las repeticiones y otros relatos inéditos colección de relatos 

inéditos que serán estudiados después y no incluidos en otros libros, salvo el cuento ―La 

mujer inmóvil‖, aparecido en el tercer número de la revista Destiempo (diciembre de 

1937). Esta colección con cuentos de diversas épocas se divide en dos bloques, el 

primero, compuesto por veinticuatro relatos breves y el segundo, por dos novelas cortas 

nunca editadas y que tienen a niños como protagonistas. La primera de las novelas, El 

vidente, pudo redactarse entre la publicación de Viaje Olvidado y Autobiografía de Irene, 

y la segunda, Lo mejor de la familia dataría de los años setenta.  

 

3.2.1 Narrativa infantil 

 

 Aunque incluido en este trabajo dentro del apartado de prosa, tenemos que 

anticipar que uno de los libros más adelante estudiados, Canto escolar, no se trata de un 
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libro de cuentos infantiles al uso, sino que es un poema largo narrativo. Además, gran 

parte de los cuentos que presentan esta técnica fueron obviados en la elaboración de los 

dos volúmenes de cuentos completos que han circulado hasta el momento
108

. 

La literatura infantil en Argentina tuvo su auge en la década de los setenta aunque 

comenzó a forjarse durante la década del cincuenta. A partir de estos momentos, este 

subgénero empezó a adquirir características particulares y diferentes a las típicas del 

género. Los cuentos se van alejando de lo maravilloso, de los entornos exóticos y los 

argumentos tienen lugar en un contexto real, próximo, doméstico y contemporáneo. 

Además, si una parte de la literatura del momento, en plena dictadura militar, tenía una 

base de resistencia y de reconstrucción de la identidad, la literatura infantil, recurriendo a 

la metáfora y a la parodia formó igualmente del ―impulso contrahegemónico‖
109

. Sin 

embargo, esta vinculación al contexto no se dio en todos los escritores del momento, 

como es el caso que nos ocupa. Para los años setenta, Silvina contaba ya con más de 

cuarenta años de experiencia como escritora, pero su incursión en lo infantil coincide con 

el momento en el que la hicieron abuela. Los primeros cuentos infantiles aparecieron en 

las revistas El Hogar y Mundo infantil a partir de los años cincuenta, producidas por la 

Editorial Haynes. A Silvina ya le había atraído enormemente este género como lectora y 

como autora de historias para niños y sus cuentos tendrán una clara influencia europea, 

sobre todo de los cuentos de hadas y de la literatura gótica y tradicional, de las que 

procederían los temas de la metamorfosis, los monstruos o la crueldad.    

Produjo, al menos, cinco libros dedicados al público infantil: El cofre volante 

(1974)
110

, su continuación, El tobogán (1975), El caballo alado (1972)
111

, la colección 

La naranja maravillosa (1977)
112

 y doce poemas largos que forman Canto escolar 

(1979)
113

, dirigido a niños más mayores y que iba acompañado de algunas fotografías e 

imágenes rústicas. Así pues, biográficamente, su redacción coincide con los primeros 

años de los hijos de Marta Bioy, Florencio y Victoria, los cuales vivieron con Adolfo y 

Silvina. A pesar de estar destinados inicialmente para un público infantil, muchos de 

ellos tienen semejanzas con los cuentos para adultos, tanto temática como formalmente. 
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De hecho, su colección La naranja maravillosa se subtitula ―Cuentos para chicos 

grandes y grandes chicos‖ abriendo así la posibilidad de múltiples lectores. En los 

setenta, con el nacimiento de sus primeros nietos, Florencio (1973) y Victoria (1975) 

fruto de la relación de su hija Marta con Eduardo Basavilbasi, publicó varios relatos 

infantiles como La naranja maravillosa o el libro de poemas Canto escolar. La última 

obra publicada para un receptor infantil y que cierra el ciclo dedicado a este género es La 

torre sin fin, editada en Madrid en 1986 que no se distribuiría en Argentina hasta treinta 

años después, en el año 2007, en una edición a cargo de Ernesto Montequin
114

.  

La torre sin fin, única novela publicada en vida de la autora y la narración más 

larga dedicada al público juvenil, invierte los términos entre la realidad y la obra de arte, 

la obra final y su modelo. Aunque publicada tardíamente, los primeros borradores de la 

misma datan de 1955 para ser retomada a partir de 1981 hasta 1983. La versión definitiva 

se terminaría en 1984, publicada en Madrid por Alfaguara en octubre de 1986, 

acompañada de unos dibujos de Gogo Husso, que permaneció sin distribución en 

Argentina. Silvina recurre a lo maravilloso y el espacio del relato será la torre, la cual 

funciona como taller o estudio de artista al que acude el protagonista, Leandro, un chico 

encerrado por el Diablo como castigo por haberse burlado de unos cuadros pintados por 

él, demonio descrito visualmente como un vendedor ―andrajoso y sucio, deteriorado 

como un viejo mueble‖ o una pulga con una sonrisa que se deja ver ―debajo de la 

pelambre oscura‖. En el lugar de la reclusión, encuentra unos lienzos y un caballete en 

los que comenzará a pintar, actividad que hará real todo lo dibujado. Calificada por 

Montequin en la ―Nota preliminar‖ como una ―distorsión poética de la vigilia‖
115

, se sitúa 

espacialmente en la torre que tiene al mismo tiempo una sola dimensión, es un cuadro 

pintado por el mismo Diablo en el que permanece encerrado Leandro, que merodea por el 

edificio sin ventanas a medio camino entre la ensoñación y la pesadilla. Todo lo que allí 

pinta Leandro se metamorfosea y cobra vida, por ejemplo, si lo que pretendía era retratar 

a su madre aparecen arañas que hablan, serpientes y animales, si busca compañía y 

dibuja a niños y animales, estos les acaban abandonando o desapareciendo sin causa 

alguna. Lo que se relata implícitamente en la novela es un viaje metafórico entre la 
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infancia y la madurez, un viaje simbólico que se marca formalmente en la alternancia de 

la primera y la tercera persona narrativas, entre esa voz del niño que fue y el joven 

maduro que ahora es. 

 En un tiempo y espacio legendario, el narrador del relato es Leandro, un niño de 

ocho o nueve años, ya que si él afirma tener ocho, el diablo lo corrige: ―no mienta. Usted 

tiene nueve años‖ (TSF: 25) y además cuenta la historia en un tiempo indeterminado: 

―hace poco o mucho tiempo, no podría decirlo…‖
116

. Aunque narrado en primera 

persona, no es la típica narración intradiegética, ya que el narrador-personaje se desdobla 

y alterna durante toda la novela la primera y la tercera persona, alternancia que no se 

produce en las primeras veinte páginas, en las cuales Leandro mantiene su narración en 

primera persona. A partir de entonces, las voces se mezclan y confunden al lector. Esto 

es lo que Mancini, recurriendo al concepto de Barthes, llamó fading: ―un concepto 

adecuado para la caracterización del narrador en Ocampo es el de ―fading‖. El fading de 

las voces contempla los casos en los que es difícil atribuir un origen o un punto de vista a 

la enunciación‖
117

. La tercera persona comienza a utilizarse con la primera aparición del 

Diablo en la torre y reaparecerá cada vez que Leandro cree a una de las personas que 

saldrá del cuadro: su doble, Ifigenia, Alicia, el mecánico. En el relato, lo que Leandro 

pinta se hace realidad: ―Comprobé con asombro que la rama era verdadera‖ (35); 

―Hubiera podido dibujarlo, darle realidad‖ (38). Sin embargo, las pinturas no son 

voluntarias, no pinta lo que desea, sino que es involuntaria e  imperfecta: ―Nunca sé si las 

cosas van a salir chiquitas o grandes. No depende de mí‖ (TSF: 71). La narración acabará 

con la tercera persona, momento de maduración del personaje y final de la oscilación 

narrativa que para Montequin, en su introducción a la obra, atribuye a que ―registra 

fielmente el desdoblamiento entre el niño que es y el que está dejando de ser.‖
118

  

La novela se resuelve con el fin de lo que parece haber sido un sueño y el 

encuentro con la anhelada madre. Lo único que hace dudar sobre la verdad de lo 

sucedido es Amor, el perro que dibujó que, como él, parece haber vuelto a esta 

dimensión, o si no, el sueño de Leandro lo hizo realidad. Esta comentada alternancia 

entre narradores, que se producirá en toda la obra narrativa de Silvina es una estructura 

que Mancini vinculó con el pliegue:  
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El pliegue, rasgo distintivo del barroco, se continúa hasta el infinito para contener ―una 

materia desbordante‖ […] El estilo barroco encuentra su analogía en las ―muñecas rusas‖, o 

en ―la mariposa que plegada es la oruga‖; ambos son casos donde ‗desplegar es aumentar, 

crecer y plegar, disminuir, reducir, entrar en la profundidad del mundo‘. En el barroco 

siempre hay ―una inflexión que convierte la variación en un pliegue, y lleva el pliegue, o la 

variación, hasta el infinito‖.
119

  

 

 

El pliegue conduce a la acumulación, no solo a nivel textual, sino también 

extratextual en la medida en que un cuento mantiene relaciones intra o intertextuales con 

otros. Por ejemplo, Biancotto
120

 señala la influencia de Lewis Carroll en esta nouvelle 

con respecto a los procedimientos narrativos y los tópicos empleados. Carroll sería un 

precursor del modo en que narra la infancia la escritora argentina y, como se señala en el 

artículo, ambos comparten su preferencia por los niños astutos, listos y audaces que 

manejan con gran soltura las situaciones a las que son expuestos. La relación entre ambos 

escritores también es analizada por Montequin en el prólogo a la obra. Añadimos que, 

como en Alicia en el país de las maravillas, los personajes van surgiendo o 

desapareciendo, incluso por partes y sin razón aparente. Esto, junto a la fragmentación 

del relato y el componente onírico, el cual produce imágenes inconexas e incongruentes, 

serían resquicios de esa influencia de Carroll. Otros autores ven en esta novela infantil 

características del nonsense, definido por Carolyn Wells como ―una idea absurda que 

recibe un tratamiento serio de sus consecuencias‖
121

 que se ejemplificaría cuando Iris y 

Bambú marchan de la torre y abandonan al chico.  

Nuestra autora no hacía distinciones entre su prosa para adultos y la destinada al 

público infantil. De hecho, en Páginas de Silvina Ocampo seleccionadas por la autora, 

de 1984, se recogen tres cuentos para niños sin hacer distinción ni comentario alguno al 

respecto. Por otra parte, varios relatos de La naranja maravillosa habían sido incluidos 

en otras colecciones de relatos, entre ellos, ―Los dos ángeles‖, ―Icera‖ y ―La liebre 

dorada‖, los cuales sufrirán ciertas modificaciones que serán ejemplificadas 

posteriormente
122

. La naranja maravillosa contiene varias historias de violencia y 

muerte. Alejados de lo convencional, en estos relatos participan niños en acciones que 

serían calificadas como adultas. Los chicos aquí padecerán todas las arbitrariedades y 
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crueldades de los adultos, aunque en algunas ocasiones se rebelarán despiadadamente 

ante ellos. Este volumen contiene cuentos que suponen reescrituras de otros previamente 

publicados e incluidos en libros para adultos. Formalmente, sí presentan algunas 

variantes. Por ejemplo, Silvina tiende al empleo del diminutivo, hay más diálogos, más 

exclamaciones y más preguntas que en el resto de cuentos o que de los cuentos de los que 

proceden. Los párrafos se inclinan a la brevedad, se reducen las descripciones, el 

lenguaje se suaviza y se prefieren los términos cercanos al lenguaje infantil y juvenil. Es 

interesante también el estudio de los sustantivos propios: los nombres se modifican, los 

niños carecen de apelativo y son apodados. En la narrativa infantil de Silvina Ocampo no 

predominan los espacios lejanos, los tiempos imprecisos y pasados ni tienen lugar 

disparatadas coincidencias, de hecho, la mayoría de las historias tienen lugar en las calles 

o en las proximidades de Buenos Aires, de la que se dan algunas referencias espaciales 

exactas. Con respecto al desenlace de los cuentos reescritos, este suele ser más sutil, 

disminuyen las recurrencias a la muerte y se incluyen finales atenuados o ambiguos o con 

algún tipo de moraleja o enseñanza. Por ejemplo, ―La liebre dorada‖ tiene forma de 

parábola: actuar como liebres o perros serían dos formas de actuar en el mundo, de 

situarse frente a un conflicto. Para Bettelheim
123

 el cuento de hadas de origen folclórico 

se opone a la literatura para niños escrita por un autor contemporáneo o moderno ya que 

el primero intentaba penetrar en los dilemas morales y vitales del ser, como la muerte, lo 

celos, la maldad o la rivalidad, y los modernos, como hace Silvina, nos sitúan ante otros 

conflictos, más perversos, malvados e irresolubles.  

Por otro lado, en ―El pescado desconocido‖ el pez habla pero desconoce muchos de 

los elementos comunes de la vida humana. Este pez es un monstruo amenazante: 

―agradece que no te devore. Y que no devore a tus padres, como lo haré cuando sea más 

grande.‖ (LNM: 39) que chantajeará a Rafael, el niño de la casa en cuya fuente vive. Más 

tarde, la ignorancia del animal se volverá en su contra en Nochebuena: el pez pide ser 

llevado a la bañera de la casa y el niño lo obedece:  

 

 

En los bordes de la bañera, en una jabonera había un jabón en forma de pescado; en cuanto el 

monstruo lo vio, golosamente quiso comerlo. Sostuvo una larga lucha hasta que lo devoró. 

Con la boca llena de espuma, exclamó:  

– ¡Qué pez resbaladizo y que sabroso! 

Fueron sus últimas palabras. Murió en el acto.  

[…] –Es la eterna historia –dijo el padre–. El pez grande se come al chico. (LNM: 41)  
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En ―El amigo de Gabriel‖ el niño protagonista, Gabriel, no es como el resto de los 

afortunados niños, sino que ha tenido una infancia alejada de todos los tópicos o todas las 

comodidades esperadas: ―Gabriel era huérfano. No conocía las ciudades. Nunca había ido 

al cinematógrafo; solo había visto un circo acampado junto a la casa.‖ (LNM: 55). 

Gabriel lava y cuida de la casa en la que vive con su tío, quien lo maltrata, y cuando todo 

parecía una desdichada rutina aparece un puma manso que es curado por el chico y con el 

que entabla una conversación y una amistad. Ambos huirán al circo y se instaurará la 

armonía: el padrino respetará al chico por el miedo al animal, y estos serán felices en el 

circo.  

En la misma colección está ―Timbó‖, otro cuento con un protagonista infantil 

desgraciado y pobre que se relaciona con los animales parlantes. En este caso, un perro 

mágico que igualmente lo ayuda en la adversidad. Si el puma evitó los maltratos y le dio 

un trabajo a Gabriel, Timbó, el perro, le brinda alimentos a un hambriento Adrián:  

 

 

–Entonces sos un ladrón: robaste los duraznos y los damascos.  

–No los robé –dijo Adrián–. Son del árbol. El árbol no es una persona.  

– ¿Cómo lo sabés? 

–Los árboles no hablan.  

– ¿Entonces yo soy una persona? –preguntó Timbó.  

–No sos una persona ni un perro.  

–No comprendo. 

–Tenés que comprender –insistió Adrián–. Me has desilusionado. No sos un perro mágico: 

sos un vulgar ladrón. (La naranja maravillosa: 97)
124

  

 

  

 En este diálogo entre perro y amo, el niño muestra una racionalidad infantil, 

inmadura, por ejemplo, al considerar el habla como característica humana y excluyente 

de la naturaleza animal o la preferencia de la cualidad por el todo, por la que el perro 

pierde su identidad al ser un ladrón de bienes. El desenlace del relato, similar al anterior. 

Perro y dueño se ven envueltos en un espectáculo circense de éxito consistente en la 

devolución de los objetos robados pero más bellos que cuando fueron sustraídos, lo que 

provoca, paradójicamente, que ―muchas personas dejaban sus casas abiertas para que les 

robaran objetos y se los devolvieran más bonitos que antes‖ (LNM: 100). Se convierte el 

defecto en virtud, y de la búsqueda de enmienda del error encuentran un perdón social y 

un oficio digno.  
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El protagonista de cinco años de ―El niño prodigio‖ tiene una inteligencia fuera de 

lo común para su edad: sabe alemán, toca el violín, limpia y transforma los objetos 

deteriorados en maravillosos y es ayudado en todas estas tareas por un inteligente mono 

con atributos humanos: Michín. Más animales parlantes encontramos en ―La liebre 

dorada‖, ―Chingolo" o ―Viviana la curiosa‖. En este último, la niña conversa con un 

juguete parlante, algo que no resulta sorprendente para su entorno, aunque sí reserva una 

sorpresa final: la madrina creerá que la niña, al volver a casa con un pájaro real, ha 

obrado la mágica metamorfosis. Por otro lado, en ―Chingolo‖, el joven se transforma en 

tigre y cuando parece que el destino se tornará trágico, cuando la gente quiere acabar con 

el felino que pasea por la ciudad devorándolo todo, vuelve a su estado original como si 

nada hubiera pasado. Otra metamorfosis hay en ―Lucecita‖, cuento en el que la 

protagonista es una bella luz que vaga por el mundo hasta alojarse en la mirada de una 

niña.  

El caballo alado (1976)
125

, el cual no fue incluido en las obras completas, se 

escribe en prosa poética y tiene como protagonista a Irene, la hija del cuidador de un 

museo, que siente adoración por un caballo blanco de piedra de una de las salas. El día 

que el caballo habló, ambos decidieron emprender una difícil aventura: salir volando por 

la ventana y sobrevolar la ciudad huyendo del dragón que los persigue hasta llegar a la 

luna, descrito como el paraíso. Ambos regresan y el orden se restituye: el caballo vuelve 

al pedestal y las llaves del museo son devueltas. Laura Codaro
126

 realiza una lectura 

metafórica de este cuento en relación al estado de la cultura y del arte argentinos del 

momento, un frío y amplio lugar, celosamente cerrado, bajo el cuidado de un solo 

hombre. El arte en el cuento de Ocampo está encerrado y oscuro, bajo llaves, así como lo 

estuvieron las obras y los trabajos de muchos de sus compañeros de Sur; y aunque el 

cuento fuera publicado cuatro años antes del golpe del 76, la censura, el control cultural y 

la reclusión de los artistas fue constante desde los sesenta, siendo el gobierno de Juan 

Carlos Onganía (1966-1970) el inicio de la represión cultural.  

El cofre volante (1974) y El tobogán (1975) pretendían ser una historia dividida en 

dos partes, como queda de manifiesto en el anuncio que la primera hace de una segunda. 
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En estas historias el protagonista es un chico, Pimpampum, que se halla en la búsqueda 

de un tesoro. Encontrado este, y durante los festejos en el pueblo por el hallazgo, un 

cóndor aparece y se los lleva del lugar. El acceso al cofre lleno de riqueza está reservado 

a aquellos que aspiren tanto como para poder entrar en el mundo mágico que se oculta 

dentro de él. La primera parte termina con el ave llevándose al Gato dentro del cofre. La 

segunda, El tobogán, comienza con la carta del Gato a Pimpampum en la que relata las 

maravillas del cofre. Un día el cóndor deja el vuelo, y ya sobre la tierra el Gato conoció a 

una joven huérfana, Patricia, quien acabará contrayendo matrimonio con Pimpampum, ya 

de adultos. La historia tiene tintes clásicos, desde el traslado a un mundo maravilloso, a 

la inclusión de comentarios moralizantes como ―el que se porte bien podrá entrar en el 

cofre‖
127

. El cóndor sería el antagonista típico, déspota, provocador de miedo y respeto y 

quien tiene el poder de llevarse el cofre. Asimismo, aunque evoluciona a un personaje 

menos cruel, fingirá rasgos de bondad para pasar desapercibido ante la gente.  

Citamos dentro de este apartado, aunque se trate de una obra de poemas, Canto 

escolar, compuesto de doce poemas para niños: ―Canto escolar‖, ―Las Maderas que 

florecen‖, ―Los árboles‖, ―Canto del indiecito‖, ―Santa Rosa de Lima‖, ―El sueño‖, 

―Sarmiento‖, ―La Amazona del Circo‖, ―Albertina‖, ―La Sirena‖, ―A mi maestra‖ y ―Las 

promesas‖. Formalmente, sus estrofas son irregulares y variadas, la rima oscila entre las 

asonantes o las consonantes y el yo lírico es una figura femenina infantil. Temáticamente 

muy variado, encontramos asuntos nacionales, referentes a la Patria, a la naturaleza, al 

colegio, la educación o el futuro. De todas sus publicaciones destinadas al público 

infantil, esta es la que se enmarcaría de forma más próxima al programa pedagógico y 

nacionalista del momento, ya que las referencias al país son múltiples y las moralejas y 

enseñanzas, presentes en cada poema. Ella misma, en el prólogo, afirma: ―Canto escolar 

no es una poesía para niños almidonados, abstractos, sino para seres vivos, actuales, a los 

que se llega mediante la palabra cotidiana‖, es decir, el receptor es un niño de su tiempo 

que reconoce los ambientes de los historias, los personajes y el lenguaje, nada que ver 

con el universo maravilloso de las colecciones anteriores. En el interior de la obra, el 

poema ―Las maderas que florecen‖ va acompañado por un dibujo de Guido Breveris.  

Por último, en este recorrido por sus trabajos para el público joven, citamos la 

presentación o prólogo para un volumen de cuentos infantiles organizado temáticamente 

(incluía, por ejemplo, cuentos de Navidad, de Oriente, de la Nieve, de hadas y genios o 
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de animales) titulado Las Carpas y cuyo título inicial fue ―El árbol de las Historias 

Maravillosas‖ y que, además, contaría con dibujos realizados por los propios niños. El 

proyecto nunca llegó a realizarse, pero sí se presentó a Carlos Frías, editor de Emecé, a 

finales del año 1950. Asimismo, nos referimos a Boyce Díaz de Ulloque, quien adaptó 

dos cuentos para el Canal 13 de la televisión argentina junto a otros dos de Bioy: ―El 

enigma‖ y ―La casa de azúcar‖ de Silvina Ocampo y ―El gran Serafín ―y ―De la forma del 

mundo‖ de su marido.  

Para concluir, más que infantil, calificamos sus cuentos como narrativa 

infantojuvenil debido a la complejidad temática, a la crueldad presente e, incluso, al 

lenguaje empleado en algunos casos. La simplicidad de la construcción en algunos 

relatos sí es un nexo con los cuentos infantiles tradicionales, a pesar de que sus cuentos 

infantiles traten temas serios: la muerte, el amor, la libertad, o la necesidad de ser querido 

que pretenden impactar psicológicamente al niño. Para ello, se realizan exageraciones 

fantásticas para dar mayor veracidad o coherencia psicológica. Este objetivo se logra con 

la utilización de personajes ambivalentes: el malo o el bueno, la trabajadora o la señora, 

las malvadas o las santas; que al mismo tiempo adquieren un valor pedagógico: el de 

enseñar al lector infantil la diferencia de caracteres. Este fin instructor presente desde el 

surgimiento de la literatura infantil, en especial en la más conservadora, no persiste en la 

narrativa de Ocampo para niños. El niño, para Silvina, al menos el niño lector y el 

protagonista, no es un alma pura, inocente e incontaminada. Tampoco sigue a rajatabla 

los valores del cristianismo ni los familiares, como si practicaron estilísticamente otras 

contemporáneas, como María Elena Walsh o Fryda Shultz.   

 

3.2.2 Narrativa policial 

 

Silvina Ocampo solo compuso una obra próxima a este subgénero narrativo en 

colaboración junto a su marido Adolfo Bioy Casares, Los que aman, odian (1946). El 

policial presenta una dificultad intrínseca que reside en la delimitación de la definición y 

en su tendencia a asumir numerosas influencias inglesas y francesas, al mismo tiempo 

que intervienen una serie de condicionamientos históricos y nacionales. Es durante las 

décadas del 40 y del 50 cuando en Argentina se produce la eclosión del género con los 

trabajos de, en su mayoría, cuentistas: Jorge Luis Borges, Enrique Anderson Imbert, 

Adolfo Pérez Zelaschi, Adolfo Bioy Casares, J. Walsh, Manuel Peyrou, Alejandro Ruiz 
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Guiñazú, Abel Mateo, Lisardo Alonso, Marco Denevi, Conrado Nalé Roxlo, María 

Angélica Bosco, Leonardo Castellani, Roger Pla, etc., Estos se sirvieron de variados 

medios de difusión: desde el suplemento literario de La Nación, las revistas Sur, Vea y 

Lea, Leoplán, la colección de Borges y Bioy ―El séptimo círculo‖ de Emecé que 

dirigieron de 1944 a 1955; o hasta series editoriales: ―Naranja‖ de Hachette y ―Club de 

Misterio‖, o antologías, como la primera elaborada por Rodolfo Walsh en 1953: Diez 

cuentos policiales argentinos, en la que situó a Seis problemas de don Isidro Parodi 

(1942) de Borges y Bioy, bajo el pseudónimo de Honorio Bustos Domecq, como el 

primer libro de cuentos policiales en español.  

Por otro lado, Yates
128

 fija el inicio de la literatura policial argentina dos años 

antes, en 1940, con la publicación de Con la guadaña al hombro, de Diego Keltiber, 

pseudónimo de Abel Mateo y cita, a su vez, otros trabajos menores que podrían ser 

antecedentes y precursores del género. Otros, por el contrario, prefieren como primer 

relato policial ―La pesquisa‖ (1887) de Paul Groussac; el cual vio la luz en La Biblioteca 

y anteriormente publicado con el título de ―El candado de oro‖ (1884) en el diario Sud 

América
129

; y, como primer autor prolífico en el género a Vicente Rossi, bajo el nombre 

de William Wilson, autor de la primera colección de relatos del género: Casos policiales 

(1912). Por otro lado, Fermín Fèvre en Cuentos policiales argentinos (1974) incluye el 

cuento de Groussac pero considera iniciador del género a Raúl Waleis, pseudónimo de 

Luis V. Varela
130

. No obstante, ambos críticos –Yates y Walsh– coinciden en señalar a 

Sur como el punto de unión y difusión del género en Argentina. Debemos detenernos, 

pues, en la importancia que tuvo la revista Sur para la difusión del género y dotarlo de 

materia cultural. La publicación de Victoria Ocampo editó y tradujo novelas y relatos 

policiales ingleses, estudios sobre el pensamiento mágico y prelógicos iniciados con la 

obra de Frazer La rama dorada; transmitió el pensamiento primitivo analógico de Levy 

Brülh, las teorías científicas de Einstein o Eddigton o una serie de novelas problemas, 

desde Woolf a Kafka, u otras de ciencia ficción, como las de Well o Stapleton. La labor 
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de sus se complemente con la aparición de las primeras traducciones de relatos policiales 

o novelas en la década del veinte en La Nación o La novela semanal hasta que surgieron 

las dos primeras novelas policiales ambientadas en Argentina según de Rosso:
131

 El 

enigma de la calle Arcos (1932) de Sauli Lostal y El crimen de la noche de bodas (1933) 

de Jacinto Amenábar. Sin embargo, a partir de 1960, la novela policial seguirá otros 

derroteros, el de la novela negra o el género policial duro bajo la pluma de Ricardo 

Piglia, David Viñas, Juan José Sebreli o Eduardo Goligorski. Según Jorge B. Rivera y 

suscribiendo la opinión de la mayoría de la crítica, elige dos opciones transaccionales:  

 

A) Admitir como relato policial de pleno derecho a cualquier texto que se compadezca de 

alguno de los cuatro subtipos siguientes: 1) la novela-problema, que supone el planteamiento 

y la develación de un enigma según procedimientos lógicos y verosímiles, 2) el relato 

policial de intriga o suspenso, que implica la amplificación y resolución de una situación 

angustiante […], 3) el thriller o novela de acción y aventuras criminales […], y 4) la novela 

dura, con su visión crítica o exasperada del orden social y del mundo del poder y del dinero 

[…]; o B) admitir como requisito mínimo del relato ―policial‖ la existencia de una 

investigación y de una incógnita o reivindicación a verificar, por tenue y accesoria que 

parezca. 
132

  

 

La novela que estudiaremos a continuación, se incluiría en la segunda opción, ya 

que estamos ante el planteamiento clásico del descubrimiento de un crimen, el 

seguimiento de los indicios y su posterior resolución. Las características clásicas del 

género en el país fueron la predilección por el espacio cerrado o aislado, como sucede en 

Los que aman, odian, la limitación progresiva de los personajes culpables o sospechosos, 

el uso de la inteligencia para la resolución del crimen y la sorpresa final para el lector. 

Nuestra novela, posee la mayoría de ellas, de hecho la abundancia de estas remisiones 

clásicas lleva a Guido a afirmar de ella que no lo hace como parodia: 

 

Sino esta vez como pastiche, lo que es otra manera de marcar una distancia con respecto a la 

empresa plural. […] Es una novela que multiplica las citas y las referencias literarias, 

abiertas o clandestinas […], así como multiplica las autorreferencias a su extraño modo de 

producción (como si la extrañeza de la colaboración tuviera que aflorar en la superficie del 

texto, para decirse de todos los modos posibles.
133
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La novela policial clásica se centraba en la resolución del enigma, mientras que 

estos casos, y sobre todo los vinculados con lo fantástico, ponen el acento en las 

reacciones que dicha conclusión provoca en el lector.  

Con respecto a Los que aman, odian, nos ocupamos, por proximidad y por 

establecer unas posibles influencias, de la colección ―El séptimo círculo‖ de Bioy y 

Borges, dado que los autores prefirieron la difusión y el ensayo de lo que ha sido llamado 

anteriormente novela-problema y sobre todo de autores extranjeros, como Nicholas 

Blake, John Dickson Carr, James M. Cain y Patrick Quentin. Entre los argentinos 

presentes en ella,  El asesino desvelado (1945) de Enrique Amorin, Los que aman odian 

(1945) de Bioy y Ocampo, El estruendo de las rosas (1948) de Peyrou, Bajo el signo del 

odio (1953) de Alejandro Ruiz Guiñazú, La muerte baja en el ascensor (1955) de María 

Angélica Bosco o Sanatorio de altura (1963) de Eduardo Morera. Asimismo, la 

colección ―Serie Negra‖ de Tiempo Contemporáneo elaborada por Ricardo Piglia en 

1969 tampoco incluyó ningún autor nacional y se decantó por la narrativa ―hard boiled‖ 

norteamericana y por los modelos narrativos de David Goodis, Horace McCoy, Raymond 

Chandler, José Giovanni, etc. Mattalía
134

 incluye en su nómina de autores que asentaron 

el género y lo cuestionaron: a Ocampo, junto a los ya citados Borges y Bioy, Cortázar, 

Walsh, Piglia, Valenzuela, Sasturain o Juan José Saer. Estos nuevos autores no se 

caracterizan por seguir el modelo policial tradicional, sino que integran otras influencias 

literarias y culturales, como elementos de lo fantástico, del existencialismo, del 

objetivismo francés, del realismo mágico, del absurdo, u otros elementos humorísticos, 

vanguardistas e incluso imaginería y lenguaje cinematográficos. Esta narrativa policial 

traspasa los límites del género y llega a emplear el humor, la parodia y la reescritura de 

otros textos o modelos que acentúan, más si cabe, el carácter ficticio e irreal de este 

género, manipulando las reglas clásicas del género para disolverlo o subvertirlo.  

En la nueva novela policial se incluye lo local, las características nacionales, tanto 

de carácter como del lenguaje, mezcladas, eso sí, con otras cualidades exógenas. Dado 

que es un género que relaciona las figuras del crimen y la ley, vincula la literatura con el 

aparato ideológico y legal del Estado, haciendo también referencia al contexto legal de 

cada novela.  
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A nivel compositivo, el relato policial trabaja con la interrogación y la deducción. 

Desde Edgar Allan Poe se introduce al lector en la composición, siguiendo el juego de la 

investigación al que, en ocasiones, se intenta distraer con otros detalles para que no 

llegue a la conclusión tempranamente. Es por esto, que la información se dosifica y, 

como indicó Todorov, quien también teorizó sobre el asunto, para él, la ―novela de 

enigma‖  

 

No contiene una historia sino dos: la del crimen y la de la investigación. […] La primera ha 

concluido antes de que comience la segunda. Pero ¿qué ocurre en la segunda? Poca cosa 

[…]. Se examina indicio tras indicio, pista tras pista […]. 

La novela negra es una novela policial que fusiona las dos historias […]. Ya no se nos narra 

un crimen anterior al momento del relato: el relato coincide con la acción. […] La 

prospección sustituye la retrospección […] La situación se revierte en la novela negra: todo 

es posible y el detective arriesga su salud si acaso no su vida.
 135

 

 

 

Dicho esto, las figuras centrales serían el investigador y el criminal, y la historia 

será contada, en la mayoría de los casos, por un narrador inocente. Mattalía
136

 señala al 

misterio racionalizado como vínculo fundamental entre la novela policial y la gótica, 

siendo para ella la novela de terror precursora del género que estudiamos. Muchos de los 

escritores de relatos fantásticos de estas décadas probaron suerte con el policial, llegando 

a entremezclarse. Setton, con respecto a la afinidad entre ambos relatos, afirma que ―el 

policial supone un mundo diegético similar a la lógica de la narrativa fantástica‖
137

, es 

decir, que ambos aceptan los milagros y prodigios, hechos desterrados por el hombre 

racional. No obstante, lo policial solo admitirá una solución racional a los hechos y no 

sobrenatural como sí podía hacer la literatura fantástica. En la misma línea trabajó 

Caillois, quien vinculó ambos géneros en la medida en que ambos asumen ―la imagen de 

un mundo sin milagros, sometido a una rigurosa causalidad‖
138

.  

El interés por lo fantástico de esto autores se alterna con la redacción y elaboración 

de textos policiales: Los mejores cuentos policiales, I y II; Cuentos Breves y 

extraordinarios (1955), compilados todos por Borges y Bioy Casares; la Antología de la 

literatura fantástica, del conocido como trío infernal, Las más famosas novelas policiales 

I y II, de Manuel Peyrou (1955).  
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Por otro lado, la novela-problema, como indicó Bertolt Brecht, ofrece un modelo –

en el sentido científico– de la realidad
139

, es decir, representa la realidad pero no 

fidedignamente ni como pura imitación, sino a partir de un conjunto de elementos 

limitados y previamente seleccionados y señala el carácter esquemático de la novela 

policial, cuyo objeto es el pensar lógico, estableciendo un símil como método para 

solucionar un crucigrama o un acertijo. Son novelas con una cantidad limitada de 

personajes, la muerte se trata pudorosamente, prima el cómo más que el quién y busca 

sorprender con la conclusión. El detective, tal y como lo expuso Poe, poseerá gran 

inteligencia y capacidad de deducción, retendrá cada detalle y psicológicamente, tiende a 

la melancolía, a la soledad, tiene capacidad analítica y creativa y maneja con soltura la 

retórica.  

Escrita en colaboración, Silvina Ocampo editó Los que aman, odian (1946) junto a 

Adolfo Bioy Casares, una novela policial de enigma con título oximorónico, que 

responde claramente a una moda literaria del momento. Es definida por Mattalía como un 

―divertimento policial trabajando los tópicos desarrollados por el policial inglés‖
140

. La 

obra del matrimonio se inicia con una reflexión sobre el género y está bastante lejos de la 

producción policial más seria y menos ligera que creó Bioy Casares. Es una novela de 

acentuada irrealidad pero representando, al mismo tiempo, rituales de la clase media y 

burguesa, su lenguaje y costumbres. Hay una exposición de la trivialidad vital de los 

personajes elegidos y un tanto estereotipados. En ella, encontramos un niño malvado, 

clara referencia a la narrativa de Silvina. Escrita en Mar de Plata, en villa Silvina, donde 

acudían a pasar los veranos, el marco espacial de la novela es precisamente una zona 

costera: los cangrejales del Río Salado, un hotel asediado por una tormenta de arena, las 

playas por las que pasean las jóvenes, etc. En un prólogo tardío con motivo de la 

publicación de la obra por Emecé, escribe Bioy:  

 

El método de trabajo fue muy parecido al que empleábamos con Borges: inventábamos 

episodios, alguien proponía una solución y yo escribía. […] Reconocíamos enseguida cuál 

era la mejor frase para el texto y la aceptábamos sin discusiones…En cuanto a la originalidad 

de la novela, solo puedo decir que Silvina tenía una originalidad inevitable y que era un 

placer trabajar con ella. La verdad es que lamento no haber escrito otro libro con Silvina.
141
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En la novela, el doctor Humberto Huberman se aloja en el Hotel Bosque del Mar, 

residencia propiedad de sus primos, Esteban y Andrea en la que tendrá lugar gran parte 

de la acción, siendo el otro escenario la playa próxima. El objetivo de su estancia era 

terminar el Satyricón de Petronio, una adaptación a las tablas argentinas del larguísimo 

ensayo. Unos capítulos después, y tras haber presentado a todos los personajes, fallece 

uno de ellos: Mary, la traductora de novelas policiales que guiará el relato a la narración 

del doctor sobre la investigación criminal y las hipótesis del asesinato. El cuento 

concluye con la resolución del enigma: el farmacéutico trae la carta de Miguel, el niño, 

que se declara culpable como se venía anunciando.  

La existencia del caso como procedimiento narrativo, el cual se emplea en esta 

narración, puede datarse en la literatura argentina desde finales del siglo XIX. Este 

derivaría del folletín policial y del caso clínico. El caso policial que se consolidará en la 

década del 30 responde a un modelo diferente de ficción e introduce un nuevo elemento, 

el detective o investigador, el cual es el gran razonador, el racionalista puro que cumple 

la ley y descifra el enigma. La derivación del género descarta como protagonista al 

criminal (folletín policial del XIX) y a la víctima (caso clínico) para preferir al 

investigador. Este último no tienen por qué representar al estado, una institución o al 

orden mismo, sino que en su búsqueda de la verdad y la justicia puede encarnar a una 

figura solitaria que en sus mismas averiguaciones quebranta el orden de la ley. 

Asimismo, el género en Argentina difiere de la novela policial inglesa ya que en esta 

última el enigma es resuelto de forma racional, siguiendo la lógica de los presupuestos, 

hipótesis y análisis de un detective analítico y minucioso. Por otra parte, en la novela 

negra, el detective se deja llevar por su experiencia, se lanzará en una tarea más activa 

que el primero a la búsqueda de hechos y explicaciones, pudiendo tener su investigación 

fatales desenlaces.  

Se conserva un texto teórico sobre el género policial salido de la pluma de Silvina, 

que pertenece a una serie en la que colaboró con Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges 

y Manuel Peyrou en el que ella atribuye su facilidad para la creación de argumentos a la 

novela policial y comenta cómo esta ha influenciado en gran medida a la literatura 

moderna. Silvina afirma en dicha publicación que ―los más poéticos y fantásticos cuentos 

de esta época llevan un sello inconfundible: son contemporáneos del género policial, han 
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sido pensados, construidos como cuentos policiales.‖
142

 En este estudio se comentan, 

además, los elementos reiterados en este género: la presencia de testigos, las múltiples 

interpretaciones de un diario o un escrito o la solución de un enigma lingüístico. 

Opuestamente, Borges, Bioy y Peyrou no le dieron tanta importancia a la observación del 

mundo empírico y a la capacidad de observación, tanto del detective como del lector.  

Tenemos que citar ―El impostor‖, nouvelle o novela corta incluida en 

Autobiografía de Irene,  como una novela próxima a lo policial o a lo detectivesco, pero 

se obvian muchas de sus características. Por ejemplo, el narrador es poco creíble y su 

historia llega a ser corregida y contradicha por otro observador. Además, el relato 

conserva muchos de los rasgos propios de la narrativa fantástica, como la confusión entre 

el sueño y la realidad, la presencia de un doble, la posible locura del escritor del diario 

que leemos y la conversión final del crimen en un mero suicidio. Al respecto Podlubne 

explica que,  

 

―El impostor‖ dialoga de un modo directo, a tal punto que los tres pueden considerarse como 

distintas variantes de un mismo ejercicio narrativo: el que busca conjugar las convenciones 

del fantástico con las leyes del policial y ambas con una reflexión metaliteraria sobre de las 

posibilidades del acto de leer.
143

 

 

Sí concuerda con el policial la clausura del relato por parte del segundo narrador, 

Sagasta, quien acaba desvelando la muerte ocurrida y cerrando el oscuro relato con el 

encuentro del documento que explicará todo lo sucedido y elimina la resolución 

fantástica. Asimismo, es una novela corta que requiere la atención del lector a los 

detalles, las fechas y los comentarios, pero debido a la interferencia de elementos 

fantásticos, a la ambigüedad, la atmósfera de falsedad que se crea y el desenlace que nos 

marca que todo lo relatado ha sido producto de la mente de un hombre perturbado, 

elimina la posibilidad de inscribir a esta nouvelle dentro del subgénero policial y sería 

solo un texto, con referencias intertextuales, estilísticas y de contenido a él.  

 

3.3 TEATRO 

 

A día de hoy solo ha sido publicada una obra dramática suya, Los traidores de 

1956, escrita en colaboración con su amigo Juan Rodolfo Wilcock, asiduo traductor y 
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escritor del grupo Sur y quien también mostró en su obra la incidencia del surrealismo, 

sobre todo en la composición, o la recurrencia a elementos grotescos, tragicómicos, 

absurdos o satíricos. Esta obra es una pieza teatral irónica y lírica que recrea un episodio 

de la historia de Roma y que formalmente se burla de varias tradiciones del drama 

clásico. Bioy comenta en Borges que Hugo Martín, director de teatro pensó en poner en 

escena Los traidores, de hecho, en enero de 1957 llegaron a realizarse algunos ensayos, 

cuyo vestuario estuvo diseñado por Norah Borges.
144

  

Ernesto Schoo en su nota en Sur
145

 señaló como la obra no pretende ser verosímil. 

Reseña la atmósfera mágica que rodea al drama, las imágenes oníricas y extravagantes y 

afirma, con respecto a los personajes, que ―las criaturas de Los traidores, por 

atormentadas o alucinadas que sean, no tienen otra realidad –en un sentido carnal, de 

humanidad con sangre y sexo además de espíritu– que las que les presta la imaginación 

poética de los autores.‖
146

 Schoo manifiesta una objeción: la falta de realidad desde el 

punto de vista teatral, ―no de realidad artística, sino de realidad dramática, de 

«situación»‖
147

. Añade el crítico que otra cualidad destacable es su claro y elegante 

lenguaje, y ―su buen humor, esa veta de fina ironía que recorre el diálogo‖
148

 para cerrar 

la nota con una elogiosa cita: ―alguno de estos versos son memorables; otros, sospecho 

que inmortales.‖
149

 

Wilcock, como ella, construyó un imaginario propio fuera de toda convención 

genérica. En sus escritos, ya sean poéticos o prosísticos, predomina el caos, el sarcasmo, 

el absurdo, la alucinación y el humor negro. Se ha señalado también la presencia del 

sadismo y la crueldad en la narrativa de Wilcock, los cuales se mezclan con la belleza y 

el horror. Como Ocampo, Daniel Balderston ha señalado que las obras de ambos colocan 

al lector frente a una estética del horror por sus elementos crueles y por el rechazo a las 

ideas del buen gusto ya asentadas
150

. Esta atención a la crueldad en el ámbito de lo 

grotesco o lo absurdo fue compartida por otros autores como Virgilio Piñera, José 

Bianco, Osvaldo Lamborghini o Alejandra Pizarnik. Igualmente, Wilcock comparte con 
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Silvina Ocampo el tratamiento de la intertextualidad, una escritura erudita llena de 

referencias y elaboraciones irónicas. La obra, cuyo espacio principal es el palacio, versa 

sobre el periodo histórico entre el gobierno de Séptimo Severo y su hijo Marco Aurelio 

Antonio Basiano, que ordenó envenenar a su padre para tomar el poder. En la obra, el 

tiempo se detienen en ese preciso momento en el que solo unos pocos, esos traidores, 

saben si Séptimo Severo está vivo o no, y si Julia Domma será la futura viuda de esta 

trama.  

Otra obra de teatro fue escrita en el estudio que Silvina Ocampo tenía en la calle 

Posadas y al que acudió un día Juan José Hernández para que esta le pintara un retrato. 

Esta experiencia se consolidó en una amistad que acabó convirtiéndose en una 

colaboración literaria fruto de las conversaciones entre ambos. Estrenada en 1997 por 

Marilú Marini en el papel de Adelaida en París, La lluvia de fuego, es un texto de Silvina 

en colaboración con el autor de El inocente, Juan José Hernández. Ambientada en 

Tucumán, la obra está protagonizada por una rica mujer que dedica su tiempo a la 

cerámica artística y se enamora de un joven de su barrio, a quien luego asesina y 

convierte en cenizas en su horno, antes destinado a la alfarería. El desenlace, truculento 

en palabras de Hernández, tuvo una segunda resolución más neutra para una eventual 

puesta en escena.
151

   

Inédita permanece la pieza teatral estrenada en 1958 en el Liceo de Buenos Aires: 

No solo el perro es mágico, su única comedia para niños y también la única de sus piezas 

teatrales que se representó en vida. En el número 252 de Sur (1958), Virgilio Piñera 

firma la nota ―Silvina Ocampo y su perro mágico‖ escrita tras la representación de esta 

obra llevada a escena por Roberto Aulés en el teatro Liceo y que está basada en el cuento 

con el mismo nombre publicado anteriormente en Mundo Infantil, revista dirigida por 

Fryda Shultz de Mantovani y Enrique Pezzoni y que volvería a ser representada en 1977 

con el título El perro mágico. En la obra, los niños, como en sus cuentos, buscan 

explicaciones lógicas a lo sucedido. En la reseña del cubano se vinculan ciertos 

elementos a los presentes en Alicia en el país de las maravillas, como el adelantamiento 

a las objeciones de los niños o la similitud del conejo de Alicia con el perro de Leandro. 

En la reseña comenta:  
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 Durante la representación de No sólo el perro es mágico hice estas consideraciones: el alma 

infantil no es tanto fantástica como lógica. El niño no es soñador, es analítico. Si nos 

sentimos desconcertados con sus preguntas y respuestas es porque nosotros, los adultos, 

frente a un mundo ya hecho no tenemos necesidad de analizarlo. Me contaba hace días la 

autora de esta pieza que estando de visita en casa de una amiga se apagaron las luces. Los 

mayores —tan campantes— buscaron enseguida en su diccionario mental de fenómenos 

comprobados. Allí rezaba: Luces apagadas: Se atribuirán a cortocircuito, fusibles quemados, 

o acaso a rotura de turbina en la central eléctrica. En cambio, la hija de la dueña de casa (una 

niña de seis años) se vio obligada a buscar una explicación eminentemente lógica. Fue así 

que dijo: "Claro, no tenemos luz porque se ha ido toda para aquella fogata que está en el 

patio. " […] 

     En su pieza, Silvina Ocampo ha tenido bien presente que a los niños no se les puede dar 

gato por liebre. […] En este Perro Mágico dos muñecos argumentan: —Sospecho que esa 

violenta esfera es la luna. —Es el sol. — ¿Cómo lo reconoces? —Porque tiene mucho pelo. 

La luna es calva. Los chicos, jueces implacables, ante esa lógica aplastante emiten su 

veredicto de no-culpabilidad. […] Pero como Silvina Ocampo no es feminista, como no es 

visitadora social, maestra de escuela o pedagoga recibida, puede ocurrir que ella y su perro 

no sean aprobados por el jurado encargado de premiar a las mujeres cumbre de nuestra 

América."
152

 

 

De igual modo, opone dos de los subgéneros con los que trabajó Silvina que: 

 

 

Sabemos de sobra que una novela policial obliga al lector a perseguir una solución fijada de 

antemano. Por el contrario en un relato infantil, el narrador también ha caído en la trampa del 

enigma propuesto […] Por lo tanto no disponemos de un esquema dado, no existen 

preconceptos. En este universo, todo está por hacer.
153

  

 

 

Piñera observa que la escritura de nuestra autora no es feminista, como tampoco 

social, pero la elogia con un ―puede que ella y su Perro no sean aprobados por el jurado 

encargado de premiar a las mujeres cumbres de nuestra América‖.
154

 En este sentido, 

Suárez Hernán, afirma que la literatura de Silvina contiene ―una profunda reflexión sobre 

la feminidad y numerosas reivindicaciones de los derechos de la mujer, así como también 

una crítica sobe su función en la sociedad.‖
155

 Junto a estos textos, se conserva la obrita 

―El espejo ardiente‖ publicado en Letras de Buenos Aires en 1980 y escrita hacia fines de 

la década de 1950, una obra de teatro con el mismo tema que Cornelia frente al espejo. 

Hay otros cinco dramas inéditos y un ballet pendientes de ser publicados por Lumen, 

entre las cuales estará aquellas de las que informa en una entrevista a Luis Mazas, dos 

obras teatrales que tenía terminadas allá por el año 1977, Keif, inspirada en el relato de 

Los días de la noche, y Sala de espera, basada en ―El diario de Porfiria Bernal.‖
156

  

                                                           
152

 Virgilio Piñera, ―Silvina Ocampo y su perro mágico‖, Sur, núm. 253, (julio de 1958): 109. 
153

 Ibid. 109.  
154

 Ibid. 109. 
155

 Carolina Suárez Hernán, ―El tratamiento subversivo de los estereotipos de género y edad en la obra de 

Silvina Ocampo‖, Anales de Literatura Hispanoamericana 2013, vol.42, 378.  
156

 Mazas, ―La realidad es lo único fantástico que nos queda‖, en Somos 12 de agosto de 1977.  



 

138 
 

 

3.4 OTROS 

 

Además de su extensa producción poética y cuentística, así como sus incursiones 

en el género dramático, Silvina publicó algunas traducciones o reseñas que enumeramos 

a continuación. Durante toda su vida publicó algunos de sus cuentos en revistas y 

periódicos argentinos antes de que fueran recogidos en sus colecciones correspondientes, 

como por ejemplo, ―La mujer inmóvil‖, en Destiempo, nº3 (Buenos Aires, diciembre de 

1937); ―El espejo ardiente‖, Letras de Buenos Aires, nº1 (Buenos Aires, octubre-

diciembre 1980) o ―La última aparición‖, Proa, 3ª época, nº1, (Buenos Aires, octubre-

noviembre 1988). Destacamos la colaboración con la primera revista citada, Destiempo, 

fundada por Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares y cuyo primer número se publicó 

en octubre de 1936 al que le siguieron únicamente dos más, siendo el último el de 

diciembre de 1937. Fue una revista que no reivindicó ninguna escuela literaria en 

particular y que tuvo cierto carácter privado debido a su escasa difusión. Silvina Ocampo 

colaboró con Destiempo con la publicación de un cuento en cada número: ―Los 

funámbulos‖ (nº1), ―La calle Sarandí‖ (nº2, Noviembre de 1936) y ―La mujer inmóvil‖ 

(nº3); y firmando la nota crítica ―Tres films‖  en el segundo número, la cual estaba 

dedicada al cine. Fue una crítica cinematográfica a Furia (Fury, Estados Unidos, 1936, 

dirigida por Fritz Lang), Infamia (These Three, EE.UU., 1936, dirigida por William 

Wyler) y El desconocido (The Passing of the Third Floor Back, Gran Bretaña, 1935, 

dirigida por Berthold Viertel). Entre otros de los colaboradores de la publicación o 

autores publicados afines a los editores estaría: Carlos Mastronardi, Alfonso Reyes, 

Ramón Gómez de la Serna, Ezequiel Martínez Estrada, Manuel Peyrou, Pedro Henríquez 

Ureña, Macedonio Fernández, Marcos Fingern o Xul Solar.  

La traducción, que había sido una actividad predilecta para muchos de los 

intelectuales y escritores de Argentina, fue también una de sus ocupaciones. Silvina 

Ocampo comenzó con la traducción de algunos fragmentos de Autobiographic Sketches: 

los correspondientes a ―Aflicción de la niñez; muerte de la hermana‖ de Thomas De 

Quincey junto a Patricio Canto para Sur en 1944. Esta obra cuenta la muerte de una de 

sus hermanas y la percepción del protagonista del horror del mundo, horror que incide 

sobre la inocencia del mundo juvenil, lo que fue, a su vez, uno de los temas favoritos de 

los cuentos de Silvina. 
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Tradujo a Paul Verlaine o a Julien Green mientras continuaba con sus trabajos para 

Sur, con su traducción de ―De Eloísa a Abelardo‖ de Alexander Pope que apareció en el 

número 124 (1945), luego publicó las de los poemas de A.E. Housman, ―My Dreams Are 

of a Field Afar‖ (―Mis sueños son de un campo muy lejano‖), Walter De La Mare, ―All 

that‘s Past‖ (―Todo lo que está en el pasado‖), Victoria Sackville-West, ―The Greater 

Cats‖ (―Los gatos más grandes‖), Stephen Spender, ―The Separation‖ (―Separación‖), 

Edith Sitwell, ―Colonel Fantock‖ (―El coronel Fantock‖), Edith Muir, ―Merlin‖ 

(―Merlín‖), David Gascoyne, ―Chambre d‘hôtel‖ (―Chambre d‘hôtel‖), Kathleen Raine, 

―Invocation‖ (―Invocación‖) y ―The Silver Stag‖ (―El ciervo plateado‖) para los números 

153, 154, 155, 156 (1947) citados anteriormente. Asimismo, aunque no se mencione en 

la edición, la publicación de ―Las criadas‖ de Jean Genet, publicada en el número 166 de 

Sur (1948), los traductores fueron José Bianco y Silvina Ocampo.  

Posteriormente, hacia 1980 comienza con las traducciones de poemas de Emily 

Dickinson, de la que llegó a trasladar unos seiscientos poemas y que siguen reeditándose 

hoy en día. Según Bioy en Borges, fueron terminadas a finales de 1981 y revisadas por 

Jorge Luis Borges y Noemí Ulla. La influencia de la poeta ha sido rastreada por muchos 

y puede proceder este trabajo. Emily Dickinson inamovible de su casa en la que nació en 

1830 y donde murió en 1886, sufrió una vida de silencios y reclusión. Tomó la poesía 

como forma de goce y satisfacción para una mujer sin escapatoria que legó una escritura 

que seduce y pulsa el erotismo como muchos de los poemas o cuentos de Ocampo. Por 

otro lado, colaboró también con la Revista Índice y con la Revista de occidente, en la que 

publicó en el número dedicado a las letras argentinas, ―Los árboles"
157

 y realizó 

ilustraciones para la Revista Anales de Buenos Aires entre 1946 y 1948. 

De los últimos años de los 40 es su colaboración con la Colección de Clásicos 

Jackson, formada por dos series de veinte volúmenes cada una editada en los últimos 

años la década del cuarenta y hasta los primeros del cincuenta en Buenos Aires con una 

gran calidad de impresión y edición de las traducciones de grandes obras extranjeras e 

incluyó prólogos de grandes plumas. En las serie se incluyó a Platón, Tácito, Aristóteles, 

Shakespeare, Pascal, Rosseau, Cervantes, Lope de Vega o Bosuet. Formado por un 

comité editorial de excepción: Germán Arciniegas, Ricardo Baeza, Federico de Onís, 

Alfonso Reyes y Francisco Romero, y entre cuyos prologuistas están en la primera serie 

Francisco Ayala, José Bergamín, Adolfo Bioy Casares, Ezequiel Martínez Estrada, Julio 

                                                           
157

 Revista de Occidente, núm. 100, 1971, 12-16.  
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Payró, José Luis Romero y Guillermo de Torre, entre otros, y en la segunda serie, Rafael 

Alberti, José Bianco, Jorge Luis Borges, Roger Callois, Roberto Giusti, María Rosa Lida, 

Arturo Marasso, Silvina Ocampo y Antonio Pagés Larraya. A mediados de esta década 

Silvina Ocampo y Bioy Casares comenzaron una obra compuesta de traducciones en 

distintas lenguas de la Oda V del Libro I de Horacio. Las versiones de ambos junto a las 

de Lupercio Leonardo de Argensola, John Milton y Lucien d‘Ablancourt, fueron 

publicadas en el número 8 de Los Anales de Buenos Aires (agosto de 1946) y recogidas 

en un volumen: Poemas de Amor Desesperado de Ocampo y en Guirnalda con amores 

de 1959 de Bioy Casares.   

Años después, redacta conjuntamente ―En literatura hay que evitar‖ escrito entre 

Borges, Bioy y Silvina y que fue rescatado en un texto autobiográfico de Bioy, ―Letras y 

amistad‖ de 1964 en la revista Cahiers de L’Heme. Posteriormente, se incluyó en La otra 

aventura, recopilación de textos de Bioy de 1968, o parcialmente reproducido en 

Memoria, del mismo, en 1994.  

En la década del setenta escribe un poema de apertura para Una madre, de Beatriz 

Guido (1973) por la muerte de Bertha Eirin de Guido. De la misma fecha son las 

―Indicaciones para la lectura de este libro‖, es decir, para Amarillo Celeste que en una 

versión temprana (1972) se iba a titular Con alma ajena, del que se conservan numerosas 

copias, siete en concreto y tres de ellas con múltiples enmiendas del propio Borges. 

Igualmente, se encargó del prólogo escrito en torno a 1972-1973 para la nunca publicada 

Antología Poética de las Flores de la que se conservan varias copias dactilografiadas, 

una de ellas con enmiendas y correcciones de Adolfo Bioy Casares que incluía poemas 

sobre la ciudad de Las Flores, donde se encontraba la casa familiar de Bioy, la estancia 

de Rincón Viejo.  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

      4. TEMAS Y MOTIVOS REITERADOS  

EN SU NARRATIVA (1937-1978)  
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4.1 SUJETOS ACTANTES 

 

Preferimos la denominación de sujetos actantes, tomando el término de la 

semiótica literaria de Greimas, para los principales personajes que estudiaremos después 

ya que la mayoría de ellos se mueven con algún objeto o propósito, realizan alguna 

acción, accionan el entramado de sucesos fantásticos y son el medio más visible para 

subvertir el poder. El principal y más llamativo de todos los sujetos, protagonistas, 

narradores, destinador o destinatarios de la acción en gran parte de los relatos de Ocampo 

es la mujer, la cual está donde no se la esperaba pronunciando un antidiscurso, no 

revolucionario ni politizado sino que presenta, en ocasiones hiperbólicamente, las grietas 

de un sistema obsoleto e injusto para abrir una falla en el orden ideal y normalizado. 

Junto a ella están los niños, y el entorno privilegiado para ambos es la gran casa, espacio 

burgués por excelencia y fundamental en la narrativa de la narradora, pero no en el 

sentido de  espacio protector y seguro como se esperaba, sino todo lo contrario, será el 

espacio mágico por antonomasia, donde penetra la magia y la carencia de reglas 

provocará toda toma cruel de libertades. De hecho, en muchos de sus cuentos hay casos 

de violencia dentro del núcleo familiar, primer paso para la rebelión personal pero cruel e 

imprevista en muchos casos. Los sujetos de los cuentos ocampianos se mueven entre la 
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frontera de lo real y lo fantástico, así como entre lo privado y lo público. Como indica 

Klingenberg “los sirvientes, los niños y hasta los animales o los objetos se ven como 

aliados en contra de las fuerzas normativas”
1
.  

Ocampo iguala en sus textos el deseo femenino al del hombre, así como su fuerza, 

su inteligencia, su elocuencia o su poder. Ellas aquí no siguen imposiciones ni cumplen 

reglas, y si el poder había estado relacionado con el género, aquí este axioma es 

invalidado. Si desde el discurso oficial argentino se retrató a la familia como el núcleo 

desde donde se reformará el Estado, siendo esta “la forma natural de organización; sus 

rasgos característicos son la sumisión a la autoridad (paterna) por parte del obediente 

resto (mujeres e hijos) y la vigilancia (policial) constante de todos”
2
, en los cuentos de 

Ocampo este papel se rechaza y se subvierte, negándose hasta convertirse en la peor de 

las atrocidades. La mujer era un pilar social y al mismo tiempo “foco de contención 

subversiva”
3
, en palabras de Navarrete, que debe cumplir unos requisitos de físicos y 

emocionales que fueron previamente establecidos por el hombre y la arraigada estructura 

patriarcal. Si esto llega a producirse en los relatos ocampianos se torna fatal: la mujer 

bella es una construcción artificial, se come a sí misma, provoca los celos y la envidia 

que la llevan a la muerte o, por otro lado, la perfecta ama de casa, tan ocupada, no estará 

pendiente de los saltos mortales de sus hijos desde la ventana o del intercambio de estos 

con otros vecinos para no volver nunca más. Los personajes de estos relatos, ubicados 

normalmente en Buenos Aires o en sus inmediaciones, no están de acuerdo con lo que les 

viene impuesto social, política o religiosamente y recurrirán a la fantasía para quebrar 

todo orden previo. Los sujetos cuestionan el orden, las prácticas sociales y domésticas 

dominantes convirtiéndose en unas criaturas en el umbral, tal y como los llama Bajtín
4
, 

es decir, seres apartados de la sociedad, del orden convencional, los cuales tendrán una 

mirada más crítica y menos superficial sobre su entorno. Al respecto se pronuncia 

Corbacho, para quien:  

 

                                                           
1
 Klingenberg, P. N., Fantasies of the feminine: The Short Stories of Silvina Ocampo, (Lewisburg: 

Bucknell University Press, 1999), 23.  
2
 Nazareno Bravo, “El discurso de la dictadura militar argentina (1976-1983). Definición del opositor 

político y confinamiento, ‘valorización’ del papel de la mujer en el espacio privado”, Utopía y praxis. 

Revista Internacional de Filosofía Iberoamericana y Teoría Social, núm. 22, 2003, 116.  
3
 Sandra B. Navarrete Barría, “Ficciones de la memoria de género en la novela argentina: nuevas 

subjetividades para la mujer bajo represión”,  Revista Nomadías, núm. 18, (noviembre 2013), 45. 
4
 Mijail Baktín, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, (Madrid: Alianza, 1994).  
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Silvina Ocampo joue dans ses textes de la différence sexuelle et des confusions liées au 

genre, traitant ainsi de façon originale du féminin et du masculin comme de modalités, 

inscrites dans les figures romanesques ou issues des enjeux du pouvoir et du désir que 

véhiculent les différentes composantes du récit.
5
  

 

 

En la misma línea trabaja Zapata, quien elabora una clasificación de los cuentos de 

Ocampo en función de las relaciones que tienen dos de estos grupos marginales: niños y 

adultos:  

 

 

En premier lieu les contes marqués par la présence de l’enfant « sérieux », modèle 

hypertrophié de l’adulte, agente pervers du désir réprimé de ce dernier. C’est lui qui pousse á 

ses conséquences ultimes le langage, le raisonnement et les attitudes des adultes, allant 

jusqu’au passage à l’acte, ce quelles tabous et l’éducation interdisent, dans la famille et la 

société.  

En  deuxième lieu, des contes où enfants et adultes évoluent sur des terrains séparés, 

même si le comportement des enfants entre eux peut être la parodie de celui des personnes 

plus âgées. L’enfant qui joue avec d’autres enfants, pendant que les adultes sont occupés 

dans leur monde par de « choses sérieuses » : l’intrusion soudaine d’un monde dans l’autre 

suscite le désordre total et parfois l’horreur. Our alors, la découverte de la part de l’adulte du 

chemin parcouru par l’enfant en son absence met en évidence l’initiation, l’éveil érotique.  

En troisième lieu, les contes où l’enfant est visionnaire et signalé à l’adulte à travers le 

rêve ou la voyance, ce que la raison ne permet pas de découvrir. Au lieu d’exacerber la 

logique rationnelle de l’adulte, ce type de personnage enfantin agit selon une autre logique, 

irrationnelle, qui relevé de la magie. 
6
 

 

 

Siguiéndola, entraría en la primera modalidad el cuento “La boda”, en la segunda “El 

vástago” y en la tercera, “La oración”. Sin embargo, a dicha clasificación no podrían 

adherirse la mayoría de los niños protagonistas de sus cuentos infantiles porque su 

inocencia es mayor y prácticamente no se desarrolla ninguna relación entre adultos y 

estos, siendo más frecuente el vínculo entre los niños con la naturaleza, los objetos u 

otros animales. Si aparecen, como en “El moro” o “Fuera de las jaulas”, el adulto reprime 

a un joven que sabe de su miseria e intenta remediar la situación o, como en el segundo, 

un niño que acatará las órdenes del mayor, de profesión profesor, del que le resulta 

imposible desconfiar.  

Estos actantes no siguen lo que les viene impuesto, sino que ya sean humanos, 

animales u objetos se dejan arrastrar por pulsiones sexuales u amorosas, dejándose llevar 

por sus deseos, racionales o irracionales y sin ningún límite moral o legal. Es interesante 

el estudio de Mancini
7
 sobre los cuentos cuyos personajes sucumben a la pasión amorosa, 

los celos o aquellos en los que se vincula el amor con la muerte, o con su antónimo, el 

                                                           
5
 Corbacho, Le monde femenin dans l’ouvre de Silvina Ocampo, 16.  

6
 Monica Zapata, Silvina Ocampo. Récits d’horreur et d’humour, (Paris : L’Harmattan, 2009), 244-245. 

7
 Mancini, Silvina Ocampo. Escalas de pasión.    
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odio. Ejemplos de estas relaciones estudiaremos en “Silencio y oscuridad”, en el que la 

pareja desconfía hiperbólicamente del amor del otro, asimismo, sufren de pasiones 

truculentas que dan lugar a unas relaciones amorosas anómalas o triángulos amorosos, 

como en “El impostor” (Juan, Luis y María), “El vástago” (Leticia, Tacho y Pingo), “El 

rival” o “Nosotros” (Eduardo, su hermano y Leticia), en los que hay una pareja de 

hombres y una sola mujer frente a “La casa de azúcar” (Violeta, Cristina y el marido), 

“El fantasma” o “Casi el reflejo de la otra” en los que tenemos el caso opuesto. Por otro 

lado, en “Fidelidad” el amor secreto entre los jóvenes es obsesivo y desconfiado.  

Perturbadora es la relación que se forja en “El fantasma”, narrado por un hombre 

enamorado de una fragancia, de un olor que encuentra en todas partes a modo de 

venganza de  una mujer convertida ahora en un fantasma acosador:  

 

 

Un día que paseábamos como de costumbre, sacó del bolsillo un pequeño frasco de perfume 

y me pasó el tapón suavemente debajo de la nariz. Me estremecí, pero no dije nada. 

–Este perfume –dijo– es de Claudia. 

– ¿Quién es Claudia? –pregunté ansiosamente; pensé que había descubierto la clave del 

enigma. 

–No la conocerás nunca –respondió Cirila–, murió hace un año. Este perfume lo fabricó ella 

misma con una mezcla de flores que puso a macerar en alcohol. […] 

– ¿La quieres mucho? –le pregunté, no pudiendo contener mi turbación. 

–Estás temblando –respondió–. ¿Qué te pasa? 

–No sé. He fumado mucho. Contesta lo que te pregunté. 

–A decir verdad, no la quería mucho. 

– ¿Por qué? 

–No sé. Me molestaba, tenía celos de todo. 

– ¿Y de qué murió? 

–En un accidente. Íbamos juntas. Fue horrible. 

– ¿Por qué no me lo contaste? 

– ¡No sé! No puedo pensar en eso: me hace mal. Nos peleamos. Fue nuestra última pelea, y 

su última frase fue: "Me las vas a pagar". (CC I: 420-421) 

 

 

Opuestamente, hay mujeres que serán víctimas de los celos del marido, como en la 

“La conciencia” (Las repeticiones)
8
. Enfermo de celos, el hombre solo encuentra una 

solución posible para remediarlos: “Mejor era matar a Proserpina que perderla. Antes de 

verla profana por otras caricias, asfixiada por otros brazos torpes, prefería verla 

descuartizada” (59) y fue lo que hizo, despedazarla poco a poco, fríamente, sin 

remordimientos y continuando la tarea cada vez que era interrumpido. De nuevo, ni un 

solo comentario del narrador al respecto, sino imparcialidad y ningún juicio de valor.  

                                                           
8
 Silvina Ocampo, Las repeticiones y otros relatos inéditos, Buenos Aires: Sudamericana, 2006. De aquí en 

adelante REP.  
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Por otro lado, los nombres propios en sus cuentos pueden tener valor simbólico, 

valor fonético o aluden y conservan alguna característica del personaje que los poseen. 

Así, en La promesa, se comenta la confusión que provoca el apellido de Genaro Vino 

“Era quintero, docto en cultivar tomates y lechugas. Su apellido inducía a equivocación” 

(136), otros antropónimos son disparatados, hiperbólicos o metonímicos, atribuyendo al 

nombre una marca que impone un destino o una característica personal, entre ellos 

citamos a Florindo Flodiola, Cornelia Catalpina, Amelia Cicuta, Torcuato Angora o a 

Rita Dobladilla, modista de Lo mejor de la familia. Por otro lado, Gilberta Pax, de “El 

crimen perfecto” quería “vivir tranquila” como indica su apellido. La joven se siente 

presa en una casa en la cual no mandan los señores sino el cocinero: “Fue entonces 

cuando me vino la idea de sacrificarme por mi deber de ama de casa, y seducirlo. Como 

si él lo hubiera adivinado, cambió de conducta, pero sólo para mí.” (CC I: 434). No 

obstante, estando él, Mangorsino, enamorado de ella, le impide casarse o ver a otro 

hombre, al narrador, quien harto de la situación de su novia, lleva a cabo un crimen 

pasional y perfecto: matar a toda la familia con hongos envenados salvo a Gilberta dado 

que no eran de su gusto:  

 

Me contó que la familia indignada y moribunda no perdió la cabeza: al sentir los primeros 

síntomas de envenenamiento había corrido con tenedores a la cocina para obligar por la 

fuerza a Mangorsino a comer los hongos venenosos, por lo que el pobre también murió. Mi 

crimen fue pasional y lo que es más raro, perfecto. (CC I: 436) 

 

 

La inversión de roles se extiende a los cuentos protagonizados por animales, como 

“La liebre dorada” de La furia, en la que se recurre a la tradicional figura del cazador 

cazado. Comparte características con la fábula y en ella la liebre tiene propiedades 

sobrenaturales:  

 

Lo que la distinguía de las otras liebres no eran sus ojos de tártaro no la forma caprichosa de 

sus orejas; era algo que iba mucho más allá de lo que nosotros los hombres llamamos 

personalidad. Las innumerables transmigraciones que había sufrido su alma le enseñaron a 

volverse invisible o visible en los momentos señalados… (CC I: 175) 

 

 

Pronto, el animal dorado se desvela como inmortal y dual: “en algún momento ella 

misma dudó de si era perro o liebre” (176) y acaba siendo el perseguidor.  

Se forjan también relaciones casi indisolubles entre muchos personajes, como en 

“La Furia”. Aquí la madre impostora, Winifred, utiliza a un niño y descarta toda 
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posibilidad de separase de él, así como tampoco pudo hacerlo de Lavinia, para lo que 

tuvo que provocar su muerte. Con respecto al narrador, testigo del acoso del joven, se ve 

impulsado a acabar con él debido a la aparición de ataduras inespecíficas que limitan y 

marcan todas sus acciones. Debido a que Ocampo trabaja con personajes o sectores 

sociales que han padecido algún tipo de mecanismo de dominación surgen, en 

consonancia, relaciones sadomasoquistas, no solo a nivel sexual, sino como cualquier 

placer derivado de la dominación y el maltrato; y en segundo lugar, relaciones sádicas, 

por las que los personajes obtienen placer realizando actos de crueldad o de dominio. 

Destaquemos que si el goce tiene naturaleza sexual y es consensuado, es una parafilia 

común, pero si no lo es, puede ser indicativo o síntoma de un trastorno mental o resultado 

de otras emociones humanas como el odio, la venganza o ciertas concepciones arcaicas 

de la justicia. Su antónimo es el masoquismo, que obtiene el placer con el ejercicio de 

actos crueles o de dominio causados o provocados a uno mismo por medio de una 

persona con la que se mantenga un vínculo emocional, siendo un goce sexual o asexual.  

De la exhibición se pasará a otros casos en los que la sexualidad será reprimida, 

sobre todo por aquellas mujeres ligadas a la maternidad y a lo doméstico. Sucede esto, en 

el relato circular “El asco” (La furia), en el que la sexualidad del hombre se proyecta 

fuera del espacio doméstico. El relato remite a la frigidez de la mujer como una 

posibilidad de renovación de la pareja, pero ella no puede evitar sentir el asco y la 

repulsión por él. Ella mantiene la casa ordenada, cocina mejor que nadie, colma de 

regalos al marido, pero no puede amarlo, de hecho, hasta cree que si logra que alguna 

otra se enamore de él, sus celos despertarán su amor.  El deseo, pues, ha sido expulsado 

de la pareja. Orecchia Havas concluye en su trabajo que las relaciones afectivas de 

Silvina Ocampo “requieren tanto la representación de relaciones casi indisolubles como 

la insinuación de los terrores de lo desligado.”
9
 En muchos de los relatos la relación que 

predomina entre los personajes es la amorosa, así lo dicen su amigo Pichón Rivière
10

 o 

Fangmann
11

. El amor conlleva en muchos casos el odio o los celos y es un amor en 

conflicto, imposible o semilla de lo sobrenatural. Es tan terrible que puede conducir a la 

muerte. Se ve en “La expiación”, “El incesto”, “Amor”, “Coral Fernández”, “El lecho”, 

                                                           
9
 Teresa Orecchia Havas, “Silvina Ocampo: los lazos de la escritura”, Actas del XIII Congreso AIH, (Tomo 

III), Instituto Cervantes, 1998. 320-28. [Red. 19 de octubre de 2012],  328.  
10

 En Pichón Rivière, "La vida misteriosa de Silvina Ocampo”.  
11

 En Cristina Fangmann, “Delmira Agustini y Silvina Ocampo: escritoras del exceso”.  

https://es.wikipedia.org/wiki/Placer_sexual
https://es.wikipedia.org/wiki/Trastorno_mental
https://es.wikipedia.org/wiki/Odio
https://es.wikipedia.org/wiki/Venganza
https://es.wikipedia.org/wiki/Justicia
https://es.wikipedia.org/wiki/Ant%C3%B3nimo
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“Amada en el amado”, etc. En el brevísimo, “El lecho”, a medio camino entre el sueño y 

la vigilia o la descomposición de imágenes, la pareja de amantes muere abrasada:  

 

 

–Hay olor a quemado. Anoche soñé con un incendio –dijo ella, en un momento de horror, 

frente al enojo de él, para distraerlo. 

–Invenciones de tu olfato –dijo él. 

–Estamos en el noveno piso –agregó ella, tratando de parecer asustada–. Tengo miedo. 

–No cambies de conversación. 

–No cambio de conversación. El fuego hace ruido de agua, ¿no oyes? 

–Invenciones de tu oído. 

El cuarto estaba intensamente iluminado y caliente. Era una hoguera. 

–Si nos abrazáramos, nos quemaríamos tan sólo la espalda. 

–Nos quemaremos enteros –dijo él, mirando el fuego con ojos enfurecidos. (CC I: 359)  

 

 

Muchos de sus personajes se refieren al amor, dejándonos testimonios que definen 

con ejemplaridad el amor practicado por Ocampo en sus cuentos: elegimos, los de “El 

castigo” donde escribe: “quieres que sea tuya definitivamente, como un objeto 

inanimado. Si te hiciera el gusto terminaría por volver al punto inicial de mi vida o por 

morir, o tal vez por volverme loca” (CC I: 283) y también “Me dominaba: me devoró 

como un tigre devora un cordero. Me quería como si me tuviera en sus entrañas, y yo lo 

quería como si hubiese salido de ellas” (CC I: 283). Unas relaciones, pues, de posesión 

absoluta que conducen a los personajes a la locura o a la realización de crueles y 

exageradas acciones. Pongamos por caso “El asco”, en el que la protagonista, al conocer 

la infidelidad del marido, afirma que “le había repugnado en él aquello que más le 

seducía” (CC I: 298). Cansada de odiarlo se enamora de él, para luego volver a apartarlo 

debido a sus desprecios e infidelidades. Él, arrepentido, busca de nuevo su amor y su 

perdón. La peluquera, que es quien nos cuenta las confesiones de su clienta, concluye en 

el relato: “Ahora tiño el cabello de Rosalía: le salieron hebras blancas a fuerza de querer 

amar, de no querer amar y de querer amar de nuevo. El barbudo, después de todo, no es 

tan malo. Es como todos los hombres” (CC I: 299). 

Al fin y al cabo, en estos relatos se elabora un catálogo de relaciones familiares, 

entre mujer y hombre, entre adultos y niños o entre ancianos y jóvenes de todo tipo. 

Mancini
12

 al comentar la presencia de viejos y ancianos en ellos, afirma que “el límite 

entre una persona de edad y un viejo está marcado por la sensación de que el futuro está 

en el pasado”, siendo el tema de la vejez uno de los más frecuentes en su obra tardía y en 

sus últimas composiciones líricas. En “Los sueños de Leopoldina” es una viejita, “tan 

                                                           
12

 Mancini, “Silvina Ocampo: la vejez en dos tiempos”, 2.  
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vieja que parecía un garabato; no se le veían los ojos ni la boca. Olía a tierra, a hierba, a 

hoja seca; no a persona” (CC I: 260) nada adorable, la que posee el don que tanto 

explotan Ludovica y Leonor, las niñas cazadoras de milagros. En “Celestina”, la vieja 

ama de llaves también se alimenta de desgracias: “Para que fuera feliz, había que darle 

malas noticias: esas noticias eran tónicos para su cuerpo, deleites para su espíritu” (CC I: 

427), el día que dejaron de llegar, Celestina cayó muerta, misma relación se desarrolla en 

el poema “Los viejos”, de la serie Divagaciones, en el que se reflexiona sobre la 

atracción que ejercen los ancianos sobre los niños. En “La próxima vez” una mujer al 

borde de la muerte, y la duplicidad del punto de vista vuelve sobre su juventud y sus 

recuerdos. Por último, “Anotaciones” cuento final de su última colección, se cierra así 

“No hay diferencia entre el viejo y el niño. El viejo y el niño son iguales. Quisiera 

escribir un libro sobre nada.” (Cuentos Completos II: 419)
13

. Si existió un deseo explícito 

de escribir sobre la muerte, que no tiene por qué implicar una muerte natural y lejana, 

cuando los personajes son viejos o enfermos el tema emerge de cualquier detalle, 

provocando atracción  y siendo una muerte esperada. 

Tratemos como sujetos actantes también a los animales, cuya aparición supone una 

recuperación de la tradición folclórica. Por ejemplo perros son los protagonistas de 

“Keif”, “Clavel”, “Nueve Perros”, “Mimoso”, “Carl Herst” o de “Los mastines del 

templo de Adriano”. Esta presencia del reino animal suele suscitar en los cuentos el 

horror ya que serán instrumentos de venganza, se cosifican en favor de un propósito del 

hombre, se transforman en armas mortales, conducen a la metamorfosis o tienen 

actitudes humanas como muestra “Amelia Cicuta” (Las invitadas) o “Mimoso” (La furia) 

en los que los animales, en estos casos domésticos: un gato y un perro, son empleados 

como objetos para la venganza. En ambos casos, inicialmente adorados por sus dueñas, 

poseedoras de sus destinos, los utilizaran para diversos fines, los cuales se volverán, 

como no, contra el hombre. En “Amelia Cicuta” las protagonistas son modistas, como 

tantas otras. Ambas comparten una obsesión: su amor por los gatos. Un día, Edimia, 

conoce a Torcuato Angora, comedor de gatos, despertando en ella toda su incomprensión 

y su odio. Es después cuando planea la venganza: se lleva a unos de los gatos de 

Torcuato a su casa, lo engorda, y el día pensado lo alimenta con carne con estricnina, una 

droga tóxica utilizada como pesticida. Devuelto el gato, lo regresa a su dueño con una 

nota: “Señor Torcuato: el gato Maestro está a punto para comer. Lo engordé para usted. 
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 Silvina Ocampo, Cuentos completos II. Buenos Aires: Emecé Editores, 2007. De aquí en adelante, CC II.  
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Que le aproveche. Amelia Cicuta” (CC I: 336). Esperando el desenlace feliz, la muerte 

del devorador de animales busca la noticia de su muerte en los diarios, información que 

nunca llegó: “Pensó que Torcuato Angora le había dado un falso nombre como ella. No 

se atrevió a volver a Almagro […] Como si su vida entera hubiera transcurrido solo en 

Almagro, en ese terreno baldío, su nombre verdadero era Amelia Cicuta” (CC I: 336).  

En otros cuentos los animales se identificarán progresivamente con los seres 

humanos. Es el caso de “Isis” o “Azabache”. En estos ejemplos son personajes 

femeninos los que se transforman, llegando a una igualdad física, en un caso, o 

psicológica en el otro. Otros animales se comportarán como humanos. Son el tigre de 

“Keif”, gentil compañero del niño o el perro de “Clavel”, un recuerdo infantil narrado 

por una mujer ya adulta. En muchos de los que relatos que estudiaremos a continuación 

asistiremos al momento de conformación de los sujetos textuales. A pesar de que los 

personajes se dediquen a actividades nimias, ridículas u ociosas pueden llegar a abrir una 

grieta en la realidad. En común, muchos de tendrán identidades incompletas pero al 

mismo tiempo múltiples. Es la familia el lugar en el que se negocian posiciones de poder, 

siendo los hombres, con sus instituciones y su propiedad de la palabra, los que crearon la 

identidad simbólica de las mujeres que en estos relatos se subvierte. Tenemos pues, 

según Matamoro
14

, personajes cuya característica es la de ser perseguidos en sus intentos 

de eludir al perseguidor. Unos perseguidos tratarán de confundirse con el propio 

perseguidor, como en “La liebre dorada” o “La casa de azúcar”; otros elaborarán una 

serie de estrategias para eludir el castigo pero los perseguidores irán desde presencias 

inanimadas a seres amables y disfrazados. En común, tendrán casi todos ellos que si bien 

no son de las clases altas, como “El vástago” “El goce y la penitencia”, serán sujetos a su 

servicio: modistas, jardineros, cocineras, niñeras, vendedores, artistas o médicos. En 

otros casos el sujeto puede ser un ser impreciso que solo sirve para narrar una anécdota, 

sin interesarnos su sexo, origen o profundidad psicológica, aunque el entorno en el que se 

moverán estos será primordialmente doméstico y casi siempre urbano.  

 

4.1.1 Mujeres 
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 Eva Valcárcel (coord.), El cuento hispanoamericano del siglo XX: teoría y práctica, (A Coruña: 

Universidade, 1997), 259.  
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ANTECEDENTES Y MARCO TEÓRICO  

Socialmente, y para la fecha de composición de los cuentos que estudiamos, los 

inicios del siglo XX, la mujer había padecido la experiencia del cautiverio social, familiar 

y artísticamente. La mujer en la época de Silvina Ocampo estaba en los albores de su 

transformación de objeto a sujeto histórico y ser así protagonistas del cambio social y 

cultural. Los discursos artísticos habían mostrado una mujer objeto sexual y 

heterosexual, subordinada al hombre, a las instituciones, a las normas, la religión y la 

maternidad, habiendo una diferencia entre la opresión burguesa y la de las clases 

asalariadas. Citemos que el trabajo doméstico era concebido como parte de la naturaleza 

femenina y que si algún hombre osaba a realizarlo quebrantaba su masculinidad. Fuera 

de estas categorías estaban las empleadas domésticas, fuera de las leyes que normalizan 

el trabajo y que serán recuperadas como personajes de ficción en las reivindicativas obras 

de muchas escritoras y sujetos necesarios de liberación social. De cualquier modo, esta 

condición de mujer era una creación histórica, incluso a veces literaria, que comienza a 

quebrase a finales del siglo XIX y sobre todo a principios del siguiente con discursos 

producidos por mujeres. Confinada en un mundo lleno de límites, fue poco a poco 

liberándose de sus ataduras, recuperando derechos legales y sociales y emancipándose 

progresivamente del hombre. La mujer en la sociedad entra por medio del patriarcado, 

como hijas, esposas, madres, etc.; o tomando su propio camino, trabajado y 

desvinculándose con un deseo diferenciador y con la intención de liberarse del lenguaje y 

las costumbres del hombre. Pero en todo este camino, como anteriormente, permanecerán 

como seres subalternos.  

A la mujer se le ha pedido tradicionalmente que niegue el eros y su sexualidad, su 

propio cuerpo. La familia conyugal tradicional confisca la sexualidad, ya que solo es 

procreadora, utilitaria y fecunda. El género femenino estaba regido, pues, por los códigos 

de la prohibición, la inexistencia y el mutismo. Se les pidió, u ordenó, que no fueran 

protagonistas y que el beneficio de sus actos no recayera sobre ellas, sino sobre el otro. 

El cuerpo de la mujer, se vuelve, por tanto, cuerpo sujeto, un cuerpo sometido al hombre 

con una función social: la maternidad. El cuerpo es interpretado culturalmente y la 

feminidad se aúna, además, a la belleza de dicho cuerpo. La mujer presa de ese 

presupuesto, de un cuerpo perfecto o artificial será la protagonista de muchos de los 

relatos de Silvina Ocampo y de otras escritoras contemporáneas, desde Frida Kahlo, 

víctima de un cuerpo herido, a Pizarnik, homosexual encerrada en un cuerpo ajeno que 
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nunca sintió como bello o Storni, atormentada por un cuerpo mutilado.  El cuerpo de la 

mujer sirve, a partir de entonces, para retar al propio sistema patriarcal y reglado, es 

decir, que se podía emplear como forma de expresión. Aquí, tenemos que aludir que 

desde la filosofía presocrática hasta Weininger, y pasando sobre todo por Freud o 

Schopenhauer, la mujer ha sido el ser puramente corporal que se deja arrastrar por sus 

pasiones. La mujer, al estar desprovista de un discurso propio, se vale de su cuerpo, arma 

que la tradición le ha dado, para expresarse, valiéndose de la herramienta patriarcal pero 

jugando con ella. La construcción que Ocampo hace del sujeto femenino llegará a ser, en 

ocasiones, un seguimiento al pie de la letra de las imposiciones del discurso oficial pero 

al ponerlas ante el espejo, al llevarlas hasta el límite las ridiculiza, las cuestiona y acaba 

con ellas.   

La representación literaria de la mujer y de la maternidad en Latinoamérica se 

había inclinado durante siglos por representar una imagen de mujer sumisa, madre 

abnegada y esposa compañera. Esta mujer personaje debía ser como la mujer tradicional: 

pura, poseedora de cualidades pasivas, sumisas, con escasa creatividad y manejables, 

reflejo de la mujer postrada, imagen tradicional de la flacidez relajada, de la espera 

infinita, imagen pues, de la mujer representada en toda manifestación artística, desde los 

modelos medievales hasta el Romanticismo y el Naturalismo. Sin embargo, desaparecerá 

a finales de siglo con la irrupción de la mujer fatal o con la defensa que de ella hicieron 

las vanguardias.  

El presidio y la carencia de libertad para las mujeres ha sido su lugar, los cuales se 

materializaron en la casa, el convento, el burdel, el manicomio o la prisión. El espacio de 

la mujer ha sido siempre el espacio interior, su intimidad y su casa. La vida pública le 

estaba reservada a los hombre y la exposición a ella conllevaba el escarnio social. La 

mujer no tenía posibilidad de escoger ni decidir, estaban cautivas. Las mujeres, amas del 

hogar o escritoras habían estado recluidas en la casa, espacio único de movimiento y a su 

vez de encierro reglado y ritualizado en salones, cocinas y dormitorios. De ahí que si 

escriben, lo hagan de forma privada, ambientando sus escritos en interiores oscuros que 

las ligan a un deber y a unas normas que se oponen a un sentimiento de rebeldía 

dejándose dominar por las imposiciones del hombre sobre la escritura, por la 
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interposición del imaginario patriarcal, como señalaron Gilbert y Gubar
15

. Blau du 

Plessis enumera como los rasgos de la incipiente escritura puramente femenina:  

 

 

Interioridad, iluminación del aquí y el ahora (Levertow); uso del presente continuo (Stein); 

colocación del material en primer plan (Woolf); un telos mudo, múltiple o ausente; una 

fascinación por el proceso; un mundo horizontal; un mundo descentrado donde el “hombre” 

ya no ocupa un lugar de privilegio. 
16

 

 

 

Esta definición parte de que las nuevas mujeres escritoras llevan a cabo 

operaciones deconstructivas de todos los niveles. Se deconstruye, por ejemplo, el género 

como arquetipo, algo que estaban haciendo en Hispanoamérica Rosario Castellanos, 

Alejandra Pizarnik, Norah Lange o Frida Kahlo. La actitud de las mujeres escritoras de 

quebrantar las jerarquías en todas las formas estéticas y en todos los géneros literarios es 

señalada por Derrida y Kristeva, quienes ven a la mujer como medio privilegiado para 

acabar con el pensamiento falocéntrico. Es complicado estudiar la feminidad y sus 

representaciones artísticas independientemente de la masculinidad, como se han 

propuesto muchas, pero si por algo se caracteriza, sobre todo en sus inicios, es por ser un 

arte más utópico. Para Cixous, la escritura femenina es un «escribir el cuerpo», un cuerpo 

que en sus escritos es el representante de los impulsos instintivos y de un deseo 

inconsciente que deja de ser reprimido. Cixous, con este escribir con el cuerpo, quiere 

destruir el lenguaje y las estructuras de poder creadas por el patriarcado:  

 

Un texto femenino no puede no ser más que subversivo: si se escribe, es trastornada, 

volcánica, la antigua costra inmobiliaria. En incesante desplazamiento. Es necesario que la 

mujer se escriba porque es la invención de una escritura nueva, insurrecta lo que, cuando 

llegue el momento de su liberación, le permitirá llevar a cabo las rupturas y las 

transformaciones indispensables en su historia.
17

  

 

 

Por consiguiente, la mujer propicia la transgresión y la liberación de los modelos 

socioculturales, dejando de ser unidimensionales, como tampoco lo serán los personajes 

femeninos de estas escritoras. El rol femenino ya no es fijo. La mujer como estereotipo 

colectivo en la cultura de masas y en la ideología política, sobre todo en relación con la 
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 Sandra Gilbert y Susan Gubar, La loca en el desván. La escritora y la imaginación literaria del siglo 

XIX, (Madrid: Cátedra, 1979).  
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a Female Aesthetics” en Hester Eisenstein y Alice Jardine (eds.), The Future of diference, (Boston: G. K. 

Hall, 1980), 151.  
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definición patriarcal comienza a desaparecer y sus múltiples posibilidades son exploradas 

en el arte, el cual se libera al permitir a cualquier mujer escribir sobre cualquier asunto.  

Colocar a la mujer en el centro de la ficción se opone a la posición de esta en la 

cultura argentina del momento por lo que la imagen ofrecida por Silvina Ocampo y otras 

autoras supone un desafío. Las mujeres de estas escritoras escapan del orden simbólico 

en el que estaban atrapadas las mujeres de su tiempo. Muchas de ellas, de las mujeres 

personajes son perversas, crueles y diabólicas, perfectas encarnaciones de la “mujer 

fatal”. Por otra parte, otras críticas, como Francis Cooke ven la práctica de la agresividad 

femenina como un retroceso, una vuelta a un estado primitivo de la civilización
18

. No 

obstante, no olvidemos que ya Artemisa y otras modelos clásicos habían tenido un 

anómalo sentido de la crueldad.  

La mujer occidental del siglo veinte comienza a liberarse del pecado, la culpa y la 

confesión. El deseo de saber femenino, su curiosidad, y las vicisitudes que tal deseo 

provoca en la cultura patriarcal se dejan a un lado. La locura de la mujer por su 

cumplimiento extremo de su condición genérica, llega al paroxismo, debido a la 

exageración en la fidelidad del estereotipo. La máscara de la feminidad, como un objeto 

puede modificar al sujeto, haciéndolo parecer otro al esconderse tras ella. Ahora bien, ya 

sea recurriendo a la máscara, al discurso masculino o con un nuevo lenguaje, las mujeres 

tuvieron diferentes formas de tomar la palabra, mediante la exageración, la locura, el 

fingimiento e incluso desde el chismorreo o el cliché. La excentricidad es, así, discursiva 

y no afecta solo a los personajes y a sus acciones ya que se quiere eliminar al doble ante 

al espejo, a esa mujer ángel o demonio que lleva máscaras y trajes preestablecidos.  

Las escritoras que hablan sobre la mujer, su interioridad y su protagonismo, así 

como de su personalidad multiforme se valen también del psicoanálisis, alternándolo con 

lo real o con la fantasía, como hicieron nuestra autora o Frida Kahlo. Elaine Showalter
19

 

recurrió al término “ginocrítica” para designar la parte de la crítica literaria que analiza 

las estrategias a las que recurren las escritoras para burlar los estereotipos femeninos de 

la literatura occidental y las limitaciones argumentales impuestas tanto por la tradición 

literaria de los varones como por el “deber ser de la condición femenina”. En todo caso, 

al tener en cuenta esta perspectiva en los textos femeninos, se ocultaría una trama que 

oculta el verdadero ser femenino. Al respecto, Duncan indica:   
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156 
 

 

The fantastic, like feminism, can be regarded in Foucault’s terms as a “reverse” discourse”, 

for both systems challenge the normalization powers of society’s “regime of truth”, or the 

mechanisms through which truth and knowledge are produced and maintained.
20

 

 

Este discurso que reta al orden, o al discurso verdadero y masculino se vuelve más 

efectivo, en palabras de Duncan en la narrativa fantástica o de ficción, ya que esta 

modalidad genérica es a la vez un contradiscurso, subversivo y abierto a realidades no 

vigentes. La mujer maniquí o la mujer autómata, la que abre las puertas a un mundo de 

nuevas formas y esencias, a la manera de la mujer de los surrealistas, es la que brota de 

estas obras. Muchas de ellas, que habían sido calificadas como perversas cuando ejercían 

su libertad, se las calificaba como poseedoras de la locura moral o como degeneradas. En 

la esfera pública, la mujer desempeñaba con frecuencia el rol de muda o loca y con esto 

también se acaba. Ahora, la mujer, que siempre había ocultado un secreto pretende 

desvelarlo.  

Para una mujer hablar de sexo supone una transgresión deliberada. En cierto modo, 

quien se atreve a recurrir a ese lenguaje se sitúa fuera del poder, rebate la ley, la reta y 

anticipa, o desea, la libertad femenina futura. Contamos con ejemplo de este lenguaje en 

la narrativa ocampiana, en la que las mujeres son exhibicionistas, deseosas de disfrute 

sexual, prostitutas o insatisfechas con sus vidas. Si antes la única forma de burlar al 

vocabulario autorizado era mediante la alusión y la metáfora, alrededor de ellas 

comienzan a surgir una serie de discursos al margen, enormemente sugestivos. La 

transgresión de Silvina Ocampo, sin precedentes en la narrativa argentina, no solo es 

sexual, sino que como señala Piña, se cruza con la infancia y la muerte.
21

 La mujer de 

Ocampo no es exactamente el personaje que se confronta ante los problemas sociales; lo 

que ella hace es una revisión del imaginario femenino, una deconstrucción de los mitos 

femeninos común entre otras escritoras. Debido a la orientación fantástica de sus relatos, 

se aleja de los que están haciendo otras autoras latinoamericanas, quienes recogen en sus 

relatos o novelas las frustraciones, los problemas ordinarios de las mujeres, sus anhelos y 

sus restricciones. Por ejemplo, Julia de Burgos reclamó la libertad femenina desde su 

rebeldía, María Luisa Bombal trata la feminidad enajenada, Yolanda Oreamuno se 
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propuso acabar con el rol femenino dentro de la familia y lograr la liberación del 

pensamiento o Alfonsina Storni, mostrar el erotismo sin tapujos. Nada que decir de la 

escasa presencia femenina en la obra de escritores, hasta el mismo Jorge Luis Borges, 

solo tiene una mujer tangible en su obra cuentística, “Emma Zunz”, en oposición al resto, 

las cuales son borrosos objetos de la fantasía, sin autonomía o meros recuerdos de los 

hombres que las sueñan o las retienen en su memoria. Julio Cortázar, por el contrario, sí 

elabora personajes femeninos más elaborados psicológicamente, independientes y libres 

que llegan a tener deseos malignos, como en su relato “Circe”.  

A fin de cuentas, pasamos de una mujer como objeto exhibido a sujeto deseante, 

manteniéndose algún ejemplo de la primera en muchos textos. Estas mujeres escritoras y 

protagonistas en la ficción son poderosas, un poder que obtienen, en muchos casos de la 

capacidad de decidir por el otro. Ellas castigan y perdonan. Otra forma de exhibir el 

poder será haciendo algo que solo ellas pueden como la práctica de un don mágico o 

sobrenatural. El juego con la prohibición hace divino lo prohibido ya que la prohibición 

incita y provoca. El deseo de provocación y de manipulación de la realidad asedia a estas 

mujeres, y si antes las despiadadas habían sido la andrógina y la sexy, es decir, las que 

actúan como hombres, ahora pueden ser todas aquellas que se igualen al otro y 

abandonen su rol de mujer ángel o madre abnegada al rechazar cualidades femeninas 

como la discreción, la belleza o la obediencia.  

Desde el arte se alteró la relación de las mujeres con el otro, ya sea con el marido, 

padre o hijos, como entre la mujer y sus objetos, con los que mantenían una relación 

emocional aunque ahora utilitaria, frente al hombre, que tradicionalmente había 

mantenido con sus objetos relaciones según sus cualidades políticas y económicas. La 

mujer ahora toma todo cuanto tiene a su alcance para extender su poder y ponerlo al 

servicio de la rebelión femenina. En este sentido, la autora se resiste al modelo 

falogocéntrico, desmitifica el rol maternal, tal y como Cixous
22

 y Castellanos
23

 

proclamaron que debían hacer las escritoras, y libera a la mujer de toda imposición. Pero 

el hecho de que no luchara activamente por los derechos de las mujeres ni se pronunciara 

explícitamente al respecto, así como su aceptación pasiva a vivir la mayor parte de su 

trayectoria profesional a la sombra de otros, eclipsada por las figuras dominantes de la 
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cultura argentina del momento, ha llevado a Castellanos a verla como “el arquetipo de la 

imagen tradicional y convencional de la mujer […] una de esas que se disponen, 

pasivamente, a recibir lo que va a darse.”
24

 

 

LA MUJER EN LA NARRATIVA DE SILVINA OCAMPO 

La mujer como protagonista no es una categoría más de los relatos de Silvina 

Ocampo, sino que la mujer es la protagonista en su obra. Pluma femenina, la voz 

narradora, en la mayoría de los casos, es de mujer y los personajes centrales son mujeres, 

pero no menos varoniles, ni poderosos, ni visibles que los pocos hombres que recorren 

sus relatos. La inversión del estereotipo femenino en los cuentos de la argentina es 

notable desde su primera colección de relatos, Viaje Olvidado (1937), hasta el último de 

sus cuentos publicados hasta la fecha. La mayoría de mujeres de los relatos de la autora 

muestran un inventario de poderes ocultos capaces de despertar todo tipo de instintos 

primarios en el otro, que les sirven para romper el equilibrio social. Ahora son ellas el ser 

dominante, no solo con respecto al hombre sino con respecto a la realidad. Esta mujer-

monstruo, practicante del mal y gran actriz, es la que predomina en la obra de Ocampo y 

que, como señala Ostrov, “Reivindicando el derecho al mal, las mujeres quiebran el 

secular silencio, rompen el anonimato. […] La práctica del mal le da más visibilidad a las 

mujeres.”
25

 Este carácter rupturista y amenazador de la mujer, capaz de poseer y ejercer 

su propia voluntad, fue comentado por el mismo autor posteriormente:  

 
Al salirse del lugar recomendable al que se hallan confinadas, estas mujeres se ordenan en 

otra categoría que la tradición literaria les ha reservado: el “monstruo”. La mujer que se 

permite tener deseos propios y llevarlos a cabo –y en los textos de Silvina Ocampo casi no 

existen obstáculos para la realización de los deseos–, deja de ser mujer-ángel para 

convertirse automáticamente en monstruo.
26

 

 

 

Ocampo muestra una libertad femenina inusual en la literatura argentina hasta el 

momento. De hecho, es uno de los grandes méritos que se le atribuye como autora. 

Klingerberg, junto con Fox-Lockert, han estudiado la importancia de la perspectiva 

femenina en la obra de Silvina, concretando que: “by placing the female at the center of 

her works, Ocampo implicitly questions notions of the feminine in culture in a process 
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which simultaneously experiments with the narrator and radically undermines the notion 

of a unified or coherent character.”
27

 Ocampo, al exhibir el poder oculto de esas mujeres-

ángeles, pronto provocará que su obra sea tomada por algunos como una crítica a la 

sociedad patriarcal, adquiriendo, por tanto, un valor subversivo, el cual se incrementa con 

la violencia y la frialdad con las que actúan en ocasiones. Estos rasgos han sido 

estudiados por Matamoro
28

 en sentido político, como una forma de subversión de la 

sociedad oligárquica dentro de sus historias, pero no estrechamente relacionada con el 

punto de vista femenino, sino como una forma de destapar la situación de las mujeres que 

viven bajo los díctameles patriarcales. En otros casos, la mujer burguesa es presentada 

como un estereotipo, superficial y extravagante. Ellas son las que perpetúan ciertas 

convenciones sociales y son parodiadas por ello ya que Ocampo rechaza la pasividad y 

dependencia tradicional de la mujer codificada en los cuentos de hadas
29

, otro modelo de 

narrativa fantástica del que se distancia totalmente.   

Silvina Ocampo, Norah Lange o Beatriz Guido son variantes de un proyecto 

escritural femenino con diferentes manera de afrontarlo. No obstante, con respecto al 

feminismo nos adherimos a los que creen que su producción no fue feminista ni tiene 

ningún valor subversivo y revolucionario de forma activa y premeditado, además, 

personalmente, tampoco se vinculó al movimiento aunque, como queda constancia en 

alguna entrevista, sí aplaudió unos logros que resultaban necesarios, pero sin participar 

activamente en ellos, ni con sus acciones ni con su trabajo. Al respecto, en una entrevista, 

a la pregunta, “¿Eres feminista?”, Silvina contestó:  

 

–No soy feminista. Creo que hay ventajas y desventajas para el hombre. Hablar de 

feminismo es para mí como hablar de un viaje en globo. No se me ocurriría andar en globo. 

Hay cosas que no les gusta hacer a las mujeres: por ejemplo, yo no he visto muchas mujeres 

electricistas, ni jardineras, ni estibadoras, ni barrenderas, ni changadoras, ni foguistas, ni 

marineras, no presidentas de la Nación (por lo menos aquí, donde tal vez hacen falta). ¿Hay 

algún impedimento? Yo creo que no. Ellas, tal vez, no quieren. Siempre habrá cosas 

importantes que no hagamos porque prefiramos hacer otras.  

La igualdad entre los dos sexos existe hasta tal punto que sólo se reconoce uno de otro 

por los zapatos y por eso los enamorados empiezan por mirarse los pies.  

¿Y quién va a protestar porque el sexo opuesto tiene el pie más grande o tiene la dicha de 

ser marinero? He oído decir que por iguales trabajos reciben menos sueldo, lo que me parece 

injusto, pero ¿merezco por eso llamarme feminista?
30
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Aun así, una parte de la crítica feminista observa en sus cuentos un componente 

femenino transgresor distanciado de los estereotipos con los que estos movimientos 

quieren acabar y condenaron, sobre todo la segunda generación de feministas.
31

 En 

comunión con las feministas, Silvina Ocampo, sobre todo a partir de La furia, otorga a la 

mujer marginal de clase media recluida en su hogar el papel de artífice de la fantasía o de 

la transgresión, acabando con lo que el feminismo consideraba una necesidad, clasificar a 

la mujer y a sus representaciones artísticas taxonómicamente en ángeles o demonios. Si 

quisiéramos vincular la obra de la autora con los presupuestos de este movimiento, desde 

los iniciáticos hasta los más recientes del siglo XXI, llama la atención la preferencia del 

espacio doméstico y la ubicación de la mujer dentro de él. Incluso Bachelard
32

 liga la 

casa al asilo o nido protector, espacio maternal vinculado a la mujer que se opone al que 

vemos en los textos de Ocampo así como al de muchas otras escritoras desde el siglo 

XIX que intentan exponer como este se vuelve en su contra. Tampoco se adhiere al 

feminismo la recurrencia a formas discursivas menores, como el diálogo o la carta, 

típicamente femeninas y propensas a la plasmación de la intimidad. Al respecto, Reisz 

dice:  

 

Un instrumento de que se valen muchas escritoras actuales para inscribir voces femeninas en 

el canon literario tradicional sin llegar a la abierta provocación o a la ruptura de los tipos de 

discurso consagrados, es la reapropiación irónica de géneros «menores», como las cartas, los 

diarios, las autobiografías reales o fingidas, la literatura «infantil», el folletín y hasta los 

recetarios. 
33

 

 

 

Extendemos la definición de Reisz a la práctica escritural de Ocampo más próxima 

que a las defendidas por la crítica feminista. En la obra que estudiamos se busca la 

pluralidad de realidades, de personajes y personalidades. La presencia femenina emerge 

en los relatos de Ocampo de las narradoras, de los nombres propios, de los espacios y las 

vestiduras. Son mujeres jóvenes, normalmente de clase alta, instruidas, hábiles con los 

juegos de la belleza y con la retórica. Trabaja con una amplia tipología de mujeres que 

andan por sus relatos: madres, costureras, institutrices, niñas, vecinas, adivinas, 
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planchadoras, miembros del servicio doméstico, etc. Muchas de ellas, a modo de parodia, 

realizan una teatral construcción de las identidades femeninas en situaciones de la vida 

cotidiana en un intento de resaltar vicios, costumbres y rituales para ser derrocados. 

Otras, tienen una infrecuente concepción del amor hacia el hombre e incluso hacia sus 

hijos, llegando a experimentar el odio o la venganza hacia ellos. En muchos relatos se 

yuxtapone el código amoroso tradicional y uno opuesto, casi violento y antirromántico 

que debido a su alejamiento de la realidad social parece fantástico o llega a serlo en su 

totalidad, como sucede con la abrumadora presencia de dobles femeninos. Esto, unido a 

una voz femenina autora o narradora, que no rige el tono ni la narración por los 

principios de bondad y la recurrencia a protagonistas marginales, malditos, subalternos y 

malvados, distancian aún más estos textos de sus representaciones tradicionales.  

Hemos dicho que para Ostrov, es la práctica del mal lo que va a darles mayor 

visibilidad a las mujeres en los cuentos de Silvina. En muchos de sus textos retrata a 

mujeres que tienen el control sobre sus vidas y sobre los hombres que las rodean, son 

ellas quienes despiertan las pasiones primarias, desencadenan los horrores o dan pie a lo 

grotesco, provocando con sus actos terribles consecuencias. Esta alteración del orden 

establecido puede verse como un reflejo de la tensión entre la anarquía y la nostalgia por 

cierta armonía que inunda muchos de estos relatos, siendo una ruptura no solo del orden 

social, sino también, moral o religioso. Sus mujeres desempeñan roles muy diversos: 

esposas, modistas, patronas, sirvientas, viajeras o niñas que, sin alejarse del terreno de la 

fantasía, el espacio y el tiempo en el que se moverán y dan a conocer sus historias será la 

sociedad pequeño-burguesa del tiempo de nuestra autora. Una clase llena de 

convenciones, rituales, tópicos y prejuicios sociales que son burlados, subvertidos y 

satirizados en múltiples ejemplos. En este ambiente burgués y tradicional nos 

encontramos con una mujer que se aleja de los roles que le había impuesto la sociedad, o 

al menos, lo intenta; una mujer que es la protagonista de su historia, que la relata y que es 

capaz de abrirse camino en la sociedad patriarcal imperante buscando sus límites y 

transgrediéndolos. En su trabajo sobre la parodia presente en los relatos de la autora 

argentina, Molloy resalta como Silvina, al expulsar las pautas de la sociedad del decoro, 

promueve una ruptura en el orden social. Silvina lucha contra el tópico que menciona 

Cornelia, ese en que “la mujer nació para quedarse en casa tranquilamente; el hombre 

para las grandes aventuras, para las empresas peligrosas.” (CC II: 269). Por ejemplo, en 

“El banquete” a través del lenguaje empleado y de las descripciones de la casa o del 
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ambiente se nos presenta una escena típicamente burguesa, de la clase alta dirigente. Los 

asistentes se preparan para un banquete que requiere una serie de rituales, entre ellos 

llevar máscara. Nuestra protagonista y anfitriona, Elida Fraisjus, una mujer 

independiente e influyente parece, de nuevo, tener deseos de muerte o instintos suicidas, 

los cuales acaban conquistándose en medio del acto que se celebraba. En una escena 

aparentemente ideal descubrimos que el tema de la reunión se aleja de lo convencional y 

se acerca al mal: la celebración de la muerte humana, de lo catastrófico, de la peste:  

 

 

–En este día de emociones y de esperanzas nos hemos reunido para llorar, deplorar y festejar 

la desaparición de mil millones de habitantes de la tierra. Sin duda la muerte es resurrección 

para nosotros y esto es lo dramático del asunto. A partir de este momento respiraremos 

mejor, nosotros, los desventurados que vivimos.  (CC II: 336)  

 

 

Ocampo como autora trabaja y regresa continuamente al tema de la hostilidad 

femenina, asunto que, además, parece ser recogido en muchas otras obras literarias 

femeninas coetáneas. La mujer-autora deconstruye los roles de “mujer-ángel” y “mujer-

demonio” que los autores masculinos habían desarrollado en sus obras a lo largo de la 

historia de la literatura y a partir de ellos crea una nueva imagen que no deja de admitir 

cierta contaminación o vacilación con los roles tradicionales. “Las vestiduras peligrosas” 

sería uno estos casos de desestabilización de la dicotomía ángel y demonio, como “Los 

celosos”, en el que Silvina nos sitúa ante una mujer obsesionada por estar hermosa y ser 

siempre bella, sobre todo para complacer a su marido. Sin embargo, su obsesión acaba 

despertando los celos y la desconfianza de él, quien llega a desear la fealdad de su 

esposa. 

 Silvina tratará de descubrir los poderes de la mujer apropiándose del discurso 

masculino en algunos casos o valiéndose de un nuevo lenguaje femenino. Concibe la 

mujer como mito y como víctima, como sujeto y objeto de la historia, como un personaje 

que mantiene parte de su ser oculto y que puede ser descubierto en cualquier momento y 

bajo cualquier pretexto. Por ejemplo, en “Con pasión” descubrimos a una mujer enferma 

que posee un fuerte deseo de inspirar compasión, como indica el título homófonamente, 

pero cuyo deseo le conduce a la tragedia y la desgracia, ya que es violada en la playa por 

cinco jóvenes. Enferma y próxima a la muerte está también la protagonista de “La 

próxima vez,” pero esta sí presenta cierta preocupación ante su fatal destino, aunque solo 

sea una preocupación material: “Dios mío, no tengo valijas, baúles donde llevar mis 
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manuscritos y prefiero morir mil veces antes de perderlos” (CC II: 358). Asimismo, la 

narradora de “Intenté salvar a Dios,” quien ante la proximidad de la muerte ve su única 

salvación en la fe y en la religión, se muestra deseosa de cumplir su fatal destino. Es 

Dios, a quien dirige su reflexión final sobre el cambio que ha sufrido su relación con él 

desde la infancia, trascendiendo sus pensamientos a la sociedad en general, este es otro 

cuento que se inicia con la muerte “Aquí escribo lo que sentí. A veces muero sin saberlo 

y me pregunto si no están enterrándome en este preciso momento.” (CC II: 362). La 

clausura supondrá un anhelo de redimir sus pecados: busca la salvación y manifiesta sus 

deseos imposibles de retroceder temporalmente hasta la infancia para subsanar sus 

pecados.  

 En “El sillón de Nieve” la narradora relata su viaje por las montañas nevadas 

francesas. Tras el relato se ocultan la ambivalencia, la confusión entre el sueño y la 

realidad y la aparición del miedo, el cual nos lleva al desconcierto y llega a ser 

considerado por la protagonista como un elemento mágico. La llegada del animal salvaje 

coincide con la de muerte, pero al estar narrado en primera persona nos hace creer, como 

ella también llega a pensar, que no fue devorada por los lobos y que finalmente consiguió 

llegar al hotel, o todo fue una pesadilla: “¿Cuántos lobos eran? Nunca lo sabré, pues 

dormida me quedé sentada en un sillón forrado de nieve del hotel, en mi sueño” (CC II: 

331). 

Muchos han señalado que la mujer protagonista fue el mayor logro y la gran 

aportación de Silvina a la literatura fantástica de su tiempo y de su país. Pero en su obra 

aparecen, de igual forma, otros tantos personajes y motivos igualmente destacables. 

Algunos de ellos más próximos a la tradición cuentística y otros, sin duda, más alejados. 

No podemos olvidar el componente infantil en sus cuentos, como los protagonistas de  

“La caja de bombones”, la joven de “Soñadora compulsiva”, o en “Los libros voladores”, 

donde se nos cuenta la historia de la descomunal y mágica reproducción de libros que 

nuestro personaje principal vivió de niño, aunque incluye algunas reflexiones desde la 

madurez; todo, claro, sin ninguna sorpresa ante las fantásticas apariciones e incluso con 

cierta ironía, ya que el relato se cierra así:  

 

 

Pero ahora existe la televisión. Nuestra casa se llenó de casettes. ¡Es lo único que faltaba! Yo 

defiendo los libros hasta la muerte. Dejaré de ser chico, seré grande y llevaré bajo el brazo un 

libro. ¡Es tan decorativo! ¡Tan cómodo! Si alguien me pregunta ¿qué hacés?, contesto: Estoy 

leyendo. ¿Tenés los ojos bajo el brazo? Idiota. (CC II: 314) 
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Además de mujeres, hay numerosas adolescentes y niñas, cuyos poderes proceden 

de la posesión de un don poco común o sobrenatural. Muchas de las protagonistas de 

Ocampo ejercen la facultad de la clarividencia de forma voluntaria o involuntaria, entre 

ellas Aurora de “La sibila” (CC I: 125-129); Leopoldina de “El sueño de Leopoldina”; 

Irma Riensi de “La divina” (CC II: 64-66) que ve su propio final; la niña sin nombre de 

“La muñeca”; Porfiria Bernal, que consigue hacer realidad su diario en el relato 

homónimo (CC I: 283-292); Madame Sapiriti de “Ulises” o la protagonista de “Soñadora 

compulsiva” (CC II: 167- 172), para quien las premoniciones ven la luz en sus sueños. 

Por otro lado, en “Autobiografía de Irene” (CC I: 92-103), podríamos considerar a la 

joven Irene como una parricida imaginaria, ya que la adivinación, o el pensamiento de la 

muerte de su padre, se convierte en realidad. En este relato tenemos a una mujer que es, 

por momentos, niña, debido a las continuas superposiciones temporales. Su paso a la 

madurez y su alejamiento de la infancia se produce con la muerte del padre, hecho que 

ella previa e involuntariamente conocía: “me creí culpable de la muerte de mi padre. Lo 

había matado al imaginarlo muerto” (CC I: 97). Otro don sobrenatural parecen poseer las 

niñas de “El pabellón de los lagos” (CC I: 36-37), donde las dos chicas muestran una 

inteligencia fuera de lo común. El breve cuento más que una historia parece desarrollar 

una imagen onírica en la que todo parece posible, desde el encierro de una equilibrista 

que baila confinada en una caja de cristal a la posibilidad de mover palmeras para 

descubrir el tesoro que hay bajo ellas: caracoles o piedras preciosas; con los primeros se 

dedican a oír el mar, con las segundas, se hieren a sí mismas. 

La mujer marginal es la que impondrá el nuevo orden desde La furia, mientras que 

las de la clase burguesa, como en “Voz en el teléfono”, “La propiedad” y “El vestido de 

terciopelo” con sus frívolas actitudes solo hallaron la muerte, siendo estas a las que se 

dirige la sátira y la burla más feroz. Entre las féminas que pertenecen a la clase baja o son 

sujetos marginales están los miembros del servicio, las prostitutas, las pobres o las 

sometidas, como las protagonistas de “El sótano” o “La escalera”. Mujeres protagonistas 

y empleadas domésticas son las niñeras y planchadoras de “La calesita” y “Las 

repeticiones”, la costurera a las órdenes de Artemia de “Las vestiduras peligrosas” o las 

criadas que atienden benévolamente a las niñas en “La muñeca” o “Clotilde Ifrán”.  

En otros cuentos la mujer es sujeto y objeto de la expresión artística, ya que 

muchas se vinculan con la creación artística, por ejemplo, hay artistas en “La creación”, 
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“La lección de dibujo”, “Así sucesivamente” y el “El cerrojo”. En “La pluma mágica” 

tenemos a una protagonista autora de ficciones, otros son meros aficionados. Por 

ejemplo, Irene de “Autobiografía de Irene” escribe un diario, en “El impostor” se elabora 

un diario de sueños, en “La casa de los relojes” un trabajo para el colegio, un diario por 

encargo en “El diario de Porfiria Bernal” o numerosas cartas, como en “Carta perdida en 

un cajón”, “Carta de despedida”, “Cartas confidenciales”, “La furia”, “La continuación”, 

“La pluma mágica” o “El fantasma”. Esas últimas ficciones con forma de epístola no 

suelen llevar fecha ni firma, en todo caso aparece un destinatario. Sin ningún elemento 

fantástico, por el destinatario de “Carta de despedida” sabemos que el joven dirige su 

adiós a su Madrina, de la que está enamorado, un amor que su madre nunca le perdonó y 

que los celos que despertó al verla con otro hombre le llevan a recurrir a la violencia. 

Avergonzado por sus actos, se marcha de la casa familiar: “entraré en un claustro. Pediré 

a la Virgen un favor: no celarme nunca ni inspirarme celos” (CC I: 457). Este es uno de 

los pocos cuentos en los que el protagonista rechaza su instinto y pide perdón por sus 

hechos. Igualmente, en “El crimen perfecto” las mujeres cumplen los preceptos 

burgueses hasta el final siendo las perfectas amantes y anfitrionas. Otras mujeres que 

acatan las reglas son las actantes “Las esclavas de las criadas” (CC II) de Los días de la 

noche en el que se procede a una crítica a la moral burguesa en su interés por la 

comodidad y el buen servicio doméstico. Aquí unas mujeres que van de visita a casa de 

la señora Bersi guardan excelente compostura al mismo tiempo que querrán contentar a 

su ejemplar criada, Herminia, a la que intentan sobornar. Las damas interesadas encarnan 

los valores del oportunismo, la manipulación y la hipocresía. A medida que aumentan las 

ofertas a la joven estas serán cada vez más disparatadas e hiperbólicas, lo que aumenta el 

efecto risible y contrasta con la delicada salud de Bersi, ante la cual no muestra ni un 

mínimo de piedad la protagonista. El elemento fantástico está en la “accidental” muerte 

de todas y cada una de las mujeres que le hicieron atractivas propuestas a Herminia y la 

mejoría de la señora Bersi, para la cual: “este milagro de su longevidad se lo debía a 

Herminia, así lo confesó a ella misma a los cronistas. –Dios concede a Herminia todo lo 

que le pide. Es una perla, ha prolongado mi vida” (CC II: 54). Sorprendentemente, y digo 

esto por la tendencia a los finales dramáticos, anormales o cerrados, Herminia decide 

permanecer junto a su ama, quien se recuperó y disfrutó de una larga vida.      

En “El pecado mortal” se construye la sexualidad conforme al ejercicio de las 

relaciones de poder. El poder aquí lo encarna el hombre, quien controla el deseo, el acto 
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sexual, así como los pensamientos de la protagonista e incluso del lector. Sería un 

ejemplo de la relación entre poder y sexualidad que Foucault desarrollaría en “Cuerpos 

dóciles”
34

. Así, cuando dejan al empleado solo en casa con la niña él le ordena: “Mirarás 

por la cerradura, cuando yo esté en el cuartito de al lado. Voy a mostrarte algo muy lindo. 

Se agachó junto a la puerta y arrimó el ojo a la cerradura, para enseñarte cómo había que 

hacer. Salió del cuarto y le dejó sola.” (CC I: 446), incitando u obligando a la niña a 

observar una masturbación masculina para satisfacer los deseos de observación de él. En 

este relato y en otros tiene especial importancia el silencio, el cual mantiene la 

ambigüedad y, por otra parte, contamos con vacíos de significación o un silencio 

irremediable e impuesto físicamente, como lo es para Adriana, protagonista de “Las 

fotografías”, enferma e ignorada a la que nadie escuchará mientras agoniza.  

Por otro lado, desde la ginocrítica podrían estudiarse algunos relatos de Silvina 

Ocampo, ya que en ellos se ejemplifica la construcción del género y la identidad 

femenina de una forma novedosa y particular. Por ejemplo, en “Las vestiduras 

peligrosas”, “El vestido de terciopelo”, “Las fotografías”, “Los celosos” o “El sombrero 

metamórfico”, presentan una serie de dispositivos femeninos –vestidos, modistas, 

costureras, telares, recogidos, peinados, maquillaje− que se utilizarán de forma diferente 

a lo esperable, y no precisamente para la construcción del sujeto femenino ideal, sino 

para destruirlo o abrir la puerta a la fantasía. La mayoría de protagonistas están a la 

moda, sufren la tiranía del vestido, del corsé y de los peinados, mientras, en otros casos, 

son utilizados como creación oficial de una misma para dejarse ver, para imponer una 

idea sobre el otro únicamente con la mirada. Así sucede con Artemia de Las vestiduras 

peligrosas, que muere por efecto que sus vestidos provocan en el varón. Asimismo, el 

contacto con estos objetos puede despertar una sensación erótica en la mujer, como sufre 

Cornelia Cantalpina en “El vestido verde aceituna”, relato en el que la identidad de la 

protagonista se la da el vestido.  

 

 

Durante algunos segundos Casilda trató inútilmente de bajar la falda, para que resbalara 

sobre las caderas de la señora. Yo la ayudaba lo mejor que podía. Finalmente consiguió 

ponerle el vestido. Durante unos instantes la señora descansó extenuada, sobre el sillón (CC 

I: 257).  

 

El terciopelo hace rechinar mis dientes, me eriza, como me erizaban los guantes de hilo en la 

infancia y, sin embargo, para mí no hay en el mundo otro género comparable. Sentir su 

suavidad en mi mano, me atrae aunque a veces me repugne. (CC I: 258) 

                                                           
34
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Si la libertad femenina parte en muchos casos de la liberación de su cuerpo, de su 

exhibición libre y pública y del disfrute sexual sin tapujos, la violación es el acto atroz de 

apropiación del cuerpo femenino por parte del hombre que profana lo más íntimo. Pero 

cuando esta sucede en los cuentos de Ocampo suele estar rodeada de silencio e 

impunidad. Al respecto Klingenberg añade:  

 

 

The ambiguity of Silvina Ocampo’s rape stories creates doubt, not just in terms of how the 

act happened, but in the very terms at issue for modern courts: is what happened ‘really’ 

rape? The irony or black humor that Ocampo occasionally brings to the subject […] and her 

willingness to subject the female narrator of rape stories to the same vulnerability of all 

narrators are both aspects of her stories guaranteed to make North American feminist 

uneasy.
35

  

 

 

Tenemos un caso de violación infantil en “El pecado mortal”, narrado desde la 

perspectiva de la niña ya adulta. Por otro lado, en “La calle Sarandí” los huecos y 

silencios narrativos crean una ambigüedad que nos complica saber qué sucedió. Es 

similar a lo que pasa en “La muñeca”, que hasta textualmente incluye espacios textuales 

y una clara fragmentación que se asemeja a las fallas de la memoria para olvidar el 

trauma. En “Las vestiduras peligrosas”, Artemia se viste de hombre y acaba satisfaciendo 

su deseo de ser poseída, pero los artífices del acto, los o las artífices, ya que el cuento no 

lo determina, serían pues bi u homosexuales, que al igual con ella también satisfacen su 

deseo. La vestidura es la que determina el género en esta historia.  

Si la iniciación sexual, voluntaria o no, suele ser unas de las formas de pasar de 

niña a mujer, no podemos olvidar que en muchos relatos, y por cuestiones ritualizadas, el 

paso de niña a mujer, de la infancia a la edad adulta se refleja en el vestir y se simboliza 

en la utilización de determinadas prendas. Obsesionadas por la apariencia física están las 

jóvenes que conversan sobre vestidos y tejidos en “Voz en el teléfono”, preocupadas por 

el efecto que tienen sus cuerpos en el hombre ante sus deseos de provocar una reacción 

en ellos. Para Ostrov, quien estudia la importancia del cuerpo y sus disfraces en los 

relatos de Ocampo, “el cuerpo solo deviene inteligible culturalmente en la mediad en que 

es sexual y genéricamente categorizado y, en tanto sexo, género y deseo mantienen 
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relaciones de identidad (de adecuación) y no de contradicción”
36

. Esto se rompe en “Los 

celosos”, en el que Irma Peinate, la dedicada esposa, encarna las características propias 

un canon de belleza utópico e irreal, pero ocultas bajo un disfraz perfecto: las gafas, las 

pestañas postizas, el pintalabios, el tinte, los zuecos. Hay un contraste entre el 

conocimiento del marido y lo que sabe el narrador –y lector– de su mujer y de la 

artificialidad de la apariencia de su esposa. 

  

Sos el tipo de mujer moderna que tiene aceptación en todos los círculos. Alta, de ojos 

celestes, de boca sensual, de labios gruesos, de cabellos ondulados, brillantes, que forman 

una cabeza que parece un soufflé, de esos bien dorados, que despiertan mi alma golosa. ¡La 

pucha que me das miedo! Si fueras una enana o si tuvieras ojos negros, o el pelo pegoteado, 

mal peinado y las pestañas descoloridas…o si fueras ronca, ahí nomás, si no tuvieras esa 

vocesita de paloma. A veces me dan ganas de querer a una mujer así ¿sabes? Una mujer que 

fuera lo contrario de lo que sos. (CC II: 345)  

 

 

La mujer es descrita como un manjar que encarna las características del estereotipo 

burgués además del comercial y del canon de belleza de la cultura popular. Cuando el 

disfraz cae, el juego termina y el marido, quien cree que acaba de descubrir la infidelidad 

de su esposa, con el zarandeo resultado del ataque de celos,  la ve en su estado natural y 

no la reconoce: “discúlpeme señora. La confundí. Creí que era mis esposa…Ojalá fuese 

como usted; no sufriría tanto como estoy sufriendo” (347). A pesar de todo, ella se 

mantendrá firme y repetirá su disfraz tanto como sea necesario, encarnado sin miedo lo 

que de ella espera el sistema. Ella, aparentemente la controladora de su propia situación 

acabará convirtiéndose en víctima, y él, como hombre y como de costumbre en los 

cuentos ocampianos, en un ignorante de la situación y sin voluntad. Por otro lado, 

Artemia de “Las vestiduras peligrosas” obedece el modelo cultural, pero este se 

contradice, cuando acata la norma hasta el extremo, muere. La feminidad como artefacto, 

como máscara y construcción artificial que hemos comentado antes aparece también en 

“Los celosos”, “Las vestiduras peligrosas” o “La propiedad”. Ostrov observa al respecto 

que:  

 

La puesta en escena de la intervención de las tecnologías en los procesos de construcción 

subjetiva así como la acentuación paródica de la identidad en tanto encarnación o 

representación de un modelo confieren a los textos femeninos una dimensión eminentemente 
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crítica y contestataria que apunta a exhibir no solo la convencionalidad de las normativas de 

género, sino principalmente su funcionamiento disciplinario
37

. 

 

 

Víctimas de las imposiciones genéricas son los personajes de “La boda” (La furia). 

Roberta afirma que a los veintisiete años las mujeres tienen que enamorarse o tirarse al 

río” (CC I: 269) y que por ello Arminda, su prima, tiene más suerte que ella al estar 

prometida; la última, la niña, que es también la narradora, será la que lleve a cabo la 

venganza al matar a la novia para la satisfacción de la celosa Roberta. En este cuento el 

contexto es intensamente femenino. Lo masculino solo se alude. La protagonista juega a 

transgredir en dos sentidos: el primero es con respecto a la relación de amistad entre 

Roberta y Gabriela, siendo esta última la que realiza la fatal transgresión: colocar la araña 

en el rodete de su amiga Arminda durante la boda, que acaba convirtiéndose en un 

velatorio; como, en segundo lugar, por la realización y la confesión del crimen, que 

quiebra, pues, el pacto de silencio con la otra amiga, quien no volvió a dirigirle la 

palabra.  

Ellas quieren ser admiradas por el sujeto masculino para controlar su deseo y su 

mirada, no solo por contentarlos. Igualmente, las mujeres de su narrativa no tienen 

características ni comportamientos estáticos. Se desplazan, sufren traslados, incluso en su 

posición como sujeto u objeto de la acción. Frente a estos, “Isis” o “El automóvil” 

presentan a mujeres rebeldes, insurgentes que toman una nueva forma de ser. La 

transgresión puede darse también dentro del núcleo familiar y, por ello, entre las 

protagonistas femeninas de Ocampo encontramos a numerosas malas madres o esposas, 

como las de “Voz en el teléfono”, “El goce y la penitencia” o “El retrato mal hecho”. 

Mala es también la madre de “La calesita”, quien por no haber mirado nunca la cara de 

sus hijas, ocultas tras las viseras de sus gorras las pierde en la ciudad. Hay mujeres 

crueles en otros relatos, como las “Las fotografías”, “El incesto”, “El chasco”.  

Normalmente, si contamos con un progenitor en el relato será la madre. Alguna cae 

en el filicidio, lo que supone una ruptura profunda con el hecho de ser mujer, con esa 

naturaleza dadora de vida. Otras delinquen por la enfermedad mental que padecen, pero 

como conclusión lo que se nos presenta es un inédito universo familiar con dispares 

representaciones de la maternidad, poco optimistas y criminales. Sánchez clasifica dos 

tipos de madres en estos cuentos: la primera es “La madre biológica ‘alta’ y culta, que 
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genera la poesía de Silvina Ocampo y la narrativa de tono marcadamente poético, 

surcada por referencias literarias inobjetables” y la segunda sería “la madre sustituta, la 

madre ‘baja’ y por oficio, quedará para los cuentos del delito y la crueldad y los relatos 

de las transformaciones, donde se invierten las jerarquías.”
38

 Un ejemplo de la primera es 

la de “Viaje Olvidado” y uno de la segunda, “El retrato mal hecho”, en el que se describe 

una atípica relación madre-niñera, en la que Ana, la empleada será el personaje cruel y la 

madre, impasible ante el asesinato de su hijo “se abrazó largamente a Ana con un gesto 

inusitado de ternura” (CC I: 33). 

De las malas madres pasamos a las malas esposas, de las que ya hemos dado algún 

ejemplo más arriba. En los relatos ocampianos hay espacio para el adulterio, en la 

mayoría de los casos, femenino. Hay mujeres adúlteras en “El goce y la penitencia”, en el 

que la madre a petición de su esposo acude a un pintor para que retrate a su hijo, con el 

que comenzará una relación mientras mantiene a su hijo encerrado, pero en cada 

encuentro “nos abrazamos como su nos despidiésemos, desesperadamente. Todo fue 

natural mientras mirábamos el malogrado retrato de Santiago” (CC I: 302) que nunca 

llegó a parecerse al niño. Llega a poner su goce personal por encima de su hijo y de su 

esposo. El adulterio aquí no es castigado ni juzgado y toma un final mágico y positivo. 

La madre se volverá a quedar embarazada, y años después:  

 

 

Durante una mudanza mi marido comprobó que era idéntico al retrato de Santiago. Colgó el 

cuadro en la sala.  

Nunca sabré si ese retrato que tanto miré formó la imagen de aquel hijo futuro en mi 

familia o si Armindo pintó esa imagen a semejanza de su hijo, en mí. (CC I: 302)  

 

 

“Voz en el teléfono” es otro relato en el que una mujer relata a sus amigas sus 

aventuras extramatrimoniales mientras es escuchado por su hijo. El cuento concluye con 

la venganza del niño por la mentira hacia su padre: carboniza a las cotillas e infieles 

mujeres, hecho que para Klingenberg
39

 tiene dos lecturas posibles: la venganza del niño 

por la indiferencia de la madre hacia él, o un castigo, a la manera tradicional, por el 

adulterio. Por otra parte, se procede a una revisión histórica de la relación matrimonial en 

“Epitafio romano”, otro cuento en el que el marido, consumido por los celos, encierra a 

su mujer y la hace pasar por muerta al escribir su epitafio sobre una tumba y encerrarla a 

espaldas de todos. Aquí la escritura es un acto de habla declarativo, aquel que crea un 
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nuevo estado de cosas en el mundo por medio de la palabra, es decir, la mata con el acto 

de escribir sobre su tumba. Podrían verse hasta casos de una homosexualidad latente, 

como en “El castigo”, en el que la mujer quiere suicidarse para matar ese aspecto que hay 

en ella que no le gusta y que la hace diferente al resto.  

Otras, por el contrario, no tienen límites a la hora de satisfacer el deseo masculino 

extendiendo al máximo lo esperable de ellas y velan por sus hombres hasta la 

enfermedad. En “El incesto” la narradora, modista de profesión, intenta ser seducida por 

el marido de la dueña del taller para el que trabaja, pero la patrona, la señora Ferrari, no 

cree que sea ella a quien quiera conquistar, sino a su propia hija, la joven Livia y de ahí el 

nombre del relato. Para protegerla y evitar el pecado se embarcan rumbo a Francia, 

dejándole pues el camino libre a Horacio y a la modista. Predomina pues el beneficio 

personal, ya que la narradora afirma: “Para declarar su inocencia yo tenía que acusarme. 

No dije nada. Dionisia confiaba en mí. Me quería tal vez más que a su hija, que era una 

coqueta” (CC I: 395).  

Los protagonistas femeninos subvierten un orden social preestablecido y un ideal 

“realista” de la mujer. Las mujeres típicamente ocampianas se ejemplifican 

principalmente en La furia, lleno de mujeres rivales, que se mueven por la venganza y 

que triunfan sobre el resto de los personajes en sus propósitos. Ellas muestran una 

sexualidad abierta que roza lo vulgar, como en “La venganza” se emplea un tono cómico 

y tranquilo frente a la tragedia narrada, siendo este uno de los relatos más vulgares y 

toscos de la producción de Silvina Ocampo. En él, una dama elegante y remilgada, la 

señora Mercedes de Umbel, padece los maltratos del portero de su edificio, que la insulta 

o la maltrata, hasta que un día ella planea una desagradable venganza narrada sutilmente, 

con toque de ironía, pero bien explícita:  

 

A la hora en que toda la gente de la ciudad duerme la siesta, Mercedes de Umbel, después de 

vestirse, puso papel higiénico en su bolsillo. Papel rosado. Bajó los ocho pisos sin utilizar el 

ascensor. En el último tramo de la escalera se detuvo unos instantes. Después, con lentitud, 

salió de la casa, poniéndose los guantes. Cuando la señora volvió del cine, el mismo día, 

Toño vociferaba, en la puerta, rodeado de vecinos y de moscas. 

Algunas voces decían: 

–Fue un perro, seguramente. 

– ¡Qué perro ni perro! –Contestaba Toño Juárez–. Perra digan ustedes. Gran perra. 

Esta escena se repitió a diferentes horas en los subsiguientes días. Toño Juárez resolvió 

quedarse en un lugar estratégico día y noche, esperando. ¿Esperando qué? El cumplimiento 

de un sueño premonitorio que tuvo no hacía un año, cuando le dio por redoblar la limpieza 

de la escalera. 

El sacrificio no fue vano.  
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Con el corazón trémulo, como en sus mocedades, vio el sueño hecho realidad: desde la 

penumbra del patio donde había un ínfimo jardín, divisó a la dama en la postura prevista. Se 

acercó y, obedeciendo a la continuación inevitable del sueño, con un certero puntapié 

descargó su venganza contra palomas y señoras elegantes (CC I: 372)  

 

 

En “La propiedad” tenemos a otra mujer sometida al estereotipo femenino, víctima 

de una serie de regímenes, dietas y tratamientos hormonales, varios de ellos con efecto 

adverso al esperable. Igualmente, la cocinera de la casa aprovechará las vacaciones para 

someterse a tratamientos estéticos para quedar “bonita como nadie” (CC I: 226). Ambas 

son presas del estereotipo femenino, de los sacrificios que de su género se esperan y 

manipulan su cuerpo para satisfacer el deseo del otro. Sin embargo, la primera, una vez 

que el hombre irrumpe en el espacio doméstico y toma el poder, la obliga a comer lo que 

él desea, la joven recupera los kilos perdidos y muere. La mujer burguesa es aquí, 

además, un personaje que carece de voz y discurso propios debido a que la historia es 

narrada por la cocinera. El hombre, quien la había conducido a tal desgracia con sus 

imposiciones, intenta ganarse a la criada al final del relato:  

 

 

–Tengo que darte una buena noticia. La señora te deja una pequeña fortuna, a condición de 

que cuides esta casa, que ahora es mía, como la cuidaste siempre para mí y para ella, que 

seguirá viviendo en nuestra memoria –y agregó, conteniendo las lágrimas–: ¡Ya ves lo que es 

la vida! No quiso ser mi novia y ahora es la novia de la muerte, que es menos alegre que yo. 

Un zumbido de moscardones llenó la sala: mujeres enlutadas rezaron. 

Perdí la cabeza. 

Me arrojé en los brazos que Ismael Gómez me tendía como un padre y comprendí que era 

un señor bondadoso. (CC I: 229)  

 

No obstante, todo parece haberse convertido en un asesinato inducido y progresivo con 

un solo objetivo: quedarse con la fortuna de la señora y con los buenos servicios de la 

empleada.  

Zapata
40

 lee los cuentos de Silvina como una impostura. En su estudio la feminidad 

es siempre una representación “resultado de una minuciosa puesta en escena que requiere 

el concurso de directores/as, maquilladores/as, y sobre todo modistas capaces de realizar 

el vestuario que corresponde a cada acto, a cada escena y en el género adecuado”
41

. 

Aunque parte del mundo femenino propuesto está ritualizado: las empleadas cosen y 

limpian, las mucamas cuidan con fervor a los niños, las niñas miran y aprenden recatadas 

a sus mayores y las europeas son institutrices, otras féminas tienen rasgos viriles, son 
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rudas, violentas, malhabladas, fuertes e independientes económicamente, conducen y 

tiene una profesión. Por ejemplo, en “Jardín de infierno” o “El piano encendido” hay 

mujeres dominantes. En el último, la pianista, pareja del narrador, despierta los 

enfermizos celos de él hasta que lo conduce a prender el piano en el que ella está tocando 

mientras seduce con la mirada a un joven durante un recital. Pero todo se vuelve ambiguo 

en esta primera persona masculina que odia y tiene intensos deseos pirómanos, por lo que 

en realidad leemos la descripción de un ser que sufre algún tipo de patología que 

distorsiona la realidad y sus sentimientos, que además se incrementan por sus deseos de 

muerte.  

Si Miss Hilton tenía “una piel transparente de papel manteca”, “un pelo muy 

rubio”, “había viajado por todo el mundo”; otra institutriz, Miss Fielding, comparte 

también un pasado viajero o una “transparencia excesiva de la piel”. Se supone que 

deberían ser encarnaciones de la moral recatada y ejemplar, pero luego muestran una 

doble cara, escapando del rol que de ellas se esperaba. Así, Miss Edwards “se volvió 

loca”, Miss Fielding, como relata el diario de Porfiria, se enamoró del hermano de la niña 

a medida que su metamorfosis en gato avanza y por su parte, Miss Hilton, quebranta las 

reglas del recato del hogar familiar, por lo que será despedida, desacralizando los roles 

que de ellas se esperaban. 

Del odio del varón, a la venganza de la protagonista de “Endimia Urbano”, a la 

mujer enamorada de un caballo de “Azabache” que rechaza sin sutileza al narrador, un 

amor irracional y sin mesura lleva a los personajes a la locura o a la muerte. Otras 

podrán, mágicamente, comunicarse con los animales: como en “Isis” y “Keif”, con gatos, 

con perros en “El mi, el sol, el la” o con un mono en “Miren como se aman”.  

El amor es parodiado y desacralizado en cada cuento que presente una relación 

amorosa. Se parodia el amor heterosexual en “El asco”, en otros casos lleva a actitudes 

crueles o se propone como fin último el crimen y el dolor. Sucede esto en “La furia” o 

“La oración”, ambos de La Furia, colección en la que se entrevé la visión más femenina 

de los hechos. Opuesto a ellos es “Amada en el amado” (CC II: 19-24), composición 

clásica de nuestra autora para ejemplificar el tratamiento del amor tradicional, el cual, 

para Ulla
42

, es la mejor exposición de la redefinición del lenguaje empleado en el amor 

cortés que Ocampo desarrolla en sus cuentos y poesías. 
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Los márgenes, el limen, son una dimensión acogedora a la vez que subversiva. El 

límite permite la creación de nuevas imágenes y normas al ser un espacio simultáneo, es 

un estar dentro y fuera y con esta característica juega Ocampo al dar voz a personajes 

marginales: niños, personas al borde de la muerte (“Visiones”, “La escalera”, “El 

sótano”), animales (“Los sueños de Leopoldina”) y mujeres: empleadas domésticas, 

locas, malvadas y prostitutas, es decir, aquellas cuyo sistema normativo de 

comportamiento estaba menos reglado y estereotipado. En el límite se haya otra tipología 

de mujer frecuente en estos cuentos: la mujer loca o perturbada, siendo, junto a las brujas 

o adivinas, las que se escapan de la racionalidad dominante. La locura femenina es una 

locura trasgresora que se vale de la enfermedad para quebrar límites y liberar deseos. Es 

cierto que Ocampo modifica los patrones narrativos dominantes, pero cuando se trata el 

tema de la locura se acentúan en mayor grado. Al respecto, Lagarde, afirma:  

 

 

Las locas actúan la locura genética de todas las mujeres, cuyo paradigma es la racionalidad 

masculina. Pero la locura es también uno de los espacios culturales que devienen del 

cumplimiento y de la transgresión de la feminidad. Las mujeres enloquecen de tan mujeres que 

son, y enloquecen también porque no pueden serlo plenamente, o para no serlo. La locura 

genérica de las mujeres emerge de su sexualidad y de su relación con los actos.
43

  

 

 

Así, en “La furia” tenemos a una mala mujer que enloquece con la felicidad ajena, 

justificando Winifred, sus atroces actos: 

 

 

Lavinia era orgullosa y miedosa. Tenía el pelo largo y rubio, la piel muy blanca. Para 

corregir su orgullo, un día le corté un mechón […] tuvieron que cortarle el resto para 

emparejarlo. Otro día, le volqué un frasco de agua de colonia sobre el cuello y la mejilla; su 

cutis quedó todo manchado (CC I: 238). 

 

 Lavinia lloraba de noche, porque temía a los animales. Para combatir sus inexplicables 

terrores, metí arañas vivas dentro de su cama. Una vez metí un ratón muerto que encontré en 

el jardín, otra vez metí un sapo. (CC I: 239) 

 

 

Las locas, perturbadas o delirantes, tienen anormales comportamientos que podrían 

ser síntomas de ciertos trastornos mentales y no tanto producto de la fantasía y de lo 

maravilloso. De hecho, en este punto deberíamos volver a recordar la influencia 

surrealista antes mencionada, ya que el movimiento se familiarizó con el psicoanálisis 

desde sus inicios junto con determinadas categorías propuestas en sus comienzos por 
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Freud o Louis Aragon, como el automatismo, lo siniestro, lo maravilloso, las fantasías 

originarias, el retorno a imágenes familiares o a lo onírico. Así, por ejemplo, en 

“Anamnesis” (CC II: 76-81), relatado por un psiquiatra, enumera los síntomas de su 

paciente: sensibilidad infatigable, deseos de contagios de gérmenes y enfermedades, 

rencor ancestral y repetidos intentos de suicidio, que derivan en una apariencia extraña de 

animal deforme compuesto de gérmenes y partes de otros seres. En “El sótano” (CC I: 

217-218), la narradora en primera persona relata su extraña relación con el resto de 

habitantes de su casa: los ratones, seres con razón e intuición para ella. Es decir, mágicos, 

pero al mismo tiempo para el receptor no dejan de ser producto de la inadecuación del 

sujeto con la realidad, síntoma claro de locura. Podemos citar también a Claude, 

protagonista de “El pasaporte perdido”, quien padece algún tipo de perturbación dado los 

pensamientos y visiones que se transcriben. Locura responsable, asimismo, de las 

actuaciones de Mlle. Dargère en “La cabeza pegada al vidrio” y de sus visiones en los 

reflejos de los cristales, así como las visiones que parece tener Kêng-Su en “La red”, en 

las que es perseguida, según ella, inexplicablemente por una mariposa con rostro humano 

que cuenta con un alfiler como arma y que la conduce al suicidio. Estas imágenes 

oníricas subvierten la realidad y adquieren el valor de estados análogos a la locura, las 

cuales se acentúan con los comportamientos obsesivos de muchas de ellas, como la 

protagonista de “La continuación”, mujer empecinada en humillar al prójimo para 

obtener placer.  

Ana Valerga (CC II), del cuento homónimo, es descrita así: “Los ojos de lebrel, la 

boca de anfibio, las manos de araña, el pelo de caballo, hacían de ella un animal más que 

una mujer” (55), es decir, que se la presenta inicialmente como un ser monstruoso  o 

metamórfico, a medio camino entre lo animal y lo humano. Otra opción sería que los 

símiles para la descripción fueran un tanto disparatados e hiperbólicos. Pero, alejándonos 

del físico, si inicialmente era una mujer ideal, que había comenzado una clase para niños 

retrasados, luego la narradora irá mostrando como los aterroriza y amenaza para lograr su 

obediencia. Entonces, justo al final del relato el enigma surge:  

 

Si no hubiera sido por el desdichado Mochito, que estuvo a punto de perder la vida entre las 

flechas de los indios de mármol de la plaza Gualeguaychú, una tarde, Ana Valera hubiera 

progresado su labor educativa; pero las autoridades cerraron su clase y la llevaron presa por 

practicar una enseñanza ilegal y por torturar a los niños enfermos. Las madres protestaron: 

los niños habían progresado, sin vacilar reconocían el nombre de los monumentos, de los 

próceres. No parecían muertos, como antes. (55-56) 

 



 

176 
 

 

Con esas líneas se cierra el relato y se desvela el secreto. Si antes Ana podía ser 

una perversa o una perturbada, ahora resulta que las estatuas de piedra están animadas y 

matan a los niños o que las madres estaban a favor de las amenazas y la obediencia ciega 

a la maestra. Ahora la mujer perturbada, la valiente, la transgresora, resulta ser la buena 

mujer, la única que consiguió despertar a los niños.  

Otra mujer que sufre una metamorfosis corporal se puede ver en “Y así 

sucesivamente”, en el que la amada es una sirena, un clásico personaje de los cuentos 

tradicionales y de la mítica grecolatina. Una sirena, que como sus antecesoras hechiza al 

hombre, lo enamora y lo hace dudar de su naturaleza y de la naturaleza de los sueños 

dado que lo único real y tangible de su relación parece ser tan solo una fotografía tomada 

por él. El carácter rupturista y amenazador de la mujer, capaz de poseer y ejercer su 

propia voluntad y de engañar al otro es producto de su propia libertad y de su misterio 

interno que empieza a desvelarse. Una mujer que vivió en libertad y no teme expresar sus 

últimos pensamientos sin tapujos es la narradora de La promesa, en la que además 

aparecen multitud de mujeres libres y extrañas. Por ejemplo, al describir a su amiga 

Gabriela reflexiona al mismo tiempo sobre el papel social de la mujer y los deseos de 

esta:  

 

¿Qué hacen las mujeres cuando no están en sus casas. Cuando eran puras como sus madres 

se dedicarían a serias ocupaciones, pensaría. Luego, sin duda, pensaría como de costumbre 

en el acto sexual. Lo que más deseaba en el mundo de su curiosidad era ver a un hombre y a 

una mujer haciéndolo. Había visto gatos, perros, palomas, guanacos, monos cometer ese 

acto, pero nunca seres humanos. Juancha, una compañera de escuela, le había dicho que era 

muy divertido. (La promesa: 36-37).
44

  

 

 

Así, la narradora ve dos tipologías, las puras, las mujeres ángeles, y por otro, las 

que meditan sobre el acto sexual, el cual, en este caso, se aleja de la normalidad y se 

inscribe en lo perverso: el voyerismo. Es un capítulo que describe una costumbre, un 

párrafo está repetido casi con exactitud en la descripción de Irene Roca y Gabriela. Esta 

última encarna al estereotipo de mujer curiosa, amiga de la narradora de La promesa, 

quien escuchaba detrás de las puertas. “Era una de sus costumbres. El mundo que 

escuchaba y adivinaba detrás de las puertas era para ella el verdadero mundo: el otro, una 

representación.” (PRO: 72). De todas las que recuerda en esta novela, Sara Conte, 

protagonista del último episodio o recuerdo, es la mujer más cruel de la narración “su 

                                                           
44

 Silvina Ocampo, La promesa, Buenos Aires: Sudamericana, 2011. De aquí en adelante, PRO.  
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maldad apareció subrepticiamente: un día por una discusión, otro día por algún 

contratiempo, otro por celos o envidia que alguien lo provocaba. Sus víctimas recibían 

regalos”, regalos para conquistarlos, embaucarlos y enloquecerlos. 

La burla al estereotipo burgués, como hemos visto, no recae solo en el hombre, 

sino también en la mujer, frívola, insensible y superficial. Con la escritura no solo se 

hacen visibles los vicios y costumbres de su propia clase sino que se exhiben y critican 

aquellos que muchas de sus lectoras, de las mujeres de su tiempo continuaban y se 

esmeraban por mantener. En los relatos de Ocampo proliferan mujeres activas, que hacen 

y deshacen a su antojo y cuyos actos tienen consecuencias fatales. Ocampo ubica a sus 

mujeres en el centro de unas fantasías que desafían el orden social y los presupuestos 

culturales que las constituyen como sujetos inamovibles. Las mujeres ocampianas dejan 

en muchos casos ese rol doméstico de mujer-ángel para convertirse en mujeres activas 

que circulan libremente por los espacios públicos y no tienen miedo de desvelar su poder 

oculto. Silvina Ocampo, al exhibir este poder, pronto provocará que su obra sea tomada 

por algunos como una crítica a la sociedad patriarcal, adquiriendo, por tanto, un valor 

subversivo, según es visto, entre otros, por Suárez Hernán o Corbacho; este valor 

subversivo se incrementa con la violencia y la frialdad con las que actúan con frecuencia 

sus personajes. Rasgos estos interpretados por Matamoro bajo cierto sentido político, 

como una forma de subversión de la sociedad oligárquica dentro de sus propias historias, 

pero no estrechamente relacionados con un punto de vista femenino, sino como forma de 

destapar la situación de las mujeres que viven bajo los dictámenes patriarcales. Su 

literatura es intensamente femenina pero no en el sentido en que la conocíamos, sino que 

aporta novedosos planteamientos y perspectivas. La mujer en la escena ocampiana es 

libre y en ocasiones, la única sabedora de la fantasía y la magia que la rodea. Si el género 

fantástico es por sí mismo un género subversivo, ya que transgrede hasta los límites de la 

realidad, la subversión de estos relatos aumenta con la presencia de los personajes 

elegidos y sus acciones impropias, los cuales se dejan arrastrar por sus pasiones e 

instintos. 

En conclusión, las mujeres en la obra de Ocampo son activas. Ejercen el mal, 

dominan la acción, la palabra y el silencio. De este modo adquieren la capacidad de 

alterar un rol y una realidad preconcebida y reglada hasta la fecha. Así, hemos visto que 

los personajes femeninos de Silvina Ocampo usan máscaras, las cuales, a su vez, son las 

máscaras que la sociedad burguesa impuso a la mujer, entre ellas: la del maquillaje, la del 
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disfraz, la del vestido, la de la clase social o la de las niñas inocentes. Estas máscaras 

inicialmente preestablecidas que, en un primer momento deberían haberse correspondido 

con la realidad, sirven para ocultar el poder o la crueldad de unas mujeres que desean 

alejarse del rol de ángeles y dóciles. Las mujeres de sus relatos no son domesticables a 

pesar de no salir de esos ambientes. Sus actos suelen esconder una segunda intención o 

provocar un segundo efecto más o menos fantástico, más o menos perverso. De esta 

forma transgreden la prohibición y asoma el poder que, ocultado en primera instancia, se 

vuelve destructivo e imprevisible tras aparecer. 

 

4.1.2 Hombres 

 

La presencia masculina en los relatos de Ocampo es menor, ya sea como 

personajes o como narradores, habiendo casi el doble de relatos en primera persona 

femenina con respecto a la masculina y, por lo general, los hombres que aparecen son 

poco viriles. Muchos buscan la virilidad de la que carecen en otros varones a los que 

intentan robársela, en incluso en otra mujer. En cuanto a los tipos de varones que 

tenemos, están los protagonistas, que padecen o provocan la fantasía: como en 

“Hombres, animales, enredaderas” y “Sábanas de tierra”, siendo en ambos casos el 

hombre absorbido por la naturaleza hasta formar parte del mundo vegetal, otros 

protagonistas aparecen en “Celestino Abril”, “Livio Roca”, “Albino Orma” o “Por causa 

del hombre”. Asimismo, los tenemos como antagonistas, enfrentados a las mujeres: 

Armindo de “Soñadora compulsiva”, Torcuato Angora de “Amelia Cicuta” o Tuco de 

“Las esclavas de las criadas” quien acaba muerto por imprudente. Finalmente, ejemplos 

de hombres narradores, perversos y crueles protagonizan “Azabache”, “El automóvil” y 

“La furia”. Por último, pero no menos importantes, ya que son el rol masculino 

predominante en su cuentos están los hombres ridiculizados, como en “Los celosos”. En 

gran parte de los relatos, estos hombres tratarán de preservar su poder, pero no lo 

lograrán siempre, ya que a lo que se alude en estos relatos es a la superación social de la 

división de poderes.  

En “El automóvil” el narrador conserva una visión machista de la mujer mientras 

que Mirta, la esposa parece querer ser una mujer autónoma que no quiere renunciar a sus 

aficiones por estar casada ni asumir siempre la voluntad de su marido. Es curioso, 

además, que a nivel textual a ella no se le dé la palabra en ningún momento, sí se recoge, 



 

179 
 

por ejemplo, la voz del narrador o su diálogo con el profesor de francés, pero nunca la 

voz de Mirta. El esposo muestra su patriarcal visión del matrimonio desde el inicio:  

 

 

Que una mujer pretendiera correr en las grandes carreras de automóviles y en primera 

categoría me parecía un síntoma de locura. Siempre pensé que las mujeres no sabían manejar 

(CC II: 181).   

 

Y luego dichos sentimientos se vuelven celos:  
 

Nadie necesitaba violarla, ella misma era capaz de violarse para dar placer a alguien. Había 

que poner fin a ese estado de cosas, de otro modo me exponía a matarla en el paroxismo de 

mis celos. (182)  

 

Cuando Mirta se vio frente al automóvil en tierra firme, casi desnuda se abrazó a la máquina. 

Es difícil abrazar a un automóvil, pero ella supo hacerlo. Espero que a ningún hombre se le 

haya abrazado de esa forma. Con violencia la arranqué del capot. ¿Qué significan estas 

escenas?, le grité al verla en posturas tan provocativas. “Si te violan después, no te quejes” 

(182).  

 

 

Los hombres de la narrativa ocampiana sufren de una aguda celopatía. En “Miren 

como se aman” el hombre admite sus celos ante un ser inferior, un mono que acompaña 

en las actuaciones circenses a su novia. Celos amargan también al hombre de “Los 

celosos”, quien llega a preferir la fealdad de su esposas para reducirlos.   

Muchos son débiles, vulnerables e inocentes. Así lo demuestra el protagonista de 

“Hombres animales enredaderas” (CC II), atrapado en la rutina de la supervivencia en 

una selva tras un accidente aéreo. Este no es un hombre fuerte ya que piensa en el 

suicidio reiteradamente y se ve incapaz de matar a los pájaros de la selva en la que está 

atrapado. Son hombres víctimas de sus circunstancias que se pierden ante la abertura de 

una brecha en la realidad o ante el surgimiento de interrogantes productos de 

determinadas experiencias a las que son expuestos. Por ejemplo, nada tiene que ver el 

egoísta y loco marido de “Epitafio Romano” con Flavia, una mujer libre, hermosa y 

envidiada que llega a ser imitada hasta el extremo por otras mujeres. Las amigas llegan a 

asemejarse extrañamente a ella, poseyendo la misma estatura, el mismo talle o los 

mismos senos; de hecho el marido clama: “una sola amiga es igual a todas tus amigas” 

(CC I: 87). Todo cobra un carácter repetitivo entre ella y su marido Claudio, las mismas 

amigas, las mismas escenas, los mismos diálogos. La monotonía comienza a ser 

percibida por ambos, él clama:  

 

 

La vida parece hecha por personas distraídas […]. Las cosas se repiten […]. Un solo día es 

igual al resto de la existencia. Una sola amiga tuya es igual a todas tus amigas. El vuelo de 
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aquel pájaro, que incesantemente se acerca al cielo de los árboles, lo volveré a ver en este 

mismo jardín que honra a Diana. Estas palabras que estamos diciendo ¿no las dijimos ya otro 

día? (CC I: 87)  

 

 

 A lo que ella contestará “Es cierto, […] se repiten las cosas, pero nunca son 

iguales y nunca se repiten bastante” (CC I: 87); sentencia esta que podemos trasladar a la 

poética de la argentina, en la que muchos temas, sucesos u objetos se repetirán 

incesantemente hasta el final de su trayectoria. 

Otros, no tiene poder de controlar sus metamorfosis, como el príncipe convertido 

en mono de “Miren como se aman” o Enrique Donadío, que de libre profesor pasa a 

hombre enjaulado en el relato infantil “Fuera de las jaulas”.  

Narrado por una extraña mujer, en “La voz” (REP: 47-49) ella nos cuenta su eterno 

noviazgo con Romirio, del que adora todos sus atributos salvo la voz, “esa voz visceral, 

impúdica, escatológica” (REP: 48) y que impide que se produzca el casamiento ante la 

sorpresa de todo su entorno. Finalmente y dando un giro al relato, Romirio, quien dormía 

cada noche con su gato es atacado por este en el cuello, quedando el joven sin voz para 

siempre para satisfacción de la mujer, que lo prefería en silencio. El cuento, por tanto, 

concluye así:  

 

Romirio quedo sin voz desde entonces y los médicos que lo vieron dijeron que no la 

recobraría jamás.  

–No te casarás con Romirio –dijo llorando su madre–. ¡Por algo le decía yo a mi hijo que no 

durmiera con el gato! 

–Me casaré –le respondí. 

Amé a Romirio desde aquel día. (REP: 49) 

 

 

De forma semejante, comentaremos que la voz de Rufina es la característica más 

odiada por el narrador de “La persecución”, con quien todas sus amistades quieren unir. 

Así, con la convivencia y enfermo de odio y rencor un día:  

 
…la golpeó con cualquier objeto que tenga a mano. La última vez fue con el tizón de fuego 

que por desgracia estaba al rojo vivo. Le marqué la cara con una quemadura indeleble. Nadie 

pudo borrar la marca, ni el doctor Kaminsky, ni el doctor Negrote, ni el tiempo; el dolor no 

pareció conmoverla tanto como la certeza de que esa marca quedaría como una prueba de mi 

violencia (REP: 116). 

 

 

El patriarcado había sido uno de los espacios tradicionales del ejercicio del poder 

masculino. En él, dominan los intereses de los hombres y se oprime a las mujeres, niños, 

jóvenes, ancianos, homosexuales, minusválidos, miembros del servicio o de la clase 
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trabajadora humilde, los indígenas, los analfabetos, los explotados, etc. Justo con ello se 

acaba en estos relatos con la intervención fantástica. El poder patriarcal ha sido sexista, 

racista, imperialista y homófobo y de nada de ello hay rastro en estos cuentos, sino todo 

lo contrario, la identidad masculina se constituye en sus ficciones a partir de sus 

relaciones de dependencia. El hombre en estos cuentos no es libre, tampoco erudito, ni 

gran trabajador, ni buen padre, de hecho, permanece ajeno al ámbito familiar en casi 

todos los relatos. No es elocuente ni posee dones ni poderes mágicos casi en ningún caso. 

Así pues, un cuento con protagonista masculino sin personalidad y débil es Rómulo 

Pancras de “Atingano” (Los días de la noche, CC II: 44-47), un cuidador de un terreno 

baldío de Buenos Aires ocupado por una comunidad gitana que crecerá ante sus ojos 

irremediablemente. Despechado ante los sobornos a los inspectores municipales, la única 

forma de recuperar el poder sobre dicha propiedad será, finalmente, unirse al grupo 

pidiendo la mano de la hija del jefe de los gitanos, Atinganos, la adivina de la familia. 

Este es un relato sin ningún elemento fantástico ni sobrenatural. De hecho hay 

referencias a Fidel Castro y su barba, a la corrupción de las instituciones argentinas, a la 

distribución de la población o al racismo. Por otra parte, en “El enigma” (Los días de la 

noche, CC II) tenemos dos protagonistas masculinos, a Fabio y al narrador. Fabio, que 

carece de voluntad, ha conocido a Alejandra por teléfono y es un cobarde incapaz de 

presentarse a la primera cita, aunque en su lugar va su amigo, quien tampoco es capaz de 

enmendar el error al llevar una fotografía del joven enamorado. Tras el encuentro con la 

joven y avergonzado por la confusión, los celos de pensar en su futuro noviazgo con 

Fabio lo impulsan a abandonar al narrador y a Alejandra. De la misma colección es 

“Celestino Abril”, relato con protagonista y narrador masculinos, el cual tiene acceso a 

toda la intimidad de Celestino, incluso a la confesión de este en su lecho de muerte, 

momento en el que se desvela la verdadera cara del santo, generoso y sacrificado 

Celestino: el asesinato del hermano que tanta fortuna le proporcionó y del que tan 

arrepentido está. Absuelto el pecado y confesado el crimen a sus allegados, don Celestino 

sobrevivió y se curó. Atendamos a como se narrada el hecho:  

 

 

–Podré darte la absolución, hijo mío, si haces publica tu confesión. No muestras bastantes 

signos de arrepentimiento. […]  

Don Celestino, sintiendo que le quedaban pocas horas de vida rezó sin equivocarse, dio 

orden de dejar pasar a toda al agente, para que oyeran su confesión. Las visitas y los 

sirvientes rodearon su cama. Exaltado por el relato del crimen, que cautivó la atención de la 

concurrencia, recobró el pulso y la respiración normales. Algún amigo lo aplaudió, muchos 

lo abrazaron, otros lo felicitaron al verlo beber, como los oradores, un vaso de agua.  
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El sacerdote, después de la ceremonia, lo absolvió. Los médicos no tardaron en darlo de alta. 
(CC II: 64)  
 

 

Dada la indiferencia del narrador y al tono empleado nos da la impresión de que 

hemos asistido a un juego de simulación, a una puesta en escena por parte del inteligente 

Celestino para poder aliviar su culpa y quedar, de nuevo como un santo sincero.  

Livio Roca, otro protagonista masculino del cuento homónimo es descrito por su 

amigo el narrador: “Se llamaba Livio Roca, pero lo llamaban Sordeli, porque se hacía el 

sordo. Era haragán, pero en sus ratos de ocio (pues consideraba que no hacer nada no era 

haraganear) componía relojes que nunca devolvía a sus dueños” (CC II: 70). Sin 

embargo, la desgana y el hastío de Livio se achacan a la muerte de su prometida cuando 

eran muy jóvenes y que provocó que Livio no volviera a tener contacto femenino hasta la 

venida de Clemencia, quien será asesinada de un balazo como acto de venganza tras 

haber lucido el sombrero que Livio le confeccionó con la tela de la bata de su abuela, 

reliquia de adoración para algunos miembros, quedando de nuevo soltero y triste.  

De los pocos hombres valientes es el caballero de “El bosque de Tarcos”, con 

estructura y protagonistas del cuento tradicional. Otro hay en “George Selwyn”, que se 

inicia indicando el marco espacial y temporal, Inglaterra, 1719 y es de los pocos cuentos 

en el que el hombre posee poderes mágicos, aunque sea un don torturador “decían que 

tenía el placer de ver a personas condenadas en el momento de la ejecución” (CC II: 

201). Relatado en primera persona la historia sale a colación por el narrador porque el 

momento ficticio de la escritura, en la Argentina de 1945 ha aparecido un poema 

atribuible a George Selwyn. Lo que sorprende es que “el lenguaje no concuerda con la 

época, pertenece más bien a la época prerrafaelista” (202) lo que llevaría al caballero a 

ser un viajero en el tiempo. De nuevo, la ambigua y fantástica conclusión del narrador:  

 

Tantos misterios quedan en la vida sin aclarar que este puede pasar inadvertido, salvo que 

George Selwyn haya sido un fantasma que apareció en 1945 en Buenos Aires.  

Los ingleses siempre amaron a los fantasmas y amaron establecerse en Buenos Aires. ¿El 

tiempo no cuenta, no existe? (CC II: 203).  

 

 

El cuento reflexiona también sobre la escritura, sobre las diferencias en el estilo y la 

retórica a lo largo de los tiempos y sobre la fijación de la autoría de poemas antiguos.  

Por último, “El Moro” tiene dos paratextos, una dedicatoria a Luis Saslavsky, 

director de cine argentino y un epígrafe; “Indio volvéme mi moro/ que me has llevado la 
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vida”, dos versos de la canción “El Moro” (1918) de Carlos Gardel, que está vinculada 

con el tema del relato. En el cuento, un niño de ocho años se embarca con Francia como 

destino para llevar unos caballos entre los que se encuentra el Moro, su favorito. Durante 

la travesía sufrirá toda clase de maltratos por parte de la tripulación pero al final logra su 

propósito: salvar al animal de la muerte. Es un cuento con única presencia de varones en 

los que solo hay alusiones a la madre del chico. Los marineros son hombres rudos y 

violentos que no dudan en maltratar al chico, vengarse de otros tripulantes, o robar y 

emborracharse. No encarnan, pues, ninguna cualidad moral destacable ni positiva.  

Entonces, por lo general, los protagonistas masculinos de la obra de Silvina 

Ocampo son obstáculos para las mujeres e incluso para la fantasía. Todos sus rasgos 

asociados a la masculinidad se llevan hasta el extremo. Si son celosos, este delirio les 

lleva a la locura o la violencia, otros impiden que sus mujeres sean felices, o la violencia 

que ejercen sobre ellas o sobre los niños anula a estos personajes. En adición, los grandes 

crímenes, los hechos más traumáticos, como las violaciones, los asesinatos o el maltrato 

infantil o femenino son provocados siempre por varones en estas ficciones. Así pues, 

ellos son los actantes del mal, los realizadores del crimen, los culpables de toda 

degeneración personal o social. La crueldad y la perversidad femeninas o infantiles casi 

siempre serán más sutiles, más inteligentes, menos violentas. Si los niños se vengan lo 

hacen como parte del juego o por acabar con un orden o una imposición asfixiante. Las 

mujeres, las malas madres, actúan fuera de la ley para liberarse del poder patriarcal, 

como resultado de alguna patología clínica o para eliminar el poder del hombre. De 

hecho, si ellos acaban siendo sus víctimas lo serán por desobedecerlas o como resultado 

de sus propias leyes o imposiciones, por ejemplo, tras el matrimonio sufrirán celos, al 

liberar al más desfavorecido acabarán encerrados, si cumplen una misión divina no serán 

recompensados o si son coleccionistas los objetos acabaran torturándolos. Otros hombres 

se utilizan para parodiar algunas cualidades que les habían atribuido a las mujeres. 

Muchos hombres aquí lloran, son curiosos, son vulnerables o ante las palabras de odio de 

las mujeres, son incapaces de competir con ellas o rebatirlas, como en “El automóvil”, 

incluso, incapaces son hasta de competir por el amor de ellas frente a un animal, como en 

“Miren como se aman” o “Paisaje de trapecios”. Por último, es notable para nosotros los 

lectores que muchos de ellos están ausentes, sobre todo en el ámbito doméstico, ya que la 

mayoría de las casas están ocupadas por la servidumbre, las señoras y los niños, si algún 



 

184 
 

hombre aparece, prácticamente nunca será el padre, sino el vecino, el jardinero, el amante 

o el tendero. 

 

 

4.1.3 Niños 

 

Los niños son componentes en un segundo plano de la organización oligárquica, 

estando relacionados con otros tantos elementos y personajes marginalizados por la 

sociedad patriarcal que Silvina incluye en su obra: las mujeres, el lumpen, los animales o 

los sirvientes. Según López-Luaces, la autora “privilegia la infancia sobre la madurez 

como un modo de subvertir las estructuras sociales del mundo adulto –familia, amistad, 

religión, educación.”
45

 Estos niños aparecen en lugares disímiles o poco apropiados para 

ellos ejerciendo una voluntad y un saber que tampoco les eran característicos, ya sean 

personajes o narradores, lo que conlleva que sean los que puedan aumentar, en ocasiones, 

la perspectiva grotesca en muchos cuentos. La infancia descrita por Silvina Ocampo en 

sus relatos “no parece, sin embargo, haber sido filtrada por la censura del adulto, que 

decide lo que ha de recordar y desecha lo que prefiere olvidar. Es una memoria clara, 

omnívora, atroz.”
46

  

La infancia se exhibe en los cuentos y en las novelas de Ocampo como un período 

de fascinación, pero no esa niñez inocente y neutral, sino sobre todo se prefiere escribir 

sobre esos niños, o especialmente niñas, atípicos y malvados que sus acciones y 

pensamientos suponen una desacralización de la niñez y de todos sus valores y actitudes. 

Los niños y niñas de los textos se desvincularán del mundo adulto con ciertas actitudes 

precoces y crueles, mientras que otros mostrarán una inusual inteligencia y dominio 

sobre los mayores. Podríamos llegar a hablar de la infancia como una forma de disfraz, 

como un momento en el que ocultos bajo la apariencia de inocencia e ignorancia, los 

niños son capaces de demostrar un saber que se les creía ausente o posterior. Así, para 

Mattalía, “la dúctil figura de niños y adolescentes, su condición de seres informes, no 

acabados, permite el juego de figuras que se mueven en la frontera de lo permitido y lo 
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excluido.”
47

 Por su parte, en “La nena terrible” de Matamoro, primer análisis sobre la 

importancia de los niños como personajes y narradores en la narrativa ocampiana, se les 

enfrenta al resto de miembros de una clase social, igualmente deficitaria o marginal.   

La nostalgia con la que se ve la infancia es atribuida a la dimensión autobiográfica, 

como destacó Bianco en la reseña a Viaje Olvidado ya comentada. A la vista de ello, 

Mancini
48

 rastrea los referentes históricos de los cuentos de la narradora, esos mendigos 

que acudían a la casa de San Isidro, la remisión a las clases sociales altas, las fiestas, las 

institutrices europeas o los viajes. De todas formas, se quedan estos datos en meras 

remisiones breves o detalles atribuibles a Ocampo pero poco precisos y contaminados de 

una excesiva fantasía, que pronto se aleja de una infancia conocida o en apariencia real 

para sumergirnos en una temprana juventud sin reglas, irreal, intuitiva y que tan pronto es 

anhelada como se provoca su destrucción. De hecho, como se afirma en “El impostor”, 

“Atravesar la infancia es una severa prueba para la razón” (CC I: 144) ya que, en ella, 

realidad e imaginación se vuelven equivalentes.   

Los estudios fundamentales sobre la infancia surgen en Europa durante el siglo 

XVIII no solo con respecto a su aparición como motivo literario o artístico en general, 

sino como un componente fundamental de la organización sociopolítica, atribuyendo al 

niño desde entonces nuevas funciones sociales. En el ascenso de la burguesía había 

primado la privacidad familiar y el papel de la mujer como madre dentro del núcleo 

familiar, posición esta avalada por el psicoanálisis y que autoras como Silvina Ocampo o 

Norah Lange rebatieron en el ámbito hispanoamericano. La valoración de la infancia que 

se realiza en los cuentos o en La torre sin fin es similar a la que habían hecho los 

surrealistas, como Breton o Villiers y que era una recuperación de la concepción 

romántica del niño. Para los surrealistas, esta etapa vital fue vista como un periodo de 

libertad e inocencia, lleno de creatividad espontánea; una época en la que la sociedad 

todavía no ha aprisionado a la persona, que se mantiene pura y el niño sería el único 

capaz de captar una realidad mucho más verdadera y libre de prejuicios.  

Martínez Pérsico
49

 realiza un estudio sobre cómo es presentada la infancia en Viaje 

Olvidado siguiendo los aportes de la psicología cognitiva de Jean Piaget
50

. Según ella, 
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muchos de los personajes actúan como si entendieran la realidad de una forma prelógica, 

egocéntrica, animista, atomista, concreta y acumulativa. Los niños, pues, toman la 

literalidad de la imagen, la metáfora y el símbolo, rasgo que como señaló Todorov, 

también es característico de la literatura fantástica. Piaget reconoció una serie de 

pensamientos comunes permanentes en diferentes edades como el pensamiento intuitivo, 

el concreto y el formal o el hipotético-deductivo. La primera infancia es ese momento 

antes de la comprensión de la función simbólica en el que el pensamiento es todavía 

concreto, ligado a los impulsos empírico, prelógico, egocéntrico, animista y tomista.
51

 

Esta concepción es asumida por muchos de los niños ocampianos, inocentes e incapaces 

de encontrar el lado racional de los hechos.  

Con respecto a los personajes menores de sus cuentos para niños, nunca antes en la 

literatura argentina de este género habían aparecido jóvenes tan extraños, especialmente 

las niñas feas, curiosas, crueles, ultrajadas o defectuosas. Siendo menos ficcionales, 

sentimos la tentación de relacionar, por ejemplo, los Cuadernos de Infancia (1937) de 

Norah Lange con otras memorias o autobiografías ficticias que tuvieron, a su vez, 

contacto entre ellas, como son las Memorias de Leticia Valle (1946) de la catalana Rosa 

Chacel (1898-1994) que residió en Buenos Aires desde 1939 hasta finales de los sesenta; 

y el relato “Autobiografía de Irene”, de Silvina, que comparte con las otras autoras la 

evocación de la muerte y la enfermedad cuando a la infancia se refieren. Viaje Olvidado 

y Cuadernos de infancia fueron publicados el mismo año y guardan semejanzas como 

han indicado muchos aunque la infancia es tamizada en la ficción de Ocampo. Al 

respecto Roger afirma: 

 

En conclusion, nous pouvons nous demander dans quelle mesure Cuadernos de 

infancia et Viaje olvidado proposent dans leur diégèse et dans leur écriture, une mise en 

abyme de la scène de la crise, et qui va au-delà du simple récit d’événements traumatiques et 

qui s’inscrivent dans une écriture du chaos et de l’instabilité. Nous pouvons nous demander 

si la crise dans le sujet narratif, dans le temps, la focalisation, la rupture des codes, ne peut 
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s’étendre à un autre territoire, le territoire du langage, de la littérature dont les deux textes 

figurent la primauté.
52

 

 

 

No obstante, Lange no fue la única mujer que por estos años publicó una obra con 

tema de recuerdo infantil. Por ejemplo, de 1937 es Viajes alrededor de mi infancia de 

Delfina Bunge, otro libro que lidia con la visión infantil, con sus respectiva infancia con 

un filtro ficcional más o menos acusado. En consonancia, la narrativa de Elena Garro 

tiene la concepción de la infancia como un tiempo mágico, desprovisto de lógica y leyes. 

Por su parte, Alejandra Pizarnik realizó un viaje a su infancia en su lírica, lo que le llevó 

a vivir en una nostalgia desgarradora al sentirse lejos de la inocencia y de la armonía 

primigenias, aunque esa añoranza se convertirá en un tortuoso sufrimiento, que 

configuraran un yo sombrío y oscuro impotente ante una realización vital inalcanzable. 

Evoca la infancia como ese espacio de libertad, de lo salvaje, de sueño profundo y 

primordial. Frente a todas ellas, Julio Cortázar, comparte su visión de la infancia para 

Silvina como territorio utópico y perdido, un origen al que el adulto quiere volver y que 

resultará inalcanzable. Otro escritor, Felisberto Hernández, hunde muchos de sus 

argumentos en la infancia, vista a veces como tiempo mítico, recreando recuerdos y 

evocando un tiempo pasado más positivo. Toma, incluso, la mirada de la infancia, 

aludiendo a las emociones del niño y su forma de enfrentarse al mundo.  

Según Ballesteros Rosas, en la obra que estudiamos “se mezclan la voz de la 

infancia y la voz de la razón”
53

, y ello combina la mirada infantil, irracional e 

imaginativa con la racionalidad y la regulación del comportamiento del hombre adulto. 

Además, no se trata solo de la infancia como periodo ideal y carente de peligros, sino que 

muchos cuentos están ambientados en una niñez atormentada. Por un lado podemos 

encontrar a infantes que evidencian una crueldad tan intensa que se les llega a atribuir a 

fuerzas sobrenaturales. Son niños que muestran una argucia fuera de lo común, con la 

cual son capaces de manipular la realidad o al orden adulto valiéndose de la máscara de 

inocencia que implica la juventud. Por otro, habrá cuentos en los que los niños son el 

polo opuesto a la perversidad de los adultos, convirtiéndose en víctimas de un mundo 

infantil ubicado al margen del orden adulto, lo que tiene dos consecuencias posibles, o 
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son marginados por dicho orden, o reaccionan sorpresivamente ante el orden adulto con 

una ferocidad inesperada. Los niños presentados en los relatos muestran una inteligencia 

prematura y un manejo del lenguaje más fluido e impropio para su edad, una doble 

intención en lo dicho o realizado y además, cuentan con sus propias leyes ajenas a las del 

orden adulto, al cual superan o pactan con él. Son muchos los cuentos en los que figuran 

niños desde la primera recopilación, siendo Autobiografía de Irene, la obra en la que no 

se cuenta con ninguno de ellos. Hay quien vincula la crueldad de la que son capaces estos 

niños con la educación recibida, restrictiva y carente de toda libertad de movimiento que 

tenían los niños por fecha. Para ello se recurre a la biografía de la autora, la menor de las 

seis hermanas y miembro de la oligarquía porteña, lo que conllevaba la necesaria 

aprobación parental de cada uno de sus actos y una restrictiva formación.  

Hablamos de infancia, pero quién sabe en qué medida de recuerdos infantiles. 

Habrá cuentos que lleguen a parecernos relatos autobiográficos de infancia, de hecho, su 

hermana Victoria intuyó ver en ellos algo del pasado juvenil compartido o “la aparición 

de una persona disfrazada de sí misma.” Esta impresión de que lo leído es cierto se debe 

al ambiguo uso de la primera persona que hace la autora, como en los comentados “Cielo 

de claraboyas” o “La calle Sarandí” en los que tenemos un yo que nos proporciona 

algunas marcas que podríamos atribuir como autobiográficas o próximas a la realidad; 

por ejemplo, la narradora de “La calle Sarandí” podría coincidir con Silvina en que 

ambas tienen seis hermanas y mientras que la escritora perdió a su hermana Clara, la 

narradora ficticia las pierde a todas. Se confunden así las fronteras entre lo narrado y lo 

vivido. Cuentos como “Autobiografía de Irene” o “El pecado mortal”, ambos en primera 

persona tienen a una narradora que rememora un episodio infantil. Esta retroactividad 

enfrenta la mirada infantil con la de la adulta y manifiesta la dificultad de recuperar la 

pureza y la claridad de la mirada del niño.   

En Viaje Olvidado los niños protagonizan relatos como “Los funámbulos”, “El 

vendedor de estatuas”, “La siesta en el cedro”, “Viaje Olvidado” o “El palacio de los 

lagos”, entre otros tantos, y que ya revelan a esos chicos que luego recorrerán toda su 

producción, los cuales, pertenecen a diferentes status sociales y negocian con esas 

barreras que separan dichas clases y los dividen a unos y otros, o a ellos de los adultos, 

quienes tratan de entender, comunicarse o controlar a los niños, encontrándose con 

frecuencia con obstáculos que lo impedirán. Recordemos que esta colección, según su 

hermana Victoria, contenía episodios de una infancia compartida entre ambas, pero 



 

189 
 

marcada por la diferencia de edad entre una y otra y entremezclada con los sueños. Para 

Linck 

 

Después de Viaje Olvidado, Silvina Ocampo toma aparentemente sus distancias con su 

infancia. Pero todos sabemos –y los escritores lo experimentan–  que los personajes tienen 

una función compensadora. Me pregunto si lo fantástico no será entonces una manera para 

ella de seguir conservando el lazo con la infancia, permitiéndole rescatar lo más valioso: la 

capacidad de crear, dentro del orden habitual, una dimensión aparte.54 

 

 

Estas relaciones, abandonadas en Autobiografía de Irene se retomarán en La furia y 

otros cuentos. De hecho, en este último, dieciséis de los treinta y cuatro cuentos tienen a 

niños como protagonistas, como narradores o actantes. Muchos de estos niños son 

portadores de cualidades sobrenaturales. En primer lugar, en “Autobiografía de Irene”, 

podríamos considerar a la joven Irene como una parricida imaginaria, ya que la 

adivinación o el pensamiento de la muerte de su padre en la niñez, se convierte en 

realidad. Es un cuento más en el que los bienintencionados padres subestiman la 

naturaleza de sus hijos, la cual es asumida cuando ya no hay remedio ni vuelta atrás. En 

“Autobiografía…” la mujer es a la vez niña debido a las continuas superposiciones 

temporales. Su paso a la madurez, su alejamiento de la infancia, se produce con la muerte 

del padre, hecho que ella previa e involuntariamente conocía: “me creí culpable de la 

muerte de mi padre. Lo había matado al imaginarlo muerto.” (CC I: 163) La indiferencia 

que muestra ante tal acontecimiento no fue perdonada por nadie, conllevando esa 

desconfianza el paso a la adultez. Ocampo llegó a escribir en algún momento “no 

inventes lo que no quieras que exista”
55

, razonamiento que ella parece que no aplicó en 

vida, ya que imaginó e inventó todo tipo de universos que más parecen pesadillas; pero 

también es una locución que podríamos adscribir a Irene Andrade, quien convierte en 

real lo pensado. Otro don sobrenatural parece que poseen las niñas de “El pabellón de los 

lagos”, en el que las dos amigas protagonistas muestran una inteligencia fuera de lo 

común. El breve cuento más que una historia desarrolla una imagen onírica en la que 

todo parece posible, desde el encierro de una equilibrista que baila aislada en una caja de 

cristal a la posibilidad de mover palmeras para descubrir el tesoro que hay bajo ellas: 
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caracoles o piedras preciosas; con los primeros se dedican a oír el mar, con las segundas, 

se hieren a sí mismas.  

Existen otros cuentos en los que se nos relata este momento exacto en el que los 

niños descubren una realidad diferente a la suya, por ejemplo, en “El remanso” o en “La 

siesta en el cedro”, en el que un joven se lamenta de la muerte de un amigo, pérdida que 

resulta indiferente para el adulto. Asimismo, en un momento de descubrimiento se 

enclava “Viaje Olvidado”, en el que la niña quiere descubrir o, más bien, recordar ese 

viaje olvidado, el momento de su nacimiento, metafóricamente oculto bajo el viaje que 

todos los niños hacían desde París. Aunque tenga un narrador heterodiegético, adapta el 

vocabulario y las expresiones al habla infantil de la niña que sigue creyendo que los 

niños vienen de París y que las mujeres se colocan globos en sus barrigas mientras 

esperan dicha llegada, hasta que un día:  

 

jugando en el cuarto de estudio, la hija del chauffeur francés le dijo con palabras atroces, 

llenas de sangre: “Los chicos que nacen no vienen de París, y mirando a todos lados para ver 

su las puertas escuchaban dijo despacito, más fuerte que si hubiera sido fuerte: “Los chicos 

están dentro de las barrigas de las madres y cuando nacen salen el ombligo”, y no sé qué 

otras palabras oscuras como pecados habían brotado de la boca de Germaine, que ni siquiera 

palideció al decirlas. (CC I: 75)  

 

 

Desvelado el secreto, llega la tragedia, y la fantasía en forma de metamorfosis y 

oscuridad:  

 

 

Un momento después, cuando su madre dijo que iba a abrir la ventana y la abrió, el rostro de 

su madre había cambiado totalmente debajo del sombrero con plumas: era una señora que 

estaba de visita en su casa. La ventana quedaba más cerrada que antes, y cuando dijo su 

madre que el sol estaba lindísimo, vio el cielo negro de la noche donde no cantaba un solo 

pájaro. (CC I: 75)  

 

 

En “El vendedor de estatuas” contamos con otra muestra de perversidad infantil 

encarnada en Tirso, niño de siete años que acosa y causa la muerte de Octaviano, un 

adulto, siendo así el niño, como en otras tantas ocasiones, el agente del mal. El narrador 

le otorga omnipresencia al adulto en este cuento, en el que se nos expone el miedo 

absurdo que siente este solitario varón hacia Tirso. Este hombre se dedica a copiar 

estatuas hasta el punto de quererlas como si de personas se trataran, es decir, mostrando 

un evidente fetichismo hacia estos objetos inanimados nada inusual, por cierto, en los 

relatos de Silvina Ocampo. Sin embargo, de repente, desarrolla un miedo a Tirso sin 
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razón aparente y decide huir de él e ignorarlo. El niño, desconocedor de sus sentimientos, 

no entiende el comportamiento de Octaviano. Vemos el infantilismo del adulto en 

contraste con el poder que tiene Tirso sobre él, quien lo domina y controla con su sola 

presencia. Al final, el vendedor aterrorizado, decide ocultarse en el armario por las 

noches, lugar en el que Tirso lo encierra y acaba con su vida como acto de venganza por 

la indiferencia mostrada.  

Por otro lado, en “La muñeca” de Los días de la noche, la niña adivina, libre y sin 

orígenes que rijan su destino, no es capaz de recordar su procedencia ni conoce a sus 

padres. Esto hace que la chica goce de una libertad pura debido a que se ha librado de 

toda imposición social o familiar. Es ella la que crea y ve su futuro. Sobre este, Amícola 

afirma que: 

 

 

En esta escritora se da, en mi opinión, la mayor crisis en la problemática femenina en su 

cuento titulado “La muñeca”, que aboga por una liberación de imposiciones de género, y que 

corre paralela a las protestas emancipatorias de María Luisa Bemberg, con la que le une un 

vínculo social muy profundo. 
56

 

 

 

Otro niño victimario aparece, por ejemplo, en “El caballo muerto” quien mata al 

inocente equino con el que se paseaba junto al jardín de las pequeñas niñas que lo 

contemplan admiradas. Si él realiza tal atroz acto, hay alguien que obtiene un beneficio: 

la celosa institutriz testigo del rechazo de las niñas en favor del joven y de su animal. 

Así, el relato concluye tras la muerte del animal con un “Miss Harrington, que estaba 

recogiendo datos históricos, se sonrió encima de su libro al verlas llegar” (CC I: 23), 

aludiendo a la felicidad que le provoca tal asesinato. Otro chico perverso, aparece en 

“Voz en el teléfono”, quien prende fuego a su madre y a sus amigas cuando conversan 

sobre temas femeninos en un acto de venganza tras haber sido expulsado de su lado 

después de haberlas espiado mientras estas comentaban los respectivos engaños a sus 

maridos. Es un cuento lleno de elementos que remiten a la sexualidad femenina y al paso 

del niño a la madurez. La narración termina con la idealización de la madre muerta, 

aunque lo único que se salva del incendio es la figurita que representa a una madre con su 

hijo, metafóricamente representación de la sublimación artística, del triunfo del arte sobre 

las relaciones personales y de la eliminación de la identidad y del origen del niño al 

acabar con su progenitora  
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“La oración” (La furia) es protagonizado por otro niño asesino, el cual tras ahogar 

a su propio amigo en un charco es recogido por una generosa señora, Laura, en su casa, 

que justamente fue testigo del crimen sin impedirlo ni sobresaltarse. Poco a poco, 

comienza a percatarse de la precoz perversidad de Claudio: el niño de ocho años,  intenta 

matar al perro y odia a su marido, odio que aprovechará en su propio beneficio. No 

obstante, todo aquí parece haber sido un plan cruel y perfecto trazado por ella. Durante la 

confesión sacramental, escuchada por el chico, ella había admitido no amar a su marido, 

y que el niño acabe con él se convierte en su única y anhelada salida. Es, además, otro 

ejemplo de violación de la mujer, ya que Laura será ultrajada por el obrero que trabajaba 

en el domicilio familiar días antes de contraer matrimonio.  

La violencia es ejercida por la niña Winifred en “La furia”, que quema y asesina a 

su amiga Lavinia, crimen motivado por los celos y la envidia. Lavinia encarna las 

cualidades de la mujer ángel, tanto con respecto a la belleza como a su comportamiento, 

al contrario que Lavinia, ejemplo de mujer fatal. Estos crueles niños, ansiosos de poder y 

de ejercer la dominación sobre el otro se oponen, en muchos de los relatos, a los adultos 

que nunca crecen, siendo esta una manera de inmortalidad, una forma alternativa de vivir 

sin morir que está presente en “Viaje Olvidado”, “Autobiografía de Irene” o “Icera”.  

En “Viviana la curiosa”, cuento infantil, la niña mezcla crueldad con una inocencia 

que la lleva a la extrema curiosidad. Por otro lado, en “El diario de Porfiria Bernal” la 

joven  malvada relata sin miedo y sin dudas sus visiones y sus crueles comportamientos 

en un diario falso e inventado empleando un tono confesional e inocente. Con respecto a 

“La casa de los relojes”, cuento narrado por un niño con un destinatario concreto, cumple 

con la tarea de redacción de la profesora de la escuela, aunque el texto se acabe 

convirtiendo en el testimonio de un crimen. Es una historia de crueldad en la que, tras un 

bautizo, el narrador sigue a un grupo de chicos que humillarán y matarán al plancharle la 

joroba a Estanislao Romagán, el relojero jorobado:  

 

– ¿Me desnudo? –interrogó Estanislao. 

–No –respondió Gervasio–, no se moleste. Se lo plancharemos puesto. 

– ¿Y la giba? –interrogó Estanislao, tímidamente. 

Era la primera vez que yo oía esa palabra, pero por la conversación me enteré de lo que 

significaba (ya ve que progreso en mi vocabulario). 

–También te la plancharemos –respondió Gervasio, dándole una palmada sobre el hombro. 

(CC I: 202)  
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Observamos como la atrocidad no se narra explícitamente, sino que se insinúa: 

“Aquello parecía, aunque usted no lo crea, una operación quirúrgica. […] entonces, para 

mí al menos, se terminó la alegría. Comencé a vomitar.” (202) Finalmente, el inocente 

niño tras la desaparición del relojero, le preguntará a su madre dónde fue Estanislao, ante 

lo que contesta, típicamente, con un “Se fue a otra parte” (202). De cualquier modo, en 

estos casos los chicos han obrado como adultos, desafiando con sus acciones lo esperable 

y a todo el aparato legal. Con la lectura se desprende que asumir el rol adulto implica el 

crimen, el asesinato, el maltrato y la crueldad. La imitación del otro, del mayor, por parte 

de los niños, se lleva al extremo, se rebasa el límite hasta el extremo opuesto. En este 

sentido, Calafell Sala afirma que, 

 

Del centro al margen y, desde aquí, a la ruptura, la infancia toma posiciones y se reivindica 

en todo su poder: porque es a través de ella que la distancia que media entre el decir y el 

hacer disminuye; y porque es también mediante su mirada que es posible desafiar un 

universo−el de los adultos, y más generalmente, el de los humanos− que les es tan hostil 

como enajenador.
57

  

 

 

Es el anterior, además, uno de los máximos exponentes para Gisle Selnes de la 

obscenidad, la crueldad y la abominación que surge en muchos de los relatos de Silvina, 

como también ocurre en “Las fotografías”, “Azabache”, “La casa de azúcar” o “Cielo de 

claraboyas”, ejemplos que le sirven para exponer su tesis sobre la obscenidad y la 

perversión presente en sus relatos y que derivarían de una particularidad que adquirió el 

género fantástico en pluma femenina. A los niños se les permite subvertir la realidad y el 

orden, pero no con la inocencia en estos casos, sino mediante sus acciones crueles, 

atroces y monstruosas. Se convierten pues, en niños terribles, practicantes de mal y 

antagónicos a los modelos tradicionales. Otros, por el contrario, se niegan a la pérdida de 

la inocencia, como la chica de “Icera”–incluido tanto Las invitadas y La naranja 

maravillosa–, en el que la chica se niega a crecer y encuentra como solución a tal 

disyuntiva vestir la ropa de muñecas que le regalaba el juguetero del Bazar Colón, ya que 

“si diariamente se calzaba los zapatitos, si se ponía el vestido, los guantes y el sombrero 

de muñeca, forzosamente siempre seguiría siendo del mismo tamaño”(LNM: 47).  

Por su parte, en “Los amigos”, Cornelio, a medio camino entre santo y 

endemoniado, media con sus poderes para provocar la enfermedad o la muerte de los 
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otros. Cornelio, un niño místico y devoto, no se aparta de su misal y presume de que 

“cuando rezo para pedir una gracia, me la conceden” (CC I: 304). Opuestamente, al 

narrador, a la sombra del bondadoso Cornelio, le es asignado el papel de perverso por los 

demás. “La dominación que ejercía Cornelio sobre mí era grande: jamás quise lo 

contrariarlo, ni disgustarlo, ni herirlo, pero él exigía que lo contrariara, que lo disgustara, 

que lo hiriera” (CC I: 304). Luego se descubre que las oraciones del niño tienen fines 

macabros: si pidió una inundación que se volvió mortal para muchos fue para no ir al 

colegio y el propósito de la epidemia fue acabar con la profesora y su tía. Luego, si el 

narrador o su amigo Andrés se vuelven en su contra, los castiga con enfermedades o 

caídas. Todo hasta que un día, el cansado narrador planifica una venganza: provocar la 

muerte de Cornelio, el brujo, incitándolo a sumergirse en las revueltas aguas: 

 

 

Luego oí que Cornelio pronunciaba su propio nombre. No advertí, tan grande era mi estupor, 

que Cornelio se había arrojado al agua; no trataba de alcanzar el pájaro; se debatía en el 

agua, se hundía, pues no sabía nadar. Andrés le gritó sin inmutarse, con voz agria, de loro: 

–Atorrante. ¿De qué te sirve ser brujo? 

Comprendí, después de muchos años, que a último momento, Cornelio cambió el 

contenido de su último ruego: para salvarme, a cambio de la mía, que tal vez ya estaba 

otorgada, pidió su propia muerte. (CC I: 308)  

 

 

Como vemos en el ejemplo anterior, la perspectiva del adulto se interpone en el 

desenlace del relato y lo reelabora. Quizás, para poder librarse de la culpa el narrador 

busca una explicación alternativa a lo sucedido y provocado por él.  

En “Los funámbulos” nos movemos entre la crueldad, el humor y la parodia. 

Tenemos a una madre sorda, planchadora de una casa burguesa, y a sus hijos, quienes se 

entretienen con toda clase de raros juegos inspirados por un libro circense. A medida que 

las acrobacias practicadas se complican, la angustia se incrementa, sobre todo la 

experimentada por lector causada por el tono liviano del narrador, cuyo culmen está en el 

salto final de los niños desde la ventana del tercer piso, que causa la muerte de ambos 

ante la impasividad de la madre, quien los ve caer y tan solo “sonríe y sigue planchando” 

mientras recuerda sus primeros saltos en el circo. Este relato tiene como actantes a dos 

niños, Cipriano y Valerio, los cuales parecen desarrollar una temprana vocación circense 

con trágico desenlace. Asumiendo la infancia como el momento propicio para el 

descubrimiento de las cosas prohibidas, pronto Cipriano comienza a practicar difíciles y 

arriesgadas acrobacias en un intento de imitar a sus ídolos del circo alentado por su 
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hermano enfermo. El cuento se resuelve, de nuevo, con una muerte desprovista de toda 

tragedia y percibida con toda naturalidad, tanto por la madre como por la narradora:  

 

 

…parados en el borde del tercer piso, dieron un salto glorioso y envueltos en un saludo 

cayeron aplastados contra las baldosas del patio. Clodomira, que estaba planchando en el 

cuarto de al lado, vio el gesto maravilloso y sintió, con una sonrisa, que de todas las ventanas 

se asomaban millones de gritos y de brazos aplaudiendo, pero siguió planchando. Se acordó 

de su primera angustia en el circo. Ahora ya estaba acostumbrada a esas cosas. (CC  I: 42) 

 

 

Si antes eran dos niños los que jugaban, ahora son dos jóvenes protagonistas 

femeninas las que se divierten con extraños y anormales pasatiempos. Alcanzando sus 

objetivos, logran intercambiarse sin que nadie lo perciba, llegando a asemejarse por 

completo, lo que implica un juego, no de niños, sino con el destino. “Las dos casas de 

olivos” revela la obsesión anormal de ambas por la vida de la otra, la cual alcanzan 

aunque el desafío al destino y a las leyes naturales tenga un final funesto: la muerte de 

ambas.  

Otros niños precoces son Ruperto, rodeado de mujeres en “La santa” o los fieles y 

crédulos alumnos de “Fuera de las jaulas”, quienes liberan a los animales del zoológico 

colaborando con su profesor. También en La promesa, en el capítulo dedicado a 

“Alberto, Julio, Perfecto y Clodomiro”, descritos como cuatro niños sucios, que además 

son violentos, fuman, amenazan y dan golpes a otros chicos. En “Anillo de humo”, 

narrado en forma de discurso íntimo, nos expone una serie de recuerdos detallados que 

van desde las sensaciones, los sentimientos hasta los primeros dolores del alma de una 

niña de tan solo once años que pasó por su primera experiencia amorosa. Otras 

experiencias tortuosas que se cuentan con naturalidad son las de niña menor de “La 

familia Linio Milagro”, quien toca el piano mientras su casa arde en llamas una noche y 

muere “como Juana de Arco oyendo voces.” (CC I: 77), o bien, en el mismo tono es 

anunciada la violación infantil de “La calle Sarandí” y los estragos que provocan los 

recuerdos de tal atrocidad en la vida posterior de la niña, la cual, ya desde la vejez relata 

el traumático episodio: 

 

 

De una de las ventanas surgió una voz enmascarada por la distancia, persiguiéndome, no me 

di vuelta pero sentí que alguien me corría y que me agarraban del cuello dirigiendo mis pasos 

inmóviles adentro de una casa envuelta en humo y en telarañas grises. Había una cama de 

fierro en medio del cuarto y un despertador que marcaba las cinco y media. El hombre estaba 

detrás de mí, la sombra que proyectaba se agrandaba sobre el piso, subía hasta el techo y 

terminaba en una cabeza chiquita envuelta en telarañas. No quise ver más nada y me encerré 

en el cuartito obscuro de mis dos manos, hasta que llamó el despertador. Las horas habían 
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pasado en puntas de pie. Una respiración blanda de sueño invadía el silencio; en torno de la 

lámpara de kerosene caían lentas gotas de mariposas muertas cuando por las ventanas de mis 

dedos vi la quietud del cuarto y los anchos zapatos desabrochados sobre el borde de la cama. 

Me quedaba el horror de la calle para atravesar. Salí corriendo desanudando mis manos; 

volteé una silla trenzada del color del alba. Nadie me oyó. (CC I: 55-56) 

 

 

Más aún, en este cuento surge un niño con carácter fantasmagórico, el cual le habla 

a su tía mientras esta cree que dicho discurso procede de una cuna vacía, de una radio, un 

niño este que podría haber sido suyo si hubiera resultado embarazada. Asimismo, víctima 

de la perversidad de los adultos es el pequeño de “El retrato mal hecho”, que relata el 

asesinato de un niño por su niñera, quien en cierto sentido, materializa la voluntad de una 

madre abúlica a la cabeza de una familia numerosa y acomodada. Aquí el niño es la 

víctima de las reacciones del adulto y no al contrario, y la muerte es tratada de forma 

natural y desprovista de toda trascendencia o importancia. De hecho, tras encontrar a su 

hijo muerto en un baúl, la madre, Eponima clama con toda naturalidad: “Niño de cuatro 

años vestido de raso y algodón encarnado. Esclavina cubierta de un plegado que figura 

como olas ribeteadas con un encaje blanco…” (CC I: 33), atendiendo pues a la 

vestimenta y no a su fallecimiento. Otro niño es asesinado en “Cielo de Claraboyas”, 

relato inicial de Viaje Olvidado en el que se procede a la ejecución de la niña en ese 

ambiente fantasmagórico a manos de su tía, descrita con una imagen muy visual, como 

un “diablo negro con los pies embotinados de institutriz perversa” (CC I: 11) que luego 

vuelve a ser una “pollera con alas de demonio” (CC I: 12) y dejar un rastro de sangre tras 

las claraboya que se impone como filtro en la visión del crimen. 

En “La cabeza pegada al vidrio” se encuentran los niños acogidos en la casa costera 

de Mlle. Dargère, los cuales son flacos, pálidos e histéricos, pacientes de una 

desconocida enfermedad que deambulan con cierto aire fantasmagórico y moribundo y se 

convierten en presencias intuidas más que en reales. Son niños que se funden en el llanto 

por motivos desconocidos y llegan a adquirir la apariencia de ancianos con traje de baño 

cuando se dirigen a la playa. Víctima y presa del orden adulto y cruel es la niña española 

de ocho años de “El hórreo”, obligada a hacer toda clase de tareas domésticas y agrícolas 

hasta que se ve forzada a fugarse. Durante la huida conoce a otro niño, un pecador que 

robó e ingirió todas las hostias de la iglesia del pueblo. Horrorizada por su crimen decide 

volver a casa, volviendo a sufrir los maltratos al poco tiempo pero feliz por no haber 

pecado y por haber conocido a otros más desdichados que ella.  
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En los relatos ejemplificados, o en otros tantos de su obra completa, Silvina 

cuestiona las ideas preconcebidas que se tienen del mundo infantil. La conclusión a la 

que vamos llegando es que la infancia se desmitifica en estos cuentos en casi todos sus 

aspectos, como veremos a continuación. La fascinación que despierta este tema la llevó a 

explorar sus límites y sus posibilidades. Convertida en fuente de inspiración y de 

atracción, la menor de las Ocampo enfrenta la perspectiva infantil, o la ideal que 

tradicionalmente hemos tenido de ella, a la adulta ya que, como leemos, hay niños que 

parecen estar más dispuestos a seguir el orden adulto y son plenamente conocedores de 

este. Del mismo modo, hay cuentos en los que trabaja con el enfrentamiento de la 

inocencia infantil frente a la madurez, siendo esta más pura, en ocasiones, que la corrupta 

del niño. Silvina nos revela a unos niños que conocen su poder y lo utilizan, son 

conscientes de su status superior y de la oscuridad de su ser, así, como han observado 

López-Luaces
58

 y Matamoro los niños de los cuentos de Ocampo “no son ni inocentes ni 

salvajes, sino que habitan en el margen fantástico desde el que desordenan jerarquías. Su 

magia […] es más bien el resultado de una imaginación exasperada y una capacidad para 

el juego que convierten la fantasía en una fuerza perversa.”
59  

Una buena parte de la literatura de Ocampo se ubica en la infancia, en la casa, en 

las dependencias del servicio y del personal que las rodeó realmente durante su juventud: 

institutrices, jardineros, modistas y visitantes. Si esos son los adultos a los que se 

enfrentan los niños, hay también una amplia tipología de infantes. En primer lugar 

citaremos a los clarividentes o magos, como en “La sibila”, “La lección de dibujo” y 

“Soñadora compulsiva”. Por otra parte están los crueles, asesinos, dominantes, como la 

niña perversa de “La Furia” que prende fuego a su amiga o la de “La boda” en la que otra 

joven mete una araña en el recogido nupcial de su amiga, cuyo veneno acaba matándola. 

Como hemos visto antes están los que toman ventaja del propio lenguaje, de una 

situación o de alguien, como en “El vendedor de estatuas” o “Las dos casas de Olivos”.  

Igualmente, la cuestión de la mirada es fundamental, ya que se observa variación 

entre los cuentos en los que los niños imponen su visión de la realidad, como en: “Las 

dos casas de olivos”, “La siesta  en el cedro”, “La hija del toro”, “El árbol grabado”, “La 

soga”, “El pecado mortal”, “Ana Valerga”, “Valentín Brumana”, etc. frente a aquellos en 

los que ya adultos, recrean o rememoran un episodio de la temprana juventud, 
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imponiendo parte del saber aprendido desde entonces. Sucede en “Los amigos”, 

“Autobiografía de Irene” o “El pecado mortal”. En alguno de estos casos descubriremos 

un adulto en el todavía habita el alma del niño. Por otro lado, en “La siesta en el cedro” 

una niña observa y valora el comportamiento de los mayores, de los que aporta 

comentarios críticos y muestra su visión escéptica, resultado de esa mirada que es capaz 

de acceder a un mundo invisible para el adulto. “Informe del cielo y del infierno” refleja 

su interés por la exploración de relaciones opuestas y extremas. En esta historia 

encontramos un movimiento en los límites entre los que deberían de moverse niños y 

adultos. De igual forma pasa en “Extraña visita” en la cual el adulto vuelve a sentir 

amenazado por el niño, seguro y consciente de su poder y de su influencia sobre el adulto 

al que controla. Pueden darse, incluso, niños que ejercen el papel dominante en las 

típicas relaciones amo-esclavo que se dan en la narrativa de Silvina, como en “El diario 

de Porfiria Bernal”; el desenlace de “Las esclavas de las criadas” o en “El vendedor de 

estatuas”. Otra relación de dominación inversa se da en “El goce y la penitencia”, en el 

que un niño es ignorado por la madre mientras esta busca el placer con el pintor que 

retrata al chico. Entonces, esa penitencia del título se vuelve goce y disfrute, relación 

típica de placer-dolor que comparten muchos personajes de la narrativa de Ocampo, no 

teniendo que ser necesariamente niños.  

Otros niños se negarán a ser adultos y rechazan su crecimiento, ya físicamente o 

como adscripción al mundo adulto. Ello intentaba Icera, o los chicos de “La raza 

inextinguible”, de los que la gente comenta: “pretenden ser niños y no sabes que 

cualquiera no lo es por una mera deficiencia de centímetros” (CC I: 312) y de igual 

forma comentan los chicos como el tamaño reducido impone una perspectiva diferente de 

la realidad:  

 

 

No nos preocupa tanto el peligro de que nuestros padres ocupen el lugar que nos han 

concedido, cosa que nunca les permitiremos, pues antes de entregárselas, romperemos 

nuestras máquinas, destruiremos las usinas eléctricas y las instalaciones de agua corriente; 

nos preocupa la posteridad, el porvenir de la raza. 

Es verdad que algunos, entre nosotros, afirman que al reducirnos, a lo largo del tiempo, 

nuestra visión del mundo será más íntima y más humana. (CC I: 312)  

 

 

 “El diario de Porfiria Bernal” es uno de los cuentos que más se ha utilizado a la 

hora de ejemplificar las relaciones de poder de los niños sobre los adultos de la obra de 

nuestra autora. El cuaderno que escribe la niña es un objeto mágico: “Me repugnaba la 
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idea de leerlo, me parecía, vuelvo a repetir, que ese diario podía herirnos, que era una 

especie de vínculo secreto, un objeto clandestino, que me traería disgustos” (CC I: 467), 

y efectivamente lo hará ya que las calumnias y las invenciones de Porfiria escritos en él 

conducen a la institutriz a la obligada demostración de que todo lo que en él fue escrito 

es mentira.   

Es destacable al mencionar quién mira o cómo lo hace en estos relatos que cuando 

aparecen niños discapacitados, la narración se realiza en tercera persona. Sería el caso de 

“Tales eran sus rostros”, en el que los dos jóvenes son sordomudos. En este relato 

volvemos a tener a dos niños varones dobles, que comparten los mismos sueños y 

cometen los mismos errores:  

 

Todo deja presumir que los niños lo supieron simultáneamente […] sus mentes, como 

pequeñas máquinas hilaban la trama de un mismo pensamiento, de un mismo anhelo, de una 

misma expectación. 

La gente que los veía pasar endomingados, limpios y bien peinados, en los días patrios, 

en las fiestas de la iglesia, o en cualquier domingo, decía: 

"Estos niños pertenecen a una misma familia o a una cofradía misteriosa. Son idénticos. 

¡Pobres padres! ¡No reconocerán al hijo! Estos tiempos modernos, una misma tijera corta 

todos los niños (las niñas parecen varones y los varones niñas); tiempos sin espiritualidad, 

son crueles." (CC I: 315-316) 

 

 

Luego el personaje se torna colectivo al resto de alumnos de la clase, que tras una 

excursión a la playa padecen la tragedia. Abruptamente, se inserta este comentario en el 

relato:  

 

La noticia apareció en los periódicos; he aquí un texto: El avión en que viajaban cuarenta 

niños de un colegio de sordomudos, que volvían de su primer veraneo en el mar, sufrió un 

accidente imprevisto. Una portezuela que se abrió en pleno vuelo ocasionó la catástrofe. Sólo 

se salvaron las maestras, el piloto y el resto de los tripulantes. La señorita Fabia Hernández, 

que fue entrevistada, asegura que los niños al precipitarse en el abismo tenían alas. Quiso 

detener al último, que se arrancó de sus brazos para seguir como un ángel detrás de los otros. 

La escena la deslumbró tanto por su intensa belleza que no pudo considerarla en un primer 

momento una catástrofe, sino una visión celestial, que jamás olvidará. Todavía no cree en la 

desaparición de esos niños. (CC I: 319)  

 

 

Se introduce, pues, la magia, el desenlace fantástico e imposible tomado como 

cierto por la profesora y por el resto de habitantes de la ciudad, quienes asumieron con 

naturalidad la naturaleza milagrosa del hecho. Otro relato en el que la enfermedad de la 

joven impide que hable en él es “Las fotografías”.  

“Anillo de humo” de Las invitadas, es un cuento tanto de niños como de adultos. 

En él, una niña se enamora de un chico violento hijo de un asesino. Este la embauca con 
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su experiencia, presume de las obscenidades que le cuenta hasta que un día, en un 

arrebato de vanidad, ella le pide que lo acompañe a las vías del tren en busca de un anillo 

que perdió. Sin embargo, el propósito era otro, la niña quería suicidarse junto al joven 

como acto de amor. Él impide tal atrocidad y se separan para siempre, lo que provocó 

que “durante veranos sucesivos, lo imaginaste deambulando por las calles, cruzando 

frente a las quintas, con su traje azul de mecánico y ese prestigio que le da la pobreza” 

(CC I: 362), perviviendo el recuerdo del primer amor frustrado de la infancia.  

Temáticamente, hay cuentos regidos por oposiciones entre el mundo de los adultos 

y el de los niños, gran binomio de la literatura de Silvina junto al de la clase alta frente a 

las clases sociales inferiores. Del primer enfrentamiento, tenemos como ejemplo “Las 

dos casas de Olivos”, “La caja de bombones”, “Ulises”, “Extraña visita”, “La siesta en el 

cedro”, “Viaje Olvidado” o “El caballo muerto”. La oposición entre ambos órdenes se 

manifiesta en los espacios ocupados por cada uno: los niños ocupan los jardines, el 

dormitorio o el salón de juegos, mientras que los adultos conversan en las salas o en el 

dormitorio, de hecho, habrá niños que pasen de una edad a otra, de la niñez a la madurez, 

por entrar en un espacio vedado, como en “El vendedor de estatuas”. Además, los niños 

son de los pocos personajes de Silvina Ocampo que pueden cruzar las fronteras de las 

clases sociales, relacionándose con trabajadores o entablando amistad con niños de todo 

origen, destacando la atracción de los niños por las clases bajas y miembros del servicio 

doméstico, que ella mismo sintió en su juventud. En muchos relatos se expone la relación 

del niño con su criado favorito, con el que llegan a tener mejor relación y un vínculo más 

profundo que con los padres. La ambigua relación entre el niño y uno de los criados fue 

santificada por la ideología de la burguesía, debido a la importancia atribuida a las 

niñeras, institutrices o mucamas, las cuales llegaban a suplantar a la madre, sustitutas de 

ella, que pueden ser benévolas en mayor o menor grado, o pasar de ejemplares 

trabajadoras a crueles cuidadoras. Esto se vincula con la parodia del realismo burgués 

que lleva a cabo Silvina, siendo una más de sus críticas a determinados 

condicionamientos sociales. Por eso aparecen, de igual forma, niños alienados, 

trabajadores insatisfechos o ladrones, niñas tísicas que todas ignoran u otras que no 

tienen más remedio que tener amigos imaginarios, como Jazmín, el perro de la 

protagonista de “Autobiografía de Irene”.  

Ya comentamos antes la influencia de los adultos crueles sobre los niños, los cuales 

pueden ser persuadidos para cometer atroces acciones. El fin de la inocencia y el niño 
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como personaje propenso a ser corrompido en cualquier momento y con facilidad es un 

tópico recurrente en muchos de los cuentos, aunque se puede trabajar con su reverso, con 

los niños astutos y controladores plenamente conscientes de sus acciones y de la realidad. 

De hecho, hay niñas que asumen la culpabilidad de sus crímenes, como en “La boda”, 

“La hija del toro” o “El pecado mortal”, en el que el hombre es el depravado que obliga a 

la niña a participar de la sensualidad, equiparándola a otros juegos infantiles. Sin ejercer 

violencia, invita con sutileza. Existen numerosos vacíos semánticos en este cuento, no es 

del todo explícito y es un cuento mediatizado por la memoria. Por ejemplo, el momento 

de la violación es descrito con ambigüedad, tomando la narración la dirección de la 

mirada de la niña y el efecto de tal atrocidad en su vida futura:  

 

Con su mirada turbia recorría los centímetros que te separaban de él y ya imperceptiblemente 

se deslizaba a tu encuentro. Te echaste al suelo, con la cinta de la muñeca en la mano. No te 

moviste. Baños consecutivos de rubor cubrieron tu rostro, como esos baños de oro que 

cubren las joyas falsas. Recordaste a Chango hurgando en la ropa blanca de los roperos de tu 

madre, cuando reemplazaba en sus tareas a las mujeres de la casa. Las venas de sus manos se 

hincharon, como de tinta azul. En la punta de los dedos viste que tenía moretones. 

Involuntariamente recorriste con la mirada los detalles de su chaqueta de lustrina, tan áspera 

sobre tus rodillas. Desde entonces verías para siempre las tragedias de tu vida adornadas con 

detalles minuciosos. No te defendiste. Añorabas la pulcra flor del plumerito, tu morbosidad 

incomprendida, pero sentías que aquella arcana representación, impuesta por circunstancias 

imprevisibles, tenía que alcanzar su meta: la imposible violación de tu soledad. Como dos 

criminales paralelos, tú y Chango estaban unidos por objetos distintos, pero solicitados para 

idénticos fines. (CC I: 447) 

 

 

Este, como las “Las vestiduras peligrosas”, sería uno de esos relatos en los que 

aparecen las “niñas impuras” que cita Araujo, aquellas que pierden su pureza y su 

adhesión a los valores cristianos al quebrantar algunos tabúes que la sociedad les impone 

sobre su cuerpo, así, acaba con el poder ejercido sobre la sexualidad infantil, eliminando 

el castigo y destapando el deseo del niño. Klingenberg valora esto como otro aspecto 

transgresor de la narrativa de Silvina: “Ocampo’s delight in perpetuating and observing 

childish perversity feeds into the transgression and game-played portrayed in her 

fiction.”
60

 Se mezcla, pues, la curiosidad y la atracción por la iniciación sexual mezclada 

con cierta repulsión. De tal modo, el estudio de la infancia que realiza Silvina se ocupa 

también del despertar sexual del niño o adolescente en textos como los citados o como 

“El pecado mortal”, ya comentado antes.  
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Por otro lado, el fin de la infancia lo puede marcar el primer o más duro contacto 

con la muerte. Esto se manifiesta desde su primera colección, como en “Cielo de 

Claraboyas”, en el que el encuentro con la muerte llega provocado por una cruel tía que 

asesina al niño mientras el crimen es observado por otro niño, testigo del horror a través 

del filtro de la claraboya del piso contiguo, una muerte a la que se enfrenta la joven sin 

mediación de la perspectiva adulta. En “La casa de los relojes”, el niño vuelve a situarse 

frente al terror de la muerte. Redactado en forma de epístola con lenguaje infantil, se 

dirige a la profesora que solicitó esta tarea de confesión del crimen visto, el cual no se 

desvela hasta el final del cuento, de ahí que el adulto receptor, la profesora, va recibiendo 

la misma información que nosotros, creando vacíos de significación provocados por la 

incomprensión total de lo sucedido.  

Frente a este brusco despertar, conservar la inocencia infantil ante la adversidad 

permite a los niños creer en imposibles. Por ejemplo, en “Clotilde Ifrán” (CC II: 82-83) 

Clemencia, la niña encaprichada con un traje de diablo para Carnaval, busca el teléfono 

de una modista pala la confección:  

 

En la letra M encontró el número de una modista que había muerto hacia ocho años. Decía 

así: Clotilde Ifrán (la finada). Pensó: ¿por qué no la voy a llamar? Sin vacilar marcó el 

número. Le atendieron en el acto. Interrogó:  

– ¿Está Clotilde Ifrán?  

La voz de Clotilde Ifrán respondió:  

–Soy yo. (82)  

 

 

El elemento sobrenatural es claro: Clotilde no debería de haber respondido el 

teléfono. Entonces surge la duda, ¿es Clotilde o alguien la está suplantando? ¿Falleció 

realmente? ¿Ha resucitado? ¿Es un fantasma? Finalmente, Clotilde elabora el vestido 

pero la unión a la que llegan modista y niña está fuera de lo común y finalmente ambas, 

dentro de la ambigüedad del texto, se fugan juntas de la mano cargando el traje de diablo 

y sin resolver ni explicar hasta dónde llega la realidad y ni siquiera la madre echará en 

falta a la joven. 

Los nacimientos se ritualizan y son contados como una forma de representación, en 

“El cuaderno”, “El goce y la penitencia” o “El incesto”. En los relatos de Ocampo 

muchos niños son presentados como representaciones o construcciones artificiales, como 

en “El cuaderno” en el que el niño que está por venir debe cumplir el estereotipo de 

belleza previamente dibujado. De un recién nacido pasamos a los hermanos y niños son 
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los protagonistas de “Nosotros”, los cuales muestran cierta perversidad e imposibilidad 

de separarse cumpliendo el estereotipo gemelar. Los cuentos infantiles se desarrollan en 

la cotidianeidad de un mundo normal y trivial, que de repente se abre y deja mostrar la 

flexibilidad y relatividad de las leyes que rigen nuestra existencia. En La naranja 

maravillosa, no hay un alejamiento espacial ni temporal clásico de los cuentos para niños 

y el entorno es porteño, sus calles, sus plazas. Todos los protagonistas de los cuentos de 

la colección son niños o animales. En su interior se halla, “Los ruiseñores de Biriatú” con 

una estructura dialogada, se cierra como una leyenda, dando un tono mítico a lo 

sucedido: “El ruiseñor no dejó nunca de cantar. A través de miles de generaciones siguió 

cantando. Y aquellos ruiseñores se llamaron los ruiseñores de Biriatú: parecían mucho, 

pero era uno solo” (LNM: 24). En estos cuentos infantiles las niñas y mujeres se 

transforman en las nuevas heroína, dejando de ser pasivas figuras a la espera. Por ello, 

Balbi afirma en relación a los personajes de los cuentos infantiles que “comienzan a 

leerse mujeres que intentan romper la “seguridad» de la espera pasiva en el ámbito 

privado para exponerse a la lucha activa en el ámbito público”
61

.  

Hay niños más propensos a respetar el orden adulto y son plenamente conocedores 

de este, como la joven protagonista descrita de “Átropos,” quien presenta un elevado 

conocimiento sobre la muerte y el orden adulto con solo cinco años. Los personajes 

infantiles y adolescentes desarrollan una astucia extrema más allá del juego. En sus 

cuentos se plantea una supuesta aceptación de ese aparente “juego de niños” como algo 

dentro de la normalidad cuando en realidad, lo que se muestra, es que esos pequeños 

están jugando muy en serio, casi dejándose la vida en ello y eliminado toda norma fuera 

de las reglas de dicho pasatiempo. Así lo hacen los niños de “La caja de bombones” o la 

niña que juega a las cartas en “Soñadora compulsiva”, que convierte su juego con el 

destino de los demás y con el suyo propio en una tarea inocente que, además, está por 

encima del conocimiento y la autoridad de su madre. Con la  alteración entre la realidad y 

el juego con la que trabaja Silvina se crea un pacto ficticio, el niño juega con el orden 

adulto y nosotros llegamos a creer que realmente hay sitio para ellos, sobre todo debido a 

la enorme astucia que revelan y al conocimiento que parecen haber obtenido gracias a la 

observación de los mayores. Por lo tanto, tendremos a niños que viven dentro del orden 

adulto o a adultos que recrean la perspectiva del niño, considerada esta última como 
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forma de reflejar la nostalgia por el pasado y por la juventud, como una manera de 

evadirse y alejarse del presente. Del mismo modo, hay cuentos en los que trabaja con el 

enfrentamiento de la inocencia infantil frente a la adulta, siendo esta más pura, en 

ocasiones, que la del niño. Ocampo nos deja ver a unos niños que conocen su poder y lo 

utilizan, son conscientes de su status superior y de la oscuridad de su ser, por ejemplo, la 

anteriormente mencionada joven adivina de “Soñadora compulsiva” nos desvela su 

precocidad y su sagacidad con respecto a los adultos que la rodean. Igualmente, en  “La 

raza inextinguible” se presenta la posibilidad de un mundo infantil independiente y 

apartado del de los adultos. Sería un territorio perfecto del que los traidores son 

expulsados. En el cuento, los adultos se ven abocados a portarse mal, a actuar como 

niños malos, sobre todo cuando los chicos hayan suplantado todos sus valores. Se refuta, 

pues, el espacio adulto, se juega con él y se invierte. En “La raza inextinguible” la 

infancia es una raza aparte que funciona como una comunidad independiente y en la que 

los roles de adultos y niños se intercambian, ya que los menores se dedican a “edificar, a 

limpiar, a hacer trabajos de carpintería, a cosechar, a vender” y los adultos “están 

sentados en sus casas, jugando a los naipes, tocando música, leyendo o conversando” 

(CC I: 311). En un cuento similar a “La ciudad de arena” (REP, 34-36), en el que se narra 

en tercera persona los incrédulos murmullos acerca de la construcción llevada a cabo por 

niños de una bella ciudad ante el sombro de los viajeros y pese a que no fue producto de 

la magia, se torna inverosímil.  

Hay varios cuentos en los que los niños poseen dones. El más común es el de la 

clarividencia, aunque existen niños que practican la telequinesis, conversan con animales 

o provocan metamorfosis. Con respecto al primero, estamos de acuerdo con Calvino 

cuando clama: “para Silvina Ocampo es natural asociar a los niños el don de la 

presciencia como si pasado y futuro fueran equivalentes, al igual que la inocencia y la 

crueldad, desde el punto de vista de los ojos infantiles”
62

. Por otra parte, “Por causa del 

hombre” tiene como protagonista a Noé, “un niño serio que no pensaba solo en 

diversiones” (REP: 106), muy trabajador que mientras deshollina una chimenea asesta un 

golpe mortal a su abuela. Tiene además un rasgo típico de cuento tradicional, ya que los 

animales que el joven meterá en el arca ante los pronósticos de lluvia, obedeciendo así a 

la simbología de su nombre, hablan y se comunican con él, incluso contribuyen en las 
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tareas de mantenimiento de la embarcación. Acabado el diluvio, se produce la 

maduración de Noé, impostor ante los ojos de Dios y sin agradecimiento ninguno por su 

labor, dándose cuenta de que la vida que tiene es una mera invención de los adultos.  

“La hija del toro” es otra historia de magia y ocultismo que desvela los poderes de 

la infancia. Los niños creen en sí mismos y en sus poderes y deciden recrear en figuras a 

Nieves Montovia y a su yegua, para quemarlos y vengarse de ellos, pero nunca previeron 

el trágico final: “en el campo dijeron que habían desaparecido. Al principio creí que se 

trataba de una broma que nos hacía él mismo. Lo buscamos durante varios días en los 

pajonales, en los porteros del fondo, pero ni él ni su yegua Remigia aparecieron.” (CC I: 

322). Crearon, pues, una figura a modo de vudú que trasladó los efectos sobre ellas a los 

personajes reales.  

En El vidente, Jacinto, el niño narrador, paradójicamente es invidente, pero en su 

relato se detiene en gestos, miradas, colores, ve y aprecia cosas. Los lectores 

desconocemos como procede a ello, sobre todo cuando clama: “Yo fui el primero en 

advertir que aquel perrito tenía cara de hombre” (REP: 157), o “Cuando Eulalia apareció 

en el umbral de la puerta, llamándome, esta tarde. Los tres caballos habían salido al 

galope levantando una nove de polvo. Solo se veía la gran oscuridad poblada de 

murciélagos” (REP: 167). Es un niño marcado por la desgracia: su ceguera, la muerte de 

su madre y la desaparición periódica de habitantes de la villa rural en la que vive. A pesar 

de ello, el niño posee un don maligno: la videncia o adivinación, que es precisamente la 

que desencadena los hechos de su alrededor y de lo que él mismo se beneficiará al 

recuperar la vista. El desenlace, aumenta la fantasía de esta novelita, ya que si el don de 

Jacinto ya era sobrenatural, que el relato en primera persona haya salido de la pluma de 

un muerto aún más:  

 

 

Entró un joven con un revolver en el cinto. Su ánimo era pelear.  

–Pelear no, por favor –supliqué.  

Ahí mismo me pegó un balazo; y estoy muerto.  

El que lea este pegó un balazo; y estoy muerto. El que lea este manuscrito pensará que no 

lo he escrito yo, y que fue más bien la señora de Valdés quien lo escribió, pero que el 

incrédulo se desengañe: aquí pongo mi firma con una gota de sangre. (REP: 200)  

 

 

En la otra novela corta incluida en Las repeticiones, Lo mejor de la familia, 

volvemos a tener a un niño como protagonista: Nardo. El joven tiene la extraña habilidad 
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de enfermar o curar a personas o animales y cierta inclinación a la maldad, además,  

quiere seguir siendo eternamente un recién nacido:  

 

En su afán por conservar los privilegios de recién nacido, voluntariamente detuvo el 

crecimiento de sus manos, de sus nalgas y de sus orejas, que parecían de muñeco mal 

formado. La sonrisa, que fue diabólica para algunas personas, no apareció en sus labios hasta 

los dos o tres años. Detalle alarmante: no llegó a decir mamá y papá hasta que el papá y la 

mamá compraron un loro que aprendió a decirlo con él cuando cumplió cinco años.  

(REP: 204-205) 

 

 

Nardo es, además un niño cruel, perverso, que mata con la mirada a animales y 

plantas, hecho que causa su satisfacción, y no la sorpresa, sino la indignación y el horror, 

por parte de los otros. El don se revertirá, adquiriendo la capacidad contraria, la de 

revivir los seres muertos, hasta que un día, sin previo aviso, se torna como al inicio, 

causando la muerte indeseada de otro personaje, Ariel. Esto provoca que Nardo, 

arrepentido, se suicide con su propio don:  

 

 

Nardo miró a Ariel. Se interpuso Bruto:  

– ¡No lo mires! –gritó, pero ya era tarde. Ariel se desvaneció como las plantas del patio, 

como los canarios exánimes.  

Nardo, con los ojos llenos de lágrimas, corrió en busca de un espejo. Devoró su imagen. 

Se contempló hasta caer muerto. Logró lo que nadie logró en este mundo: desaparecer. Su 

vida fue menos importante que la vida de una mariposa. (REP: 244)  
 

 

Lo que se narran en la mayoría de relatos, como hemos visto, son rituales de 

iniciación que marcan a los niños de por vida y que los conducen a la madurez. Los hay 

más tradicionales, como la fiesta de cumpleaños de “Las invitadas” o “Día de santo”, 

aunque en este último, el ritual se convierte casi en una obligada y forzada 

representación: “Las personas grandes habían conspirado ese día para hacer llorar a las 

chicas si no jugaban con bastante entusiasmo o si estaban avergonzadas” (CC I: 61) que 

impone unas acciones. Otras iniciaciones serán más inhumanas y brutales, como las 

violaciones o los maltratos que hemos citado. Para Sánchez los niños son los personajes 

crueles por excelencia, los que provocan las metamorfosis y quienes despiertan un 

mundo que posee “la mayor intensidad del deseo”
63

. Ellos no miden los efectos de sus 

acciones porque no los conocen y tampoco asumen las consecuencias de sus hechos ni 

del lenguaje. Carecen de miedo y en muchos casos de moral. Al otro lado se encuentra la 
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otra parte del binomio, el niño inocente y débil que es manipulado por un adulto sin 

escrúpulos. Esta infancia de opuestos es un motivo referencial de toda la obra de 

Ocampo. A través de ella se establecen otros temas recurrentes como la casa, el juego, las 

institutrices, el servicio doméstico o las vestiduras. Por lo general, los cuentos de Silvina 

Ocampo con personajes o narradores niños y niñas rechazan el espacio adulto ya que de 

él se había expropiado la fantasía de la experiencia y el conocimiento y el único territorio 

en el que seguía siendo válida era en la infancia. En la infancia el sujeto no ha forjado la 

identidad ni se ha conformado con plenitud ya que es un territorio libre y sin 

imposiciones, “desfigurado y borroso”
64

 en palabras de Guerrero. Sin embargo, en estos 

relatos, la infancia no es mítica ni paraíso perdido, ya que los niños pueden padecer todo 

tipo de torturas o ejercerlas. Como hemos visto, hay niños perversos, transedípicos, con 

enorme poder de observación, magos, poderosos o en otros casos, abandonados, 

manipulados, torturados y desamparados. Los niños representados manejan su propio 

lenguaje, en el que abundan los diminutivos, las imprecisiones, los clichés y un 

vocabulario más reducido. Incluso con ese lenguaje y con las motivaciones de su  

comportamiento, el niño juega a crear un mundo para sí mismo, traspone las cosas del 

mundo en el que vive a un orden nuevo, que puede ser verosímil, arbitrario o fantástico. 

Los niños ocampianos pueden encarnar la crueldad. No son amables, ni dulces. No 

son agradables. Incomodan, están predispuestos a la insensibilidad. En otros casos, la 

infancia es masacrada, eliminada por un adulto cruel que, tal y como se nos presenta, 

causan torturas también en los lectores debido a su forma neutral de exposición y a la 

impunidad de los culpables.  

 

 

4.2 LA CASA Y EL ESPACIO DOMÉSTICO  
 

A diferencia de los espacios utilizados por Borges y Bioy, que creían necesario 

trasladar al lector a extraños e imaginados mundos en sus ficciones, a la hora de proceder 

al topoanálisis de los cuentos de Ocampo, salta a la vista que los personajes se mueven 

en una realidad conocida, ordinaria y casi siempre doméstica y urbana. De hecho, más de 

cien cuentos de este estudio tienen lugar en una casa o en alguna de sus dependencias. 

Los objetos comunes y prescindibles son los que se trasforman y las estancias conocidas, 
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cuyo uso es prácticamente ritual y reglado, las que ocultan todo tipo de peligros y 

entradas a imprevisibles fantasías. La casa será único refugio o despiadado enemigo. Si 

era el espacio de intimidad por excelencia, el primer espacio de la cotidianeidad, el 

espacio protector, la casa de Ocampo es un espacio vivo y mágico que encierra a los 

personajes y es testigo, o productora, de sus crueles actos. El predominio de los espacios 

interiores es sobresaliente en la narrativa de Silvina. La habitación, el despacho o el 

estudio artístico son espacios personales propensos para la intimidad y la soledad, sin 

embargo, en estos cuentos las actividades privadas no están exentas de observación 

externa. A veces el sujeto desconoce al observador, en otras, elige quién las conocerá, y 

bajo qué punto de vista, como el sirviente de “El pecado mortal” cuando sitúa a la niña 

tras la el agujero de la cerradura, convirtiéndose en voyeur de la masturbación masculina 

dentro de su propia casa.  

El mundo doméstico de Silvina Ocampo, se asienta firmemente sobre las clases 

sociales. La vivienda es burguesa, de varias plantas, llena de lujosos objetos, retratos y 

mantenida por un eficiente servicio doméstico. Muchas de ellas estás rodeadas de 

jardines, y de otras se nos ofrecen hasta sus ubicaciones en barrios residenciales de 

Buenos Aires, como Palermo, San Isidro o Belgrano. Aun así, junto a las casas reales 

están las casas que se recuerdan o se sueñan, pobladas de imágenes y de objetos que nos 

remiten a recuerdos y tiempos pasados. En estas casas a las que se accede a través de la 

memoria entra con facilidad la imaginación, cubriendo los vacíos de la mente o 

atribuyendo de fantásticas explicaciones hechos pasados en un entorno, que sobre todo 

para los niños, se llena de magia. El topoánalisis de la ensoñación de Bachelard indica:  

 

 

El topoanálisis sería, pues, el estudio psicológico sistemático de los parajes de nuestra vida 

íntima. En ese teatro del pasado que es nuestra memoria, el decorado mantiene a los 

personajes en su papel dominante. Creemos a veces que nos conocemos en el tiempo, cuando 

en realidad solo se conocen una serie de fijaciones en espacios de estabilidad del ser.65  

 

 

Así el espacio modifica el recuerdo y lo trae al presente. Entonces, más que el 

asesinato, la niña recuerda la claraboya ensangrentada de la casa de la infancia, las 

ventanas, los vestidos, las escaleras. El espacio se modula o limita, por ejemplo, en “La 

escalera” el espacio es reducido a los escalones de la casa. Al mismo tiempo es un cuento 

en el que el espacio está estrechamente vinculado con lo femenino, en el que la mujer 
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impone dos tiempos al relato: el presente y el de los recuerdos, la evocación de 

acontecimientos pasados y los terrores presentes hasta llegar a la identificación de Isaura, 

la mujer, con la escalera en la que parece vivir. Con respecto a este relato, Corbacho 

afirma: “L’espace contribue à mieux cerner le personnage féminin et son rapport au 

monde. Ici, nous observerons essentiellement les contes « El sótano » et « La escalera » 

qui explorent la relation –symbiotique, créatrice ou pathologique– de la femme avec 

l’espace.”
66

 De acuerdo con ella estamos en la vinculación entre mujer y espacio que se 

desprende de los cuentos de Ocampo, ya que la subversión del rol femenino, encerrado 

en lo privado y lo doméstico debe partir de aquí para trascender a la vida pública. Es en 

la casa donde la mujer de Silvina comienza su revolución y proclama su emancipación 

del patriarcado, por ello, además, es complicado que su obra sea calificada como 

feminista, porque los cambios sociales que se llevan a cabo en este entorno son leves y 

muchas veces producidos por la fantasía más que por una voluntad de transgresión. En 

estas casas los personajes no están a salvo y la familia, se convierte no en el núcleo 

protector, sino en el de la violencia.  

Igualmente, el espacio doméstico se puede volver claustrofóbico. Por ejemplo, la 

mujer de “El sótano” no sale de allí y de hecho es encerrada en él hasta la muerte en este 

espacio subterráneo y sombrío, que al ser narrado en forma de monólogo incrementa la 

soledad de la mujer, incapaz de conversar con nadie. Este es, además, un espacio cuya 

imagen representa lo oculto, lo irracional, lo inconsciente. En este relato de La Furia la 

protagonista es una prostituta, trabajo aludido, por la reiterada presencia de unos 

“clientes” varones,  que habita en un sótano a punto de ser derruido. Finalmente, es 

encerrada por los dueños de la casa en un intento de ocultar su oficio, “me encerraron con 

llave; porque les tengo rabia no les pido que abran la puerta” (CC I: 218) y allí 

permanece hasta que demuelen la casa con ella dentro, una casa invadida pero de la que 

no se siente prisionera:  

 

El techo se está desmoronando, caen hojitas de pasto: será la demolición que empieza. Oigo 

gritos y ninguno contiene mi nombre. Los ratones tienen miedo. ¡Pobrecitos! No saben, no 

comprenden lo que es el mundo. No conocen la felicidad de la venganza. Me miro en un 

espejito: desde que aprendí a mirarme en los espejos, nunca me vi tan linda. (CC I: 218) 
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En “Voz en el teléfono” cada personaje ocupa el lugar que le corresponde según su 

género u ocupación: las niñeras en la cocina, las madres en el íntimo salón, los niños en 

una sala vacía para ellos. Además, la casa aparece como espacio en el que tienen lugar 

una serie de rituales domésticos, como el cumpleaños de Adriana en “Las fotografías”, el 

bautismo de Rusito en “La casa de los relojes” o la boda en “La boda” (Las invitadas). 

Normalmente, el espacio cerrado impone las organizaciones genéricas y sociales: 

mujeres y hombres, padres e hijos, señores y sirvientes, propietarios o visitantes van a 

intentar quebrar las estructuras preestablecidas en estos relatos debido a que se subvierten 

las jerarquías de poder en lo doméstico y se rompe con el orden y la tranquilidad 

doméstica con la irrupción de lo fantástico.  

Estos hogares están repletos de objetos mundanos, a veces ambiguos, 

excesivamente queridos o mágicos. Otras veces, pueden convertirse en parte de la 

realidad psíquica de los personajes y fundamento de nuestra existencia en el mundo. En 

la casa, en los cuentos, los objetos fascinan, sean de la naturaleza que sean, o por el 

contrario, de repente, provocan la más terrible repulsión. En el entorno doméstico de 

Ocampo la descripción se pierde en los detalles. Por ejemplo, en “Los grifos” la 

narradora siente una inusual y obsesiva predilección por los grifos y el sonido del goteo, 

el cual regula y modifica para crear melodías. De hecho, parece que tal atracción podría 

ser fruto de un oído superdesarrollado, ya que la joven es capaz de oír hasta el rumor de 

la paja de los sombreros. Para Ocampo el detalle puede ser atractivo y de cualquiera de 

ellos puede surgir la fantasía, ya que al no prestarles atención en nuestra cotidianeidad 

adquieren otros valores con su desplazamiento, es por ello que muchos de los personajes 

tienen afán coleccionista, aunque tal descripción de los objetos tome formas reconocibles 

del gusto Kitsch o sean excesivamente cursis, rasgo estudiado más adelante. Esta técnica 

ha sido bien estudiada por la crítica posterior, sobre todo como rasgo caracterizador con 

respecto al resto de sus compañeros de generación. Así, para Martínez:  

 
Silvina convirtió la cursilería en un elemento siniestro, instaló el crimen, la maldad y lo 

obsceno en el centro de la familia, insistió hasta límites descabellados en las consecuencias 

violentas que ocasiona el abuso de poder y escribió sobre ellas en el tono más inadecuado: 

con humor e incluso indiferencia. Definitivamente, no se esperaba eso de un escritor de Sur y 

mucho menos de una escritora.
67
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Por otra parte, los personajes pueden guardar una serie de objetos portadores de 

valores y significados en la vida cotidiana o para su propia existencia, los cuales se 

pueden volver en su contra en cualquier instante.  

Si la casa es el espacio determinante, de posesión o desposesión, en el jardín entra 

la barbarie normalizada de la naturaleza. El jardín es el espacio de la nostalgia infantil, 

del juego y del encuentro. Podemos vincular los jardines de las ficciones a un espacio 

nostálgico real, el de los jardines de la infancia pasada en las villas de Buenos Aires. El 

jardín es aquí el espacio ligado al juego de niños o al encuentro amoroso. Así lo señala 

Mackintosh,
68

 quien los ve en la obra de Silvina como jardines que albergan la nostalgia 

de esa infancia. En estos lugares se persona el poder de la imaginación que al adentrarse 

en estos jardines reales los transforma en jardines mágicos, por ejemplo, en “La calesita”, 

(REP: 14-18), “La mujer inmóvil” (REP, 11-13) o en “El tobogán”, que como en Alicia 

en el País de las Maravillas, el gato de la historia se las ingenia para “volverse chiquito” 

y se adentra en el jardín encantado dentro de un “cofre volante”. Muchas de esas casas 

poseen un armónico jardín que las rodea, permitiendo una relación con la naturaleza, la 

cual fue fundamental en su obra, tanto lírica como narrativa, como en “El caballo 

muerto”, o las niñas que juegan tras los árboles, en “Extraña visita”, casa rodeada de un 

jardín que también cuenta con servicio doméstico o en “El remanso”, donde se refleja 

esta entrada de la naturaleza, de lo salvaje, a través de los jardines que siguen 

permaneciendo intactos junto a las grandes casas burguesas, jardines, los cuales pueden 

vincularse a los espacios rurales y campestres, como es el caso de “El impostor.” 

Para Mieke Bal los espacios en la literatura pueden operar de dos maneras, pueden 

ser tematizados o únicamente como marco o lugar de la acción. Teniendo su clasificación 

en cuenta, los espacios de La Torre sin fin, “El crimen perfecto”, “El banquete o “El 

color de los vidrios” serían espacios tematizados, ya que son lugares de actuación y 

según sus palabras, “influencia a la fábula y esta se subordina a la presentación del 

espacio. El hecho de que ‘esto está sucediendo aquí’ es tan importante como ‘el cómo es 

aquí”
69

. Así, el espacio condiciona la acción y las actitudes de los personajes. 

La ficción puede trasladarse a otros espacios, como el manicomio de “Visiones”, 

las tiendas, los barcos o Europa, aunque no siempre es así, ya que en otros cuentos el 

espacio no es más que el marco de la historia y llega, incluso, a no estar identificado o 
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definido claramente. Inicialmente, el narrador nos puede situar en entornos reconocibles, 

triviales y comunes, pero de pronto, se abren, se transfiguran y se convierten en otros, 

accesibles a múltiples interpretaciones. Muchas veces esto se logra por la imprecisión de 

la descripción del espacio y otras por la presencia de la fantasía. De un entorno tranquilo 

y apacible pasamos a un terreno incierto e ilusorio, moviéndonos entre la realidad y la 

irrealidad. En gran parte de los cuentos, el entorno es principalmente urbano: la ciudad, 

espacios conocidos y frecuentados por el lector: la casa, el jardín, las calles –en este caso 

de Buenos Aires–, los medios de transportes o ciertos lugares públicos. Pocos son los 

relatos que nos llevan a lugares fantásticos o inventados, apenas unos pocos ejemplos en 

toda su obra.  El espacio en el que se desenvuelven los hechos suele ser reconocido, pero 

a pesar de todo, como destaca Pizarnik, buena amiga de nuestra autora:  

 

 

El mundo trivial parece reconocible, aunque extraño y transfigurado: de súbito se abre y es 

otro, o revela lo otro, pero el pasaje de la frontera es enteramente imperceptible. La 

ambigüedad de Silvina Ocampo se acuerda con su facultad de transponer un hecho apacible 

y común en otro que sigue siendo el mismo, solo que inquietante.
70

  

 

 

En otros casos, los lugares de los cuentos silvinos pueden resultar de difícil 

localización, desplazados del plano de lo real, pero tampoco enclavados en lo puramente 

irreal, llegándo a convertir en ambientes de la clase media que rozan lo cursi en 

determinados momentos y que no sabemos si se tratan de una casa, una tienda o un 

desván abarrotado de objetos inservibles. Habrá cuentos, incluso, en los que no se nos 

den las referencias toponímicas que enmarcan lo acontecido, siendo innecesarias para el 

desarrollo de la acción u obviadas para aumentar la ambigüedad o la imprecisión, 

desplazando así la historia a cualquier tiempo o espacio. Hay casos en los que la 

atmósfera burguesa, tan reglada y ritualizada, impide que surja la imaginación o la 

ambigüedad, frente a esas ocasiones en la que el ambiente se agrieta, alejándose de las 

pautas del decoro y del desenlace del ritual de turno que se estuviera celebrando. 

Destacamos una preferencia por los espacios cerrados, ya que en ellos se pueden 

desarrollar mejor la tensión entre los juegos de poder, de engaños y de máscaras. El 

anclaje a lo fantástico en estos lugares se logra de forma muy particular, de hecho, 

pueden dejar de ser “solo un lugar de acción para ser lugares de actuación, convirtiéndose 
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en objetos de representación por sí mismos.”
71

 De todos los espacios cerrados el 

predilecto es, sin lugar a dudas y como hemos visto, la casa, el espacio doméstico, los 

cuales pueden transformarse por momentos en una prisión, en un mundo cerrado y 

limitado, saturado de normas y leyes que impiden la libre actuación de los personajes. 

Disponemos de casas aristocráticas y burguesas en relatos como: “Nocturno”, “El 

corredor ancho del sol”, “Florindo Flodiola.”, “Esperanza en flores” o “Cielo de 

Claraboyas.” Frecuente es que en ellas haya un servicio doméstico a su cuidado, 

compuesto por criadas, planchadoras, jardineros, niñeras y mucamas, los cuales pueblan 

toda su obra, desde “Los funámbulos”, “El vestido verde aceituna”, “El caballo muerto”, 

“El retrato mal hecho” al “El Remanso”, relato en el que Venancio, casero de la estancia 

campestre que comparte profesión con Eladio, de “Eladio Rada y la casa dormida”, quien 

acaba perturbado como resultado de sus obsesiones.  

Los espacios que maneja Silvina recrean una falsa intimidad, lo privado de pronto 

se desvela, lo cerrado se abre dando lugar a una atmosfera en la que se mueven los 

personajes con una normalidad cotidiana, monótona, nada fuera de lo común para luego 

permitir la apertura de una grieta que nos lleva hacia la violencia, lo fantástico y el horror 

relatado por un narrador que mantiene un tono ecuánime, el cual incrementa nuestra 

angustia. De igual modo, algunos de sus relatos pueden desarrollarse en espacios en 

movimiento y variables, como son los viajes. Muchos de los personajes que encontramos 

están de camino a alguna parte o simplemente de viaje por placer. Pueden tratarse de 

viajes a Europa, como los que realizaba la misma autora desde su infancia, como es el 

caso de “El pasaporte perdido” o “El vestido verde aceituna”, relato este último que nos 

traslada a Oriente. Además, en este cuento el vestido, que parece ser el protagonista 

material, con el cual Miss Hilton acude diariamente al estudio del pintor para ser 

retratada, desaparece del cuadro cuando es exhibido, mostrando el cuerpo desnudo de la 

joven. La vergüenza de esta se deja ver en el símil “se fue de la casa con la cara abrasada, 

como si acabara de jugar un partido de tenis.”
72

 

Así, para concluir, queda claro que el espacio fundamental de la acción es la casa, 

lugar idílico para que lo domesticado se mezcle con lo extremo, y lo reglado con lo 

arbitrario. Pero la casa pierde su carácter protector y hasta conocido. Todo en ella puede 

suceder y a ella entran, con invitación o no, toda serie de objetos y seres mágicos que 
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acaban con la armonía doméstica y también con la realidad. En la casa ocampiana se 

abren portales mágicos que dejan entrar a toda clase de fantasías perturbadoras e 

inexplicables; a través de ellos, a los hogares llegan fantasmas, objetos de forma 

impulsiva, objetos mágicos o animales parlantes. Así pues, tomando el espacio más 

conocido y común posible, aquel que comparten todos sus lectores y personajes, Ocampo 

se vale de él para introducir la rareza, lo extraño y lo maravilloso que se vuelve aquí más 

sorprendente motivado por quienes son los que llevan a cabo tales actos, y por el lugar 

donde surge, del que ya nada extraordinario esperábamos.  

 

 

4.3 LO MÁGICO. EL DOBLE Y LA 

METAMORFOSIS 
 

LO MÁGICO 

En estos relatos fantásticos la magia, la intervención de seres mágicos o 

imaginados que no responden a ninguna ley natural es un elemento común y reiterado. A 

Ocampo se la conoció como la sibila del trío infernal, por practicar la magia, por jugar a 

la adivinación en su vida y trasladarla a sus relatos, la cual puede surgir de múltiples 

formas en sus cuentos, como desapariciones o apariciones imposibles, metamorfosis, 

adquisición de poderes, clarividencia o como manipulación de la realidad.   

A grandes rasgos, el fenómeno mágico ha sido estudiado desde principios de los 

siglos desde la literatura, la filosofía o la literatura. En uno de los estudios fundamentales 

sobre el asunto, Piaget clama como la magia es “el uso que el individuo cree poder hacer 

de las relaciones de participación con propósito de modificar la realidad”
73

. Según él, uno 

de los principales agentes del hecho mágico es el niño, existiendo diferentes tipos de 

participación de este en las prácticas mágicas, entre las que estarían:   

 

1ª Magia por participación de los gestos y las cosas. El niño hace un gesto o ejecuta 

mentalmente una operación (contar, etc.) y admite que estos gestos o estas operaciones 

ejercen por participación una influencia sobre un suceso deseado o temido. […] 2ª Magia por 

participación del pensamiento y de las cosas: el niño tiene la impresión de que un 

pensamiento, una palabra o una mirada, etc. modificará la realidad. O también: materializa 

una cualidad psicológica, por ejemplo, la pereza, etc. como si un ser perezoso produjera una 

sustancia o una fuerza que obrara por sí misma. […] 3ª Existe la magia por participación de 

sustancias: dos o más cuerpos son considerados obrando unos sobre otros, atrayéndose y 
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rechazándose, etc., por simple participación, y la magia consiste en utilizar uno de estos 

cuerpos para obrar sobre los otros. 4ª Existe finalmente la magia por participación de 

intenciones. En este caso los cuerpos son considerados como vivos e intencionados. Hay en 

ello animismo. La participación consiste en creer que la voluntad de un cuerpo obra sin más 

sobre la de los demás, y la magia consiste en utilizar esta participación. 
74

 

 

 

Los orígenes de la participación y de la magia infantil son explicados desde el 

fenómeno caracterizado por un orden individual, concebido como realismo y la 

confusión del pensamiento y de las cosas que este provoca. Del primer caso, de la magia 

por participación de los gestos y las cosas podemos citar el relato “Celestina”, en el que 

las niñas al contar trágicas historias a la empleada de la casa la mantienen con vida, el día 

que cesan las tragedias y solo le relatan felices historias, la mujer fallece. Con respecto a 

la magia por participación del pensamiento y de las cosas, y admitiendo que no estamos 

ante un niño, sino una madre, Ermelina, que de tanto dibujar a un bello niño consigue al 

engendrarlo su mismo rostro en “El cuaderno” o Leandro, protagonista de La torre sin fin 

que consigue traer a la realidad todo lo que pinta en un lienzo mágico. Con respecto a la 

magia por participación de sustancias, podemos citar a “Los retratos apócrifos”, ya que 

tras la caricatura encargada, la dueña cree que su inocencia se quedó en ella. Del cuarto 

caso, bien frecuente en estos relatos, están los relatos en el que los objetos tienen vida 

propia e incluso llegan a sentir o sus dueños creen que lo hacen, como en “Los libros 

voladores” o “Del color de los vidrios”.  

Por su parte, J. Frazer
75

 vio en la magia la sencilla aplicación a la causalidad 

externa de las leyes de semejanza y continuidad que rigen nuestras asociaciones de ideas. 

La magia englobaría un conjunto de prácticas y creencias compartidos por un grupo para 

conseguir un beneficio, ya sea a nivel individual o colectivo. Según él, la magia se 

sustenta sobre dos principios, sobre la ley de semejanza –lo semejante provoca lo 

semejante o efectos similares a sus causas– y la ley de contagio –aquella por la que las 

cosas que alguna vez estuvieron en contacto, ya separadas, pueden seguir conservando 

esa proximidad física y así, para el hombre, la magia tendría una lógica propia. Por otro 

lado, para Freud la magia es producto de una obsesión, como cuando los individuos creen 

que por pensar reiteradamente en un hecho o cosa pueden producirlo o no. Igualmente, 

los psicoanalistas mediante la utilización del lenguaje producen cambios en la persona o 

recurren a métodos como la hipnosis o la sugestión para provocar modificaciones en la 
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conducta, herramientas que en la antigüedad eran vistas como encantamientos o conjuros. 

Otra aproximación al tema realiza Laplantine, de la escuela del etnopsicoanálisis, para 

quien la magia es 

 

 

La técnica de captación de las fuerzas simbólicas: se basa en la comunicación de que el 

hombre es capaz de intervenir en el determinismo cósmico para modificar su curso […]. El 

pensamiento mágico obedece a las leyes; estas son las leyes del inconsciente y actúan tanto 

en la cura psicoanalítica, como en las prácticas psicoterápicas africanas, en especial.
76

  

 

 

Hemos recurrido a estos autores debido a que la magia de los relatos que 

estudiamos está más próxima al pensamiento mágico primitivo. La magia de Ocampo se 

ejerce sobre la imaginación y altera las leyes de la naturaleza. Sus niñas y mujeres son 

adivinas, otras supersticiosas recurren a conjuros o técnicas mágicas para resolver los 

conflictos. Como señala Mancini, “la magia que aparece en la literatura de Ocampo se 

imbrica con el erotismo e incide en las operaciones fantásticas del individuo”
77

, pero 

maticemos que, aunque aparezca un elemento sobrenatural o una solución anormal, se 

construye con una estética realista.  

Por otro lado, tenemos una notable presencia de personajes dotados de un don 

mágico o sobrenatural, el cual puede volverse en contra del beneficiario en cualquier 

momento. Este puede tratarse de una capacidad mental fuera de lo común, como la 

adivinación o la telequinesia, o de una capacidad física: excesiva fuerza, posibilidad de 

desaparecer o la posesión de una intuición sensible y casi perfecta. El don puede actuar 

también como forma de supervivencia, como el único modo natural de vencer al hecho 

fantástico para restituir el orden. Es lo que hacen, por ejemplo, los niños, para quienes el 

don mágico o la adivinación es una forma de superación de algún obstáculo. 

Una presencia mágica tenemos en “Diorama” aunque la explicación al hecho 

fantástico parece ser racional ya que el entregado marido padece una psicopatología: 

alucinaciones. En este caso, el enfermo cree ver a su mujer por la casa, enfermando como 

él y requiriendo cuidados médicos, cuidados que el doctor suministra a este fantasma con 

toda normalidad, a pesar de reconocer interiormente que se trata de una almohada sobre 

una cama. En el comentado “Fragmentos de un libro invisible” la narradora, en primera 

persona, declara al inicio una asombrosa revelación: “antes de mi nacimiento, hablé” (CC 

I: 148). Este discurso prenatal con carácter exhortativo llega a ser recordado por el 
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protagonista y emisor de esta historia, el cual tiene una naturaleza próxima a lo salvaje. 

Si en “Viaje Olvidado” este sería el objeto a alcanzar, el recuerdo previo al nacimiento, 

en este relato sí se obtiene en forma de don mágico poseído por un ser mesiánico 

consciente de su sobrenaturalidad. 

En “La naranja maravillosa” las niñas Virginia y Claudia hallan una naranja 

mágica, que se agranda a medida que la muerden y que les da lo que piden, como la 

inteligencia o la belleza, aunque el don se vuelve en su contra y es rechazado por las 

caprichosas niñas, dejando una moraleja final:  

 

Sin embargo, a veces, las dos niñas, como eran caprichosas, lloriqueando decían:  

–Quiero volver a ser pobre, a ser fea –decía Claudia–. La gente me quería más, me 

llamaban: «Vení pichicho para acá. ¿De dónde sacaste esos ojos?» Y yo andaba descalza y 

trepaba a los árboles y comía fruta verde. 

Virginia decía:  

–Quiero volver a ser desconfiada, a ser un poco tartamuda. Si alguna vez no 

tartamudeaba me regalaban muñequitas y caramelos, me llevaban a pasear en llamas o en 

burros. Yo hacía todo lo que quería, en cambio ahora tengo que arreglar hasta la electricidad 

de la casa porque soy inteligente.  

Pero Claudia y Virginia se acostumbraron por último a los inconvenientes de las ventajas 

y fueron felices. (LNM: 34)  

 

 

En “El vestido verde aceituna” la autora vincula el deseo, la posesión, el amor, la 

magia y la memoria en una sola historia debido al poder que ejerce el vestido sobre la 

portadora. En el cuento la protagonista recuerda el momento pasado en el que venció el 

deseo erótico sobre su cuerpo gracias a las vestiduras que portaba. Por su parte, los 

relatos “La muñeca”, “La sibila” y “Clotilde Ifrán” contienen personajes relacionados 

con el mago/a o la adivina. En “La muñeca” (CC II) la adivina no ve solo el porvenir, 

sino que lo provoca (103).  El cuento es una sucesión de recuerdos difusos y de personas 

que pasaron por la infancia de la niña huérfana; mientras que los protagonistas de 

“Magush” y “La sibila” tienen el poder de unir pasado y futuro transgrediendo las leyes 

racionales y temporales mediante la evocación de los espacios la que nos lleva a otros 

tiempos. Otra niña con un don sobrenatural hay en “La hija del toro” de Las invitadas, en 

el que la pequeña bruja hace vudú y lleva a cabo una venganza mortal. Asimismo, hay 

casos de reencarnaciones en “La red”, “Keif” o “La liebre dorada” o de extrañas y 

mágicas malformaciones corporales de “La cara en la palma”, en el que la protagonista 

tiene una cara en la palma de la mano izquierda que le habla: 
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Es un defecto de nacimiento. Por sola que esté, jamás estoy sola. Por segura que esté de una 

cosa, jamás lo estoy, pues siempre esta pequeña voz contradice mis íntimos pensamientos 

como si fuera una enemiga. Hemos convivido dieciocho años; no he llegado aún a 

habituarme a ella. (CC I: 396) 

 

 

Este es un relato a modo de confesión sobre el secreto oculto que la narradora hace 

a Aurelio, el hombre al que ama. Torturada por la presencia de la mano, que dirige sus 

acciones cierra la confesión desvelando su intención de cortarse la mano para poder 

casarse con él:  

 

 

Si me ves llegar un día con la manga del vestido vacía, como esos guardianes lisiados de las 

plazas, sabrás que estoy dispuesta a casarme contigo; pero si me ves alejarme como siempre, 

aparentemente normal, con ese guante tejido, en la mano izquierda, entiende que yo, tu 

enamorada, vivo oyendo en mí la voz de alguien que te odia. (CC I: 398) 

 

 

Este juego con la magia es señalado por Pezzoni en “Silvina Ocampo: la nostalgia 

está en el orden”, la cual puede tornarse inservible para quien posee dicho don, como 

cuando Camila Ersky es humillada por los objetos descubiertos, Magush y su compañero 

no saben administrar ni valorar las visiones que descubren en los cristales o Leopoldina 

no sabe soñar nada útil que se materialice. Sí es practicada voluntariamente por otros, 

como cuando gracias al narrador omnisciente de “El mal” escuchamos los pensamientos 

de Efrén, su voz subjetiva, mientras reposa en el hospital y se infringe sutil y 

mágicamente su muerte. Las únicas voces que escuchamos son las de las visitas o los 

médicos que acuden a acompañarlo, pero la enfermedad impide la autorrepresentación. A 

pesar de ello, lo anómalo de la historia, como se desvela al final, es que el mal es 

buscado por este personaje que ha encontrado la calma en el hospital y es capaz de 

provocarse a sí mismo la muerte:  

 

El organismo de Efrén, que era fuerte y astuto, buscó un lugar en sus entrañas para esconder 

el mal. Ese mal era una fortuna: con subterfugios, encontró manera de conservarlo el mayor 

tiempo posible. De ese modo Efrén durante unos días, con el sentimiento de culpa que 

inspira siempre el engaño, volvió a ser feliz. […] 

Sudó, se agachó, sufrió, lloró, caminó leguas y leguas para conseguir la tranquilidad que 

ahora querían arrebatarle. (CC I: 186)  

 

 

En otros casos se insinúan presencias fantasmagóricas, ilusiones, más que 

alucinaciones, espejismos que nos lleva a cuestionarnos la irrealidad de los que leemos. 

El fantasma de estos relatos procede de otra realidad, de otra dimensión de esta, en 

oposición a la tradición literaria, que provenía del mundo de los muertos, de lo sombrío. 
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Y frente al intangible fantasma se impone el objeto mágico y embrujado de “Ocho alas”, 

donde unas fotografías realizadas a las mariposas son capaces de capturar la realidad. 

Asimismo, son mágicos los envoltorios de los dulces en “La caja de bombones”; la 

máscara que se apodera de la joven en el cuento “La máscara”; los cuadros y las 

miniaturas de “Los retratos apócrifos”; los libros que se multiplican en “Los libros 

voladores” o la alfombra que sobrevuela la ciudad en “La alfombra voladora.” En “El 

bosque de Tarcos” (Y así sucesivamente) los personajes del grabado de Durero El 

caballo, la muerte y el Diablo cobran vida de nuevo en un bosque alemán
78

.  

Con la magia, Silvina Ocampo dota de cualidades extraordinarias a elementos 

inertes, como en “Las predicciones”, con forma de leyenda, en la que un “esclavo 

exorcista” talla esculturas que se cobran vida haciendo realidad lo que representan, es 

decir, actuando sobre el futuro y metamorfoseando lo inerte en vivo. Otro objeto mágico 

tenemos en “El estereoscopio” (REP: 19-23), en el que muchacho que llega de visita no 

habla por su boca, sino que, “las palabras que decía ese muchacho salían por obra de 

magia gracias a esos guantes. Cuando dejaba los guantes quietos no podía hablar” (21). 

La magia de sus cuentos se evidencia en los objetos con vida, en las niñas clarividentes, 

en los personajes voladores o en los animales parlantes. Es, obviamente, un tema de gran 

vitalidad en la literatura fantástica cuyas dos manifestaciones preferidas son las que se 

estudiarán a continuación. Se observa en estos ejemplos, y en los posteriores, que 

mientras que el niño en los cuentos de Ocampo realiza gestos mágicos y cree que por 

hacerlos van a tener un efecto sobre la realidad buscado y provocado, cuando la magia 

parte del adulto será una práctica espontánea que se convierte en indeseada, es decir, que 

es el niño el que controla la situación y la realidad, es el actante y el ser extraordinario, 

no el adulto, en un deseo así de subversión de la realidad y sus estructuras. Estamos, 

además, ante una fantasía femenina de rupturas ya que en la pluma de Silvina la magia 

toma apariencias, actantes u objetos nunca vistos antes: niñas inocentes, vestidos de 

terciopelos, camisas endemoniadas, hermosas y perturbadoras vidrieras, guantes o 

enfermos.  

 

EL DOBLE 
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La versión de Ocampo del tema del doble diside del tratamiento canónico, cuyo 

origen en la narrativa fantástica está en el gótico del XIX y su predilección por la figura 

del doble o Dopplegänger. Como indica Amícola: 

 

 

Todo el gótico del siglo XIX va a presentar una singular atracción por la duplicidad de la 

persona, pero también por mostrar esta duplicidad mediante diferentes metáforas, como la 

pérdida del reflejo en el espejo, la pérdida de la sombra o la aparición súbita del otro de 

nuestra conciencia.
79

 

 

 

Todas esas manifestaciones están presentes en el fantástico ocampiano, como lo 

están las enumeradas por Frenzel, quien indica la existencia de otros medios relacionados 

con el doble “medios todavía tradicionales de duplicaciones del yo –sueño, sombra, 

imagen reflejada, retrato–”
80

. En muchos casos, el doble, sea reflejo atrapado en un sueño 

o en un espejo como ente que nos acecha en la realidad, puede tener un aspecto risible, 

irónico. Cultivado desde el Romanticismo, especialmente por los alemanes, quienes lo 

denominaron Doppelganger, este doble para la tradición nórdica y germánica lo 

poseemos todos aunque permanezca invisible casi toda la vida, y en el caso de aparecer, 

el vidente sabrá que su final está cerca, como sucede en múltiples cuentos de Hoffmann, 

Robert L. Stevenson, William Wilson o Poe. El doble que conocemos como 

desdoblamiento del yo es aquel que surge cuando “dos encarnaciones alternativas de un 

solo yo y mismo individuo coexisten en un solo y mismo mundo de ficción.”
81

 En esta 

existencia simultánea ambos pueden interactuar, tener el don de la palabra y de la acción 

aunque esta convivencia rara vez será pacífica, sino que los enfrentarán para que solo 

quede uno en este mundo. Al respecto, Dolezel señala que “por este motivo, las historias 

de dobles terminan tan a menudo en un homicidio que es, a la vez, un suicidio”
82

, es lo 

que sucederá, como veremos después, en “El impostor”. Por otra parte está el mito de los 

gemelos idénticos o Doppelgänger.  

 

 

El desdoblamiento (la aparición del Otro) no sería más que el reconocimiento de la propia 

indigencia, del vacío que experimenta el ser en el fondo de sí mismo y de la búsqueda del 

otro para intentar llevarlo; en otras palabras, la aparición del Doble sería, en último término, 

la materialización del ansia de sobrevivir frente a la amenaza de la muerte. No en vano, bajo 
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la influencia de Freud, en la literatura moderna, la aparición del Doble es indicio de que la 

muerte está próxima.”
83

 

 

 

 Y nada más lejos de la ficción, ya que como ejemplificaremos a continuación, por 

citar un caso, en “Las dos casas de Olivos” el encuentro conducirá a las niñas idénticas a 

la muerte. Con respecto al modo en que estos seres son construidos, Bargalló distingue 

tres procedimientos:  

 

 

a) Por “fusión” en un individuo, de dos individuos originalmente diferentes, dicha fusión puede 

ser el resultado de un proceso lento de mutua aproximación hasta alcanzar la identificación 

[…] o puede producirse de manera imprevista y repentina, como si se tratara de una 

aparición.  

b) Por “fisión” de un individuo en dos personificaciones del que originariamente no existía más 

que uno.  

c) Por “metamorfosis” de un individuo bajo diferentes formas aparentes que pueden ser 

reversibles o irreversibles […] La metamorfosis puede originar una forma y una entidad 

humanas distintas del modelo originario; o una forma y entidad no humanas.  

Para que la forma resultante pueda considerarse desdoblamiento de la originaria, entendemos 

que debe revestir la «forma humana» aunque esta se manifieste a través de una entidad «no 

humana».
84

 

 

 

El primer caso correspondería al relato “La cara de la palma” o “El vástago”; del 

segundo ejemplo, con más representaciones que el anterior, “La cabeza pegada al vidrio” 

o “El impostor” y, por último, según el tercer procedimiento, se duplican los personajes 

de “El sombrero metamórfico”, “Chingolo” o “El diario de Porfiria Bernal”, 

metamorfosis que estudiaremos en el próximo apartado.  

Por lo general, el tema del doble se presta a la poética particular de cada autor 

adquiriendo variopintas manifestaciones. Así, en la narrativa hispanoamericana, el uso 

que hace de este Borges, leiv motif de sus relataos, difiere del de Felisberto Hernández, 

Macedonio Fernández o la misma Silvina Ocampo. Bioy Casares también trabajó con la 

figura del doble y la presencia de elementos duales, como la duplicidad de narradores, 

narraciones divididas en dos partes, mundos paralelos, etc. Además, la relación del doble, 

de los dos en escena, es una regla típica de composición del cuento folclórico, como lo 

describe el danés Axel Olrik; para quien dos es el número máximo de personajes que 
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aparecen al mismo tiempo en estos cuentos tradicionales, los cuales pueden tener carácter 

especular
85

, según expone en sus “leyes épicas” del cuento tradicional.  

El doble ha ocupado muchos estudios de la psiquiatría clásica, dentro de los 

delirios de falsa identificación o los síndromes de identificación errónea. De ahí que 

Freud comente el tema en su ensayo “Das Unheimliche” (1919), según el cual el doble 

supone un narcisismo originario y tiene distintas gradaciones, como la identificación del 

yo con otra persona hasta llegar a desplazarse el yo al lugar ajeno ocupado por el otro. 

Tiene también un papel como anunciador de la muerte o como signo del permanente 

retorno a lo largo de diferentes generaciones, del retorno de lo igual. Freud parte de los 

estudios de Otto Rank (1914) que tenían su origen en los sentimientos y percepciones del 

yo ante la imagen reflejada en el espejo o de la visualización de nuestra sombra.  

Posteriormente, Lacan
86

 aborda la psicosis desde los estudios freudianos sobre el 

doble o la paranoia, en el que el perseguido encuentra en los otros el reflejo de sus 

propios sentimientos hostiles hacia ellos mismos, partiendo de la especularidad como raíz 

de muchos problemas psiquiátricos. En la psicosis, las imágenes que nos asedian son al 

mismo tiempo un ideal y un objeto de odio, y la agresión a las imágenes temidas suponen 

el ataque a nosotros mismos. Además, después de la Segunda Guerra Mundial, plasmará 

en sus estudios la función del espejo como formador del yo, sobre todo, cuando en la 

infancia, el niño observa ante el espejo su identidad unificada, la plasmación en el mundo 

visible el yo interior. Realizó, igualmente estudios sobre el cambio perceptivo ante 

espejos cóncavos o modificaciones de la reflexividad.   

Dicho esto, a nivel literario, es interesante el estudio posterior de Jourde y 

Tortonese en el que proponen una definición y una clasificación basada en las distintas 

manifestaciones artísticas en las que encuentran como rasgo común el estudio de la 

unidad y la unicidad del sujeto cuando se confronta ante lo diferente, lo otro:  

 

Le thème du double sous toutes ses formes, pose la question de l’unité et de l’unicité du 

sujet, et se manifeste par la confrontation surprenante, angoissante, surnaturelle de la 

différence et de l’identité. […] Seul le maintien dans le récit, d’une tension créée par l’excès 

de ressemblance, en général corporellement enracinée, permet de parler de double. 

Quantitativement, il faut se résoudre à ne considérer le terme de «double», dans bien des cas, 

que comme une façon de parler, ou comme une figure de la confrontation de l’un avec 

l’autre, le non-un. Cet autre peut en effet désigner une quantité quasiment illimitée d’aspects 
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distincts. Le scandale du dédoublement n’est pas fondamentalement différent de celui de la 

multiplication par trois, quatre ou quinze mille du même.
87

  

 

 

Según esto, en la obra literaria, el protagonista o narrador tiene dos posibilidades, 

encontrarse con su propio doble, o doble subjetivo o interior, o con el doble de otro 

personaje, el doble objetivo o exterior. Ambas formas tendrán, a su vez, dos maneras de 

ser percibidas: como algo físico (un gemelo o un doble humano) o algo psíquico (solo 

aparece en la mente del sujeto). Esta última posibilidad es un doble interno, subjetivo, 

porque se debe a una fragmentación de la personalidad.  

De ambas categorías tenemos ejemplos en la obra de Ocampo, como los gemelos o 

dobles físicos de “La casa de los Olivos” o “El vástago” y dobles subjetivo e internos, es 

decir, fenómenos psíquicos, hallamos en “El impostor” o “La cabeza pegada al vidrio”. 

El doble adquirirá múltiples encarnaciones en la obra ocampiana: el fantasma, el reflejo, 

el hermano, un objeto o una alucinación y al situarnos ante estos textos fantásticos no nos 

podemos quedar en la superficie de lo que se dice y analizando, pues, su trayectoria, el 

tema del doble femenino será el que predomine todos los demás. Sobre él ha trabajado 

Klingerberg:  

 

She [Ocampo] has tough to see beyond the images in traditionally male polarization of good 

woman vs evil woman. As her stories empower the creative monster, however, she discovers 

the hidden danger of the passive-aggressive angel as well. Finally, in her conception of both 

path of the woman myth as victims of their seething hatred, occasioned by a patriarchal 

system which pits women as competitors for male favors, Ocampo has at last exorcised these 

images for herself.
88

  

 

Esta referencia de Klingenberg puede sumarse a lo que ya expusimos antes de la 

mujer como personaje habitual en la fantasía de Silvina Ocampo. En el momento en el 

que esta adquiere una doble apariencia, la esperable y la rupturista, podría enclavarse, del 

mismo modo, en el tema del doble, ya que muchas veces lo que se produce es un 

desdoblamiento impuesto por la situación y no un cambio de actitud.  

Desde Viaje Olvidado encontramos diversas historias que incluyen protagonistas 

duales, por ejemplo, las dos niñas, una rica y otra pobre que encarnan la identificación 

asociada con el doble en “Las dos casas de Olivos”, relato en el que se llega a la 

especularidad extrema cuando las niñas intercambian sus vidas sin que nadie se percate 
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de ello. Es una historia que guarda semejanzas con la fábula tradicional por su desenlace, 

en el que ambas niñas muertas ascienden al cielo y la muerte se convierte en la única 

manera posible de burlar a un destino prefijado y vigilado por los ángeles de la guarda de 

ambas. Al final solo la muerte les acabando dando el carácter igualatorio deseado. Tanto 

en este, como en los primeros relatos producidos no se estudia tanto la hostilidad que 

surge entre ambas caras como la curiosidad que tiene un personaje con respecto al otro, 

siendo en este caso, las diferencias de clases sociales o estilo de vida y el único enemigo 

para ambas, si puede ser visto como tal, sería el orden adulto.  

El largo relato de “El impostor” es la más extensa de las historias narradas y desde 

el inicio trata el tema del doble del personaje principal, pero en este caso se muestra más 

violencia en el tratamiento del tópico, sentimiento proyectado en los personajes. El 

personaje principal crea un doble aterrador de sí mismo, el cual es el causante de sus 

miedos y pesadillas y le conducirá hasta su propia muerte, doble del que el narrador no 

tendrá constancia hasta el final del relato, cuando otro narrador ajeno a los hechos 

previos nos desvele sus averiguaciones acerca de la muerte de su amigo duplicado. En 

“El impostor” asesino y asesinado resultarán ser, por tanto, la misma persona, al mismo 

tiempo que también son autores de las notas que leemos.  

Al estudio del espejo se procederá más adelante en este trabajo pero no podemos 

dejar de citarlo como otro de los procedimientos frecuentes a la hora de crear un doble. 

Con él simplemente se procede a la duplicación de una imagen artificial, pero en otros 

casos veremos cómo logra encerrar en sí mismo a otro tipo de seres, convirtiéndose en un 

portal para lo fantástico y lo siniestro. Este elemento suele provocar una extrañeza 

irreductible y es capaz de desvelarnos todo tipo de imágenes sobrenaturales y facetas de 

nosotros mismos que hasta entonces habían sido ignoradas. Para la literatura fantástica la 

contemplación ante el espejo supone un acto introspectivo y aterrador en muchos casos. 

Mirar a través del espejo permite descubrir otro mundo y otro yo, un mundo en otra 

dimensión, en una sola.  

En “Autobiografía de Irene”, el desconcertante encuentro con su doble en un banco 

de un parque provoca la final asunción de que Irene, deshumanizada, se trata de un 

personaje atrapado en una representación que no puede morir y cuya historia no 

terminará nunca. La visión de nuestro otro yo funciona, en este caso, como un momento 

de reconocimiento de la identidad. Como ejemplo de identidad duplicada se puede 
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ejemplificar en la “La siesta en el cedro”, pero en este inusual caso, el doble es biológico 

y natural, Cecilia y Ester son hermanas mellizas. 

De dobles naturales y bilógicos pasamos a los artificiales, como en “El cuaderno”, 

ya que el niño recién nacido es imagen de la foto que la madre, Ermelina, mira 

compulsivamente cada día, imagen que adquirirá su hijo, logrando la perfección, una 

reproducción total de un deseo estimulado por un referente externo. Algo similar 

acontece en “La lección de dibujo”, en el que se trata el tema del doble, del espejo y del 

juego conflictivo con el proceso de creación. La protagonista conversa sobre pintura en la 

noche con una intrusa, Anis Vlis, políndromo de Silvina, que toma, como la narradora, 

clases de dibujo desde la infancia que resultarán en creaciones idénticas a las de la 

narradora en el futuro, convertida, pues, en su figura doble o imagen especular. En “El 

goce y la penitencia” el elemento fantástico es el nacimiento del bebe doble que pinta 

previamente el niño Armindo y que será igual al que luego parirá la protagonista; don 

mágico reiterado, como vemos, en varias narraciones breves y también en su novela La 

promesa, cuando la narradora describe en el tercer episodio a Gabriela, hija de Irene, 

quien durante ocho años “había mirado muchas veces la imagen [de la estampa del 

arcángel Gabriel, de la iglesia de San Apolinar, en Rávena, Italia] distraídamente, sin 

pensar que su hija iba a parecérsele tanto”.  

Hay dobles en “El impostor”, “Nosotros”, “El vástago”, “La siesta en el cedro”, 

“La última tarde”, “La casa de azúcar”, “La vida clandestina”, “Las termas de Tirte”, “La 

cara en la palma”, “La lección de dibujo” o en “Cornelia frente al espejo”, los cuales 

rompen el mundo unificado, unos doble que no tiene por qué provocar asombro o duda 

metafísica, sino que despiertan el horror y el miedo en el otro. “La cabeza de piedra” se 

inicia así:  

 

 

Somos nueve alumnas, pero una sola. Nuestros ojos miran para el mismo lado. Tenemos los 

mismos ideales, el mismo uniforme, los mismos gustos. Lo Único que tenemos diferentes es 

nuestra casa, nuestros padres. Nos parecemos como gotas de agua, unas más redondas, otras 

más alargadas. (CC II 218)   

 

 

La narradora se siente igual al resto de sus compañeras. Hacen todo juntas, hablan 

todas a la vez. Luego, liberando su curiosidad y visitando a la vecina de su edificio la 

descripción que esta hace de ellas no es como si fueran iguales ni tampoco niñas: “Si son 

asaltantes disfrazadas de colegialas, porque algunas tienen bigotes y otras calzan 42, 
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váyanse, queridas, a otra parte” (CC II: 219), siendo este un doble dependiente de la 

mirada de la niña, única que ve tal semejanza.  

En “Nosotros” el narrador es uno de los gemelos que habla en primera persona del 

plural con un sentido inclusivo, incluyendo así al hermano gemelo y unificando las 

identidades. Es una cuestión repetida en “La casa de azúcar”, en la que los personajes 

dobles vuelven a compartir una sola identidad. “La casa de azúcar” es para Cinthia 

Duncan
89

 uno de los mejores relatos sobre el tema del doble, en el que se explora el 

concepto de la identidad individual. El narrador masculino es el marido de Cristina quien 

utiliza un tono confesional y relata su historia, y sus mentiras. “Desde ese día Cristina se 

transformó para mí, al menos, en Violeta” (CC I: 198), ese “para mí”, aumenta la 

ambigüedad. Es, además, uno de los cuentos a los que Cortázar
90

 atribuye cierta 

influencia de la literatura gótica. Poco a poco Cristina siente la presencia de Violeta en la 

casa y como esta modifica su personalidad hasta que se produce la revelación: Violeta 

antes de morir en el hogar ocupada siente como alguien le fue robando la vida, como su 

alma transmigró a otro cuerpo. Ella repetía:  

 

 

Alguien me ha robado la vida, pero lo pagará muy caro. No tendré mi vestido de terciopelo, 

ella lo tendrá; Bruto será de ella: los hombres no se disfrazaran de mujer para entrar en mi 

casa sino en la de ella; perderé a la voz que trasmitiré a esa otra garganta indigna; no nos 

abrazaremos con Daniel en el puente de la Constitución… (CC I: 198) 

 

 

En este cuento vemos la dualidad en las relaciones hombre-mujer, en la que ella es 

sumisa hasta que aparece la fantasía. Posee además una entidad fragmentada, la de 

Cristina y la casa se convierte en el relato en metáfora de prisión, o más bien de cárcel de 

amor, otra construcción dual, placentera y dolorosa al mismo tiempo.  

Se trabaja con el efecto contrario, no con la fusión de identidades de dos seres sino 

con la fragmentación de la personalidad, como en “La vida clandestina”, “La cara de la 

palma” o “Las termas de Tirte”. En este último, el actor francés Raúl Bertrés puede 

doblarse a sí mismo para así hacer las tareas más tediosas mientras duerme. Puede llegar 

a tener conversaciones simplemente usando anteojos que no descubran sus ojos cerrados, 

habilidad relatada por un narrador celoso y resentido de su poder, ya que con la farsa 

consiguió seducir a su novia Lucy.  
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Otra fragmentación de la identidad sucede en “Casi un reflejo de la otra”, un cuento 

paródico en el que el personaje vive y muere doblemente, tanto en televisión como en la 

realidad, lo que supone la unión de ordenes opuestos la ficción con la realidad.  

“La red”, combina el tema del doble y de la metamorfosis, cuento que puede 

adherirse a la posible explicación de que todo lo narrado haya sido un sueño. La instancia 

enunciativa se encuentra duplicada, una narradora anónima abre la historia y Kêng-Su la 

cierra con lo que le relata una amiga. Esta segunda narradora nos hace plantearnos la 

existencia real del insecto que persigue a su compañera (…para mí invisible, clama) y de 

que todo lo narrado tenga una consistencia onírica (“…me parece que la conocí en un 

sueño.”). 

Asimismo, en “El vástago” hay dos figuras del doble. Por una parte el narrador y su 

hermano actúan como una sola entidad, llegando a enamorarse de la misma mujer. Por 

otra, la del padre de ambos, descrito como el portero de la casa, y el nieto menor, quienes 

comparten, incluso, el mismo sobrenombre: “Labuelo” y la misma personalidad 

dominante. Si la historia empieza con los dos hermanos siendo perseguidos por la 

imponente figura del padre, el que acabará siendo el perseguidor será el “inocente” nieto, 

convertido en reencarnación de abuelo, una historia llena de elementos grotescos y 

cómicos en la que vence el más débil.  

Por último, en sus dos novelas publicadas también aparecen estos personajes, de 

hecho,  prácticamente todos los personajes de La torre sin fin son dobles, figuras que 

imitan la imagen pintada por Leandro en el lienzo con mayor o menor semejanza 

dependiendo de la calidad del retrato. Por otro lado, en el episodio de La promesa 

dedicado a Lilia y Lilian se describe a las chicas como figuras dobles o especulares, 

además, su nombre similar aumenta la confusión y el juego:  

 

Todo el mundo creía que eran hermanas porque se vestían del mismo color. Lilia era rubia y 

Lilian morocha, pero a veces Lilian se teñía de rubio, lo que la volvía más parecida a Lilia. 

Las personas que se quieren terminan por parecerse; decían las mismas frases, movían las 

manos del mismo modo, se mordían los labios con el mismo ademán. Cuando cumplieron 

veinte años se enamoraron o creyeron enamorarse del mismo hombre. Una veía al muchacho 

por las mañanas y otra por las tardes. Él creía que las engañaba a las dos, pero no engañaba a 

ninguna. Las dos lo engañaban, porque en vez de besarlo se besaban, porque en vez de 

adorarlo se adoraban. (PRO: 53) 

 

 

Lo que se descubre del pasaje, es una pasión lésbica en el que la semejanza entre 

ambas acaba por convertirlas en una sola ante el espejo, la cuales se besan en la 
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superficie y cuya similitud física resalta la contaminación de identidades o, si en el beso 

al hombre se hallan a ellas mismas, la otra debe tener el poder de encarnarse en la figura 

del varón, nuevo cuerpo en el que se proyecta el amor entre ambas. En otro capítulo de la 

misma novela, Gabriela, la mejor amiga de la narradora de La promesa, se desdobla al 

llegar la noche:  

 

 

Gabriela de noche era una niña sensible, cavilosa, angustiada; Gabriela de día era una niña 

alegre, a veces despreocupada, curiosa, independiente. Se hubiera dicho que esas dos niñas 

no eran la misma. Irene al mirarla notaba en ella las diferencias físicas producidas por el día 

y por la noche. Tenía a veces la sensación de ser la madre de dos niñas. ¿Las madres de 

mellizos se sentirán divididas entre dos cariños, como yo entre la Gabriela nocturna y la 

Gabriela diurna?, se preguntaba. […] (PRO: 116) 

 

Sin embargo, en este caso lo que sufre Gabriela es una dualidad opuesta, nada 

complementaria como la anterior.  

En la narrativa de Silvina Ocampo hay, igualmente, dualidades en la naturaleza, la 

luz y oscuridad, sol y luna, sueño y vigilia, mente y materia, hombre y mujer, bueno y 

malo, cielo e infierno, aunque se presta especial atención al doble femenino y a las 

variantes literarias del doble en la tradición, como la duplicación, lo sobrenatural, lo 

fantasmagórico o la personalidad dividida tienen todas sus representaciones aquí, algunas 

de las cuales serán estudiadas con posterioridad al capítulo dedicado al espejo. Desde la 

antigüedad, existía la creencia folclórica de que el encuentro con el doble de uno mismo 

es un presagio de muerte, algo que sucede en “La cabeza pegada al vidrio”, y que fue un 

motivo de resonancias psíquicas al manifestarse como duplicación o división del yo. 

Existe desde los inicios de esta tradición el impulso de liberarse del doble de forma 

violenta, aunque matarlo con la intención de librarse de él no es más que un acto suicida 

como le sucede al protagonista de “El impostor”.  

El trabajo con el doble que realiza Silvina Ocampo es más un trabajo con la 

identidad humana. Ella plantea la posibilidad de descubrirnos a nosotros mismos ante el 

espejo, ante nuestra imagen especular, que puede ser artificial o no, e incluso, que nuestra 

personalidad o nuestra imagen procedan de otra anterior a modo de construcción artificial 

o inducida por una fuerza superior, que pueden proceder, asimismo, de la luz o de la 

oscuridad. Tratado desde la ficción, con personajes que no salen del ámbito doméstico, 

ignorantes o poco reflexivos sobre lo sucedido, el tema pierde sus posibilidades 

metafísicas y existenciales llegando a ser paródico, aunque imposible se liberarse de la 
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psicología, el psicoanálisis o la filosofía, para su estudio y tratamiento, ya que afecta al 

sujeto humano, su identidad y su relación con el otro. En muchos relatos, salvo en 

aquellos en los que nos encontramos con dobles físicos, podrían verse como una ruptura 

del esquema unificado del sujeto, es decir, una esquizofrenia. Como hemos visto, es 

común que los relatos con identidades duplicadas acaben en destrucción, locura o muerte 

de uno de los dobles, lo que fue interpretado por Nandorfy como la plasmación de las 

consecuencias trágicas de la diseminación de la subjetividad
91

.  

 

LA METAMORFOSIS 

La metamorfosis ha sido un recurso narrativo empleado desde la antigüedad que se 

remonta a la literatura clásica y como mito eterno, presente en la narrativa 

hispanoamericana, desde Colón a Jorge Luis Borges o Adolfo Bioy Casares y formará 

parte en estos cuentos como otra de esas cosas anormales y prohibidas. De hecho, la 

metamorfosis ocampiana tiene ciertos matices arcaicos y se presenta tanto de forma 

ascendente como descendente. Pueden darse transformaciones humanas en formas 

animales, reiterado tópico fantástico, apareciendo frecuentemente en los relatos e 

incluyendo la transformación de objetos inanimados en seres con vida propia. La 

metamorfosis se emplea en algunos casos como una forma de escapar pero, sea como 

sea, siempre implica una trasgresión ya que rompe la unidad del personaje, 

convirtiéndolo en una doble entidad, la metamorfosis supone la permanencia de uno 

mismo y de lo otro en un mismo ser de forma inseparable. La movilidad es otro de los 

grandes cambios que se logra con la metamorfosis, y con respecto a ella, en su valoración 

de la obra de Silvina Ocampo, Martínez Cabrera afirma: 

 

La metamorfosis […] es una estrategia de liberación para otros personajes que consiguen 

escapar o quebrar la jerarquía que los mantiene presos. Los poderes mágicos, la capacidad de 

adivinación y metamorfosis, son un don que, en los cuentos de Silvina se trasmite de boca en 

boca, entre los trabajadores del servicio, los niños y las mujeres cada uno habitante de su 

margen. 
92
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Estas metamorfosis pertenecen a lo maravilloso y suponen una ruptura de las leyes 

de la naturaleza, ya que una serie de transformaciones y reacciones afectarán a un ser 

natural que lo convertirán en otro ser diferente al de su génesis o con distintas 

atribuciones. El cambio en la forma de los seres ha sido un recurso común en la literatura 

fantástica especialmente desde el posromanticismo sin perder su valor de, o bien, 

experiencia libertadora que está presente en los mitos clásicos o en los cuentos 

folclóricos, o como castigo indefinido e irremediable. Según García, “La pasión 

metamórfica de Silvina Ocampo se articula en el pliegue que divide y comunica poesía y 

prosa: sus traspasos genéricos, la doble vertiente en que inscribe títulos como 

“Autobiografía de Irene o “El diario de Porfiria Bernal” o incluso cuentos ajenos, como 

“Éxtasis”, poema a partir de un relato de Noemí Ulla.”
93

, es decir, que García estudia una 

metamorfosis que va más allá del contenido, haciéndose evidente en el nivel del 

enunciado y en el de la enunciación al emplear procedimientos como la brusca mutación 

de narradores, el cambio del punto de vista, el cambio de tono, el desvío del tema o de la 

anécdota a un lugar inesperable, etc.
94

 Esta transformación asentada en el lenguaje y la 

forma es un procedimiento al que recurre Ocampo en múltiples ocasiones y que es 

comentado también por Sánchez:  

 

 

La inversión es la transformación, perfectamente simétrica, la metamorfosis más elegante, y, 

por lo tanto, la más perturbadora. […] La metamorfosis misma es la inversión de la metáfora: 

la transformación comienza cuando la metáfora termina, cuando su poesía se convierte en 

literal
95

. 

 

 

Ella se queda en el nivel del enunciado, en la metamorfosis que se logra con la 

metáfora, que trasforma objetos y humanos y les atribuye nuevas cualidades, mientras 

que Cabrera comenta la transformación que sufrirán algunos cuentos reescritos, 

convertidos en poemas o cuadros, o cuentos para adultos que se alteran levemente para 

ser infantiles que tomas nuevas formas o nuevos desenlaces con el paso del tiempo y la 

maduración escritural de Ocampo, que trabaja con la hibridación como principio de 

transformación.  

Si estamos ejemplificando y estudiando que su narrativa tiene una matriz 

subversiva notable, a ella se accede de múltiples formas siendo la metamorfosis una de 
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ellas. La transformación es una transgresión puesto que va contra los límites de lo real y 

de la naturaleza, incluso contra la unidad biológica y psicológica del personaje. Además, 

es un fenómeno que conlleva la aparición de la fantasía siempre y cuando las 

metamorfosis no se correspondan con las naturales.  

Por comenzar con las ejemplificaciones, en “La red”, cuento de la segunda 

colección de relatos de Silvina Ocampo, la metamorfosis sería una unidad temática como 

tal. La mariposa se convierte en un fantasma dotado de una faz aterradora, en un 

“pequeño monstruo” debido a su parecido con el rostro humano, la cual persigue hasta la 

muerte a Kêng-Su, quien anteriormente había perseguido al insecto. Asistimos a una 

inversión de roles, desde que la victimaria se convierte en víctima y viceversa, y además 

Kêng-Su, que había acabado con la mariposa como tal, con su imagen original, será 

asesinada por la mariposa. Somos testigos de la metamorfosis de una mariposa, es decir, 

del animal que se metamorfosea por excelencia, pero en este caso, en una terrible 

transfiguración. El frágil animal persigue a Kêng-Su, como si de su sombra se tratara 

para clavarle un alfiler en el ojo, alfiler que la mujer había utilizado para atacarla 

previamente. El objetivo del insecto son los ojos de la mujer, la cual medita: “El terror se 

apoderó de mis ojos indefensos como si no me pertenecieran, como si ya no pudiera 

defenderlos de ese ataque omnipotente” (CC I: 96). La normalmente débil mariposa 

desarrolla un instinto vengativo, lo que hace que para la joven “no se trata ya de una 

mariposa común; se trata de un pequeño monstruo” (96), que más parece ya un fantasma 

para la asediada narradora, pero un fantasma con doble apariencia: visible, ya que la 

joven afirma poder dibujarlo si alguien se lo pidiese e invisible para la amiga de aquella, 

ya que al verla describe: “Luchaba contra un enemigo, para mí invisible.” (CC I: 97). Si 

para las antiguas culturas la mariposa era “emblema del alma y de la atracción hacia lo 

luminoso”
96

, la mariposa de Ocampo tiene el efecto contrario ya que la guía a la 

profundidad del océano. Este cuento, como “Sábanas en la tierra” son ejemplos de las 

metamorfosis, consideradas como un impulso entrópico por Freud ya que eliminan las 

diferencias entre el yo y el otro. En estos cuentos, además lo siniestro opera ante la 

mirada o la presencia del otro.  

No sabemos si por resultado de una metamorfosis o víctima de algún tipo de 

conjuro mágico, en “El retrato mal hecho” tenemos desde las primeras oraciones la 
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descripción del personaje de Eponima, la cual parece desdibujarse, desvanecerse o 

adquirir una identidad prácticamente fantasmagórica:  

 

 

Una mitad del rostro se le había borrado pero conservaba movimientos sobrios de estatua en 

miniatura. Raras veces los chicos se le habían sentado sobre las faldas, por culpa de la 

desaparición de las rodillas y de los brazos que con frecuencia involuntaria dejaba caer. (CC 

I: 32) 

 

 

Pierde, pues, la joven Eponima su identidad, su cuerpo, mientras que hay 

metamorfosis íntimas, de la personalidad como en “La casa de azúcar,” en el que poco a 

poco Cristina se convertirá en Violeta, metamorfosis inducida por los restos de la 

presencia de la última en la casa en la que vivió y a la que después se mudó Cristina con 

su marido.   

Tenemos otras metamorfosis que responden a la forma clásica y que aparecen en 

sus relatos infantiles, como “Chingolo” de La naranja maravillosa, que se transforma en 

tigre. Aparentemente sencillo, es un relato lleno de metáforas y remisiones, por ejemplo, 

el nombre propio del joven nos remite a la batalla del Monte Chingolo que tuvo lugar el 

23 de diciembre de 1975, una de las luchas más sangrientas entre la guerrilla popular y el 

ejército estatal. El verde que cubre al protagonista durante el cuento funciona 

metonímicamente como el verde los uniformes de los soldados. En otro felino, un jaguar, 

se transforma el protagonista de “El rival”. En el cuento se presenta un triángulo amoroso 

en el que el narrador es el tercero en discordia, testigo de la relación amorosa entre la 

mujer que ama y un buen hombre. La resolución del relato es fantástica, ya se presupone 

que el novio se convierte en un jaguar por la noche y es reconocido por tener en ambas 

formas, la humana y la animal, las pupilas cuadradas.  

Un cuento ambiguo en el que el resultado de la metamorfosis es el mismo animal 

es el brevísimo “El jardín encontrado” (REP: 118-119). Narrado en primera persona por 

una mujer que lo inicia con un “no aparezco en este sueño” para describir las visiones 

que tiene escondida tras un arbusto hasta que se le acerca un tigre que la devora. Así, 

continuando con la narración todo parece adquirir un matiz de reencarnación: “a través 

de sus ojos vi el cielo y el bosque y la belleza del mundo, y tanto me alegré que cerré los 

ojos y soñé que renacía. Así llegué a la puerta de mi casa, transformada en tigre” (119). 

Otras veces la metamorfosis concluye en un perro, como en “Okno, el esclavo”, en el que 

el protagonista cambia de piel, de esa piel oscura y negra que la había hecho esclava, 
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objeto sexual y marginada y se irá convirtiendo progresivamente, y para su bien, en 

perro. La metamorfosis de Okno tiene más tensión narrativa que las anteriores debido a 

las continuas interrogaciones. Es un cuento en el que se superponen varios planos: el 

primero es el real, de Okno como perro vivo y real; el segundo el imaginario, el de la 

narradora que desea y, el último, el fantástico, el de la feliz transformación.  

En otro cuento incluido en La naranja maravillosa, el león se humaniza en “Fuera 

de las jaulas”. Aquí, el mamífero encerrado en el Jardín Zoológico habla: “la luz me 

deslumbra a veces” o “Quiero ser libre” (CC I: 363), que son las primeras palabras a 

Enrique Donadío. El cuento trata sobre la aventura que este profesor llevada a cabo con 

sus cinco alumnos para liberar a todos los animales encerrados. En la noche pactada, el 

desenlace se torna imprevisible y el narrador lo cierra con una “moraleja” o reflexión 

final:  

 

 

Ese grito destemplado se esparció como un líquido hirviente. Los rugidos cubrieron la noche 

entrecortada por los gritos. A veinte o cuarenta cuadras se oía el mismo ruido, o un ruido 

muy parecido al que se desprende de las tribunas de un partido de fútbol en día domingo.  

Se veían apenas las primeras luces del alba cuando Enrique Donadío y sus alumnos 

advirtieron que estaban adentro de las jaulas. El público que los miraba, unas horas más 

tarde, se componía en gran parte de los animales que habían puesto ellos mismos en libertad. 

Así somos los animales, pensaron; exactamente iguales a los hombres. (CC I: 368) 

 

  

La metamorfosis aquí es doble, la de la humanización de los animales y la de la 

animalización del profesor y sus alumnos, que acaban encerrados cual fieras en las jaulas. 

En “Isis”, la niña también se transforma en un animal enjaulado con el que vivía 

obsesionada y observa reiteradamente. Otra animalización hay en “El diario de Porfiria 

Bernal”, en el que la institutriz se convierte en gato, o esa es la impresión que da el diario 

escrito por Porfiria, aunque posiblemente todo lo relato por la niña sea mentira, ya que 

Miss Fielding interviene tras la lectura del diario y se propone mandarlo a una institución 

mental para que lo analicen, aludiendo a la locura de la niña, de hecho, en su diario 

confiesa:  

 

Miss Fielding me ve tal vez como a un demonio. Siente un horror profundo por mí y es 

porque empieza a comprender el significado de este diario, donde tendrá que seguir 

ruborizándose, dócil, obedeciendo al destino que yo le infligiré, con un temor que no siento 

por nada ni por nadie. (CC I: 475) 
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Aun así, la niña observa en la institutriz una metamorfosis progresiva: “es tan 

distinta de todo el mundo, con sus ojos de gato de angora y con su voz llorona” (CC I: 

473); “se lo dije y me cubrió de arañazos” (474); “Miss Fielding me asusta. Todos los 

gatos me asustan. Le doy de comer para que no me odien” (478) hasta que al final: 

 

 

Ya no podrá traerme la taza. Se ha cubierto de pelos, se ha achicado, se ha escondido; por la 

ventana abierta, da un brinco y se detiene en la balaustrada del balcón. Luego da otro brinco 

y se aleja. Mi madre se alegrará de no tenerla más en la casa. Comía mucho, sabía todos los 

secretos de la casa. Me arañaba. Mi madre la temía aún más que yo. Ahora Miss Fielding es 

inofensiva y se perderá por las calles de Buenos Aires. (479) 

 

 

En este caso, como en casi todos los que estamos comentando, la inserción de 

cuerpos y objetos metamorfoseados acontece en lo cotidiano, en la casa y a todos sus 

habitantes, sin importar si de niños, madres, ricos o pobres se trata. Las mutaciones 

pueden se causales o no, buscadas o no, y raras veces odiadas. Sobre esto reflexiona la 

narradora de “Visiones”: “pero si la forma de un individuo pasa a otra, si nada se pierde 

¡por qué luchar tanto por conservar una determinada forma que, en resumidas cuentas, 

podría ser la inferior o la menos interesante! (CC I: 355), que admite la posibilidad de 

una reencarnación o transformación más beneficiosa para quien la sufra.   

Una metamorfosis plenamente fantástica, ya que el ser resultado del cambio no es 

real hay en “Tales eran sus rostros”, en el que los niños sordomudos de vuelven ángeles, 

como les sucedió a las niñas de “La casa de los Olivos”. En otro ser sobrenatural se 

convierte la protagonista de “La mujer inmóvil” brevísimo cuento de ocho párrafos en el 

que la mujer se torna sirena inerte de una fuente. Es una metamorfosis progresiva, que 

comienza sintiéndose con la aparición de un pescado entre sus brazos y concluye con la 

pérdida de las piernas. El relato tiene lugar entre dos casas con sus respectivos jardines. 

En el jardín de la quinta había “un gigantesco ombú con piernas gordas de mujer 

dormida, como un edificio a medio construir lleno de peligros y de refugios”, metáfora 

que recrea una imagen difícil de reconstruir en la que las raíces serían esas piernas de 

mujer, pero una mujer que no es gorda, sino que adquiere tal condición mientras duerme, 

una mujer que dejará de serlo para convertirse en un anfibio. Es un cuento lleno de 

complicadas imágenes en el que, como de costumbre en su prosa, en la descripción o en 

la enumeración se inserta un elemento ajeno a la serie para aumentar la ambigüedad de lo 

relatado y el alejamiento de la realidad, describe, por ejemplo, un ombú como gigantesco 

árbol, como un edificio que tiene piernas gordas de mujer y luego procede a la inclusión 
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del elemento discordante en la descripción de la quinta: “un grupo de higueras con higos 

nunca maduros, un parral con uvas negras, un gran almohadón de porcelana con borlas 

y un montón de otras cosas que no tengo tiempo de enumerar.” (REP, 12). 

Posteriormente, en el relato de la niña que pasea de su quinta a la de sus abuelos, tiene 

lugar una aparente metamorfosis de la que no se nos ofrece explicación alguna: 

 

No podía moverme. Un frío muy blanco me corrió por la espalda y contemplé largamente el 

cielo con un pescado entre mis brazos. De la boca del pescado subían y luego caían lluvias 

de agua, que me bañaban el rostro, el pecho y la cola festoneada de escamas. 

[…] yo no podía darme la vuelta y dije en voz alta: “¿Me acostumbraré a ser sirena de una 

fuente con la cabellera tan suelta y con tantos pescados deslizándose sobre mis piernas? 

¿Conservaré bien mi postura de estatua?” Pero los árboles no me contestaron porque ya 

estaba en una casa de remates. (REP, 13)  

 

 

A causa de la imprecisión del lenguaje, desconocemos si la “cola festoneada de 

escamas” es de la nueva sirena o del pescado que cargaba, ya que podemos considerar el 

me como pronombre personal más que como una improbable posibilidad de dativo ético. 

Así pues, se trataría de una construcción anfibológica con nuevas capacidades sensoriales 

al poder oír flores y árboles. 

“La gallina de membrillo” la protagonista es Blanquita Simara, una perra parlante 

que desconoce si es macho o hembra, animal o ser humano, y se alimenta de sobras. Su 

voz será tomada por Rosaura, y en la primera intervención dice:  

 

– ¿Manuel Grasín, que es tan bueno, no nos dejará el cuarto, para que podamos alojar a 

papá? Por difícil que sea conseguir alojamiento, Manuel Grasín lo encontrará y vendrá a 

visitarnos y a traernos huesitos de la confitería, y alguna vez, para mamá una gallinita de 

membrillo. (CC I: 423)  

 

 

Es decir, toma la perspectiva propia del perro, que al llamar “papá” y “mamá” a los 

dueños de la casa se siente hijo humano de ellos. Ella, la reina de la casa, es defendida 

por Rosaura Pringles hasta hacerla darle golpes a su prometido por defenderla y las 

cualidades del animal se trasladan a la joven, quien toma su voz para conquistar a su 

enamorado. Esta Rosaura es una mujer que se adapta a su rol y que responderá a lo 

deseos del hombre. Se valdrá de las tretas femeninas clásica, como el perfume, las 

pestañas postizas, las pelucas o los bellos vestidos y de otras formas menos frecuentes:  

 

 

Blanquita Simara empezó a hablar por su boca: no sólo expresaba lo que Blanquita hubiera 

dicho en tal y cual circunstancia, sino que remedaba la voz que le atribuía: una voz de 
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acuerdo con su idiosincrasia, que era mezcla de niño mimado, de negro de las Antillas y de 

viejito provinciano tartamudo. ¿Qué mujer, cuando vale algo, no es juguetona? Ella misma 

decía "Soy Blanquita". (CC I: 423)  

 

 
Pero será la pérdida de esta voz la que ahuyente al violento joven, aterrorizado por 

el cambio inesperado, ya que Rosaura “respondió, aterrada, con su propia voz, por 

primera vez, para asustar al hombre” (CC I: 425). Ella pues, quien parecía pasiva 

inicialmente, aprovecha su conocimiento del deseo masculino y como este puede 

desaparecer con la pérdida de la feminidad, el artificio o  de los adornos. 

En otro animal sin especificar se convierte la niña “Isis”. Narrado por una amiga, 

única testigo del cambio, plantea al lector la veracidad de lo ocurrido. El cambio le 

horroriza a la narradora aunque la metamorfosis subjetivamente, sea vista como una 

liberación no aceptada. El referente nominal nos lleva a Isis, diosa egipcia vinculada a la 

metamorfosis, pero esa vinculación en el cuento se realiza de manera accidental “su 

nombre era Elisa, pero le decían Lisi; algunos quitándola la l y agregándole una s le 

dijeron Isis” (CC I: 369). Encontramos también un personaje marginal, Rómula, quien 

adora a la niña y es al mismo tiempo característico de la obra ocampiana. Si lo único a lo 

que se dedicaba, para sorpresa de todos, era a fijar su mirada en la ventana, en una de los 

paseos con la niña descubren el objeto de su obsesión, un animal del Jardín Zoológico de 

Buenos Aires. La niña se fuga al mundo animal tras su transformación. Siente “la 

llamada de la selva”, hecho que se describe así:  

 

–Dame la mano –dije a Isis. Y me dio una mano que fue cubriéndose paulatinamente de 

pelos y de pezuñas. La solté con horror. No quise verla mientras se transformaba. Cuando me 

volví para mirarla vi un montón de ropa que estaba ya en el suelo. La busqué. La esperé. La 

perdí. (CC I: 370)  

 

 

Es un cuento que destaca por los vacíos narrativos, la narradora nos da poca 

información y no llega a especificar en que se transforma debido a que la mirada se 

dirige a otro lado. Por otro lado, ni a objeto, animal o cosa pasa el protagonista de 

“Hombres animales enredaderas”, quien tras sobrevivir a un accidente de avión y 

refugiarse en una isla o entorno selvático inespecificado, pasa los días durmiendo en el 

suelo, se enreda en las plantas y se transforma en ellas y en su añorada mujer.  

 

 

La enredadera seguirá haciendo sus trenzas. Ahora raras veces me despierto sin que haya 

tejido alguna trenza alrededor de mi brazo o de mi pierna. Ayer no más, se trepó a mi cuello. 
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Me fastidió un poco. No es que Me diera miedo, ni siquiera cuando se me enroscó alrededor 

de la lengua. Recuerdo que al soñar grité y abrí imprudentemente la boca. Es extraño. Nunca 

pensé que una enredadera podía introducirse tan fácilmente adentro de mi boca. (CC II: 17) 

 

 

Se trata de un tema grotesco dentro de la nómina propuesta por Kayser, que incluye 

un mundo de plantas exóticas y extrañas. La naturaleza devora y absorbe al hombre. Es 

uno de los paradigmas del tema de la metamorfosis en la obra de Silvina Ocampo en que 

el mundo vegetal se fusiona con hombres y animales. A raíz de este cuento, en su 

estudio, García Ardeo vincula la metamorfosis en la obra de Silvina al laberinto, ya que 

según su exposición “la metamorfosis es pasar al otro lado, pasar a un espacio nuevo que, 

como bien lo ilustra “Hombres animales enredaderas”, tiene las características temibles, 

por desconocidas, de un laberinto”
97

, además es un rasgo que tiende a la apertura, a los 

universos abiertos y sin normas.  

Igualmente, hay objetos que cobran vida, como la cuerda inerte que se transforma 

primero en juguete de Antoñito y luego en serpiente asesina en “La soga”. Gracias al 

objeto mágico, a modo de talismán se logran las metamorfosis de “El sombrero 

metamórfico”, en el que vestir el sombrero embrujado supondrá el cambio de sexo del 

portador. Una metamorfosis descendente tenemos en “Pier”, en el que el perro se 

transforma en un trapo. En este relato de Y así sucesivamente se cuenta la relación 

amorosa entre un perro y un trapo el cual cobra vida y se convierte en “la trapa”. Es a su 

vez, un texto que sufre numerosas transformaciones ya que sirve para incluir digresiones, 

reflexiones filosóficas, sentencias eruditas, etc. valiéndose, como no, de la enumeración y 

creando un discurso desproporcionado si lo comparamos con la nimiedad de la trama:  

 

 

¿Qué hacen las perras en la calle ladrando? Ante todo olfatean el ineludible excremento, el 

homenaje del orín todo el tiempo, es interesante pero no basta. Existe el alma. Señor la 

conoció. Sufriría al ver en el espejo de Cornelio Agripa esa luz, esa angustia, esa inmaterial 

tortura que priva hasta del apetito, cuando está en las entrañas del que la padece. 

¿Qué hacen las hembras soberbias que comen los mismos huesos, la misma carne? ¿Qué 

hacen las piernas voluptuosas debajo de las mesas, a la hora ritual de las comidas? ¿Qué hace 

la voz, el silbido, el crujir de las puertas que gimen, los asaltantes, las mandíbulas que 

mastican, los monumentos, los muros, los árboles mingitorios, el agua de la lluvia, bestia del 

jardín de noche que se ilumina de relámpagos y de truenos inexplicables? ¿Qué hace el orín 

repulsivo del gato, el del perro gratificado, los detritos humanos? Todo es interesante. Pero la 

inquietud corroe. (CC II: 231)  
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Esta vez, en una muñeca se trasformará Icera, niña del cuento homónimo y que 

comparte argumento con la obra posterior de Oskar Matzarath, de El tambor de hojalata. 

Icera martiriza y tortura su cuerpo con pequeños zapatos y vestidos que impiden el 

crecimiento. Odia a las muñecas y solo las utiliza como estrategia para evitar la madurez: 

“Icera consideraba a las muñecas como rivales... sólo quería ocupar el lugar que ellas 

ocupaban” (CC I: 423) y por eso, “si se ponía el vestido, los guantes y el sombrero de 

muñeca, forzosamente siempre seguiría del mismo tamaño” (423). Icera es un sujeto 

anómalo aunque su intento es tomado con la mayor naturalidad por el resto de 

personajes. Su actitud exagerada: “Icera pensó que al introducirse en esa caja no seguiría 

creciendo, pero también pensó que se vengaba un poco de todas las muñecas del mundo, 

quitándole a la más importante esa caja con puntilla de papel” (CC I: 433) es asumida sin 

afectación por su entorno, incluso por Darío Cuerda, dueño de la juguetería y quien la 

ayuda a introducirse en la caja. Similar es “La santa”, el cual relata la obsesión de 

Ruperto por una muñeca a la que termina asemejándose, deseo que comparte con la 

protagonista del relato anterior: “Lo más asombroso de todo este asunto es que Ruperto 

comenzó a parecerse a Liria. El cutis de porcelana, que era una de sus características se 

acentuó; sus ojos brillantes y verdes resplandecieron con una viva luz; la boca […] 

adquirió una seráfica sonrisa.” En este relato la metamorfosis no se completa, aunque 

parece extenderse, ya que a medida que Ruperto se cosifica, la muñeca va cobrando vida.  

Volvemos a tener una metamorfosis artificial, ya que en otro objeto, en este caso 

móvil, transmuta la mujer de “El automóvil”, quien se identifica con el objeto, con lo 

inanimado, y pronto se irá transformando en él, respirando como él, parpadeando como 

sus faros hasta un día desaparecer. La desaparición de Mirta en el relato es vinculada por 

el marido como una metamorfosis de ella en el coche y no como una huida desesperada 

para poder al fin dedicarse a su pasión prohibida por él. En “Keif”, aparece una mujer 

nueva producto de la transgresión fantástica que podríamos definir como una 

transmigración del alma similar a la de “El vástago”. En el primero Fedora, la mujer con 

deseos suicidas se fusiona con el agua, se diluye al mismo tiempo que se reencarna, se 

convierte en otro ser que con el transcurrir de la narración se insinúa que es la niñita que 

acude a la casa a comprar el tigre para saciar sus deseos de ser domadora circense como 

ya había afirmado Fedora con anterioridad.  
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Una metamorfosis artificial o provocada tenemos en “La cara adversa”
98

 (REP: 29-

33), que  presenta a un hombre de cuarenta años que acaba con lo que llama “su cara de 

bebé” mediante una intervención quirúrgica, es decir, se trata de una metamorfosis 

voluntaria con un móvil exacto. La historia en contada por un yo anónimo al que un 

plural igualmente desconocido le habría contado la anécdota de este político sin nombre. 

El fin de la trasformación no es “llegar a ser hermoso sino diferente a lo que soy” y 

“habría que buscar la forma de cambio más contundente” (30); aunque el desenlace será 

funesto. La pérdida del reconocimiento facial supone igualmente la pérdida de la 

identidad, la cual solo alcanza, no ante el espejo, sino observándose ante los carteles 

propagandísticos antiguos. Ahora el exitoso político es un ser anónimo cuyo asesinato 

final ni aparece, como él esperaba, en los periódicos. 

En “Las metamorfosis” (REP) se suceden múltiples transformaciones voluntarias 

en el cuerpo de Toby, que  tenía el poder de modificarse en todo lo que a él le gustaba: 

bombones, caballos, perros, en Niño Jesús, en bicicletas, en burros, en trenes, en 

toboganes, etc. En este caso, de la satisfacción, del dominio del don, se pasa a la tragedia, 

a la ruptura, ya que en lugar de sol acaba transformándose en luna, o al enamorarse de 

una joven, se convierte en ella, desintegrándose el yo masculino pero abriendo las 

puertas a un nuevo conocimiento de sí mismo. Paradójicamente, como el ser al que más 

ama es su novia se transforma irreversiblemente en ella, siendo el primer encuentro entre 

ellos como la exposición ante un espejo. Esto llevará a la muchacha, sin sorpresa ni 

queja, a disfrazarse de él para siempre y así poder contraer matrimonio.  

Hay otros tipos de estos cambios a medio camino entre la duplicación y la 

metamorfosis como la trasformación mágica de “Amada en el amado”, en el que se logra 

la simbiosis y fusión total de la pareja, similar al caso anterior. Hay otras metamorfosis 

parciales, como el crecimiento de la extremidad de la narradora de “El zorro” (REP) 

después de que un zorro le comiera la mano y esta le volviera a crecer con normalidad. 

Otro tipo de metamorfosis vinculado con el doble es el desdoblamiento del personaje en 

otro yo o en otro ser “La cara de la palma” o “Amelia Cicuta” que normalmente suponen 

una transgresión social.  

Aparentemente tras días de flotar por el océano, la protagonista de La promesa 

agobiada por la imposibilidad de salvación comienza a sentir que se diluye en el océano, 
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que se hace parte de este: “no sé cómo haré para no morir, para no desintegrarme, perder 

mi identidad totalmente y olvidarme del resto” (PRO: 111). Un olvido que adquiere aquí 

el significado de muerte.  

De igual modo, la metamorfosis es un tema reiterado en su poesía, entre los 

poemas en los que observamos transformaciones están varios poemas bíblicos de 

Enumeración a la patria, en los poemas “Estrofas a la noche” y “Epitafio en un jardín 

zoológico” de Espacios métricos; “La metamorfosis”, “Transformación” y “El maleficio” 

de Poemas de amor desesperado; “Lecciones de metamorfosis” en Poesía inédita y 

dispersa. Sobre este motivo fantástico se pronunció tanto en la ficción con en sus 

entrevistas. En “La continuación”, se comenta la metamorfosis como metáfora del 

cambio que sufrimos los seres a lo largo de los tiempos, la esencia que modifica lo que 

“somos”, “[...] un compendio de contradicciones, de afectos, de amigos, de 

malentendidos [...], monstruos, en definitiva”, comentario similar al que realiza en su 

encuentro con Beccacece, en el que reconoce la atracción por los cambios y como ellos 

modifican nuestro yo y nuestras percepciones:  

 

¿No te parece maravilloso que una cosa cambie y se transforme en otra? Yo acepto esos 

cambios […] Me gusta ver cómo una cosa se hace otra; tiene algo de monstruoso y de 

mágico. Los seres que uno quiere son divinos cuando te aman, pero se convierten en 

monstruosos cuando te dejan de querer y, sin embargo no podés prescindir de esos 

monstruos. Cuando algo resulta distinto, aun cuando se trate de una decepción, siento que me 

sumerjo en un mundo desconocido. La desilusión tiene algo de excitante: lo imprevisto.
99

   

 

 

La metamorfosis ocampiana diluye la personalidad. Es una fusión de un ser con 

otro o del medio con un ser concreto. La metamorfosis es escapar de la forma, diluir un 

límite y acabar con la regla, con la norma que rige cualquier segmento de nuestra 

realidad. La metamorfosis de estos cuentos anula la forma y expande las leyes de la 

naturaleza abriendo las posibilidades del relato y de su realidad para refutar la nuestra. 

Asimismo, esta metamorfosis suele implicar la cosificación del individuo, ya que pierden 

el poder sobre sus acciones o sobre su cuerpo y siendo, como hemos analizado, la 

conversión de sus personajes en objetos o en seres sin inteligencia o voluntad, como 

plantas o animales la transformación preferida de Ocampo, implicando en la mayoría de 

los ejemplos una transgresión que atenta contra los límites reales y biológicos. 

 
                                                           
99

 Reportaje de Hugo Beccacece, en La Nación, 28 de junio de 1987, citado en Mancini, Silvina Ocampo. 

Escalas de pasión, 70.  



 

241 
 

4.4 LA MÁSCARA. EL DISFRAZ 
 

El motivo de la máscara y del disfraz, vinculados a su vez con el tema del doble 

tratado arriba, toma en la obra de Silvina Ocampo dos valores, moral al enfrentar la 

verdad a la mentira y estético, al oponer la ficción contra realidad o la fealdad contra la 

belleza. El juego de máscaras o con el disfraz es un simulacro, una falsificación del yo y 

de la realidad en el que la dicotomía entre sujeto y máscara puede disolverse y pasa a ser 

lo mismo o, por el contrario, la máscara y el disfraz serían estrategias para desdoblar a un 

personaje, permitiendo, pues, el cambio y la mutación del individuo, rasgo que ha 

permanecido desde las culturas aborígenes a los cuentos folclóricos. Además, recurriendo 

a la máscara y el disfraz, el sujeto, y de hecho Ocampo lo hace, puede autorrepresentarse 

en la obra, oculto tras un personaje o un narrador ficticio. La máscara es en la escritura la 

metáfora de la subjetividad y al mismo tiempo puede serlo del sujeto representado, de ese 

yo en transformación y múltiple.  

Hay numerosos cuentos en la narrativa ocampiana en los que los sujetos, en su  

mayoría mujeres, recurren a la máscara o al disfraz para ocultarse o crear una nueva 

identidad de la que en muchos casos no podrán desprenderse. Sí es cierto que es el teatro 

el lugar por excelencia de la representación y de la máscara aunque en estos cuentos se 

dan de igual modo y se portan en el entorno doméstico, siendo utilizadas, como era 

costumbre, en alguna fiesta o ritual.  

En “La máscara” (CFE) la careta funciona como una máscara estética que oculta la 

fealdad y modifica el rostro de la mujer que se siente vieja y sin belleza, por lo que acude 

a mágicos remedios para paliar su situación:  

 

 

Poco a poco la careta embelleció un poco; la miré de nuevo en el espejo, creyendo que el 

cambio se debía a que entonces me miraba en un espejo diferente. Pensé que habría obrado la 

magia. Me acerqué hasta tocarlo, lo sentí frío sobre mi frente, tierno de pronto como un 

abrazo. La humedad del sudor me refrescó. Sentí renacer el triunfo de una pequeñísima 

belleza en aquella máscara extraña, porque se había humanizado. Nunca fui tan linda, salvo 

algún día de extraordinaria felicidad en que tuve una cara idéntica a otra cara que me 

gustaba. (CC II: 323) 

 

 

Así, la máscara sustituye al rostro como artificio estético y permite al sujeto 

esconderse y experimentar una libertad producto de la manipulación estética. Paródica y 

grotesca es la máscara de “Los celosos”. Presa de las imposiciones que de la perfecta 

ama de casa y esposa se esperaban es Irma Péinate, descrita como la mujer más coqueta 
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del mundo, permanece maquillada y arreglada para su marido siempre, incluso mientras 

duermen. Tras perder un diente y verse obligada a acudir al dentista para repararlo, su 

marido, celoso por su ausencia, la sigue, la encuentra, la zarandea y la agrede. Durante el 

forcejeo ella se despeina, pierde sus lentes, sus pestañas postizas, y de nuevo, su reparado 

diente. Acto seguido, el joven, avergonzado, se disculpa ante ella, irreconocible sin todos 

los adornos. El deseo de provocación de ella aquí es un acto frívolo y trivial que se 

interpretaría como una crítica al código burgués y patriarcal, siguiendo los parámetros 

androcéntricos. La mentira al marido y la máscara del maquillaje estarían justificadas 

mientras estas sirvan para mantener la calma matrimonial. La perfecta apariencia se trata 

como una obsesión e, incluso, como lo prioritario para muchas de las mujeres silvinas. 

Incluso las madres, como en “La calesita” (REP: 14-18), parecen cegadas por la 

vestimenta de sus hijas, quienes tras perderse por Buenos Aires, son imposibles de 

recuperar ya que la madre nunca se detuvo a mirar sus caras.  

En “Las vestiduras peligrosas”, la protagonista es Artemia, quien guarda 

similitudes con Artemia, diosa de la caza y virgen cruel que reclamaba el sacrificio de 

otras vírgenes ya que la joven porteña posee, como la diosa, un irremediable deseo de 

muerte y venganza sobre sus víctimas. Artemia, presa de su cuerpo, lo expone, lo viste y 

lo disfraza realizando una puesta en escena de su feminidad. El peligroso y fatal 

desenlace llegará cuando intente borrar las marcas genéricas y se transforma en un 

hombre valiéndose de esas vestiduras. A partir de aquí, el travestismo, como otro 

exhibicionismo más, revierte el valor del disfraz. La amenaza también se invierte ya que 

si el exhibicionismo del cuerpo femenino era peligroso en primera instancia, el disfraz 

masculino, ante los ojos varoniles se convierte en una trampa, en una simulación 

innecesaria que implica ser castigada. Aquí, el disfraz que provoca el cambio de género, 

el travestismo, juega con los signos debido a que en el travesti todo es maquillaje y 

seducción. En el fondo es un juego paródico, una parodia de lo femenino en la que 

travestirse se convierte en una expresión de otredad, en un desdoblamiento de la 

personalidad, en un cambio de la identidad que supone un trance crucial.  

Por otro lado, hay mujeres en estos relatos usan máscaras de hombres, no 

estrictamente físicas, sino que son rudas, fuertes, poderosas y controladoras. Otras veces, 

el disfraz no tiene que implicar una transformación de la identidad y es solo un juego de 

seducción que desafía las apariencias. Las mujeres y niñas de los cuentos cubren sus 

cuerpos con trampas, artimañas, vestidos y rituales, es decir, recurren a los adornos 
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estratégicos de la mujer,  muchas veces de forma paródica e hiperbólica. La seducción 

que juega con el disfraz es, además, otra artimaña para desviarse de la realidad, para 

Baudrillard, “seducir es morir como realidad y producirse como ilusión”
100

 y si lo 

trasladamos a la narrativa que estudiamos, es apartar a la mujer natural, a la esperable de 

la realidad y convertirla en otra, en una mujer que no existe, en una ilusión libre y 

desvinculada.  

De hecho, en el siguiente relato se crea la ilusión de ser hombre otro travestismo 

con iguales consecuencias: la violación. En este caso, el disfraz de Teodora llega a ser tan 

real que la creen culpable de la violación de Tióbula:  

 

 

Vestida de varón, toda la gente se enamoraba de ella, pero Teodora sabía que nadie 

comprendería lo que era vivir de ilusiones. Ver que se morían de amor por ella la llenó de 

miedo. En aquel tiempo ninguna mujer se vestía de hombre. Era triste sentir esa congoja, 

pagar de ese modo por su vida licenciosa y desbordante, que tanto había llamado la atención 

del mundo que la rodeaba. Vestirse de hombre era un acto heroico en esos tiempos. (REP: 

120) 

 

 

Este es un cuento con un doble nivel narrativo. Por un lado está la tercera persona 

que narra el relato y finalmente, tras el poema que cierra la trama se incluye un párrafo 

en primera persona: “Este poema titulado “Vivo en soledad” atrajo mi atención. ¿Quién 

será el autor? Me lo he preguntado varias veces. Es un soneto profundo, inspirado por 

Teodora. No creo que existan otros sobre este tema, siendo el motivo tan hermoso y 

contradictorio.” (REP: 124) esto nos hace plantearnos quién es la enunciadora del relato, 

la narradora que renuncia a su visión objetiva y externa y se incluye en él como testigo 

directa o como personaje ficticio más, el cual podría corresponderse con Silvina, 

reflexionando sobre su propia escritura, o quizás, una tercera opción sería que quien 

habla en el relato es el yo disfrazado, la nueva identidad creada con la máscara. 

Otro caso de ocultamiento, y prácticamente de carnaval, ya que en este no hay 

separación entre espectadores e intérpretes y todos participan de la mascarada lo tenemos 

en “El Banquete”. En este, la protagonista Élida  

 

 

Elegía las máscaras que colgaban de un hilo dorado entre el resto de los atuendos que 

parecían miniaturas. La máscara era para ella lo más importante, si bien las botas caladas 

color carne y con uñas nacaradas la preocupaban también bastante. […] Un motivo de 

amargura para ella era sentirse fea. Le pareció que era tan fea con máscara como sin 

máscara, cosa que no admitían sus amigas.  (CC II: 334) 
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Ocultando su rostro por siempre, solo lo mostrará al final del relato en un momento 

de dicha, pero que le traerá la fatalidad:  

 

 

Los aplausos ahogaron las últimas palabras del ministro y Élida alcanzo a oír su nombre. Se 

arrancó la máscara para que Dios le viera la cara, la edad de su piel y el color, y para que uno 

de los mosquitos la picara, pero se preguntó en los últimos momentos ¿por qué este afán por 

morir? Y su propia voz ronca le respondió: "Ya ves, la eternidad no es distinta" 

 

 

Así pues, eliminada la máscara, el destino trágico avanza, es como si acabara la 

representación y el sujeto se ve abocado a la muerte, como si la mujer enmascarada fuera 

la protagonista de una tragicomedia. Es, precisamente esta clausura del enmascaramiento 

a la que se refiere Bataille:  

 

 

Es la máscara la continua presencia de nuestra animalidad y de nuestra muerte: una imagen 

de la trágica comedia que, como actores, nos toca representar. Se asocia de este modo con el 

destino apocalíptico de quien la representa. Se instituye como imagen del caos, de la 

incertidumbre y del terror: del cambio súbito que amenaza la vida humana. La máscara es 

búsqueda y huida, evidencia y ocultación.
101

 

 

 

Vemos, pues, como todas las máscaras de estos cuentos son invasivas, se adueñan 

del sujeto y lo torturan. La máscara de los relatos de Ocampo posee al yo y borra su 

identidad sin ser un objeto mágico, sino un disfraz voluntario que con la construcción de 

otro conlleva la destrucción del yo original.  

 

 

4.5  LA CRUELDAD Y LA PERVERSIÓN 
 

Muchos autores del siglo XX se obsesionaron con lo prohibido, con la muerte, el 

terror y el castigo, sin importar si cultivaban ficciones fantásticas o literatura realista. En 

los textos que estudiamos hay lugar para los rituales de humillación, tortura, horror 

mezclados con el placer y la liberación de los deseos del hombre. Los personajes 

propenden a un libertinaje en lo violento y en el exceso, desafiando instituciones, rituales 

y religiones. Concretamente, con respecto a los relatos de Silvina Ocampo, es una mujer 
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la que excede, la que asume el coste del exceso y que llega a arrastrarlo a la sexualidad. 

Este exceso será castigado en muchos casos porque a la mujer se le pedía ser cauta y 

recatada, de hecho, la reiterada presencia de la crueldad fue la razón por la que no ganó el 

premio Nacional de Literatura en 1979. Asimismo, ya hemos dicho que nuestra autora no 

fue indiferente al surrealismo, así lo señala Percas
102

 al estudiar la poesía de nuestra 

autora, al destacar la sorpresa que en el subconsciente este movimiento buscaba y que 

Ocampo provoca con su escritura. La recurrencia a la temática de la perversión recuerda 

a algunas figuras del movimiento que tras la Guerra Mundial difundieron una narrativa 

que “instalaba lo imaginario en los temas de la transgresión y la experiencia de los 

límites, condimentándolo todo con misticismo y un vocabulario de connotaciones 

religiosas”
103

. Nombremos, por ejemplo, a Klossowski, Artaud, Mandiargues o Bataille 

como representantes de esta práctica. La obscenidad, la tendencia al mal y a la 

depravación hacen que Bataille trate de descubrir esa metafísica de la carne, una 

transgresión erótica claramente en oposición a las limitaciones católicas, haciendo de esta 

una transgresión no solo social o literaria, sino religiosa. En este sentido, Ocampo fue 

influenciada por la novela gótica inglesa, una fascinación compartida con Alejandra 

Pizarnik que se manifestó en La condesa sangrienta, publicada íntegra en Argentina en 

1971. Esta es una breve novela que estudia los vínculos entre la crueldad, el sexo, el 

placer y la muerte. Una violencia explícita la de la novela de Alejandra Pizarnik que se 

opone, como señaló Bassnet
104

 a la más sutil y oculta de Clarice Lispector o Silvina 

Ocampo. 

Desde entonces, como sucede en los cuentos de Ocampo, los personajes son 

incitados por sus deseos y por otras fuerzas oscuras que no temen seguir. Se asemeja a la 

práctica del surrealismo por su fascinación por la violencia y la transgresión y plantea el 

problema de la brutalidad en la sociedad, caracterizándose la obra de nuestra autora por 

proponer a la mujer como actante de esas acciones, cerrando las historias con finales 

poco confortantes de los que las víctimas rara vez podrán escapar. La crueldad afecta a 

las relaciones humanas y al efecto del yo en el otro, en contraste con la metamorfosis, 

que relativizaba las relaciones del sujeto y el cuerpo. La crueldad y la atrocidad se 

trasladan muchas veces a las relaciones personales,  íntimas y de pareja y, como indica 
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Araujo con respecto a la narrativa de Silvina, es “imposible negar que en su narrativa no 

vive el erotismo como una experiencia concreta sino como la necesaria trascripción de 

fantasmas que delimitan y conforman la materia textual.”
105

 

Pero esta identidad sexual no es presentada a la manera tradicional, sino que los 

personajes son víctimas o de la depravación o de la pureza impuestas por la sociedad, lo 

que los conduce a la frustración. Estas actitudes se llevan al extremo y en múltiples 

cuentos los personajes tienen determinadas conductas masoquistas y perversas, tanto en 

el ámbito sexual como en el social. Al respecto, Castilla del Pino comenta:    

 

 

“El masoquismo –o, mejor, la conducta masoquista– no es solo una conducta sexual, es 

también un tipo de comportamiento que reaparece cuando el sujeto actúa por fuera del 

ámbito estricto de lo erótico. La contrariedad del masoquismo –la búsqueda del placer por el 

dolor– aparece nítidamente en la real supeditación del sujeto a un objeto externo, con el que 

establece unas específicas relaciones de dependencia, que le complementan en su necesidad 

de sufrimiento.”
106

  

 

 

Sería, por ejemplo, una conducta similar a la del marido de “Los celosos”, que 

sufre con orgullo los celos provocados por la belleza de su mujer, una mujer viril que 

domina y posee al hombre y que supondría un masoquismo moral vinculado con el 

sufrimiento psíquico según la clasificación del mismo autor:    

 

 

Tres tipos: aquel en el que predomina el dolor y el sufrimiento ligados estrechamente al 

comportamiento erótico (masoquismo erógeno); aquel en el que lo predominante es la 

sumisión y cuya conexión con la conducta erótica es menos manifiesta (masoquismo de tipo 

infantil o de tipo femenino); este último no debe confundirse con el masoquismo 

culturalmente inducido en la mujer, ni mecho menos con el masoquismo en personas del 

sexo femenino; finalmente, aquel en el que se elige el sufrimiento psíquico como pauta 

dominante, y cuyo nexo con el comportamiento intrínsecamente sexual es aún más laxo 

(masoquismo moral). 
107

 

 

 

De los citados, solo los dos últimos estarían representados en la narrativa de 

Ocampo. Ejemplo del segundo caso, de masoquismo infantil o femenino, sería 

“Nosotros”, en el que el hermano accede a compartir a su amada esposa con su gemelo, 

lo que le induce a una situación tormentosa que él mismo ha tolerado y encuentra 

satisfactoria. Es un relato con final anómalo, ya que parece que el esposo resulta ser el 
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intruso de la relación. Hay muchos más relatos con personajes perversos y crueles, como 

en “La boda”, “El vástago” (del que hemos estudiado el tema del doble), “La furia”, “Las 

fotografías” o “Los amigos”, donde se comparte la crueldad y el misticismo; “El vestido 

de terciopelo”, “Voz en el teléfono” y “La boda”. En Las invitadas la crueldad está 

especialmente presente y la perversidad se observa en “La expiación”, “El diario de 

Porfiria Bernal”, “La hija del toro” o “El árbol grabado”. Igualmente, hay personas 

condenadas al ostracismo en cuentos como el “Hórreo”, en el que se maltrata a una niña 

o se la viola en “La calle Sarandí”.  Narrado por una testigo de la fiesta de disfraces, 

relata el castigo infringido al niño Clorindo de forma irónica y paródica, atacando a la 

irrupción de tal hecho en una fiesta, algo poco decoroso, en lugar de criticar la agresión 

al niño:  

 

 

–No es posible que este niño –dijo– llene nuestros alimentos de hormigas. Contienen ácido 

fórmico, un laxante muy enérgico. 

–Nos haría falta, después de lo que hemos comido –dijo Delia Ramírez, con amable sonrisa. 

–¿Qué castigo se le puede infligir? –dijo Sara–. Ya comió todo lo que quiso. 

–Buscaré los látigos y lo azotaré delante de todos ustedes –dijo Leocadio–. Es un asesino. Lo 

mismo hubiera puesto veneno, en vez de hormigas. 

Todo el mundo calló. Don Locadio buscó el látigo, tomó de una pierna a Clorindo. Retiró el 

plato, los cubiertos y el vaso colocados frente a su asiento y puso a Clorindo sobre la mesa. 

Le sacó el pantalón y le asestó ocho latigazos. 

–Qué horrible –dijo Pirucha, cubriéndose la cara–. ¡Qué indecente! Es la primera vez que 

veo un varón desnudo. (CC I: 455)  

 

 

Pero el perverso niño que no se conforma con el castigo y la humillación pública, 

toma un cuchillo de la mesa y sin pensarlo lo clava en el corazón de don Leocadio. Es en 

este momento cuando se vincula el título del cuento con los hechos:  

 

 

Fue en ese momento cuando los invitados creyeron que habían tenido una premonición, pues 

al encaminarse al banquete habían visto árboles con un corazón grabado en el tronco y una 

puñalada profunda en el centro. Clorindo se divertía, como todos los niños, con juegos de su 

invención; el predilecto había sido aquel juego del corazón grabado por él mismo, en los 

troncos de los árboles, al que le clavaba un cuchillo, probando su puntería, que era bastante 

buena. Los árboles del pueblo, desde hacía tiempo, llevaban todos la marca de estos juegos. 

(CC I: 455)  

 

 

En “El diario de Porfiria Bernal” se ofrece igualmente el punto de vista del 

transgresor, el de la niña perversa que odia a su institutriz y conspira contra ella.  

En segundo lugar, frente al masoquismo está el sadismo presente en los cuentos 

que comenta Balderston:   
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Silvina Ocampo exposes modern, ob-scene violence, brings it out from its underground 

existence and onto the public scene of literature. This is probably true. But then it must be 

added that Ocampo actually emphasizes the almost anamorphically distorted appearance of 

the scenes of violence; they are always presented through the oblique perspective of a 

witness (often a child) who does not have the necessary experience required to grasp what is 

actually going on in the cruel event around which her writing circles –or else to a participant 

whose innocence does not allow him/her (or us) to focus or comprehend the (ob)scene of 

transgression.
108

 

 

 

El autor explicita, acertadamente, la ubicación pública de esta violencia obscena 

pero lo que destaca es que el testigo normalmente será un ser inocente, un niño, que no 

podrá asimilarla ni juzgarla como se merece o como esperábamos. Esta combinación de 

dolor y de placer incrementa el horror del lector ante lo narrado, rasgo que comparte, 

como indica igualmente el autor, con su buen amigo Juan Rodolfo Wilcock, quienes 

rechazan una estética “en que la belleza se ve como algo decoroso, lujoso, discreto, para 

plantear la posibilidad de otra belleza, estrechamente ligada al horror.”
109

 A la manera de 

la crueldad teatralizada de Antonin Artaud, el narrador de estas obras disfrutará en 

muchos casos de las atrocidades narradas. Un disfrute ligado al placer del dolor y, por 

tanto, a la experiencia sádica, el goce de la tortura y el sufrimiento ajeno. La crueldad se 

ejerce como violencia física, asesinatos, maltratos, violaciones o descuartizaciones; 

aunque hay una violencia más sutil y secreta, la que llamaríamos psicológica, habiendo 

ejemplos de todas ellas en los relatos de Ocampo. Asimismo, la crueldad es lo que oros 

autores citan como rasgo definitorio de su obra, entre ellos, Bermúdez Martínez
110

 o el 

propio Borges en el prólogo a la traducción francesa de Faits divers de la Terre et du ciel 

(1974): “hay un rasgo que aún no he llegado a comprender: es su extraño amor por cierta 

crueldad inocente u oblicua; atribuyo ese rasgo al interés, al interés asombrado que el mal 

inspira a un alma noble”
111

, rasgo que reiteró años después al indicar que en los relatos 

de Silvina hay “cierta delicada aceptación de la crueldad humana y de la desdicha.”
112

 

Crueldad que fue percibida por Pizarnik, como vimos en la referencia biográfica de este 

trabajo. 
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Tomemos “Albo Zoïnak”
113

 (REP: 37-39) en el que la narradora en primera 

persona relata su romance con el joven de veinte años que pone nombre al relato. 

Inicialmente normal, conforme lo va conociendo percibe la perversión sexual de su 

acompañante:  

 

 

Me di cuenta de que Albo solo pensaba en la procreación. No importaba el lugar en donde se 

realizaba la cópula, no importaba el tiempo que hacía ni la hora ni la fecha ni la estación, no 

importaba que él fuera uno de los protagonista, solo importaba la música que oía la pareja en 

el instante de procrear. Quería engendrar hermosos individuos y esto se lograba con la ayuda 

de la música más variada. (38) 

 

 

Pero, según la narradora, de la que destaca la objetividad y la definición de los 

experimentos llevados a cabo por Albo, lo que él pretendía era mejorar la raza humana y 

la animal, para lo que había llegado a concluyentes resultados con la elección de la 

música adecuada. Hasta que la narradora cambia de opinión justo en las últimas líneas 

del relato: “Yo no comprendía sus teorías, en el primer momento pero cuando quiso que 

llevara de visita a Evangelina, mi prima, porque la había visto en un retrato, sospeché que 

se trataba de una perversión sexual” (39). De un hombre vayamos a la mujer de “El goce 

y la penitencia”, historia del romance extramatrimonial de una madre perversa que 

antepone su placer sexual a su hijo y a su marido, no pudiendo dejar de mirar el retrato 

de su hijo durante el coito y que acabará pareciéndose al varón fruto de dicho adulterio.  

Nos suscribimos a la opinión de López-Luaces de que la crueldad en los cuentos de 

Ocampo es una forma de asumir el poder:   

 

A veces esa crueldad se manifiesta como violencia, otras como perversidad. Sin embargo, la 

crueldad institucionalizada –la de los padres hacia los niños– está tan presente en estos 

relatos como la crueldad de los propios niños, solo que no se percibe de puro cotidiana: no 

tiene ningún tipo de fuerza creadora, solo destructiva.
114

 

 

 

No obstante, es una crueldad inocente ejercida sobre el más débil que nada crea, 

mientras que para Murena se trataba de una “crueldad minuciosa”
115

, detallada, que 

emerge del lenguaje y de las acciones con sutileza y a la que el lector se acostumbra ya 
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que en los mundos creados en estos cuentos la monstruosidad será la norma. De hecho, la 

transgresión por sí misma está ligada a esta norma. En la entrevista con Giardinelli, 

comentando los motivos por los que su obra había sido calificada de cruel por algunos 

críticos ella contesta: “¿La crueldad? Sí, me hicieron ese tipo de crítica. Pero creo que no, 

me parece que es falso. El mío es un mundo de paradojas, de alusiones…En todo caso, 

todo me ha venido de mi mundo onírico, que es paradojal.”
116

 Silvina le resta, pues, valor 

a la crítica, y al atribuirle la función de paradoja, le quita lógica al asunto aunque sin 

perder su característica de contradicción, ya que aunque presente, será ejercida o sufrida 

por quien menos esperemos.  

Citaremos “La casa de los relojes” de La Furia como ejemplo paradigmático de 

cuento cruel en el que le planchan la joroba a un hombre en un par de ocasiones para que 

se redujera en tamaño. Hay crueldad en las descripciones de “Las fotografías”, entre las 

mujeres de “El lazo” o en “El pecado mortal”, en el que el joven es descrito con rasgos 

crueles y casi monstruosos, además de ser un perverso que arrastra a la chica a las 

sombras. En un relato con carácter subrepticio, encubierto ya que la perspectiva del 

transgresor muestra un mundo irónico, hipócrita, que se presenta desde numerosos 

ángulos. Chango exhala un “aliento de animal”, husmea “como un perro” y es cruel 

cuando le arranca los pelos a la muñeca de la niña. Es un cuento con referencias a un 

erotismo sórdido, a la degradación del hombre que lleva a cabo un acto de iniciación 

destructivo: un acto de seducción que tiene lugar en la infancia. Es un relato en el que 

tiene especial importancia los espacios, ya que Chango viola el espacio personal de 

Muñeca y accede a un espacio prohibido para la servidumbre. Junto a la trasgresión y la 

violación espacial, Chango acaba igualmente con la inocencia de la chica, su placer de 

voyeur, oculto inicialmente, es un suceder de actividades clandestinas que concluyen en 

la consumación y manifestación de su naturaleza lasciva. El narrador de esta historia 

nunca revelará su identidad, pero las marcas textuales y la reiteración del argumento en 

otros textos nos hacen suponer que se trate de una historia real o que guarda cierta 

semejanza con algún episodio vivido en su infancia, que según la crítica, y debido a la 

ambigüedad de la descripción, podría tratarse desde una violación a un acto sexual 

consentido. Zullo-Ruiz estudia las referencias religiosas del texto y la recurrencia a la 
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imaginería y el lenguaje católicos
117

, ya que como vimos al inicio de este apartado, la 

recurrencia a la violencia, lo perverso o lo cruel suponía una afrenta a los preceptos y la 

moral católica, de ahí que la niña sienta la culpa por el pecado cometido e implore perdón 

en la iglesia.  

El erotismo vuelve a ser perverso en “El goce o la penitencia” o escenas de 

seducción hay en Invenciones del recuerdo y en “Tales eran sus rostros” (Las invitadas). 

Este último fue uno de los que Silvina Ocampo citó como favorito de su producción en 

una de sus entrevistas. “lo elijo tal vez porque es un cuento en que el protagonista es un 

secreto místico, un milagro colectivo, un multiplicado e infinito niño, al cual dediqué mi 

atención con tanto amor.”
118

 

En “La sibila” de La furia se combina la crueldad con la ironía. En él, Frimo, el 

repartidor de la farmacia, queda prendado de los objetos de la casa de Aníbal Celino y 

organiza un robo nocturno junto a un par de compañeros. Lo que no sabe es que durante 

el allanamiento, la niña de la casa, Aurora, que tiene el don de la adivinación le ayuda a 

recolectar los objetos más preciados y le echa las cartas como a ella le enseño Clotilde 

Ifrán: “Lo están esperando fuera; van a matarlo.” (CC I: 216). Después, continuando con 

la primera persona masculina el relato concluye abriendo el interrogante: “Como un 

borracho me acerqué a la puerta y la entreabrí. Alguien hizo fuego; caí al suelo como un 

muerto y no supe nada más” (216); entonces, si el ladrón fue abatido, ¿Quién nos relata 

esta historia? ¿Desde dónde la enuncia o cuando la elaboró?  

Cruel y sanguinaria es Winifred de “La furia”, cuya exposición de violencia adulta 

e infantil es expuesta por un narrador en primera persona que dirige una carta a Octavio 

en la que relata su relación amorosa con Winifred, una niñera que prendió fuego a la que 

fue su mejor amiga de niña, luego abandona al narrador, quien desesperado por el 

rechazo, mata al niño al que cuidaba ante la falta de respuestas satisfactorias de este: 

“Comenzó a gritar. Lo tomé del cuello. Le pedí que se callara. No quiso escucharme. Le 

tapé la boca con la almohada. Durante unos minutos se debatió, luego quedó inmóvil, 

con los ojos cerrados” (CC I: 242). Dejando claro que no hay límites para ejercer la 

crueldad y que todos los personajes, a su manera, torturan al resto sin importar sexo, edad 

o relación compartida. En “La casa de azúcar” una mujer, antigua residente del inmueble 

y asesinada en él, se venga del nuevo huésped, el que fue su asesino. Es un relato al que 
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se refirió Cortázar con elogiosos comentarios: “Raramente el tema de la posesión 

fantasmal de un vivo por un muerto, que creo conocer muy bien, ha sido presentado con 

tanta efectividad narrativa.”
119

 

Para concluir con los cuentos que tienen la perversión como asunto principal pero 

sobre los que no nos extenderemos dado que han sido estudiados en otros apartados, 

citamos a “Carta perdida en un cajón”, un cuento con tema lésbico; “Jardín de Infierno”, 

cuya víctima es el inocente, pero curioso esposo; “Malva”, en el que la mujer que se 

come a sí misma llevando a cabo un acto de autofagia síntoma de un trastorno mental que 

se explica como un autocastigo. “Amelia Cicuta”, “Coral Fernández” o “Voz en el 

teléfono” servirían también como ejemplos.  

Por otro lado está el ejercicio de la crueldad. En “Las fotografías” de La furia, la 

fiesta familiar se convierte en una representación casi teatralizada de la crueldad en la 

que el narrador mantiene una distancia irónica ante lo narrado, que lo hace parecer 

ingenuo y superficial. Adriana, para quien la fiesta de cumpleaños ha sido preparada y 

quien quedó parapléjica tras una enfermedad, es obligada a tomarse cantidad de fotos 

imprescindibles obedeciendo el ritual fotográfico que deben cumplir las ceremonias de la 

existencia humana, hasta que muere exhausta. La crueldad es patente en cada comentario, 

desde que los huéspedes cuentan “cuentos de accidentes más o menos graves” (CC I: 

218) para su divertimento hasta cuando Adriana, quien había sido ignorada y tratada 

como un títere, muere tras la última foto y su cabeza queda colgando “del cuello como un 

melón” (CC I: 222). A continuación, se suceden una serie de imágenes y comentarios 

grotescos:  

 

 

La desgraciada de Humberta, esa aguafiestas, la zarandeó de un brazo y le gritó: 

–Estás helada. 

Ese pájaro de mal agüero, dijo: 

–Está muerta. 

Algunas personas alejadas de la cabecera, creyeron que se trataba de una broma y dijeron: 

–Como para no estar muerta con este día. 

El Bodoque Acevedo no soltaba su copa. Todos dejaron de comer, salvo Luqui y el Enanito. 

Otros, disimuladamente, guardaban trozos de torta estrujada y sin merengue, en el bolsillo. 

¡Qué injusta es la vida! ¡En lugar de Adriana, que era un angelito, hubiera podido morir la 

desgraciada de Humberta! (CC 1: 222) 

 

 

En este, como en otros cuentos, se impone la distancia irónica para contar lo cruel y 

lo sádico. Todo se vuelve paródico y los invitados no solo ignoran la muerte de Adriana 
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sino que llegan a desear la de otros invitados. Esta creación de una situación absurda 

producto de la fusión de lo real y lo imaginario, lo grotesco y lo real es muy común en 

los relatos de Ocampo, con cuyas resoluciones resta, además, importancia a lo dicho.  

La crueldad llevada a cabo por niños o mujeres no deja de ser una nueva de forma 

de mirar la realidad, desde el ángulo insano y perverso, como en “El árbol gravado”, 

cuyos crueles infantes se enfrentan a la previsible inocencia. Los personajes de estos 

cuentos son desgraciados que nada pueden hacer por evitar un cruel destino y cuya 

atracción por la fatalidad, el dolor, la muerte y el mal los guía a terribles desenlaces. Por 

lo general, no hay castigo para los malvados y el crimen, el acto perverso siempre 

quedará impune debido a que el mundo ficticio de los relatos carece de moral o de 

prohibiciones aparentes. Además, en pocas ocasiones podemos extraer una moraleja o un 

desenlace positivo, por lo que los cuentos se convierten en contraejemplos. La crueldad 

se torna en los cuentos de Silvina Ocampo en el máximo mal cuando de ella obtenemos 

placer, cuando infringimos mal por voluntad propia y sin aparente provecho, tomando 

matices masoquistas y perversos. En consonancia, hay una carencia notable de 

comportamientos sumisos y si estos se dan, predominan en la personalidad masculina. 

Por otra parte, con respecto al sufrimiento infringido por actitudes crueles y perversas 

tiene en la mayoría de los casos una naturaleza psíquica más que física. No importa 

tampoco sobre quien se ejerza o quien la provoque. A los personajes se les agobia con 

torturas psicológicas, celos provocados, ignorancia perpetua o con el mismo silencio, e 

incluso con la propia fantasía, con la que se crean situaciones extremas, abrumadora 

presencia de objetos o desapariciones inexplicables que llenan al personaje de vacíos 

torturadores. Bataille dijo que “no es que el horror jamás se confunda con la fascinación; 

más bien, de no poder inhibirlo, destruirlo, el horror refuerza la fascinación”
120

, y esta 

fuerza es la que parece motivar la escritura de estos cuentos incómodos, y lo que parece 

guiar a los personajes a sufrir voluntariamente. Es la fascinación que el horror despierta, 

la curiosidad, el conocimiento del límite del sufrimiento y la crueldad humanas lo que se 

desprende de estos cuentos, una experimentación con actitudes crueles y perversas que 

no tienen su lugar en la sociedad, que condenan al ostracismo a quien las practique pero 

fascinan y enseñan; y, aunque ficticias todas ellas, fueron muchos, quien sabe por qué, 

los que las encontraron incómodas e inapropiadas en unas colecciones escritas por una 
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mujer oligarca de Buenos Aires, cuya revelación resultó molesta e innecesaria para una 

parte de la crítica.  

 

4.5.1 El juego 

Otro de los motivos reiterados en la obra de Ocampo, con igual presencia en la 

narrativa infantil que en la adulta, es el juego, tradicionalmente considerado como el área 

de la infancia en la que la lógica infantil se manifiesta más claramente aunque los juegos 

de Silvina Ocampo tienden a ser desconocidos, a no ser practicados exclusivamente por 

niños y a carecer de reglas fijadas. Asimismo, suelen ser complicados y el final de ellos 

se alcanza con la tragedia. El carácter lúdico de muchas de las acciones es el único fin 

que las motiva, sean estas fantásticas, crueles o comunes. Dicho gusto por lo lúdico, por 

el juego de niños y los juegos de azar fue declarado por los surrealistas, quienes jugaron 

con la realidad, se divirtieron con juegos de niños o escribieron jugando, a modo de 

dibujos, puzles de palabras o de adivinación. Al mismo tiempo, si en los juegos 

tradicionales había algo fijo y estereotipado, esta característica será invertida en los 

relatos de Ocampo así como en las composiciones de los surrealistas. Con el juego se 

logra la infracción y volvemos a caer en la transgresión que germina en toda la obra de 

nuestra autora. En la infancia, se experimenta gracias al juego, así como otros ayudan a la 

formación del grupo, a la mejora de la competencia frente a los que se basan en la mera 

imitación de acciones adultas.  

En primer lugar, debemos diferenciar los juegos de azar de los de habilidad, ya que 

en los de azar no existe objetivamente ninguna relación entre experiencia y éxito. El 

juego de los relatos de Ocampo será una mezcla entre ambos, ya que los habilidosos 

personajes manejan sus propias reglas, pero con la irrupción de la fantasía en el relato se 

convierte en un juego de azar debido a que el desenlace es imposible e inexplicable de 

manera racional. Es lo que sucede, por ejemplo, en “La caja de bombones”, relato de 

Cornelia frente al espejo, donde la simulación de crear anillos con los envoltorios les 

permite a los chicos transformarse en lo que deseen, sin embargo, Alejo, astuto y 

malvado, se los ofrece a las invitadas, que se inflan, se convierten en globos y vuelan, 

hasta que asumen que han sido los anillos los que las han metamorfoseado y se los 

quitan, todas salvo Esmeralda, que le puso uno a un perro que salió volando de la casa, 

convirtiéndose en el primer perro hiperbóreo para satisfacción del narrador. Si el niño es 

serio en el juego “se debe a que, por sus aciertos en el juego, afirma su ser, proclama su 
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poder, y su autonomía”
121

, como se han hecho los niños en el relato anterior al controlar 

las trasformaciones de los adultos. Aquí juegan en su contra, pero normalmente el fin 

principal del juego es la imitación de ellos:  

 

 

Estas consideraciones sobre el gusto del niño por las tareas de los adultos van a permitirnos 

captar mejor una idea esencial, la de que el niño no sueña con ninguna cosa tanto como en 

ser adulto. El juego del niño, como toda su actividad, está regido por la sombra del gran 

mayor.
122

 

 

 

A esto jugarían los niños de “La raza inextinguible”, que crean una sociedad 

independiente a la manera de la de los mayores o de “La ciudad de arena”, cuyos 

pequeños habitantes construyen una bella y gran ciudad imitando a las propias para 

desvincularse del orden adulto. Así, estos niños crean un nuevo orden en un nuevo 

espacio físico, rasgo parecido a lo que sucede con lo lúdico, aunque ese nuevo orden 

creado por el niño tenga como espacio el juego mismo y una temporalidad limitada, lo 

que lo convierte en algo efímero cuando se clausura. Así, regresando a Chateau, “La 

desvinculación lleva al niño a un mundo en el cual es omnipotente, en el cual él puede 

crear. A un mundo en el que las reglas del juego tienen un valor que no tiene en los 

adultos”
123

, como ha sucedido en los cuentos citados. Por otro lado, para Callois el juego 

es una actividad ajena a la vida ordinaria y crea un nuevo orden que cancela el regular, 

cotidiano o histórico:  

 

 

El juego es una actividad sometida a convenciones que suspenden las leyes ordinarias y que 

instauran momentáneamente una legislación nueva, que es la única que cuenta, y que es una 

actividad ficticia en el sentido de que está acompañada de una conciencia específica de 

realidad segunda o de franca irrealidad en relación a la vida corriente.
124

 

 

 

En el juego se recupera la libertad perdida, nos alejamos del mundo real, de la 

costumbre. Así, en los cuentos de Silvina, como sucede también en los de Cortázar, 

vemos esa oposición constante entre el homo sapiens y el homo ludens, que se acentúa en 

nuestro caso por la abundante presencia de niños, y que se produce como lucha entre la 

visión adulta y la infantil. En la realidad virtual del juego, como en la realidad creada en 
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las ficciones, surge un nuevo orden, una ficción, una realidad falseada con sus propias 

reglas inaprensibles para quien no las comparte o conoce.  

El juego lleva a muchos niños al crimen, y éste al horror del lector, como en “La 

boda”, en el que el juego con el moño postizo de Arminda le lleva a introducir una araña 

en él, y el insecto con su veneno mortal acabará con el feliz enlace. Gabriela, incapaz de 

conducir su odio hasta la venganza, lleva esta a cabo gracias al juego infantil. Lo lúdico 

aquí, aviva lo reprimido, la venganza y los celos sin perder el juego infantil cierta 

seriedad, ya que el niño se responsabiliza de sus actos aunque en el relato anterior, la 

confesión del crimen por parte de la niña carezca de castigo, lo que hace permanecer los 

remordimientos en la chica. Asimismo, el juego se vincula con la creación. La invención 

es una parte fundamental de este, la cual puede producirse por analogía, por exploración 

funcional, puede tratarse de una invención arbitraria o por adición. Así, el niño encerrado 

de La torre sin fin juega con su lienzo, dibuja, crea seres o imita otros existentes una y 

otra vez mostrando el gusto del infante por la repetición. Los juegos infantiles de la 

narrativa ocampiana van a ser, por lo general, secretos y solitarios. Por ejemplo, en “Voz 

en el teléfono” se juego con el fuego dentro de la casa con la intención de verificar los 

presagios, ya convertidos en maníos dichos de madre. Por otro lado está el juego de la 

adivinación, como el niño que ve el futuro en las ventanas de “Magush”, “La sibila”, 

“Los sueños de Leopoldina”, “Los objetos” o “La casa de azúcar”. Por otro lado, tenemos 

los juegos de iniciación de “Las invitadas”, una alegoría religiosa, en el que las siete 

niñas encarnan los pecados capitales. Estamos en una fiesta de cumpleaños, en la que el 

cumpleañero, al acabar el evento “ya era un hombrecito”, es decir, ha pasado por todos 

los pecados, pero de forma simbólica y casi sin experimentarlos auténticamente, sino 

solo como un juego de niños. Así pues, en los cuentos de Ocampo los juegos 

estereotipados y convencionales se oponen a los nuevos y perversos juegos. En otros 

casos, la realidad del juego se convertirá en la auténtica, desplazando a la inicial 

convertida ya en ficticia. Por tanto, la irrealidad se redefine para convertirse en profunda 

y corriente, la cual con su propia legislación atribuye a la libertad y la sinrazón del juego 

la capacidad de operar sin códigos externos y sin asumir cualquier lógica cultural y 

social.  

 

4.5.2 La muerte, el pecado y otras tantas prohibiciones 
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El asesinato, es decir, la muerte provocada fue la prohibición primigenia y ha sido 

tópico central en el arte desde el principio de los siglos. En la narrativa de Silvina 

Ocampo su presencia invade todos los ambientes, inunda cada situación y aparece, no 

como desenlace satisfactorio y equilibrador que acaba con los odios, sino como un nuevo 

interrogante, una nueva puerta a otra explicación o a otro mundo. La atmósfera de estos 

relatos está saturada de violencia, sea esta física o mental, los personajes se dejan llevar 

por unas pulsiones sexuales destructivas en un intento de exploración de la violencia y la 

sexualidad que puede tornarse obscena. Hemos visto que muchas de las acciones de estos 

personajes pueden ser fruto de un trastorno o una patología de las facultades mentales, 

pero en lo que se refiere a la muerte, sea a su provocación o al fallecimiento del 

personaje, suele deberse a hechos no fruto de la locura, sino de actitudes excesivas. 

Además, los personajes experimentan una falta de culpa debido a la distancia entre los 

hechos y su moral y si aparece el miedo, sensación relevante y reiterada en su obra, no 

será al castigo, sino al fantasma del muerto, a la trasmigración de las almas, o a la 

aparición de alguna consecuencia fantástica tras el crimen. La muerte es la prohibición 

por antonomasia, pero en estos cuentos aparecen otras tantas, como la violencia 

doméstica, el maltrato infantil o verbal, el masoquismo o la comisión de todos los 

pecados capitales. El pecado como tema, derivado de las imposiciones de la Iglesia y la 

moral tradicional y burguesa, la cual penalizaba más a la mujer, es uno de los temas más 

frecuentes en estos cuentos. El tratamiento de estos asuntos, su puesta en escena por parte 

de los aparentemente inocentes personajes de Silvina Ocampo es una forma más de 

transgresión en su obra. Los personajes se arrastran sin miedo a los placeres prohibidos, 

aunque los deseos puedan resultar mortíferos y puedan volverse en su contra. Para 

Bataille, “El vicio podría considerarse como el arte de darse a uno mismo, de una manera 

más o menos maniaca, la sensación de transgredir.”
125

, así pues, extendiendo su 

definición, los personajes de Ocampo, dada su egoísta trasgresión, son unos viciosos. 

Tienen vicio al crimen, a la sumisión, la acumulación, a las apariencias, al daño al otro y 

al amor a uno mismo, que en lugar de ser una virtud primaria, se convierte en un terrible 

pecado cuyo supremo egoísmo llevará al individuo a la realización de todo tipo de 

atroces actos.  

Al mismo tiempo, si la sexualidad es un espacio de indagación del pasado y de las 

imposiciones culturales, dejarse arrastrar por las pasiones y los deseos del inconsciente es 
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un tópico explorado por las mujeres de este siglo en sus obras ya que, como afirmó 

Jackson, la narrativa fantástica moderna es: “a literature proccupied with unconciosus 

desire”
126

. Ella observa en este género un dualismo como resultado de la dramatización 

de un conflicto entre el yo y su original y primario estado narcisista y el ideal de ego que 

frustra el deseo natural, reprimido por numerosos preceptos patriarcales, de género, 

religiosos o sociales. Lo que interesa en los textos de Silvina Ocampo de tema católico 

es, como indica Balderston,  

 

 

La manera en que repite fórmulas de la fe pero las vacía de contenido. […] Tal vez acentúa 

más la ridiculez de los rituales y las fórmulas por ser una mitología que está muy presente en 

la sociedad argentina. Llama la atención que al hacer suya esa mitología, vacía del todo el 

concepto de pecado, ya que sus personajes –tanto en los poemas como en los cuentos– se 

sienten distanciados de sus acciones.
127

 

 

 

De ahí que no esperen ningún castigo, ni legal, ni mucho menos divino. Por 

ejemplo, en el comentadísimo “El pecado mortal” de Las Invitadas (1961) en el que 

Chango, el sirviente, le sugiere a la niña, o la obliga, a que lo espíe cuando entre en el 

baño convirtiéndola en testigo de la exhibición y la masturbación, ante lo cual no 

reacciona con desaprobación y lo mantiene en secreto. Días después, ante la inminente 

primera comunión de la joven, ella no confiesa el pecado ni relata la experiencia, por lo 

que comulga en pecado mortal. Al contar con el punto de vista femenino vemos como es 

ella la que considera que el acto de voyerismo la convierte en pecadora y, por tanto, la 

culpable de todo el episodio quedando el hombre impune. Este episodio fue señalado por 

la autora como autobiográfico y real, y Montequin menciona hasta nueve versiones del 

mismo episodio inéditas hasta ahora escritas entre 1959 y 1960. Junto a esta, hay 

referencias a experiencias sexuales iniciáticas en Invenciones del recuerdo. Con respecto 

a la crueldad de estos relatos, ejercida y padecida, para Balderston: 

 

 

Entrever, vislumbrar, espiar, son verbos y acciones en los relatos de Ocampo y Wilcock, ya 

que permiten penetrar o violar un secreto ajeno y luego guardarlo para el propio placer. El 

mironismo en estos autores se relaciona frecuentemente con la violencia o la violación.
128
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Esta exploración de lo cruel que atribuye a Juan Rodolfo Wilcock es común a la 

exploración de la obscenidad que será continuada por Pizarnik, la cual vinculó el sexo 

con la muerte en su obra narrativa La condesa sangrienta.  

Por su parte, en los cuentos de Ocampo predomina el sadomasoquismo, que supone 

una desacralización del sexo y un encuentro del placer en el dolor, con el riesgo de 

muerte y lo prohibido, convirtiendo el placer físico en un juego peligroso. El sadismo 

busca el placer y el seguimiento de sus fantasías en el sufrimiento físico o psicológico, 

frente al masoquismo sexual, que consiste en impulsos y conductas que impliquen estar 

sujetos al sufrimiento y a la humillación. Por otro lado, cuando trabajamos con la 

sexualidad femenina en este contexto determinado solemos relacionar el placer con el 

peligro, ya que su satisfacción se intentó encubrir con connotaciones de peligro, 

enfermedad y pecado. La narradora de La promesa en los momentos finales de su 

narración recuerda un trágico episodio cuando viene a su mente la imagen de Remigio 

Luna, un niño “travieso pero precoz” que un día quiso violarla. Si bien no va más allá, 

solo una referencia al hecho, ni un juicio ni una lamentación. Otros ejemplos hay en 

“Celestina”, que se alegra de las peores desgracias, pero también de las niñas, quienes 

sabiendo que la señora se enfermaría al recibir buenas noticias, las enumeran y detallan 

hasta provocar, sin remordimientos, su fallecimiento. En relatos como “Mi amada” se 

lleva a cabo realiza un crimen de pasión, mientras que la muerte como un ritual social o 

de tránsito más aparece en “La sinfonía”, en el que la mujer clama al resucitar: “¡Qué 

vergüenza si la hubieran encontrado muerta y moviéndose! Un muerto, pensó, tiene sus 

obligaciones” (CC II: 224.) El tono irónico de este narrador, que introduce comentarios y 

que reproduce la imagen de la resucitada es visto como algo gracioso: “nadie podía 

imaginar la belleza de estar muerto hasta no estarlo” (CC II: 223), continuando con:  

 

 

Vertiginosamente soltó los últimos ligamentos de la mortaja con olor a flores. Bajó del cajón 

con la agilidad que da el peligro. Las personas que quedaban cerca de la salida roncaban. No 

la oyeron ni la vieron. Salió con esa inconsciencia maravillosa de la muerte. Un abrigo de 

piel, que olía a alcanfor, le cubrió el cuerpo. (CCII 224).  

 

 

Además, ella misma se queda para asistir a la salida del ataúd de la Iglesia aunque 

nadie pueda verla ya que se ha convertido en un fantasma sin poder de actuación sobre la 

realidad, de ahí que resignada concluya el cuento: “Pero se dio cuenta de que todo lo que 

pasaba era ya lo que habían pensado otras personas y que todo lo que estaba pensando 
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era ya de los otros” (CCII: 225). De igual modo, la muerte no es un destino trágico, sino 

el lugar utópico y esperado en “Olivos” y “La revelación”. En este último, la muerte 

vuelve a llegar personificada a visitar a Valentín Brumana, tomando esta muerte la 

apariencia de una entidad antropomórfica femenina:  

 

 

La muerte no se hizo esperar. A la mañana siguiente llegó: todo me induce a creer que 

Valentín, agonizante, la vio entrar por la puerta de su cuarto. El regocijo de saludar a una 

persona amada iluminó su rostro, por lo común indiferente. Estiró el brazo y la señaló con el 

índice.  

–Entra –dijo. Luego, mirándonos de soslayo, exclamó: 

– ¡Qué bonita! 

– ¿Quién? ¿Quién es bonita?–le preguntamos, con un atrevimiento que ahora me parece más 

que atrevimiento grosería. Reímos, pero nuestra risa podía confundirse con el llanto: de 

nuestros ojos saltaban lágrimas. 

–Esta señora –dijo, ruborizándose. (CC I: 331)  

 

 

Esta presencia mortífera que solo es vista por Valentín, que además porta un velo 

sobre la cara, es fotografiada junto al muerto a petición de este, y solo semanas después y 

tras el revelado, el narrador clama:  

 

 

No fue sino después de un tiempo y de un detallado estudio cuando distinguí, en la famosa 

fotografía, el cuarto, los muebles, la borrosa cara de Valentín. La figura central, nítida, 

terriblemente nítida, era la de una mujer cubierta de velos y de escapularios, un poco vieja ya 

y con grandes ojos hambrientos, que resultó ser Pola Negri
129

. (CC I: 332)  

 

 

La muerte, resulta ser, paradójicamente, Pola Negri, una actriz que, de todas 

formas, era imposible que estuviera físicamente allí, por lo que solo podría tratarse de 

una presencia fantasmal o una imagen espectral. Con respecto a la reiterada recurrencia a 

lo fúnebre, Mangin expone:  

 

 

La mort des personnages, dans les contes de Silvina Ocampo, est un thème récurrent mais 

aussi une stratégie narrative qui permet au texte de se déployer sus des niveaux multiples, 

elle est, en effet, très souvent envisagée comme seuil ou passage donnant accès à un nouvel 

état de l’être : passage heureux, voire jubilatoire, car il est libération des entraves anciennes, 

épanouissement de potentialités nouvelles, expérience d’un temps affranchi de la réversibilité 

douloureuse.
130
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Esta concepción de la muerte la expone en cuentos como “Keif”, “Sábanas de 

tierra” o “La sinfonía”. En “Sábanas de tierra” el jardinero herido se fusiona con la 

naturaleza y su cuerpo será cubierto por esas sábanas del título. Son frecuentes también 

en la narrativa fantástica los muertos que resucitan, obviamente sin implicaciones 

religiosas, y que toman matices originales en la narrativa de Ocampo debido a la 

trivialidad con la que se trata la muerte o, peor aún, cuando el típico narrador impersonal 

de nuestra autora trata la muerte como una metamorfosis, como un estado vital más y 

previsible. Uno de estos narradores impersonales nos informa de la resurrección de la 

joven compositora de música protagonista de “La sinfonía”, aunque al final ella, clama 

desde el más allá: “resucitar no es tan agradable como uno podría suponer, sin embargo, 

es interesante” (CC II: 222), naturalizando el evento de forma irónica. La muerte se 

convierte en un ritual, en un episodio de nuestras vidas a superar y que juzgamos, como 

muertos o desde fuera:  

 

 

L’observation critique du rituel social de la mort est le premier niveau de sens du conte et le 

plus évident. Le point de vue du narrateur sur les faits et gestes des participants, par la 

distance ironique qu’il implique, contribue à mettre en lumière le caractère mécanique et 

convenue des comportements sociaux dans cette circonstance qui se prête particulièrement 

au conformisme.
131

  

 

 

Se ficcionaliza la muerte pero sin recurrir a un tono previsible ni al decoro, como 

ya vimos en la muerte de Adriana de “Las fotografías”. Los rituales que siguen al 

fallecimiento de la protagonista de “La sinfonía” son los típicos, pero cuando atribuimos 

causa mágica a los hechos, el narrador con sus comentarios nos abre la posibilidad a que 

se trate de un sueño: “Yo, muerta. ¡Qué increíble!– repetía en ese lugar de la mente en 

que se elaboran los sueños”. Algo parecido ocurre en “Fragmentos del Libro Invisible”, 

donde tenemos un caso muy frecuente de aceptación o negación de la muerte: su 

confusión con un sueño, por lo que el protagonista le pregunta al otro: “¿No habremos 

soñado que has muerto? Las cosas que dices no me asombran” (CC I: 153). Todo parece 

entonces remitir a una experiencia anterior, y si la muerte no ha ocurrido, la única 

posibilidad es, por tanto, el sueño. La confusión puede oscilar entre el sueño y la vigilia o 

el sueño y la muerte, siendo estos dos espacios en los únicos que podría tolerarse la 

aparición de los acontecimientos fantásticos que tienen lugar en torno a Lebna y el 

narrador. Sobre la muerte versa “El chasco”, en el que la narradora acude al funeral de 
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Eleodora, o en “El bosque de Tarcos” la Muerte aparece como personaje en sí misma, 

pero no tiene todos los rasgos esperables. En este cuento “la Muerte, que todo el mundo 

considera tétrica, es simplemente absurda” (CC II: 176), es más pasiva que el Diablo y 

ambos no consiguen distraer al caballero en su camino. El relato de Silvina incluye 

colores, matices y dimensiones que el grabado en blanco y negro
132

 del que proviene no 

contiene, sin embargo, la reescritura del cuadro en la pluma de Ocampo se vuelve 

paródica, por ejemplo, la Muerte le toma el pulso al caballero o este último es “tan 

presumido como feo” y no deja de comunicarse con argentinismos. Entonces, de pronto 

el cuento toma una función metaartística. Los personajes parecen asumir que son las 

figuras de un cuadro:  

 

 

Lo más importante de todo para nosotros es olvidarnos del tiempo y saber que estamos 

viviendo en el mundo de quien nos mira en este instante. Que todo el mundo vive en 

cualquier instante en el mundo de quien lo mira, aunque esto me parezca estúpido y 

totalmente vano… (CC I: 179) 

 

 

En “Paradela”, título que juega con la homofonía de “para Adela”, en relación con 

los muebles que él guarda para Adela, la prima de la narradora y protagonista del relato 

en el que la muerte es vencida con la resurrección reiterada de Juan Paradela, hecho que 

no causa más que aplausos entre los asistentes y es tomado como un espectáculo: 

 

 

¿Cómo sería resucitar? Paradela lo sabe, pero no lo comunica a nadie. Mi prima dice que es 

un mistificador; de detiene su pulso, la circulación de la sangre; que es ventrílocuo. Lo odia.  

Pero entonces yo, que lo amo, le pregunto:  

–¿Por qué no trabaja usted en un teatro? 

Y él me contesta: 

–Siempre que sea con muebles… (CC II: 130).  

 

 

La muerte aparece desde la primera línea de “Autobiografía de Irene” y es deseada 

por la protagonista desde que era niña, no logrando tal propósito, sino solo la 

enfermedad. González Lanuza definió este cuento como ese laberinto lúcido
133

, ya que 

su estructura circular atrapa a Irene en una vida eterna la cual parece que llega a su fin 

cuando comienza de nuevo. La muerte cobra para ella un valor de dicha sobrenatural, un 

momento ansiado que se convierte en una llegada y no en una despedida. Así, cuando 

llega al final Irene asume: “comprendí milagrosamente que solo la muerte me haría 
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recuperar su recuerdo. La tarde que no me perturbaran otras visiones, otras imágenes, 

otro porvenir, sería la tarde de mi muerte.” (CC I: 168). Irene comienza a morir cuando 

recobra sus recuerdos y esta es el punto de partida del relato, cuyos tres primeros párrafos 

aluden al presente de la escritura, al anhelado momento de la muerte que “ni al día de mi 

cumpleaños ansié llegar con tanto fervor como a este momento de dicha 

sobrenatural…Hoy estoy muriéndome” (CC I: 158). Es por esto, que la práctica de la 

escritura autobiográfica inmortaliza el pasado y lo convierte en un presente textual.  

En la misma colección, el marido de Flavia en “Epitafio romano” la encierra en una 

granja en el Tíber y convence de su muerte a los demás, creencia que hace que no tenga 

que matarla realmente. La escritura del epitafio es lo que crea tal estado fingido porque 

aquí la escritura fija la categoría muerte o vida, la cual se nos adelanta desde el principio. 

En un diálogo entre marido y mujer, el marido anticipa: “la muerte a veces sería 

oportuna; a veces convendría anticiparla” (CC I: 87). No es hasta que el recuerdo parece 

haberse borrado de los demás cuando decide liberarla, desafiando así los límites de lo 

esperable por el marido y no por lector, que supone que el olvido no implicará la carencia 

de existencia de Flavia. Algo similar ocurre en “El impostor”, ya que cuando creemos 

que el narrador es Maidana este convierte la imaginación en un acto prohibido y tan 

poderoso que es capaz de alterar la realidad: “Comprendí que nuestra vida depende de un 

número determinado de personas que nos ven como seres vivos. Si esas personas nos 

imaginan muertas, morimos. Por eso no le perdono que haya dicho que María Gismondi 

está muerta” (CC I: 140). Si antes era la palabra escrita sobre un epitafio lo que podía 

convertir a una persona viva en una muerta gracias a la capacidad de atribución de ese 

mensaje, ahora es la imaginación la que tiene tal poder, si nuestro recuerdo se extingue 

de la mente del otro, desaparecemos, morimos.  

La muerte puede adquirir distintas apariencias, por ejemplo, la de una presencia 

fantasmal que asedia a la protagonista de “La cabeza pegada al vidrio”. Por otra parte, 

“La familia Linio Milagro” es una historia de fantasmas en la que Aurelia lleva la 

música, su pasión, hasta la muerte, tocando el piano hasta que es devorada por las llamas 

que prenden su casa una madrugada y ante los gritos desesperados de su familia. Familia 

que acabará asediada y atormentada de por vida por la presencia fantasmagórica de la 

joven: “La familia Linio Milagro, perseguida por el piano de las cuatro de la mañana, se 

mudó infinitas veces de casa” (CC I: 77). Se puede ofrecer un estadio previo a ella, ya 

que esta se vincula también a la enfermedad y la vejez, dos estados que nos acerca a la 



 

264 
 

muerte y que están igual de presentes en nuestros relatos. Ya hemos comentado 

anteriormente como en ocasiones se produce  una trivialización de la muerte, como a esta 

se le niega el significado o cualquier posibilidad de trascendencia. Así ocurre en “El 

vestido de terciopelo”, “La boda”, “Jardín de infierno”, “El vendedor de estatuas” o “La 

siesta en el cedro”, en el que Cecilia, la niña enferma de tisis, muere en un ambiente 

doméstico que dista bastante de lo que esperaríamos, sobre todo cuando el narrador 

recoge la actitud de sus familiares: “la familia hablaba de manteles bordados, cuellos, 

tejidos, la mejor manera de ganarse la vida, casamientos, todo interrumpido de risas. 

Nada parecía haber sucedido dentro de esa casa” (CC I: 44). Observamos, pues, como se 

le resta importancia al fallecimiento y los personajes fingen normalidad para restarle 

realidad a lo ocurrido, esperando la venida de Cecilia de nuevo como si nada hubiera 

pasado.  

Por otro lado, la muerte puede surgir no voluntariamente, sino que es provocada 

por algún asesino, como en “El caballo muerto” cuando el niño salvaje concluye sus 

paseos con el asesinato del caballo que tanto había fascinado a las civilizadas niñas desde 

el inicio. En “El retrato mal hecho”, el hijo de Eponima muere asesinado por Ana, la 

sirvienta, la cual lo deposita en uno de los baúles donde la madre guardaba sus adorados 

vestidos. Su reacción se resume en pura frialdad: “Eponima se abrazó largamente a Ana 

con un gesto de ternura”, momento en el que pronuncia una descripción indiferente de su 

hijo, muy naturalista y similar a las que leía, ensimismada, en las páginas de las revistas 

de patrones: “Niño de cuatro años vestido de raso de algodón color encarnado. Esclavina 

cubierta de un plegado que figura como olas ribeteadas con un encaje blanco. Las venas 

y los tallos son de color marrón dorados, verde mirto o carmín.” (CC I: 33). En este 

relato se describe el cadáver del niño asesinado como si fuera la foto de una de esas 

revistas de moda que leía la madre. El efecto de atrocidad que se logra con este 

procedimiento es mucho mayor que si la madre se hubiera lanzado a llorar, de ahí el 

extrañamiento del lector, el cual no termina ahí, sino que el cuento finaliza, contra todo 

pronóstico, con un abrazo entre la madre y la criada que, ahora sí, lloran al hijo 

compartido y se arrepienten, quizás, de un común instinto filicida.  

Cuando tratamos el asunto de la infancia ya vimos como la vida emocional de los 

niños puede despertarse en el primer contacto con la muerte, así era en “Cielo de 

claraboyas”, en el que la muerte de un niño ocurre en las manos de su tía, la cual toma 

una apariencia cercana a lo demoníaco mientras es observada por la joven protagonista a 
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través de las claraboyas del piso superior. De esta muerte real, pasamos a otra que se 

presenta como sueño o alucinación, en “Visiones” o  como un suceso poco convencional 

para Cornelia, quien cree que el cuerpo continuará sintiendo tras el fallecimiento:   

 

 

Los muertos son muy sensibles. Sienten todo. Son más lúcidos que nosotros. Si usted les 

ofrece carne o vino no lo apreciarán, pero hágales oír música o regáleles perfume, y verá. 

Nunca están distraídos. Ven como las palomas los colores ultravioletas. Son refinados, 

sensibles. Y de otro modo ¿cómo se explica que les obsequien tantas flores? ¿Qué la gente se 

gaste tanto dinero en flores, en estatuitas, en misas, en coches? (CC II: 270). 

 

 

Del pasaje anterior de “Corneia frente al espejo” destaca el tono liviano de la 

descripción que facilita una lectura suave, sin grandes alteraciones en la que todo es 

sutilmente tratado, hay placer hasta del humor con el que se trata cada asunto, por mi 

truculento que sea. Así se muestra también en El vidente, en el cual el niño relata cómo 

encuentran el cuerpo inerte de su madre. Se trata de una vuelta atrás en los recuerdos 

narrados con cierta frialdad: “¿Hasta qué punto podía estar muerta mi madre? Tantas 

veces había simulado desmayos, hemorragias, pequeñas muertes” (REP: 136) o, “Pero 

los muertos no tienen arrugas. ¿Por qué, si estaba muerta, esa frente los conservaba?” 

(REP: 137). Rememorar la muerte de la madre no causa espanto ni tristeza, sino que los 

interrogantes ante un hecho de profunda trascendencia personal solo plantea livianas 

preguntas, como la permanencia de las arrugas. No hay, pues, miedo ni melancolía. Si el 

miedo aparece en estos cuentos, no es provocado por una situación extrema o una fobia, 

sino que el miedo imaginado es más terrible que el procedente de una cosa o situación 

real. Dice Silvina en uno de sus poemas:  

 

 

Por qué lo temes si no existe 

sino en tus sueños ese oscuro instante  

de esta mansión antigua. trepidante,  

donde un fantasma anónimo persiste.
134

 

 

 

El terror para ella procedería de lo inexistente, de lo imaginado, el cual rige cuentos 

como “Carta bajo la cama” en el que la narradora reflexiona sobre la naturaleza del 

miedo: “Me dijiste que el miedo fue siempre una de mis favoritas distracciones. Esas 

locuras mías son las que te gustan más, porque demuestran que aún queda en mí algo de 

infancia” (CCI: 325-326). La escritora de la carta está sola en una casa de Inglaterra sin 
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rehuir del peligro pero afirmando que le resultaría más satisfactorio compartir el miedo 

de esa soledad con alguien: 

 

 

¿Qué es el miedo? Ciertamente cada ser tiene su propio miedo, un miedo que nace con él. En 

mi caso no guarda proporción con el peligro que me acecha. Hoy por ejemplo, ¿por qué no 

tengo el miedo de ayer? La misma soledad absoluta me circunda. Las ovejas grises que 

pastan a lo lejos son como piedras grises que se mueven. ¿Por qué no me dan miedo? (CC I: 

326).  

 

 

No obstante, durante la narración aumenta la intensidad del miedo al suponer que 

el hombre que en la oscuridad cava un hoyo profundo en su jardín se dispone a matarla y 

a enterrarla. Todos sus pensamientos transcritos en la carta parecen delirios producto de 

tanta soledad. Finalmente, recibe la visita de dos vendedoras que cree cómplices del 

enterrador. Por ello, la carta se interrumpe abruptamente, haciéndonos pensar a los 

lectores que quizás sí vaticinó su destino:  

 

 

¿No quieren tomar té? –les pregunto, sin dejar de escribir. Con el índice de la mano izquierda 

señalo la taza que está sobre la mesa, y la tetera. 

–Sí –responden al mismo tiempo, mirándose de soslayo–. ¿Cha cha? 

Mientras tomen el té pondré a salvo mi carta. La dirección ya está en el sobre y... (CC I: 

329).  

 

 

El siguiente, “El Destino” es narrado por una joven cómplice y testigo de un 

crimen: de la cuchillada de Silvio a Roque ante la que nada hace y oculta. Esta visión la 

perseguirá para siempre como es propio de todos estos hechos traumáticos, que si en un 

principio despiertan fascinación, luego se tornan en pesadillas. En palabras de Bataille, 

“el objeto fundamental de las prohibiciones es la violencia”
135

, la cual, cuando se ejerce 

prefiere esconderse aunque se respalde moralmente. Una insaciable sed de venganza 

tiene el protagonista de “El árbol grabado” (Las invitadas), en el que el joven Clorindo 

mata a su abuelo a cuchilladas cuando este le había castigado sin motivo.  

La muerte es una presencia que no pasa desapercibida en muchos de los cuentos de 

Silvina Ocampo desde su primera publicación y sería casi igual de reseñable que la 

presencia femenina. Una muerte deseada en ocasiones que despierta una fascinación 

fuera de lo común o que se presenta originariamente como enfermedad. Es muy notable 

en su última colección, por ejemplo, la muerte ronda a Cornelia en “Cornelia frente al 

espejo”. En el segundo cuento de la colección homónima, la joven adivina protagonista 
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de “Soñadora compulsiva” también augura su propio final, al cual desafía. Otra muerte 

anhelada y provocada hay en “El progreso de la ciencia”, en el que un rey, obsesionado 

con su juventud, se niega a envejecer, para lo que obliga a los sabios del reino a trabajar 

contra ello. Logrado el propósito y cansado cientos de años después, planifica su 

suicidio.  

 

 

Después de redactar su testamento el rey se suicidó con los sabios, que le agradecieron, hasta 

en el último suspiro, el honor que les hacía de morir con ellos, sin advertir que lo hacía por 

egoísmo, o más bien dicho, por interés, para poder disponer de ellos en el cielo o en el 

infierno, donde creyó que también envejecería. (CC I: 349)  

 

 

El fin se presenta en múltiples formas como hemos estudiado. Al suicidio 

sucumbe el marido de “Jardín de infierno”, en “La próxima vez” y “Con pasión” nos 

cuentan las historias de dos jóvenes enfermas, débiles, que aguardan y presienten su 

muerte; así como enfermo está el padre de la protagonista de “El zorzal”. Asistimos a la 

posible muerte de la narradora femenina en “El sillón de nieve”; el sencillo relato 

“Arácnidas” se trasforma en una metáfora de la muerte humana a través de la del insecto; 

en “El banquete” se festeja la muerte y la enfermedad ajena; en “El mi, el si o el la” 

(CFE) se clausura adelantando que en el futuro se acabará produciendo la muerte de la 

protagonista. Este es un relato perverso en el que el fiel animal de compañía de Alma, 

Terco, siente celos de su nueva mascota, y con alevosía una noche se abalanza sobre ella 

para matarla, logrando solo arrancarle las cuerdas vocales y  dejarla muda. En “Intenté 

salvar a Dios” la narradora cree de igual forma, que está muriendo y que ya es tarde para 

todo perdón divino; en “Color del tiempo” todo se llena de pensamientos y reflexiones 

sobre la muerte, al igual que encontramos la curiosidad y la inquietud que despierta la 

parca desde la juventud en “Átropos,” cuento que además reflexiona sobre el 

conocimiento que tiene el adulto con respecto al niño, resolviendo que no es mucha la 

diferencia: “No era fácil vivir en la soledad ausente del jardín ni en los cuadernos de 

primer grado o del jardín de infantes. Jugaba, pero jugaba con sabiduría, sin saber qué 

hacía, como nosotros escribimos sin saber qué escribimos” (CC II: 377). Este cuento 

muestra la curiosidad de una niña de apenas cinco años por saber que habrás tras la 

muerte, pero es de la incertidumbre de lo que surge el miedo, tan recurrente en estos 

casos. Por último, la obra concluye con “Anotaciones” otra fragmentaria composición 

que supone la clausura, el canto final, el deseo de morir en Venecia.  
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Dejando la muerte a un lado, luego están los cuentos en los que predomina la 

trasgresión de una prohibición, propia de los seres racionales y que implica la realización 

de cualquier pecado llevada a cabo de forma consciente o como conducta excesiva y 

enfermiza. Por ejemplo, en el relato “La paciente y el médico” la mujer siente un amor 

obsesivo y unos deseos incontrolables por manipular a su médico. Ella lo asedia con 

llamadas, cartas, regalos e ingiere veronal para atraerlo a su casa. Finalmente, lo que se 

produce es el envenenamiento clásico de las tragedias clásicas amorosas, el suicidio 

propio ante la carencia del enamorado. La atracción por lo prohibido rige las actitudes de 

muchos de nuestros personajes y como explica Bataille,   

 

 

La transgresión no es la negación de lo prohibido, sino que lo supera y lo completa.  

Lo que hace difícil hablar de la prohibición no es solamente la variabilidad de sus 

objetos, sino el carácter ilógico que posee. Nunca, a propósito de un mismo objeto, se hace 

imposible una proposición opuesta. No existe prohibición que no pueda ser transgredida. Y a 

menudo, la transgresión es algo admitido, o incluso prescrito. 
136

 

 

Así pues, aparecen actitudes pecaminosas como la avaricia de “El almacén negro”, 

la soberbia en “El progreso de la ciencia”, la envidia en “Rhadamantos” o combinaciones 

entre ellos en otros tantos cuentos, como de la gula, la avaricia y el exceso de comida en 

“Los amantes” (Las invitadas). Este es un relato en el que solo se describen, de manera 

muy visual y detallada, los encuentros de una pareja que solo come, pero de forma 

desproporcionada, ya que “la ansiedad es una forma de dicha que beneficia a los 

enamorados” (CC I: 399). Por otro lado está la posesión de algún don que contradiga las 

leyes de la naturaleza, como la adivinación. La misma Silvina afirmó poseerla y tener 

premoniciones, don que comparte con las protagonistas de “La sibila”, “Magush” o “El 

diario de Porfiria Bernal”.  

Pecan de celos los protagonistas de “La continuación” (La furia), que concluye con 

un triángulo amoroso. En “Mimoso”, igualmente, se trabaja con los temas de la muerte, 

los celos y la provocación. La ira y la furia se entrevén en la protagonista de 

“Rhadamantos” que envidia a una mujer que se suicida, momento que aprovecha para 

vengarse escondiendo cartas falsas en el armario de la muerta. Si inicialmente son celos: 

“Injusticias de la suerte, pensaba Virginia, mientras subía las escaleras. Yo que he sufrido 

tanto, yo que soy pura, yo que tengo a veces cara de muerta, yo que no tengo miedo de 
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nadie, yo no me he suicidado. Nadie llora por mí.” (CC I: 449), luego se tornan en una 

elaborada venganza:  

 

 

Se puso a escribir maravillosas cartas de amor dirigidas a la muerta, revelando en ellas, con 

toda suerte de subterfugios, la vida monstruosa, impura, que le atribuía. Al pie de las cartas 

firmaba con el nombre del supuesto amante. En una noche, mientras velaban a la muerta, 

escribió veinte cartas, cuyas fechas abarcaban toda una vida de amor. 

A la mañana siguiente, al alba, hizo un paquete con las cartas, las ató con la cinta rosada 

de uno de sus camisones, las llevó a la casa mortuoria y las depositó en el armario de la 

muerta. (CC I: 450)  

 

 

“El castigo” relata unos celos irracionales fruto de un puritanismo excesivo. El 

nivel de posesión sobre el otro llega aquí al absurdo y la relación adquiere matices 

sadomasoquistas. En “Amor” el marido de la narradora sufre unos violentos celos fruto 

de las conversaciones de la mujer con otros hombres durante su luna de miel en un 

crucero; celos de los que ella era consciente: “Durante el momento que estaba con ella 

me olvidaba un poco de la abrumante tarea que es para una mujer tratar de evitar los 

celos de un marido desconfiado. Nuestro viaje no parecía un viaje de luna de miel.” (CC 

I: 441). Sin embargo, no es él el único celoso, sino que la mujer también se torna 

desconfiada y vengativa: “Para vengarme de las infidelidades, tal vez inexistentes, de mi 

marido, yo me sentía capaz de hacer cualquier cosa. No me hice rogar demasiado. Entré 

en el camarote de Luis Amaral como quien se suicida. Cuando me encontré a solas frente 

a él me sentí avergonzada.” (CC I: 441). Es a partir de este momento cuando la 

convivencia se hace imposible y las discusiones sonoras e infinitas, hasta el punto de que 

en el momento del naufragio, enzarzados en una terrible conversación:  

 

El amargo gusto del mar tan parecido a las lágrimas, entró en mi boca. Me desvanecí. No sé 

quién nos salvó, pero sea quien fuere, no se lo perdono, pues le debo haber quedado en este 

mundo de peleas, en lugar de haber perecido en un espléndido naufragio, abrazada a mi 

marido. (CC I: 443) 

 

 

Por otro lado, el respeto a una ley o a la confianza en alguien puede llevarse al 

extremo y acabar en crimen o tragedia. Así, en “Las esclavas de las criadas” la impecable 

Herminia, incondicional al servicio de la señora Bersi, parece tener poderes diabólicos al 

provocar, directa o indirectamente, debido a la ambigüedad de la narradora, la muerte de 

todas las amigas que la traicionan mediante los sobornos y las ofertas para que la 

abandonara.  
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En “Jardín de Infierno”, que hemos citado antes, muere, o es asesinado, el curioso 

marido como hicieron sus predecesores. Un tópico recurrente en estos cuentos es el del 

cuarto prohibido, relacionado con la sexualidad que debe permanecer oculta y con el 

conocimiento vedado. El cuento incluye una nota final que en un primer momento podría 

ser una carta de suicidio, pero como el joven firma como “tu último marido”, abre así la 

posibilidad de que la carta se convierta en una invitación a que la mujer acceda al cuarto 

prohibido, no para corroborar la muerte de aquellos, sino como un tramposo llamamiento 

que la conducirá a su fatal destino. La expiación vuelve a ser un acto de placer y de 

transgresión ligado a la crueldad en “El pecado mortal” o en “Los mastines del templo de 

Adriano”. En este último, una manada de perros devora a una pareja que reposaba en su 

lecho de amor. Estos mastines, personificados de inicio a fin serán conscientes del 

crimen cometido: “como entendieron que habían cometido un crimen, los mastines 

rodearon a la pareja y levantaron las cabezas hacia el cielo sin luna” (CC I: 489). De 

igual forma, la señora Laura observa en “La oración” cómo un niño ahoga a su 

compañero en un charco, pero ella “miraba la escena, como en el cinematógrafo, sin 

pensar que pudiera intervenir” (CC I: 291). Los mirones, los curiosos que ejercen con 

pasividad una mirada neutra, se convierten, pues, en cómplices de los crímenes.  

Las relaciones filiales, conyugales o amistosas provocan la inquietud en un lector 

no acostumbrado a su transgresión sistemática y violenta. La relación familiar o los 

afectos personales en estos cuentos no tienen validez y no son un impedimento para el 

cumplimiento de deseos antagónicos. Así se muestra en “La propiedad”, ejemplo de 

relación amorosa con tintes sadomasoquistas que desvela una tendencia destructiva en la 

relación de pareja. Otra relación teñida de crueldad y posesión es la de Slupicio y la 

narradora de “Sábanas de tierra”. Él, su compañero de patinaje sobre hielo y su 

entrenador, la obliga a desnudarse durante las pruebas, a exhibir su cuerpo, a entrenarse 

hasta alcanzar dolor, aunque el peor castigo al que es sometida es guardar silencio 

durante el matrimonio. Por ello, acuerdan patinar hasta la muerte para acortar el 

sufrimiento. Se explotan más relaciones personales en “Los sueños de Leopoldina”, 

donde dos sobrinas que sucumben a la avaricia, abusan del don de su tía para que esta 

convierta los objetos soñados en realidad. El deseo se vuelve en contra de las mezquinas 

niñas cuando la tía acaba soñando con un viento huracanado, el Zonda, que destruirá todo 

y que ella aprovechará para huir volando junto a Changuito, el narrador de la historia que 

nos descubrirá en el último que es un perro: “y en un remolino levantó en el aire a 
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Leopoldina y a mí, su perro pila, llamado Changuito, que escribió esta historia en el 

penúltimo sueño de su patrona.” (CC I: 263). De igual forma, en “El vástago”, las 

personas muertas toman posesión de las vivas en un acto de perpetuación de la venganza. 

La transmigración de las almas acaba suponiendo un castigo, ya que en este cuento la 

herencia recibida no es material, sino psíquica, y los personajes no pueden escapar de su 

destino: el encierro y la falta de libertad de acción y amorosa dentro de su propia casa. 

Los hermanos son vigilados inicialmente por Labuelo, el portero, quien “de algún modo 

proyectó sobre el vástago inocente, rasgos, muecas, personalidad: fue la última y la más 

perfecta de sus venganzas” (CC I: 187), es decir, que asesinado el primero como acto de 

venganza organizada por los dos jóvenes y perpetrada por el hijo de uno de ellos, Tacho 

y Pingo verán como Ángel Arturo, tomará de nuevo posesión de la casa y será llamado 

Labuelo, convirtiendo el relato en un círculo del que será imposible escapar y 

transformando las relaciones familiares y la vida doméstica en un infierno. La venganza 

es la que guiará las acciones de los protagonistas de “Los amigos”, “La boda”, “La furia” 

o “La casa de azúcar”, la cual piensa que su vida le fue arrebatada por la propietaria 

anterior de su casa.  

Para cerrar este apartado, debemos reseñar que en los cuentos de Silvina no hay 

conciencia de la norma: matar, suicidarse, desnudarse, etc., son acciones naturales ante 

las que no cabe o no resulta necesaria ningún tipo de reflexión ética ni requieren ningún 

tipo de sanción. Muchos de los hechos narrados están fuera de la ley, haciendo que sus 

cuentos carezcan de un horizonte moral definido. Los crímenes de Ocampo no serán 

siempre fantásticos, sino reales e ilegales. Este aspecto, en palabras de Martínez Cabrera, 

puede sumarse a como:  

 

El egoísmo, la injusticia, la infidelidad, la indiferencia maternal, la humillación y el abuso 

tampoco reciben siempre la misma respuesta, aunque esta es casi invariablemente violenta. 

Sobre quien recaiga esa violencia será ya algo impredecible.
137

 

 

Así, los crímenes pueden no ser vengados por sus víctimas, los culpables no se 

someten a ningún tipo de juicio legal o moral o el mismo delito pasa desapercibido para 

la víctima, la cual lo asume como otro hecho posible más dentro de los límites de la 

realidad. La ilegalidad de los relatos de Ocampo provoca que cualquier crimen, violación 
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o asesinato no sea considerado como una transgresión o una irregularidad, ya que las 

prohibiciones nos vienen impuestas desde fuera del mundo de la ficción y dentro de él 

pueden ser inexistentes. Estos personajes se guiarán por el principio de placer, aunque el 

fin del mismo sea dudoso o criminal. Por ello, si el pecado se comete, el castigo no es 

real, sino que procede de la fantasía: reencarnaciones, presencias fantasmales, asedios 

espectrales, encierros domésticos, metamorfosis, pérdida de los sentidos, etc. serán las 

sanciones privadas a los crímenes ocampianos que nadie valorará, ni moral ni 

judicialmente  

 

4.6 EL OBJETO Y SU FETICHE 
 

Alrededor de los personajes ocampianos surge un inventario de objetos a los que se 

desplazará la mirada del narrador y las obsesiones de los personajes, distrayendo al lector 

con un detallismo superficial y aparente, repleto de elementos kitsch o de personajes 

vestidos con ropa cursi y recargada, la cual desentonará con lo narrado o con la tragedia 

que se desvela tras ellos. Silvina deja constancia con su obra de su fascinación por los 

objetos y por la acumulación de estos en nuestra vida diaria. Los objetos, muchos de 

ellos insignificantes y comunes, ofrecerán una ilusión de felicidad para sus poseedores. 

La atención a lo ridículo puede deberse a una manera de revalorización de todo aquello 

que no había tenido espacio en la literatura fantástica. Por ello, en boca de un personaje 

de “El impostor” escribe: “las cosas monótonas son las más difíciles de conocer. Nunca 

nos fijamos bastante en ellas porque creemos que son siempre iguales” (CC I: 105). La 

excesiva contemplación de ellas podría, como se insinúa aquí, dotar a los objetos de unas 

propiedades más o menos mágicas que habían pasado desapercibidas hasta entonces. Por 

otra parte, otros tantos son objetos cursis, femeninos e inservibles que más parecen 

símbolos de status que un bien útil; o, por el contrario, objetos que ocultan algún tipo de 

poder mágico. La sola presencia o posesión de alguno de ellos puede alterar la 

personalidad o las reacciones de nuestros personajes, siendo más frecuente la recurrencia 

a sus poderes en las obras tardías de nuestra autora. Los objetos pueden atrapar a los 

personajes o provocarles terror, mientras que otros suscitan una inusitada fascinación. En 

algunas narraciones las propiedades sobrenaturales de los objetos se aceptarán con 

normalidad, mientras que en otras aparecerá el desconcierto y la sorpresa ante lo 

presenciado, tanto por parte de los protagonistas como por el lector. Ya hemos citado la 
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magia que rodea al espejo que refleja la cabeza en llamas de “La casa de los espejos” o el 

pasaporte con valor de talismán que contiene la identidad de su poseedora en “El 

pasaporte perdido”, objeto talismán, que abre paso a lo fantástico.   

Tenemos que destacar, por ejemplo, la importancia que se le da al vestido dentro de 

la poética de Silvina Ocampo. La gran parte de las descripciones físicas con las que 

contamos hacen referencia a las vestiduras de los personajes, al color de los tejidos, a su 

composición. La ropa va a ser, incluso, el elemento que provoque la trasgresión: un 

simple vestido, los cordones de unos zapatos o un guante perdido pueden desencadenar 

todo tipo de reacciones en el otro o una pérdida irrecuperable. Las vestiduras también son 

parte de ese catálogo de objetos que connotan un código social y unas convenciones, 

además de ser parte y decorado de muchos de los rituales que se recrean en estas páginas, 

como son los objetos de decoración, los muebles, las posesiones y los regalos recibidos. 

El vestido en la narrativa de Ocampo funciona como fetiche, como exageración y puesta 

en escena de la feminidad, así como forma de expresión del deseo reprimido. Dos 

cuentos que podríamos considerar para el estudio de este tema son “Paisaje de trapecios”, 

en el que el narrador se detiene desde el inicio en el vestido de lana gruesa bordada en 

flores, de la protagonista; o también “El retrato mal hecho”, en el que Eponima, la 

protagonista, lleva un vestido de moiré sobre el cual se le sientan los niños en sus rodillas 

y lee La moda elegante, revista de la que se recrean algunos párrafos mientras tiene lugar 

el asesinato de su hijo, del cual nada más verlo se dice “niño de cuatro años, vestido de 

raso de algodón color encarnado. Esclavina cubierta de un plegado que figura como olas 

ribeteadas con un encaje blanco.” (CC I: 33). Se cierra el relato con esta fría descripción 

que deja a un lado la atención a lo corpóreo al dirigirse meramente a las prendas que 

cubren el cuerpo sin vida del menor, una representación más próxima a lo leído por 

Eponima previamente en la revista de patronaje que a lo que una madre pronunciaría ante 

tal atrocidad. Este tono provoca y desconcierta al lector por su total indiferencia y 

frialdad. En segundo lugar, en “El vestido de terciopelo”, la prenda cobra vida y asfixia a 

la señora hasta que la mata. Simbólicamente parece que el dragón bordado es quien la 

devora. La muerte llega en un momento ritual, en el instante en el que las damas se 

prueban sus vestidos inconclusos frente al espejo y la modista realiza los últimos 

arreglos. No obstante, al ser una niña la narradora de este relato la perspectiva que 

impone su mirada sobre la muerte es diferente: “La señora cayó al suelo y el dragón se 

retorció. Casilda se inclinó sobre su cuerpo hasta que el dragón quedó inmóvil. Acaricié 
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de nuevo el terciopelo que parecía un animal.” (CC I: 258). Otro cuento en el que una 

prenda de vestir tiene propiedades sobrenaturales es “El sombrero metamórfico”, 

formalmente próximo a la leyenda y al cuento tradicional en el que un bello sombrero de 

terciopelo verde tiene el poder de transformar a hombres en mujeres y viceversa.  

Silvina Ocampo dotó de movimiento a un orden social fijo y establecido, en parte 

dando vida a la materia inerte. Las cosas aquí asedian y persiguen, o desaparecen 

misteriosamente ante nuestros ojos, como cuando en “El impostor” todas las llaves de la 

casa se pierden misteriosamente, hecho que será asumido como natural por los 

personajes y que no conduce a su búsqueda o reposición. Los objetos pueden ser los 

portadores de la magia, pueden transformarse o poseer poderes misteriosos. En otros 

casos funcionan como talismanes, ocultando su poder bajo la apariencia de lo cotidiano. 

Por ejemplo, en “La casa de los tranvías” el personaje principal desvela un impulso 

obsesivo por poseer a través de los objetos, con valor de fetiches prácticamente, a una 

mujer a la que ve viajando en el tranvía cada día. Las consecuencias inexplicables de la 

posesión de determinados objetos y su desplazamiento a los sujetos puede relacionarse 

con la tricota azul en “La enemistad de las cosas”, esa cartera robada de “La casa de los 

tranvías” o el bañador, también sustraído, de “El mar”.  

Los relatos, aun desenvolviendo un tema intrascendente y muy leve, con una trama 

argumental mínima, se llenan de objetos heterogéneos a los que se les presta una 

atención inusual e innecesaria. Ante la desbordante presencia de objetos, y en concreto de 

objetos cursis y ridículos, Silvina respondió a Ulla:  

 

 

La cursilería siempre me atrajo, es una forma de horror. No puedo dejar de mirar los objetos 

cursis, me causan gracia y me horripilan al mismo tiempo. Son peligrosos. Cuando uno 

introduce la cursilería en un cuento para reírse de ella corre el riesgo de que todo lo que hay 

escrito se vuelva cursi. Sobre todo cuando se escribe sobre los sentimientos […] cuando uno 

interpreta con sentimiento una pieza, a veces cae en lo cursi.
138

 

 

 

Esta cursilería parece moverse entre lo grotesco y lo humorístico, convirtiéndose en 

un componente que puede restarle importancia a lo dicho. Además, cuando se ponen en 

escena siniestras y trágicas historias en un entorno cotidiano integrado por objetos 

aparentemente insignificantes, surge un contraste entre los personajes y los temas que 

ellos interpretan, un contraste que tiene un efecto humorístico. Asimismo, los objetos 
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pueden funcionar como distorsionadores de la perspectiva, sobre todo si se tratan de 

objetos traslúcidos, como el cristal, una ventana o una simple botella. En “El vestido 

verde aceituna” eran las vidrieras las que “venían a su encuentro” (CC I: 16), cambiando 

la perspectiva y creando una personificación del objeto en cuestión. Algo parecido ocurre 

en “La familia Linio Milagro” en donde la llegada de la noche se explica con una imagen 

plástica y muy visual: “la noche ponía un papel muy azul de calcar sobre las ventanas.” 

(CC I: 76). 

En este trabajo de personificación de los objetos, a los cuales se les llegar a dar 

vida y libertad de movimiento hace que, en determinados momentos, las cosas parezcan 

personajes y los personajes cosas. En este sentido podemos hablar de cierta 

antropomorfización, es decir, la humanización de juguetes, herramientas o utensilios de 

uso corriente. Los objetos en algunos cuentos de Ocampo llegan a formar parte de la 

puesta en escena de las historias y de las pasiones, adquiriendo las cosas un 

protagonismo inusitado. Esta presencia puede verse como un resto de su andadura 

surrealista, incluso propiciada por su maestro Giorgio di Chirico, gran exaltador de lo 

material y quien pudo enseñar a Silvina su representación y su valoración.  

Otra parte de los objetos son portadores de signos y significados, los cuales 

provocan una percepción sinestésica al afectar a todos los sentidos de sus poseedores. 

“La enemistad de las cosas”, un relato con cierto carácter fragmentario, desenvuelve el 

tema del poder de los objetos, que son los que provocan el desenlace de ciertos 

acontecimientos o actitudes, por ejemplo, el efecto opresor de un vestido azul sobre su 

dueño, resumido en “recordó que al desvestirse había sentido una liberación” (CC I: 25), 

liberación la cual conlleva una mejora de sus relaciones de pareja cuando no lo porta. En 

“Los pies desnudos” Cristián desarrolla un “temor constante de morir asfixiado debajo de 

los papeles perdidos para siempre en el desorden” (CC I: 78). Vemos así, a un personaje 

que rige su existencia por la posesión de determinados objetos, que guarda de forma 

compulsiva, llegando a causar las peleas que mantiene con su pareja Alcira. En la parte 

central del cuento se retrocede al pasado, a los recuerdos de él y de su relación con Ethel, 

la cual, en oposición a él, perdía cada objeto que llegaba a sus manos, mientras que 

Cristián vivía “en una perpetua angustia de haber perdido todo.” (CC I: 78). Se crea aquí 

una relación de oposición basada en el binomio ausencia/presencia, teniendo ambos 

ventajas e inconvenientes para Cristián.  
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La atención al objeto ordinario y a lo material se practicaba desde la Vanguardia. 

Por ejemplo, en Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (1922) de Oliverio Girondo 

los objetos se multiplican, se rompen, se trasforman, se vuelven excesivos y multiformes. 

En Fervor de Buenos Aires (1923) de Jorge Luis Borges los objetos penetran en el alma 

del viandante y manipulan sus percepciones; o El violín del diablo (1929) de Raúl 

González Tuñón los objetos sufren el paso del tiempo, se corrompen. En los cuentos de 

Silvina Ocampo la serie de objetos aparece, para Mancini como “opresivo paradigma del 

kitsch”
139

 o como “nostalgia de un orden”
140

 que no es el burgués en el que ella se movía, 

sino otro, otro que nos lleva al pasado, a la infancia e incluso a un intento de rememorar 

el periodo prenatal.  

En toda la obra de Ocampo aparece el catálogo de objetos, la acumulación de ellos, 

que toma cierto aire kitsch enmarcado en la sociedad burguesa. Durante la observación 

del objeto, este puede aparecer y desaparecer ante el yo y, en otros casos, el yo se pierde 

en la descripción entre tanto detallismo y objetos discordantes y cursis. Sucede en “El 

vestido de terciopelo”, en el que el dormitorio de Cornelia Catalpina “era todo rojo, con 

cortinajes blancos y había espejos con marcos dorados” (CC I: 256) y el vestido es 

comparado con un “dragón de lentejuelas” (258); en “Los objetos”, Camila Ersky 

recupera angustiosamente y contra su voluntad los objetos perdidos durante toda una 

vida, aunque llegan para atormentarla y torturarla siendo, pues, la pobreza liberadora, ya 

que la posesión de abundantes bienes puede tornarse infernal. Estos objetos se animan y 

saturan el ambiente, ante cuya materialización, el sujeto rememora experiencias pasadas 

que lo aturden.  

La atención del narrador a los objetos y a los detalles nimios es común y notable. 

Las interminables descripciones con apariencia de catálogos tienen una influencia 

surrealista resultado del cultivo del detalle trivial. En “Informe del cielo y del infierno” 

los objetos que mencionan ángeles y demonios para atraer a los muertos son un catálogo 

kitsch. “El asco” y “La paciente y el médico” son emblemas de la cultura kitsch dentro de 

la narrativa ocampiana. En el último los regalos que ella le manda al doctor son: una 

lapicera, una pipa, chucherías, agua de colonia, un pisapapeles de vidrio con flores 

pintadas y luego, cartas con sobres y papeles de colores, perfumadas y besadas con 

carmín. Sin embargo, no son los objetos más importantes de este cuento, ya que hay un 
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elemento mágico que descubrimos en el desenlace. El médico fue testigo de toda su 

obsesión a través de un retrato que él mismo le regaló y que ella dejó en su mesilla de 

noche, permitiéndole ver y oír todo lo que allí sucedió. Ha sido, pues, un voyeur de su 

enfermedad y de su obsesión y los ojos de la foto fueron sus ojos, vieron todo, se 

personificaron.  

El perro embalsamado de “Mimoso” se convierte, asimismo, en objeto kitsch que 

pasa de la vida a lo material. Sería casi una metamorfosis natural. “Mercedes era más 

feliz con el perro embalsamado que con el perro vivo” (CC I: 206) y será el perro untado 

en venenosos ungüentos quien culmine la venganza: roto por el marido celoso del 

animal, será el ingrediente principal servido al invitado indeseado:  

 

 

El invitado se sirvió de la fuente, chupó un pedazo de cuero untado con salsa, lo mascó y 

cayó muerto. 

–Mimoso todavía me defiende –dijo Mercedes, recogiendo los platos y secando sus lágrimas, 

pues lloraba cuando reía. (CC I: 206)  

 

 

La presencia de elementos que podríamos calificar como kitsch es constante en 

estos cuentos. La atracción por lo kitsch surgió en el romanticismo alemán, durante la 

segunda mitad del siglo XIX, y desde entonces fascina a artistas y público debido a su 

atractivo incierto, ya que como explica Kulka, “el kitsch no apela a las idiosincrasias 

individuales sino a imágenes universales con una carga emocional claramente inter-

subjetiva”
141

, de ahí que lo representado debe ser rápidamente reconocible por todos y no 

requiere de conocimientos artísticos elevados al trabajar con estereotipos. El kitsch está 

relacionado con lo cotidiano y con lo que ha sido devaluado por su uso o su repetición. 

Como indica Calinescu, “el kitsch se presta a una literatura irónica”
142

, debido al 

procedimiento de degradación que sufre el objeto, el cual supone una falsificación de la 

realidad, una copia simple. Igualmente, el objeto kitsch tiene similar origen al surrealista 

y al fantástico. Los surrealistas trabajaron con los objets trouvés o los objects insolites, 

los cuales también están presentes en los relatos de Ocampo, que recogen también el 

encuentro con esos objetos insólitos que enfrentan al personaje con lo fantástico.  

Por otra parte, en Tres ensayos sobre una teoría sexual, Freud atribuyó al 

fetichismo un lugar particular en el estudio de la neurosis y la perversión. El fetichismo 

es clasificado como una perversión, y la perversión en sí misma, igualmente, es el 
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negativo de la neurosis. Sin embargo, el fetichismo es una perversión que no podemos 

contrastar con la neurosis. El fetichismo es el triunfo de lo material, la atracción por lo 

inorgánico, y se ha vinculado a lo sexual, mientras que otros lo hacen a la idolatría. Con 

respecto a las implicaciones sexuales de esta “perversión”, según el estudio de Etxebarría 

y Nuñez, el fetichismo es un proceso de conversión que se inició en el siglo XIX y que 

transformó al sujeto femenino en objeto. Así pues, para ellas “el fetiche es cualquier 

objeto al que su poseedor dota de un significado simbólico, de un “alma”, es, pues, un 

objeto que representa o simboliza otra cosa.”
143

 Desde las culturas primitivas ha habido 

objetos con atribuciones divinas, de hecho, hasta en el vudú o en el catolicismo siguen 

manteniendo esta práctica que consiste en atribuirle un valor simbólico a los objetos, 

exactamente como sucede en los cuentos de Silvina Ocampo, en los que los objetos no 

son meras cosas inanimadas.  

El objeto fetichista adquiere otra significación para el sujeto y se convierte en una  

metáfora debido a que es un objeto o imagen que nos dice otra cosa y, además, dos cosas 

que no tienen por qué tener nada en común entre ellas. El fetiche atrae la mirada y el 

deseo del sujeto, ya que es quien dota al objeto de un valor especial y particular que va 

más a allá de su realidad y de su apariencia tangible. Es la mirada del sujeto la que 

fetichiza al objeto, por lo que el fetiche existe en tanto que existe un fetichista. Por ello, 

para Etxebarría y Nuñez:  

 

 

La actividad fetichista se estructura de una forma similar. El objeto o la parte del cuerpo (o la 

ausencia del mismo) establece una relación compleja con un observador que lo dota 

alternativamente e incluso simultáneamente, de una carga significativa añadida a la propia 

del objeto. […] El fetiche constituye un objeto inmanente que mediante un proceso 

metafórico se relaciona con la imagen que el observador fabrica.
144

 

 

 

De igual modo, la mirada puede convertir a la mujer en objeto de la mirada 

masculina, por lo tanto, en objeto del deseo. Por otro lado, en “Arácnida” hay una 

asimilación del animal a un objeto inanimado y apreciado; en “Mimoso” tenemos el 

antiguo mito de amar lo inerte: al perro embalsamado; en “Mi amada”, el deseo sexual se 

transfiere al ejercicio de la peluquería convirtiendo el pelo en fetiche o en “La casa de los 

tranvías”, en el que se muestra la necesidad del mayoral por poseer a la joven a través de 
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los objetos, fetiches valga decirlo, de una mujer que se monta en su tranvía con 

frecuencia.  

Distinguimos el fetiche del coleccionismo, que supone una acumulación de cosas, 

normalmente de la misma clase, reunidas por su especial valor o interés para el poseedor 

que hacen sentir al coleccionista que esos objetos tienen función de rescate y al mismo 

tiempo de posesión. La colección, el amor por los objetos destaca por su gusto por lo 

bajo, por su atracción hacia lo inservible, algo propio de la modernidad, por ejemplo: 

botellas de vidrio, libros, ventanas, vestidos o elementos del tocador son los objetos 

coleccionados y adorados en estos cuentos. En otros casos, el objeto o pierde su valor o 

toma uno que no le pertenece. En “Paradela” (Los días de la noche) los muebles tienen 

un poder especial y son los objetos amados por el protagonista; en “Los grifos”, los 

objetos son capaces de crear laberintos de infinitas imágenes, como un nuevo Aleph 

borgiano. En el paródico “El automóvil”, se presenta al coche como rival del hombre al 

ser el coche el objeto de deseo para Mirta, quien le otorga un valor erótico, objeto 

prohibido e incluso el único capaz de darle la independencia y la autonomía anheladas. 

La transformación de este objeto se anuncia desde la primera línea del relato con un 

“Braman los automóviles: se están volviendo humanos, por no decir bestiales” (CC II: 

181). El coche es al mismo tiempo objeto de deseo sexual y el lugar del encuentro 

amoroso, objeto metafórico que la misma autora comentó: “Lo hice pensando en el amor. 

¿Cuál es la cosa más desesperada en el amor?...Bueno, yo puse un automóvil porque va 

rápidamente, te lleva, y es una carrera. Un vértigo. Esa es la metáfora.”
145

 

En “Ana Valera” o “La inauguración del monumento” las esculturas también 

cobran vida. “La inauguración del monumento” es la historia de una venganza meditada 

y esperada, la de Domingo Alopex contra el general Drangulsus, quien en su juventud 

mantuvo relaciones sexuales con la novia del primero. Pacientemente, Alopex esperó 

hasta que años después provoca la muerte del general al darle un mal caballo para el 

combate, pero con el transcurrir del tiempo la historia honró a Drangulus con un 

monumento de piedra en la plaza de la ciudad. A la inauguración acuden Alopex y su 

niñita. Y de nuevo llega la tragedia o la venganza: Drangulus matará a Alopez, la estatua 

cobrará vida y cae sobre el padre. Aunque ahí no reside la sorpresa del narrador:  
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La hija volvió súbitamente. Golpeó las dos manos gritando− “¡Mire! ¡Mire que lindo!”. 

Alopex ya conocía la causa de júbilo- Alzó los ojos y miró la luna. Pero el índice de su hija 

apuntaba más abajo, apuntaba a la horrible estatua del general Drangulsus. Alopex no tuvo 

tiempo de verlo: el monumento se le vino encima y lo mató sin gritos.  

Asombrosamente la chica llegó sola, esa noche, a su casa. (CC II: 168) 

 

 

 “Los libros voladores”, incluido en la última colección, presenta a los objetos de 

lectura como seres animados, una animación de lo inanimado propia de la literatura 

fantástica. Estos libros se mueven, reproducen, procrean. Metáfora de la creación como 

indica Dupouy, estos libros fecundan otros, así como el escritor real elabora una obra de 

otros libros previos inspiradores o referentes.
146

 Los libros como entidad autónoma que 

rechazan la intervención del autor, por lo tanto, no son una creación razonada y 

premeditada. Asimismo, se humanizaba la estatua de “La inauguración del monumento” 

y en “La siesta en el cedro” los objetos se animan según son recreados en la imaginación 

infantil. En “La sibila” igualmente, la narradora ve “en el jardín las pelucas despeinadas 

de las palmeras” (CC I: 212), realizando una más de tantas metáforas entre humanos y 

objetos.  

Por otra parte están los objetos puramente fantásticos, es decir, aquellos con 

propiedades mágicas, como en “Amancio luna, el sacerdote”, “El sombrero 

metamórfico”, “El vestido de terciopelo”, “La paciente y el médico”, “Las vestiduras 

peligrosas”, “Los libros voladores” o “Memorias secretas de una muñeca”. En “Amancio 

Luna” las piedritas que guarda el sacerdote pueden curar las dolencias de sus fieles o 

reflejar cualquier imagen del mundo y de la Biblia, según él, porque en cada una “Dios 

me mandaba un mensaje divino” (CC II: 101). La magia dura hasta que desvela la 

transgresión y el cura es acusado de brujería. En “Memorias secretas de una muñeca” (Y 

así sucesivamente), ya desde el paratexto se impone la modalidad autobiográfica, pero 

recae sobre el juguete, el sujeto enunciador de una historia de frustración. El objeto 

narrará con cierta ambigüedad circundante el abandono de su propietaria en favor de otra 

muñeca. El cuento expone las relaciones de poder entre la dueña y el objeto poseído y 

además desvela una relación amorosa de vínculo no heterosexual. Así, la muñeca 

comienza:  

 

 

Hace mucho tiempo que la vida me trata como a una muñeca la trata una niña, sin atenciones 

que no sean pasatiempos. Soy como soy, sin pretensiones […]. Soy independiente y libre de 
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pensar y sentir como siento, con la menor vergüenza. […] Soy lo que quiero ser para la 

eternidad imperturbable. (CC II: 247) 

 

 

Lo que reclama la muñeca es un trato igualitario, pero tras haber sido cuidada y 

salvada tras una inundación por Andrómaca, una niña, sufre de su maldad y por los celos 

que una nueva muñeca le despierta, de ahí que resuelva tirarse por la ventana para 

intentar acabar con su vida, lo cual no supondrá el final de su historia, sino que el cuento 

se clausura como un sueño, siendo el desenlace, en palabras de Fariña Busto una 

“narración que parece querer significar una reflexión sobre las relaciones de dominio 

(con los componentes de plenitud, relegación, abandono, sustitución) 

interpersonales.”
147

.  

Bachelard comentó el valor afectivo de los objetos. Para él “la imagen tiene una 

doble realidad, una realidad psíquica y una realidad física. A través de la imagen, el ser 

imaginante y el ser imaginado se acercan más, hay un espacio afectivo concentrado en el 

interior de las cosas”. Esto es, los objetos que aprecian los personajes son aquellos que 

tienen un especial valor para ellos, así como son los elegidos por nuestra narradora, todos 

aquellos que poblaron su vida doméstica, su casa de la infancia, sus juguetes, los objetos 

cotidianos que si pasan desapercibidos para muchos, son los talismanes mágicos en sus 

cuentos. Asimismo, diferenciamos entre el objeto y juguete debido al aspecto lúdico de 

muchos de ellos, como la muñeca, juguete tradicionalmente destinado al género 

femenino que además de tener un valor lúdico puede enseñar a la niña unos valores 

determinados, como la maternidad, la responsabilidad o el cuidado físico. Es, además, 

una imitación de la mujer en miniatura, pero en estas historias, ya no son los niños los 

que juegan con ellas y para los adultos toman un valor erótico o un ideal inalcanzable. 

Sobre el valor simbólico de la muñeca versa “La cara”, poema de Ocampo, o el cuento 

“La muñeca”, que narrada en primera persona la muerte de la madre de la narradora al 

poco tiempo de nacer esta, continuando con la evolución del personaje hasta la aparición 

del epónimo, la muñeca.  

Hay casos de animismo, entendiendo este como la capacidad de admitir las cosas 

como vivas y con voluntad. Por ejemplo, en “Visiones”, un personaje relata como el 

armario de su dormitorio se transforma en otro objeto cuando no lo mira; en “El mal” las 
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pieles atormentan al soñador, en “La casa de azúcar” heterogéneos objetos amenazan a 

Cristina; en “Esperanza en flores” la lámpara de kerosene “chistaba a la noche, 

aquietándola como una madre a un hijo que no quiere dormirse” (CC I: 13). En la 

narrativa ocampiana esta atribución de cualidades humanas a elementos inertes se 

ejemplifica también en la escucha de “una voz de pies abotinados”, “una voz de cejas 

fruncidas”, “un llanto pequeño” (“Cielo de claraboyas”, CC I: 11-12). Otros ejemplos, 

que combinan la personificación con la sinestesia, encontramos en “se olía de tanto en 

tanto pasar la respiración entrecortada del tren” (22) o “Apenas parpadeaban las sombras 

de los árboles a las cinco de la tarde” (23) (“El caballo muerto”). En “La enemistad de las 

cosas”, el protagonista y narrador razona siguiendo una causalidad mágica: los objetos 

que lo circundan son sus enemigos. La analogía irracional, mediante la cual elaboramos 

nuestra idea del mundo de forma progresiva, son propias del egocentrismo y se observa 

también en “El remanso”, donde el binomio beso-espejo se iguala a beso-amigas por 

asociación de la frialdad.  

En “Los objetos”, Camila Ersky ve como los mismos desaparecen repentinamente 

a su alrededor para reaparecer de forma misteriosa. Abrumada por la aparición de ellos 

en cualquier sitio la narradora, clama “vio que los objetos tenían caras, esas horribles 

caras que se les forman cuando los hemos mirado durante mucho tiempo” (CC I: 232) y 

finalmente, lo que parecía una dicha se torna en lo contrario: “A través de una suma de 

felicidades Camila Ersky había entrado, por fin, en el infierno” (CCI: 232). En la 

enumeración de los objetos que perdió Camila y que luego aparecieron por arte de magia 

se incluyen toda clase de abalorios kitsch:  

 

 

La bombonera en forma de piano; la estatua de bronce, que sostenía una antorcha con 

bombitas de luz; el reloj de bronce; el almohadón de mármol, a rayas celestes, con borlas; el 

anteojo de larga vista, con empuñadura de nácar; la taza con inscripciones y los monos de 

marfil, con canastitas llenas de monitos. (CC I: 231)  

 

 

Tanto en “El sombrero metamórfico” como “El secreto del mal”, los objetos 

representados tienen propiedades mágicas. El sobrero transforma y en el segundo, el 

anillo que portaba la emperatriz enfermaba y mataba a quien lo llevase puesto. En “Pier”, 

el trapo del que se enamora el perro de la casa que pone nombre al cuento es tratado por 

los personajes y descrito por el narrador como un ser con vida: “Ya tiene ojos, boca y 
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corazón, lengua casi, dientes, aunque nadie los vea, porque el pudor mora en su cuerpo 

tan pálido” (CC II: 231).  

La abundancia o la carencia de un objeto parece ser el móvil de muchas de las 

acciones de nuestros personajes, como sucede en “Los libros voladores.” El tema de los 

objetos perdidos, reencontrados o desaparecidos misteriosamente es abordado en 

múltiples ocasiones, pero esta es la primera vez que se refiere a una obra literaria. En 

“Los retratos apócrifos” tenemos al historia de una mujer que también ha perdido algo, 

otro objeto de arte, una miniatura que resulta albergar su propio ser, su identidad, su 

Inocencia. En “Del color de los vidrios” la distorsionada perspectiva la imponen los 

vidrios de las botellas frente a la imperfecta de la memoria, la de ese autor que ha perdido 

un cuento, un autor que desde el principio nos hace pensar que es Silvina misma, que se 

persona en la historia y nos deja de nuevo ese argumento perdido que ahora intenta 

recordar. De hecho, nos encontramos ante una escritura fragmentaria, llena de pedazos 

que parecen ser retales de un cuento anterior con nombre similar: El cuento de vidrio, ese 

que ahora se ha roto. Este narrador que lee a los clásicos, así como los leyó Ocampo, los 

cuales no pueden equiparase con este cuento perfecto en el recuerdo, nos dice “el cuento 

también en la memoria se va modificando hasta llegar a ser el mejor cuento del mundo” 

(CC II: 302). En este relato, tras el soliloquio inicial del “autor” se produce la ruptura de 

la narración y nos encontramos frente al cuento perdido narrado en primera persona 

masculina, un cuento en el que, en lugar de tener objetos que desaparecen, vamos a 

encontrarnos una abrumadora presencia de ellos que surgen de la nada. Nuestro 

protagonista asiste a la aparición de decenas de botellas dentro de su casa. Descartada la 

posibilidad de que se trate de un acto fantasmagórico asume la invasión de dichos 

objetos. Como de costumbre, los objetos se animan, empiezan a tomar todos los rincones 

de la casa y el protagonista afirma: “Las botellas tenían vida propia,” (CC II: 304) hecho 

que no parece alarmar a nadie y al que se le intenta sacar algún beneficio económico. 

Acostumbrados a la situación, empiezan a ser atraídos por las botellas de vidrio hasta el 

punto de desarrollar un afán coleccionista de las mismas, buscando por las tiendas las 

más extravagantes y con mejor color para así construir una casa con los pedazos de estas. 

Es en este instante cuando las perspectivas se fragmentan totalmente. Las rajaduras de los 

vidrios deforman la realidad, los cuerpos y los objetos nunca reflejaban la verdad. La 

sorpresa aumenta por momentos y si este relato intenta contarnos una historia veraz, o 

con efecto de realidad, el nuevo giro nos aleja totalmente de ello. “Nuestra casa ha 
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adquirido una particularidad fantástica: en nuestra imaginación se desplaza” (308). Aun 

así, el lector no sabe qué pensar. Puede que la casa no se mueva y sean ellos los que 

distorsionan la realidad, quién sabe si por efecto de la magia del vidrio o por la 

desaparición del reflejo por la ruptura de los cristales: “las rajaduras del vidrio 

inventaban posturas, las multiplicaban, pero nunca reflejaban la verdad” (CC II: 308). La 

abundancia les rodea, pero para nuestro narrador la situación solo le produce un 

sentimiento: el temor. Él reflexiona: “¿Por qué será que la dicha y la desdicha inspiran el 

mismo temor?” (309). 

 

4.6.1 Los espejos 

 

Muchos de los protagonistas de Ocampo se observan en espejos. Ellos se 

encuentran con un reflejo más o menos esperable o lo convierten en nexo de unión entre 

el pasado y el futuro, lo real y lo anhelado. Los espejos pueden ser portadores y 

residencia de la identidad, siendo un tipo de amuleto que conserva todos los rostros que 

en él se miraron, o pueden despertar la nostalgia por un reflejo anterior que se vio una 

vez pero que nunca más volverá. Ante todo, se convierten en portales de entrada a lo 

fantástico, a un mundo del que desconocemos sus reglas y sus efectos. Panesi
148

 elabora 

un estudio sobre la recurrencia de los espejos en la obra de Silvina Ocampo y como estos 

son uno de los medios por lo que entra la otredad, así como la diversidad de imágenes 

que son los otros. Igualmente, el espejo es un espacio atemporal. En él vivimos en un 

eterno presente que se actualiza con cada mirada y que es, a la vez, punto de partida para 

el recuerdo, ya que nuestro hoy es comparado con el ayer a través de una simple imagen. 

En este sentido, el espejo,  

 

 

Presenta una paradoja temporal: la imagen especular se establece como evidencia inmediata 

del tiempo presente, pero, al mismo tiempo, funciona como evocación memorística y 

comparativa del tiempo pasado o como medio para vislumbrar el tiempo futuro a través de la 

codificación del devenir incesante.
149

 

 

 

Al respecto se pronunció la misma Silvina, cuestionándose:   
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Manuel, ¿nunca te preguntaste si el tiempo de los espejos coincide con el de nuestras vidas? 

Pienso en un espejo de arena para perdernos, irremediablemente. O acaso para encontrarnos, 

irremediablemente. La arena es el vestíbulo de la dispersión total.
150

  

 

 

Por otro lado, es el objeto por excelencia relacionado con el doble. Vinculado a lo 

maravilloso, el espejo supone la contemplación de la imagen invertida del mundo o de 

uno mismo. Esta fascinación de nuestra autora por los espejos se torna en un continuo 

ejercicio narcisista, que lleva, tanto a la narradora como a sus personajes, a una 

autocontemplación reflexiva cuyo exceso les puede conducir a la muerte e, incluso, a la 

metamorfosis. Es evidente en “El remanso”, cuento en el que Cándida, como Narciso, 

“un día se acercó tanto al espejo que llegó a darse un beso” (CC I: 21), objeto que desde 

el inicio había despertado una fascinación inusual entre las niñas de la casa y que, al 

contrario que en Blanca Nieves donde mostraba algo que no se quiere aceptar, para 

Cándida, como para Narciso, es una superficie de absorción y no de reflexión. Del 

mismo modo, este supuesto narcisista se puede extraer del desenlace de “La cabeza 

pegada al vidrio”, relato en el que hay una yuxtaposición entre el cristal y el espejo. Mlle. 

Dargère ve tras las ventanas a un hombre cuya cabeza estalla en llamas, imagen que la 

perseguirá por otros cristales y superficies reflectantes. Si el cristal le mostraba al otro, 

ahora el espejo le muestra a su otro yo, cuando un día esa cabeza ardiente cambia de 

superficie y se traslada al espejo, como si se tratara de la imagen de su propio rostro, 

como si mostrara su otro yo, desvía la convencionalidad y la mímesis supuesta:  

 

 

La cabeza del hombre en llamas se le apareció del otro lado; vista de tan cerca era una 

cabeza picada de viruela y tenía la misma emotividad de los flanes bien hechos. Mlle. 

Dargére atribuyó el arrebato de su cara a las quemaduras del sol que se derraman en líquidos 

hirvientes sobre las pieles finas. Se puso compresas de óleo calcáreo, pero la imagen de la 

cabeza en llamas se había radicado en el espejo. (CC I: 47)  

 

 

 En “El remanso” el espejo tiene además una función primordial. Por una parte, al 

estar roto, Cándida se sitúa ante él y confunde a sus amigas con su fragmentado y 

repetido reflejo, creyéndolas reales y no siendo ella el ser multiplicado. Conforme avanza 

la historia, un día se acerca tanto a él que finalmente solo se ve a sí misma, y ante la 

soledad que siente, reflexiona: “Ya no había palabras, ya no había gestos, si no era el 

abrazo de las mangas vacías de los vestidos envueltos que venían de regalo” (CC I: 21), 

pero el cuento, quien sabe si por intercesión del espejo, nos lleva a un desenlace que 
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supone esta imagen invertida: “Cándida, sin decir adiós a sus padres, tomó un tren que 

iba a Buenos Aires, con un atado de vestidos, donde llevaba los brazos vacíos de sus 

amigas” (21), brazos vacíos, posiblemente, en el sentido de mangas, con las cuales ella, 

por mediación del espejo, se había abrazado a sí misma.  

Como en los casos anteriores el reflejo puede atraer pero, en otros, las sensaciones 

que ello provoca pueden ser las opuestas. Por ejemplo, en “El impostor”, el narrador 

afirma cuando se aproxima al agua, elemento con la misma capacidad especular: “Me 

acerqué al brocal, miré el fondo del agua que me reflejaba; la imagen que vi era extraña. 

Sentí miedo: ese miedo que sienten los niños o los perros ante un espejo” (CC I: 125). 

Atribuye el miedo a animales y niños, quizás porque ante ellos este objeto se torna  

desconocido, puede despertar cierta curiosidad y, además, requiere tener cierta 

consciencia de uno mismo para su total comprensión algo de lo que, en principio, 

carecerían estos dos grupos. Por su parte, el vidrio de “Cielo de claraboyas” (CC I: 11-

12) deforma la realidad. La niña relata un crimen a través del techo que se interpone entre 

ella y la realidad, por lo que el cristal aquí ejerce de filtro material que distorsiona la 

perspectiva, la cual es más discordante aun por la visión infantil. La claraboya subvierte, 

muestra lo que no debería verse y la niña se encarga de contar lo desvelado. Lo primero 

que ve ella son los pies de los habitantes del piso superior, esos “pies aureolados como 

santos” (11) a los que va presentando con una descripción metonímica. La claraboya 

parece detener el tiempo y dotar a los objetos de otra densidad. Resultado de la 

perspectiva infantil, con la cual no se tiene miedo de contar lo innombrable o lo 

censurado, se describe la imagen de la cabeza rota de Celestina, la cual se habría evitado 

por el adulto, o la sangre esparciéndose y cayendo gota a gota, la cual asemeja a esos 

soldaditos con los que un niño estaría acostumbrado a jugar: 

 

 

Despacito fue dibujándose en el vidrio una cabeza partida en dos, una cabeza donde florecían 

rulos de sangre atados con moños. La mancha se agrandaba. De una rotura del vidrio 

empezaron a caer anchas y espesas gotas petrificadas como soldaditos de lluvia sobre las 

baldosas del patio. (CC I: 12) 

 

 

El narrador asiste ingenuo a lo que él mismo cuenta, ofreciéndonos todo tipo de 

detalles que un narrador adulto habría omitido. Esta colocación de los niños frente a la 

muerte y la crueldad, sin que medien los adultos es frecuente en la cuentística de Silvina, 

ya que ellos tienen una perspectiva más libre e inocente que la de sus mayores. Sin 
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embargo, por qué la niña siente fascinación ante lo que ve tras el reflejo es lo que 

aumenta el efecto grotesco y terrorífico. Con respecto a los diferentes valores de lo 

especular en la obra de Ocampo, Panesi
151

 ve tres tipos de espejismos en su obra: el de la 

autora, Silvina con respecto a su hermana Victoria, el cual refleja una imagen opuesta; el 

segundo es el reflejo del objeto –y la escritora– odiado;  y el tercero, estudiado por 

Podlubne
152

, es el “espejismo de autorreferencialidad”, es decir, la literatura como un 

espacio de significaciones autosuficientes, con el que juega inicialmente Silvina al 

escribir cuentos después en verso o viceversa (“El diario de Porfiria Bernal” frente al 

poema “Del diario de Porfiria Bernal” en Espacios métricos); pero también esa 

referencialidad de jugar continuamente con la mera representación literaria y la realidad, 

en la que se enfrentan ante un espejo los géneros literarios, ella misma y los personajes 

ficticios.  

Ejemplo de los efectos del espejo o del diferente tratamiento fantástico que se les 

puede dar tenemos en “El mar”, relato marcado por un atronador silencio, que nos 

presenta a una mujer humilde que vive con su esposo, su hermano y su hijo. Una noche, 

los dos hombres salen de casa con intenciones de robar en otra. En esta salida ambos 

observan desde un tejado a una mujer mirándose en un espejo vistiendo un traje de baño. 

A partir de aquí los planes cambian y deciden robar dicho bañador como único objeto de 

valor que desean. Al día siguiente ambos insisten en que la mujer con la que viven vista 

el traje robado. A raíz de esta petición, llega lo inesperado, ella deja su cuerpo al 

descubierto y se acerca al mar. La mujer olvida su identidad especular y el efecto que su 

cuerpo pueda tener sobre los acompañantes. De hecho, inexplicablemente, sobre sendos 

hombres creció un odio oscuro ante dicha imagen. Más tarde, con el bañador, la mujer 

parece vencer el miedo al mar, pero este sentimiento se traslada a los hombres, los cuales 

actúan ahora como una sola identidad, funcionan como un doble, un hombre y su 

sombra: “al alba salieron los dos hombres con la red de pescar. Caminaron uno detrás del 

otro, sin hablarse” (CC I: 73). Sus acciones y sus sentimientos se expresan juntos y el 

narrador enfrenta “mujer” con respecto a “los hombres.” Para Klingenberg este relato 

anuncia “una vida libre de espejos y de la dominación masculina.”
153

 No siendo ellos la 
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única identidad doble del relato, sino que la mujer, al portar el bañador robado “se 

asemejaba bastante a la bañista del espejo” (CC I: 73). 

En otros cuentos, como en “El vestido verde aceituna” y el citado arriba “La cabeza 

pegada al vidrio”, se narran los efectos que tienen lugar cuando la imagen reflejada y el 

concepto que las mujeres tienen de sí no concuerdan. En el primero, destacan una serie 

de visiones que se le aparecen en los escaparates de las tiendas a una mujer según avanza 

por la ciudad. La maestra pierde el control sobre su imagen, sobre lo que ve y, 

finalmente, sobre lo que los demás ven de ella. Por ello, al final, es retratada desnuda en 

lugar de con el vestido verde. En el segundo, volvemos a observar esa pérdida de poder 

del sujeto sobre su propia imagen.  

El cuento en el que el tema del espejo ha sido más ampliamente estudiado es 

“Cornelia frente al espejo”, que da nombre a su última colección y la inicia. El espejo de 

este relato se asemeja al que se contempla con nostalgia la condesa Báthory de La 

condensa sangrienta de Alejandra Pizarnik. Como en este, para leer el relato de Ocampo, 

tenemos que alejarnos de toda certeza. Nos movemos en un terreno plagado de dudas en 

el que se abren múltiples interpretaciones o se descartan las verdades absolutas. 

“Cornelia frente al espejo” es un cuento tardío cuyos elementos de ilación principales son 

el diálogo y el espejo del que proceden las voces, un espejo que le dirá a Cornelia 

“siempre tendrás una variedad de voces infinita” (CC II: 229), marcado pues, según 

Biancatto
154

, por las formas propias del nonsense. En primera persona se narra esta 

confesión que pretende ser la despedida de Cornelia ante el espejo de la casa de su tía con 

el que conversa, discute y confiesa: “Fuiste mi única amiga, la única que no me traicionó 

después de conocerme. A veces, muchas veces te vi en mis sueños, pero no sentí al 

tocarte la presión celeste de este vidrio. Tenemos veinticinco años. Es mucho, demasiado 

ya” (CC II: 263). Decidida a suicidarse ingiriendo el veneno que tiene preparado va 

siendo disuadida e interrumpida por distintas apariciones o presencias que emergen ante 

ella: el malhechor; una misteriosa niña llamada Cristina Ladivina y Daniel, el posible 

amante. Cornelia avanza por un mundo extraño que le hace plantearse una y otra vez qué 

es sueño, qué es realidad. Ella misma clama “Nosotros, los seres humanos, somos 

irreales como las imágenes” (CC II: 273). El lector ante la falta de referentes sufre los 
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mismos cuestionamientos. ¿Qué parte de la historia es real y cuál fruto de su 

imaginación?, ¿bebió ya el veneno?, ¿lo relatado es real, sueño o fruto de una aparente 

locura? En este caso, el trabajo y la indagación con el lenguaje se lleva a cabo mediante 

el diálogo constante, a través del cual avanza la historia, moviéndose por los recuerdos de 

su pasado, su presente y la improbable posibilidad de futuro. Este cuento es puro diálogo 

y con esas intervenciones de Cornelia frente a los ‘fantasmas’ que acuden a la cita se 

logra que no haya que explicarlo todo, el diálogo oculta el silencio, el diálogo es acción 

en sí mismo. Como en el resto de la obra de la autora, las palabras contienen aquí acción 

por sí solas, son las portadoras del misterio y las que esconden la realidad. Los 

interlocutores se muestran como máscaras o reflejos, se presentan disfrazados, pueden ser 

una “enana disfrazada de niña” o un amante que se quita el bigote en lugar del sombrero 

al entrar en la casa. Ella le pregunta a Daniel: 

 

 

– ¿Por qué se disfraza? 

– Para no reconocer a la gente. (CC II: 290) 

 

 

Las imágenes se invierten, quién sabe si como consecuencia del espejo o por 

antojos de la fantasía. Sin salir de la casa, la magia y lo fantástico van llegando y el 

espacio se convierte en un elemento más dentro de la historia, un elemento casi constante 

en la narrativa de Silvina Ocampo. De ella surgen voces, presencias, antiguos recuerdos y 

poco a poco va ganando identidad en la narración; ella esconde, además, muchos de los 

motivos que la llevan al suicidio. La casa es el espacio doméstico lleno de convenciones 

y de tradiciones que la oprimen y la hacen perder su voluntad. Una casa llena de objetos 

que parecen tener vida por sí mismos, como ese espejo del que parecen brotar las voces; 

“Los objetos me fascinan” (CC II: 280) confiesa Cornelia, al igual que manifiesta Silvina 

con toda su obra. La presencia de este elemento aporta la inversión de las imágenes, de 

las perspectivas y el continuo desdoblamiento. En el juego de reflejos y de tiempos, el 

pasado se encuentra con el presente y “La noche es como el día; la oscuridad es como la 

luz” (267). Todo se desdobla admitiendo una doble interpretación, o una doble imagen en 

la que una parece ocultar la realidad y la otra es el reflejo de sí misma. La situación se va 

volviendo más confusa, así como sus sentimientos y reacciones. La curiosidad que ha 

movido a los personajes por saber de las vidas del contrario se acaba tornando en miedo 

ante la falta de claras respuestas. Cornelia le confiesa a Daniel: “Tengo miedo de que 

Cristina no exista, que haya sido una aparición. Y si ella lo fuera, también tú lo serías 
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[…] Todo parece tan irreal. Tendría que lastimarme para saber que existo” (291). Es 

curioso que el dolor se convierta aquí en la única fuente posible de su certeza, un dolor a 

la manera romántica, ese que es necesario para probar la existencia del hombre. Después 

el horror deja paso al humor y a la comicidad. Cornelia se enfrenta al ladrón tan solo con 

su lenguaje, en este caso un tanto irónico y burlesco:   

 

 

–Le prohíbo hablar. 

–No hablaré. 

– ¿Dónde están las llaves de la casa? 

 –Si me prohíbe hablar, ¿cómo puedo contestar? 

–No se haga la graciosa.  (CC II: 268) 

 

  

No obstante, el eje primordial de este cuento, como se insinúa desde la primera 

frase, no es otro que la muerte anhelada por Cornelia. Mientras que en otros cuentos de 

Ocampo la muerte, perteneciente a lo prohibido, es sugerida o insinuada, aquí se 

manifiesta desde el inicio en forma de suicidio, quizás como una forma más de 

transgredir los límites sociales y religiosos de la época. Si bien, posteriormente, deseará 

ser asesinada. Quiere morir ante su propia imagen y en el espejo se ve por última vez. El 

cuento acaba con una imagen fragmentada, quizás influencia surrealista: Cornelia no 

logra ver el todo en los pedazos de cristal roto, sino las partes de ella misma reflejadas en 

el espejo fracturado. Este cierre supone una conclusión simbólica, cada rostro que vio en 

él, cada interlocutor con el que conversó, fue una proyección de ella producto de su 

memoria o de su deseo. Cada uno regresa por sus recuerdos con la promesa de matarla. 

El cuento estudia pues las posibilidades del deseo y de la memoria, facultad esta que 

permite la reconstrucción y la formación del yo. En otro sentido, podría explicarse como 

una exposición del yo ante sus propios demonios interiores. Formalmente, es un cuento 

excesivo, lleno de múltiples formas y que no se adscribe a ningún modelo genérico, 

siendo el espejo el creador de ilusiones, de alucinaciones, de las duplicidades de la 

imaginación y de falsas simetrías.  

 La muerte, los juegos con la imagen, la casa, los objetos, el disfraz, la mujer, la 

narración en primera persona, la ambigüedad, la curiosidad, la duda, la subversión, etc. 

son alguno de los elementos fundamentales de este relato y en otros tantos de la obra de 

Ocampo. Su trabajo, a veces obsesivo, sobre determinadas temas es latente en toda su 

escritura. Sin embargo, en esta última colección estos toman matices definitivos e 

inéditos e incluso el manejo del lenguaje difiere, así como el papel del narrador y el 
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receptor, ya que, gracias al juego con estos tres elementos se conseguirá el efecto final. 

Asimismo, el espejo vuelve a ser el objeto que deforma o embellece la realidad 

dependiendo de la mirada del observador en el desenlace de la novela corta El mejor de 

la familia. En él, el narrador clama: “Nardo con los ojos llenos de lágrimas corrió en 

busca de un espejo. Devoró su imagen. Se contempló hasta caer muerto” (REP: 244), 

produciéndose, como en el previo, la muerte anhelada ante esta superficie.  

La metáfora del espejo no como símil realista sino como objeto deformante  

utilizado en las literaturas antirrealistas fue muy productiva en la literatura argentina. El 

espejo sería el objeto primordial si hablamos de la literatura fantástica, y cualquier 

mención a él como motivo literario nos remite inmediatamente a la obra de Borges. A 

pesar de esto, la obra de Silvina se distancia del tratamiento borgiano de lo especular, 

dotándolos de significados más próximos a lo psicológico que a lo metafísico. La 

fascinación de ellas por los espejos es latente desde la primera colección, no solo como 

puerta de acceso al más a allá o espacio para el encantamiento y la adoración de la propia 

imagen, sino también como portal de salida de lo otro, del universo fantástico y de las 

imágenes inestables. Los textos de Ocampo son un reflejo más o menos veraz de la 

realidad cotidiana, pero un reflejo que puede encerrarse en un espejo deformante. Una 

posibilidad es que los espejos sean el lugar de la simulación, del mundo virtual, no de la 

reproducción, donde lo reflejado adquiere identidad propia. Rara vez en la poética de 

Ocampo el espejo va a reflejar verazmente al individuo que se mire en él. No son una 

continuación de algo existente sino una existencia individual con leyes propias que 

supone la existencia de algo en otro medio, pero sin ser una imitación, sino una 

simulación y una suplantación. Para Borges, la realidad que vemos y vivimos es el reflejo 

por ellos proyectada; de aquí que no podamos aceptar la realidad de nada. Igualmente, 

los espejos habían aparecido en algunos mitos como la puerta por la que el alma humana 

era capaz de disociarse y pasar al otro lado o la metáfora de la imagen del hombre 

atrapado en el espejo hace de este un objeto de absorción y no de reflexión.  

El tema de la alteridad hay que vincularlo al de la identidad. La simetría se aprecia 

claramente en “El castigo” de La Furia, colección que para Rajoy Feijoo es “un reflejo 

más o menos fiel, pero nunca tranquilizador, de seres más o menos comunes y de 

acontecimientos más o menos cotidianos, que nos revelan otra cara de algo que parecía 
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conocido y asimilado”
155

. Abundan la luz y su reflejo, la luminosidad, cuya atracción 

puede verse como una intención de recreación de imágenes pictóricas, de llevar la pintura 

al cuento, por ejemplo, en “La liebre dorada” el relato empieza “en el seno de la tarde, el 

sol iluminaba como un holocausto en las láminas de la historia sagrada” (CC I: 175), por 

lo que la luz se refleja en los objetos, en los ojos, en los vidrios o las joyas 

indistintamente. En el espejo se unen el yo y su imagen, aunque la alteridad del espejo 

puede ser un doble extraño, inesperado o inadmisible que excluye al sujeto, no teniendo 

que coincidir efectivamente con el yo y que es producto de la fantasía o de determinados 

trastornos mentales. El espejo aniquila al yo, a la identidad, lo físico y tridimensional y se 

impone como una nueva forma de conocimiento de la realidad y de nosotros, siendo, 

pues, el fenómeno especular único de la visión.  

Relacionados con el problema de la mirada ante este objeto particular, en “El 

sótano” y “El cuaderno” el espejo tiene valor simbólico, es testigo, mira y al mismo 

tiempo es la única vía de escape del personaje. En el momento de la demolición, el único 

resquicio de felicidad lo da la contemplación: “Me miro en un espejito: desde que 

aprendí a mirarme en los espejos, nunca me vi tan linda” (CC I: 218), por lo que el espejo 

marca el límite del suicidio y cierra el relato, reflejando y deformando al mismo tiempo. 

No obviemos que el espejo era un objeto vinculado a lo femenino, con el juego de las 

apariencias, y ante él, en estos cuentos, se situarán sobre todo mujeres. La mujer se mira 

en él como naturaleza muerta o como una base de búsqueda de la inmortalidad, de la 

belleza perenne. Con respecto a la imagen especular femenina en el cuento moderno, 

Secreto explica que,  

 

 

El cuerpo femenino parece constituirse como soporte de la subjetividad, parece instituirse en 

algo así como el “objeto” del sujeto, un objeto que es el sujeto mismo o, dicho de otro modo, 

el sujeto hace de su cuerpo el objeto en el cual se reconoce. Esta “objetivización” del cuerpo, 

este cuerpo objetivado, es sometido a la mirada subjetiva. Es ahí donde el cuerpo es 

canibalizado en un gesto de “auto-canibalización” perversa.
156

  

 

 

Por su parte, el cristal es una barrera, más o menos visible que divide espacios, 

pero como permite mirar desde adentro hacia afuera o al contrario, ofrece la posibilidad 

de “estar” con la mirada, sin ocupar el lugar específico. La atracción de Ocampo por la 
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mímesis y por su ruptura es sobresaliente desde el primer al último relato. Presta atención 

a todo aquello que reproduce la forma o la apariencia de otra cosa u otro ser, como los 

retratos, la mirada, los dibujos, los calcos o los cristales fragmentados o coloreados. En 

sus relatos los personajes proceden a una asimilación cognitiva de la imagen especular 

realista o fantásticamente. Si el espejo era el objeto de la contemplación y sinónimo de la 

simetría, en estos relatos se rompe, llegando a lograrse una experiencia de inmersión, 

como la Alicia de Lewis Carroll o de duplicación, como siente la narradora de “El 

castigo”, quien ante él clama: “No te oculto nada. Ese espejo me recuerda mi desventura: 

somos dos y no una sola persona” (CC I: 283). En “Nosotros”, el doble son dos hermanos 

gemelos idénticos, pero reproducen una imagen caleidoscópica, ya que los dos hermanos, 

como tres espejos, se miran en el otro y a la misma vez, en la mujer, el prisma, 

convirtiendo al espejo en objeto deformante. Lo paródico del cuento está en que el 

narrador se intercambia con su hermano Eduardo, casado con Leticia, para tener 

encuentros sexuales con ella sin que esta se percate de nada. Un día ella escucha 

comentarios sobre las actividades nocturnas de su marido mientras se supone que estaba 

con ella, hecho al que atribuye origen mágico: “Leticia comenzó a cavilar sobre 

posibilidades de desdoblamientos, sobre circunstancias mágicas, que permitían 

simultáneamente que ella estuviera en los brazos de Eduardo mientras Eduardo estaba en 

otros sitios” (CCI: 235). Sin embargo, el cuento tiene un cierre irónico, los tres se 

marchan juntos manteniendo ciertas reminiscencias del cuento tradicional, en el que los 

hermanos gemelos provocaban ciertas sustituciones o intercambios con fines eróticos sin 

trágicos desenlaces.  

En “La nave”, un relato fragmentario y ambiguo, lleno de imágenes oníricas, 

visiones y formas o hechos imposibles, la narradora y protagonista concluye:  

 

 

Contaré mis experiencias en la isla. Cuando volví a la sala de la nave, todos se precipitaron a 

saludarme. Yo buscaba mi cara, la expresión de mi cara en todos los vidrios. Ahora que no la 

conocía, ¿en qué se había transformado? En un cuadro que recordaba de memoria, en un 

cúmulo de negros que bailaba bailes inexplicables, cantando entre las rocas para una negra 

tan negra que era casi azul, con reflejos violetas, que era yo misma, al fin libre de mí misma. 

(CC II: 410)  

 

 

Se quiebra pues el pacto especular cunado su cara, después de lo vivido no es la 

misma y el reconocimiento ante el espejo no se logra. De hecho, el nuevo rostro es una 

imagen fragmentaria, cubista compuesta de otras imágenes que dotan a su portadora de 



 

294 
 

una nueva identidad. Es similar a lo que sucede en “El diario de Porfiria Bernal”, cuando 

la institutriz afirma: “Todas las expresiones de mi cara las he estudiado en los espejos 

grandes y en los espejos chicos” (CC I: 468), viendo en ellas variaciones. Por otra parte, 

en “Las dos casas de Olivos”, de Viaje Olvidado, cuento a medio camino entre la imagen 

especular y el doble, dos niñas viven en el barrio de los Olivos, en casas muy diferentes y 

tienen el objetivo de intercambiarse la una con la otra: de hogar, de familia y de destino, 

pero no de ángel de la guarda, quienes ignorando dicho cambio se despistan y las niñas 

padecerán un trágico final: su ascensión al cielo de manera simultánea, como si fueran 

una sola imagen, o una presencia física y su reflejo. Diferente tratamiento del reflejo se 

realiza en “La vida clandestina”, en el que alguien acecha al narrador con su eco y 

mediante la imagen es devuelta por el espejo. En “Magush” el narrador, amigo del 

protagonista, cuenta la historia de un niño que es capaz de adivinar el futuro de la gente 

observando las ventanas del edificio de enfrente, pero el reflejo visualizado no es realista, 

sino que son imágenes que anticipan el futuro. Por ello, el reflejo de las ventanas no es 

mimético ni ellas son traslúcidas, sino que muestran el futuro, al contrario que el Aleph 

borgeano, que dejaba ver todos los lugares del mundo y el pasado de Beatriz Viterbo.  

Hemos visto a través de los ejemplos que los textos de Ocampo reflejan otros 

textos, otros personajes. Lo especular relaciona en ellos al yo y el otro o al yo y a su 

doble maligno. A nuestra narradora le cautivaban el brillo de aquellos objetos que 

reflejan la luz, que la atraen y modifican su apariencia y acaban con su opacidad. 

Asimismo, los espejos pueden mostrar otras realidades, o adivinar el futuro y los otros 

elementos especulares, como la fotografía y el retrato pierden su fijeza con la invasión de 

la magia, pudiendo modificarse. El espejo, imagen predilecta de la pintura realista abre 

ahora una ventana a la realidad psíquica y a la irrealidad, quedando una literatura 

especular que juega con los reflejos. Al mismo tiempo, trabaja con la reflexividad 

literaria en tanto a una serie de elementos que vuelven una y otra vez, enfrentándose. 

Como el doble, el yo y el otro o esos cuentos reescritos se reflejan y enfrentan, no solo 

lingüísticamente, sino también enfrentando su versión pasada con la actual. Los espejos 

ocampianos sirven para reflejar otras realidades y otros tiempos, ya sean pasados o 

futuros. Sin separar la mirada del presente y de la experiencia del espejo, el objeto puede 

reflejar al adulto o pasadas e infantiles experiencias; esto condensa la idea ensayada en 

muchos relatos fantásticos tradicionales de que el espejo retiene las almas de todos los 

que en él se contemplaron. Por otro lado, el contemplativo, el soñador, el que mira 



 

295 
 

pasivamente su imagen, se opone al soñado, el activo, que ve en él otras cosas y capta el 

paso del tiempo, las sombras o los otros planos. El infinito óptico en los cuentos de 

Ocampo no tiene por qué lograrse de espejo a espejo, sino que basta con la mera 

contemplación. La imagen especular es intangible frente a la duplicación realista y 

verosímil, por lo que se juega con la ambivalencia del espejo como creador de engaños, 

enigma de la ilusión e interfaz entre el hombre y su verdadera naturaleza.  

 

4.7 DISTORSIONES  
 

4.7.1  Entre el sueño y la vigilia 
 

En los cuentos estudiados nos convertimos en testigos predilectos de sueños que 

pueden tornarse pesadillas o en experiencias reales que se ubican en un terreno difuso 

entre la fantasía y la realidad, movimiento inquietante que podrá no ser definido en 

muchos finales de los relatos. Espacio de libertad por excelencia, Silvina Ocampo admite 

la influencia y la nostalgia del sueño, algo que atribuye, incluso, a sus personajes. Por 

ejemplo, en “El impostor” el protagonista clama: “En la vigilia, vivimos en un mundo 

común, pero en el sueño cada uno de nosotros penetra en un mundo propio” (CC I: 146), 

afirmación que podemos trasladar a la producción fantástica de Ocampo, en la que el 

mundo de los sueños suele tomar una apariencia más real, auténtica y satisfactoria. Así, 

si extraemos esta sentencia de la ficción y la llevamos a la realidad, la literatura de 

Silvina, más próxima a lo onírico que a lo real, toma este dominio debido a que es en él 

donde la persona goza de mayor libertad creadora y el personaje de mayor libertad de 

actuación y pensamiento.  

Pero incluso en la misma exposición de los sueños se decanta por lo prohibido, 

convirtiéndolos en una transgresión que se desvela con la escritura. La argentina se 

atreve a contarnos unos sueños que hasta su misma exposición o salida de la intimidad 

suponen un acto fuera de lo esperable, un acto atroz. Habrá sueños grotescos o 

alucinaciones que aparezcan entremezcladas con toques de terror y de imaginería 

absurda, más comunes en varios de los cuentos de la primera colección y en el resto de 

las colecciones que en Autobiografía de Irene, pues, como antes expusimos, en la 

primera colección hay mayor libertad creadora y presencia de lo espontáneo con respecto 

a la imaginación razonada y reflexiva de su segunda obra. De lo lógico nos alejamos en 

“Diorama” y en “Nocturno” o “Florindo Floriola” la imaginería personal se manifiesta en 



 

296 
 

secuencias narrativas caóticas que más se asemejan a la escritura automática, a la 

introspección o a la exploración de un estado mental, es decir, suponen un adentramiento 

en lo profundo que no sabemos si es ensoñación o pesadilla. Por otra parte, habrá casos 

donde no sean los hechos lo marcadamente irreal, sino que contemos con un sujeto 

onírico, una entidad que desconocemos si se mueve entre el plano de la realidad o la 

irrealidad, o entre el sueño y la vigilia, perspectiva con la que podríamos estudiar a 

Claude de “El pasaporte perdido” o a Kêng-Su de “La red”. De hecho, al final de “La 

red”, la única explicación posible para lo anormal está en el sueño, el cual diluye sus 

fronteras con la realidad a lo largo de todo el relato: “Durante días sucedieron cosas 

insólitas en mi habitación. Tal vez las he soñado.” (CC I: 92), afirma la joven. Al mismo 

tiempo todo parece contradictorio, ya que en el sueño, el terrero del no-sentir, Kêng-su 

llega a poder sentir remordimientos durante él. Esta confusión se traslada a la otra 

narradora, a la amiga de la protagonista, quien cierra el relato con esta oración: “Cuando 

pienso en Kêng-Su me parece que la conocí en un sueño” (98), dejando la interpretación 

del cuento abierta, y trasladando el mismo interrogante al lector, quien deberá elegir si 

tomar esta historia como la narración de un sueño o como un testimonio real. 

Del sueño que lo abarca todo pasamos a “El impostor”, relato en el que Armando 

Heredia afirma no soñar nunca, aunque según el desenlace casi toda su vida ha sido, 

prácticamente, una alucinación:  

 
-¿Usted sueña mucho? 

-Sí, pero cosas absurdas, sin interés; muchas veces creo que estoy pensando y en cambio 

estoy soñando. Me transformo en otro individuo, sueño con personas, lugares y objetos que 

jamás he visto. Después, cuando no puedo vincularlos con la realidad, los olvido. […] 

- […] Yo quisiera tener sueños, aunque fueran irreconciliables con la realidad. No soñar es 

como estar muerto. La realidad pierde importancia. […] Cometería un crimen si ese crimen 

me permitiera soñar. (CC I: 109) 

 

El narrador de “El impostor” sueña que Heredia lo mata de un disparo, por lo que 

comienza a temer que algo plagie el sueño, que lo vuelva real. Este miedo guiará sus 

acciones posteriores hasta volverlas contrarias, llegando a afirmar tras depositar la carta: 

“me sentí tranquilo, la realidad difería cada vez más del sueño” (CC I: 141). Aun así, el 

intento resulta fallido y Heredia descubre la epístola como acontecía en el sueño. En este 

relato, está presente esa interferencia entre el sueño y la vigilia que se combina con el 

tema del doble en la creación de una suerte de metáfora del destino. “El impostor” 

concluye con estos párrafos:  
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A veces pienso que en un sueño he leído y he meditado este cuaderno, y que la locura de 

Heredia no me es ajena. 

No hay distinción en la faz de nuestras experiencias; algunas son vívidas, otras opacas; 

algunas agradables, otras son una agonía para el recuerdo, pero no hay cómo saber cuáles 

fueron sueños y cuales realidad. (CC I: 147) 

 

 

Pliega, pues, de nuevo el discurso de Sagasta, soñador que ha soñado a otro hombre 

que en su sueño soñó a otro, por lo que al asesinarlo se mata a sí mismo; convirtiendo a 

Sagasta en autor y narrador situado en la línea difusa entre el sueño y la vigilia. 

En el confuso cuento “El mar”, la conciencia femenina también se mueve entre el 

sueño y la realidad, dos niveles que parecen mezclarse, aunque si leemos atentamente, la 

carencia de identidad y de contornos definidos puede deberse a que la mujer realmente es 

un fantasma, ya que los varones no pueden verla: 

  
Después de lavar los platos, la mujer cansada se desvestía sentada sobre la cama, los 

hombres la miraban sin verla por la abertura de la puerta. Ella oía entre sueños las voces de 

los hombres que la llevaban por un camino larguísimo, al final del que se quedaba dormida, 

meciendo la cuna del hijo (CC I: 71). 

 

Por otro lado, el mayoral de “La casa de los tranvías” es un personaje del que se 

describen sus sueños, los cuales llegan a ser proféticos en ocasiones, como cuando 

imagina a Agustina por todas partes. De hecho, ella no vuelve a subirse al tranvía pero él 

cree verla continuamente, en cada esquina, convirtiendo su figura en constantes 

alucinaciones que surgen en el rostro de cualquier otra mujer, lo que acaba siendo 

percibido por el lector como algún tipo de obsesión o psicopatía que provoca tal 

comportamiento. En este caso, la fantasía sí podría tener una explicación dentro de los 

límites de lo real, algo que no sucede en todos los cuentos antes comentados, en los 

cuales el interrogante queda abierto y las fronteras entre el sueño y la vigilia escasamente 

delimitadas. El narrador nos dice, por ejemplo: “y junto con su ausencia empezaron a 

llenarse las calles de Agustinas imprevistas en todas las esquinas” (CC I: 81), “Corrían 

entre los automóviles y la gente detrás de un rostro que aparecía y desaparecía en todas 

las mujeres de cabezas desnudas” (81). 

La relación formal entre sueño y las características del relato de Silvina ya fue 

apuntada por Victoria Ocampo desde la primera reseña a la obra en prosa de la menor. 

Victoria vio la fusión que en esos relatos se produce entre lo onírico y los recuerdos 

reales, entre lo vivido y lo imaginado creando una suerte de viñetas oníricas en el caso de 
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Viaje Olvidado con nexos con la realidad. Por el contrario, muchos relatos de Silvina 

Ocampo toman la apariencia de una translación de alucinaciones ya que el soñador los 

toma como realidades imposibles vistas durante la vigilia. 

Que la realidad sea solo un sueño es un tópico literario presente desde Calderón de 

la Barca y que recorre la obra de números escritores a lo largo de la historia. A partir de 

finales del siglo XIX el sueño supone una entrada a lo inconsciente tremendamente útil 

en el estudio de la personalidad de los psicoanalistas. Asimismo, Freud realiza una 

clasificación de los sueños según la reacción del contenido latente: en primer lugar están 

los que poseen sentido y son comprensibles, lo que no nos causa extrañeza o asombro; en 

segundo lugar, los que, aun presentando coherencia y tienen un sentido claro, nos causan 

extrañeza por desconocer cómo incluir dicho sentido en nuestra vida psíquica; por 

último, los que carecen tanto de sentido como de comprensibilidad, resultándonos 

incoherentes, embrollados y faltos de sentido
157

. Incluimos esta clasificación porque, 

debido al alto componente onírico en los cuentos de Ocampo y su recurrencia a lo 

siniestro y lo extraño, sus relatos, o gran parte de ellos, podrían ordenarse siguiéndola. 

Opuestamente, existen diversas clasificaciones de los sueños según su naturaleza, el 

contenido o la presencia del sujeto en ellos, pero dado que nos adentramos en la ficción, 

tomaremos la clasificación que hace Werner en su Diccionario de Parapsicología
158

, en 

la que los define como “la forma de experiencia todavía no satisfactoriamente definida, 

dependiente del estado de reposo que definimos como dormir, posiblemente relacionada 

con las fantasías (sueño diurno)” y de la que distingue siete tipos:  

1. Sueño a distancia: hipnotismo a distancia. 

2. Sueño crítico: punto crítico de una enfermedad (por ejemplo, la fiebre) a partir 

del que comienza la mejoría. 

3. Sueño curativo: es el sueño que se cuenta al médico o psicólogo como causa de 

una enfermedad.  

4. Sueño diurno: estado de vigilia en el que nos estregamos a nuestras fantasías. 

5. Sueño doble, en paralelo o triple: es aquel soñado por dos personas. 

6. Sueño lúdico: aquel en el que el soñador es consciente de lo soñado. 

7. Sueño profético: sueño que se cumple o adivina.  

                                                           
157

 Sigmund Freud, La interpretación de los sueños (1899), vol. I, (Madrid: Alianza Editorial, 1966), 19-

20.  
158

 F. Werner, Diccionario de Parapsicología, Vol. II, (Madrid: Alianza, 1983), 753-757. 
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Añadimos que existe también la realización voluntaria de lo soñado, excluida esta 

posibilidad de la clasificación de Werner. Teniendo esto en cuenta, dentro de la prosa de 

Ocampo predominan los cuatro últimos tipos citados por Werner, así, por ejemplo, en “El 

cuaderno”, “La nave”, “Azabache”, “La última tarde” o en “Los sueños de Leopoldina” 

el sueño se hace realidad, se cumple, mientras que puramente proféticos son los 

presentados en: “Autobiografía de Irene”, “La revelación”, “El impostor” o “La 

continuación”, habiendo otros en los que se traen objetos perdidos o procedentes de ellos, 

como en “Los objetos”, “La muñeca”, “Magush”, “La divina”, “Soñadora compulsiva” u 

“Hombres animales enredaderas”. De estos que hemos citado, tenemos que matizar que 

alguno podría definirse como sueño lúdico, ya que las adivinas son conscientes de lo 

soñado y llegan a provocar en algún caso lo que imaginan por su propio beneficio. Por 

otro lado, como ejemplo de sueño doble estaría el que anhelan la pareja de “Amada en el 

amado”.  

En la obra completa de Silvina Ocampo hay muchos cuentos estructurados como 

sueños y la vinculación de los hechos en ellos es similar a como lo hacen en nuestra 

imaginación mientras dormimos. Clare Hanson, al percibir la contrariedad de los hechos 

en el nivel narrativo de la ficción breve y al funcionar aquellos de manera 

interrelacionada afirma que se acercan más al funcionamiento de los sueños y del 

inconsciente
159

 que al racional y voluntario. Además, tenemos que recordar la valoración 

del sueño por parte de los surrealistas, no como una manifestación del deseo humano, 

sino como construcción de otra realidad, una realidad que se compone de imágenes 

distintas e igualmente válidas, ampliando, pues, los sueños nuestra vida interior; 

relativizando la lógica y subvirtiendo la realidad. A este propósito dijo Daudet,  

 

 

El sueño debe ser considerado como una transición continua, en el horizonte mental, de 

fragmentos de recuerdos, de imágenes de todas suertes, trozos ellas mismas de 

personalidades parcialmente heredadas, de elementos arbitrarios y disparatados, así como 

también de premoniciones, advertencias e intersignos de una realidad indiscutible cuyo 

mecanismo no es desconocido.
160

 

 

 

Así pues, en el sueño está la libertad total al ser la sucesión y asociación de 

imágenes que no se controlan; y la definición de arriba podría ser perfectamente aplicada 

                                                           
159

  Clare Hanson “Hacia una poética de la ficción breve”,  en Julio Cortázar,  Del cuento breve y sus 

alrededores, 273.  
160

 León Daudet, La rêve éveillé, (París : Bernard Grasset, 1926).  
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a las imágenes y la técnica empleadas en los relatos de Ocampo, amalgama de imágenes 

oníricas, recuerdos, entornos reales, elementos disparatados o fantásticos e incluso 

adivinaciones que quiebran la realidad y la amplifican con nuevas explicaciones y formas 

de aprehenderla. En el sueño todo queda disfrazado, desfigurado y por tanto oculto. Por 

ello, lo dicho, o lo escrito en este caso, y lo soñado pierden importancia. En el sueño la 

transgresión no es castigada, no hay leyes ni se penaliza el pecado, características todas 

de los cuentos de Ocampo. De igual forma, lo más frecuente del sueño es la creación y la 

expansión de una o varias imágenes entre las que no tiene por qué haber relacionan 

causal. Como en los sueños, en estos cuentos hay rutas de enlace entre los hechos 

aparentemente inconexos, fragmentación, conexión ilógica entre el espacio, el tiempo y 

los hechos o el predominio de imágenes visuales. Asimismo, la ambigüedad fue para 

Freud una característica de los procesos elaboradores del sueño y del delirio, vinculando 

los procesos psicológicos de los sueños ordinarios a los de los síntomas neuróticos; y es 

la ambigüedad la que nos hace vacilar a los lectores de los cuentos ocampianos sobre si 

lo que leemos es real o sueño, fantasía o alucinación debido a la existencia de numerosas 

analogías entre nuestra vida onírica y múltiples estados psicopatológicos. Esta duda 

puede trasladarse también a los personajes, que dudan acerca de lo que ven, hacen o 

sienten.  

Por ejemplo, en “El arrepentimiento” el narrador en primera persona afirma vivir 

alojado en la ensoñación de alguien y carecer, por tanto, de identidad real:  

 

 

Tardé en darme cuenta de lo que ocurría: soy un sueño, estoy en el sueño de alguien, de un 

ser humano. Busqué a la persona que soñaba conmigo: era una niña dormida. De un zarpazo 

la maté, jugué con ella, con su vestido bordado y sus trenzas largas, atada con nueve cintas 

blancas.” (REP: 56)  

 

 

Lo curioso del relato es que el narrador, un tigre en este caso, continuó el relato una 

vez muerta la soñadora, rompiendo la coherencia de que si el sujeto soñador muere, él 

debería de haberlo hecho. De aquí se deduce, junto con el resto de los hechos, que la niña 

no murió y que el tigre se vuelve inmortal, presa del sueño ajeno.  

Entre el sueño y la alucinación nos movemos en “La soga”, en el que la cuerda es 

convertida en serpiente en la mente de un niño al que acaba matando. El cuento vacila 

continuamente entre si la cuerda se ha metamorfoseado o no. Cierto es, que para 

Antoñito y para el narrador se ha trasformado y tiene cualidades animadas, casi humanas 
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por momentos, pero el resto de personajes se sigue dirigiendo a ella como “la soga” con 

la que el niño juega con naturalidad. Podría ser, igualmente, un caso de fantasía infantil, 

de juego fantasioso reflejo de la creatividad infantil aunque, que acabe muriendo el chico 

ahorcado atribuye la realización del sueño del joven, que la ha animado en su mente y 

después en la realidad.  

“La creación”, incluido en La Furia, es un cuento onírico ya que lo descrito por el 

narrador puede tratarse de una invención mental. De hecho, con su “oí como en un 

sueño” (294) da inicio a los hechos fundamentales del relato. Este cuento, como indica 

Dupouy
161

 tiene una función metaliteraria, ya que incluye comentarios sobre la propia 

obra de Silvina o su credo estético, bien frecuentes en toda la trayectoria. Es el caso de: 

“Tal vez (esta idea me obceca) la obra más importante de la vida se produce en horas de 

inconciencia (existe, aunque solo la conozca el que la creó); sospecho que la mía andará 

perdida por el mundo, buscando asidero, con voluntad y vida propias” (CC I: 295). 

Finalmente, en el último párrafo se resuelve el enigma; la obra tan excelente nunca fue 

interpretada: “no fue compuesta ni escrita por nadie: lo supe al día siguiente. Ninguna 

orquesta la ejecutó, no fue grabada en ningún disco, ni silbada por nadie. (295), 

convirtiéndose la sinfonía en una audición onírica o una alucinación auditiva.  

En “Visiones”, la perturbada protagonista augura: “Después de todo, el sueño es la 

prefiguración de la muerte” (CC I: 352) como padecerán muchos personajes de Silvina 

Ocampo. La veracidad de lo dicho por esta joven, paciente diagnosticada de un sanatorio, 

es decir, fuera del espacio primordial de la narrativa ocampiana, queda en entredicho ya 

que se nos informa que se halla en un estado de somnolencia, siendo incapaz de 

reconocer si esa es o no su propia habitación o es su mismo hogar. Además, parece 

alucinar con una inundación. Durante su internamiento tiene alucinaciones y pérdidas de 

conciencia: “Ansío ver otra visión. Las provoco. ¿Cómo? Tengo un poder sobrenatural, 

pero limitado. No siempre consigo ver cosas hermosas ni tranquilizadoras” (CC I: 357). 

En la habitación oscura se le aparecen arlequines, caballos, una escalera, los apóstoles y 

Jesús, que se transforma después en un mono. Ve un gran armario, jardines y personas 

despeñándose por la montaña, todo enmarcado en una final ambigüedad que deja el 

relato inconcluso, debido a que la narración en primera persona por una perturbada no 

nos permite saber si lo experimentado es real, junto con la escasez importante de 
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 Dupouy, “Silvina Ocampo: un discours sur la création”, 266.  
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referentes que restan cohesión al desenlace. Este permanece abierto debido al uso de los 

tres puntos y al ubicar su discurso en un lecho, por lo que o está dormida, o muerta:  

 

 

¿Estoy sufriendo? ¿Cada cara es un símbolo de lo que siento, sin saberlo? 

Existe un ángel que estoy esperando. No está; no estuvo en mis visiones. Oigo su paso, 

siento su mano, me da de beber, me da de comer. Atesoro imágenes para él, figuritas de esas 

que pegan los niños en los cuadernos. ¡Si le agradaran! ¡Un cuadro pintado, un libro escrito, 

no me agradarían tanto a mí! 

La belleza no tiene fin ni aristas. La espero. Mas ¿dónde está mi lecho, para esperar 

cómodamente? No estoy acostada, no consigo estarlo. Un lecho no es siempre un lecho. Está 

el lecho del nacimiento, el lecho del amor, el lecho de la muerte, el lecho del río. Pero éste no 

es un verdadero lecho... (CC I: 358)  

 

 

Como ejemplo de sueño profético contamos con la empleada de “Los sueños de 

Leopoldina” de La furia, a la que se le aparecen en sueños los objetos deseados, 

recordados y anhelados en una suerte de eslabones con un pasado irrecuperable. Sin 

embargo, durante el sueño no logran aparecerse los objetos olvidados durante la vigilia, 

ya que estos representan tanto en la conciencia como durante su pérdida, simbólicas 

representaciones de un recuerdo, un lazo con la memoria, el afecto y el pasado que se 

borra. A través de los objetos restauramos pensamientos y los situamos en el espacio-

tiempo, los materializamos. La reconstitución completa del pasado olvidado se torna 

infernal e imposible, ya que la mente es incapaz de reconstruir cada paso dado u objeto 

poseído. Esa recuperación, pues, sería mortal e infernal. En conclusión, Leopoldina, en 

lugar de recuperar y traer objetos de sus sueños logra augurar el último y el definitivo: se 

salva al salir volando con su perrito, narrador del cuento, en la tempestad final que lo 

arrasó todo. Otro sueño profético es “Amada en el amado”, ya que los objetos salen del 

sueño y se convierten en reliquias de amor para una joven. Cómodos y felices en el plano 

onírico, ambos amantes, para lograr la unión máxima quieren fusionarse en sus 

respectivos sueños:  

 

 

Durante un tiempo resolvieron dormir teniéndose la mano, con la esperanza de que los 

sueños de él pasaran dentro de ella a través de las manos. Por incomodo que fuera, ya que 

para mantener una posición estratégica dar vuelta la almohada buscando la frescura se 

volvería imposible, resolvieron dormir con las cabezas juntas. Pensaban que ese contacto 

sería más eficaz que el de las manos, pero ella seguía sin sueños. (CC II: 21)  

 

 

Finalmente, la fusión pretendida no se alcanza, a lo sumo, y mágicamente, ella 

logra extraer objetos de sus sueños. Al final del cuento, se incluye una reflexión referente 
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a las metamorfosis que sufren los amantes y los objetos en el sueño: “El término sufrir 

está bien elegido pues en toda transformación hay sufrimiento. A veces tienen miedo de 

no volver a su estado anterior –al hogar, a la vida habitual– y volatilizarse. ¿Pero acaso la 

vida no es esencialmente peligrosa para los que se aman?” (CC II: 24), dejando 

testimonio de su opinión sobre el amor y el peligro de las relaciones y que es aplicable a 

otros cuentos ocampianos.  

El sueño se presenta también como materia posible de intercambio. Es lo que 

sucede en “La última tarde”, en la que dos hermanos cambian sus sueños nocturnos por 

los del otro. El receptor del sueño es el asesino del soñador original, pero el crimen no 

los separa, sino que los vincula irremediablemente por una necesidad de traspaso de la 

imagen. La aparición de la imagen de la amada durante los sueños de ambos, como un 

eidolon que poderosamente duerme los dedos del amante criminal, volviendo real lo 

engañoso y aparente de la ensoñación; abriendo la posibilidad a la intervención de la 

mente sobre él, a la manera de una hipnosis. Es un relato estructuralmente muy cuidado y 

comedido que guarda semejanzas con la resolución de “La espera” (El Aleph) de Jorge 

Luis Borges y con las narraciones clásicas de cainismo.  

El sueño profético, siguiendo la denominación de Werner, otorga poder a su 

poseedor convirtiendo la adivinación en un don preciado de estos cuentos. En “La 

revelación”, cuando el narrador y sus primos descubren que Valentín Brumana es un 

adivino claman: “sin ningún alarde, era una suerte de mago, empezamos a respetarlo un 

poco, o temerlo tal vez” (CC I: 330). Asimismo, en “La divina”, donde se juega con la 

homofonía ya que la protagonista se llama la Divina, se alude al don mágico de Irma 

Riensi, que fue castigada desde la infancia por sus premoniciones. De la consulta de la 

narradora se pasa abruptamente al testimonio de la trágica historia de Irma, quien tras 

augurar su propio hundimiento en un barco decide tomarlo y finalmente se salva, señal 

divina y argumento para su credibilidad.  

En La torre sin fin, lo que Leandro pinta se hace realidad, aunque al ser la creación 

de Leandro inconsciente, como la de los sueños y no poder controlar lo que escribe o 

pinta, su arte se convierte, pues, en creación automática e involuntaria como haría un 

perfecto artista surrealista. Al provenir del inconsciente, la creación artística tiene por 

tanto, características de carácter onírico y de libertad.  

Por otro lado, observemos los últimos párrafos de “Nocturno”:  
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Pack sueña en el jardín muy grande de su casa de campo; hay una cancha de tennis recién 

regada, sin red; llama al jardinero: "¿Dónde está la red del tennis?" –"Señor, la red se ha 

perdido, pero hay una bromelia detrás del motor de ochenta y cinco caballos"; entra en la 

oficina, busca la red en los cajones del escritorio, no la encuentra; entra al cuarto de Lucía 

que está durmiendo, abre el enorme armario, por entre los vestidos se abre paso y camina, 

camina. No hay vestidos ni cintas ni sombreros, una enorme red de tennis tejida con telarañas 

se pega en sus manos desplegándose infinitamente "Lucía, Lucía, tus vestidos se han perdido 

todos. Mis vestidos sueltos corren y corren por el cuarto."  

Dentro de ese armario hay un misterio permanente que Pack trata de dilucidar: es el 

cuartito de guardar plumeros donde se escondían de chicos jugando "a la operación de 

apendicitis", "al cuarto obscuro".  

El miedo, cuidadosamente guardado, se asoma con cara de ladrón, lo agarra de la mano, 

le sonríe grande y adulto como un monstruo. (CC I: 51-52)  

 

 

Recordemos que desde el inicio del relato Juan Pack inspecciona el armario cada 

noche en busca de ladrones de manera obsesiva y reiterada, pero la ambigüedad surge al 

final, cuando lo narrado tras “Pack sueña en el jardín...” puede convertir todo lo posterior 

en imágenes del sueño, hipótesis sólida debido a la extrañeza y monstruosidad de las 

imágenes procedentes de la mente infantil. Este es uno de los cuentos más complejos de 

Viaje Olvidado debido a que el sueño no se describe claramente y su transcripción es 

igual de difícil como el sueño mismo. Esa imprecisión se sostiene con el empleo de la 

tercera persona gramatical, la misma que utilizó Norah Lange para dejar sus recuerdos y 

distanciarse del entorno familiar y juvenil, o igual a la que la misma Ocampo empleó 

años después en Invenciones del recuerdo. Como indicó Molloy, sobre el libro en verso: 

 

 

Recurre a un desdoblamiento formal que escinde al sujeto enunciante del sujeto enunciado: 

el texto está en primera persona pero esa primera persona no es protagonista sino narradora. 

Como un maestro de ceremonias, establece los escenarios de la memoria […] pero luego 

delega de la representación no al yo que fue sino a una ella distanciada, extrañada por el uso 

de la tercera persona
162

.  

 

 

Es decir, que el desdoblamiento y no correspondencia entre narradora y autora 

disminuyen la responsabilidad ante lo narrado y la posible realidad de lo dicho. 

Recordemos que la impropiedad y el extrañamiento no solo se logran mediante el uso de 

la tercera persona, sino también por la reacción, o la falta de ella, de narrador y  

personajes ante lo sucedido o contado, aunado todo a la inserción de elementos 

fantásticos o explicaciones y hechos inverosímiles.   

Otros relatos, como “Eladio Rada y la casa dormida”, “El pasaporte perdido” o 

“Florindo Flodiola” están a medio camino entre el sueño y la pesadilla, es decir, que 
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tienen lugar en territorios ajenos a la razón y, por tanto, a toda causalidad. En el último, 

por ejemplo, el protagonista entra en una habitación “toda cubierta de enredaderas y de 

flores con cintas desplegadas; la cama era de madera negra con incrustaciones brillantes 

verdes y anaranjadas; había una sola silla que daba vueltas por el cuarto, en cuanto una 

quería sentarse” (CC I: 31), tomando todo un matiz onírico. El horror experimentado 

podría proceder del sueño en otros cuentos como “La cabeza pegada al vidrio” o “El 

vendedor de estatuas”. En “Sueño de un prólogo”, una narradora en primera persona 

conversa con una poetisa que al final del relato resulta ser un fantasma, o eso cree la 

narradora, quien afirma: “creo que soy un fantasma, el fantasma de un hombre que me 

buscaba porque no se conformó con estar muerto”
163

 y tras pronunciar unas breves 

palabras más, la presencia se diluye. El yo sería pues la reencarnación del alma del 

hombre que vaga sin cuerpo o, en todo caso, sueño del muerto e, incluso, fantasma 

soñado con tanta fuerza que acaba pareciendo real.  

Igualmente, su novela La promesa está marcada por una elevada presencia de lo 

onírico, producto de la inverosimilitud de los hechos. La narradora a modo de digresión 

clama, “¡Qué verde estaba el mar! ¡Qué verde y qué azul! Quisiera bañarme horas y 

horas. Pero ¿no estoy adentro del mar?” (PRO: 53), estando aquí la duda entre la realidad 

y el deseo. Abrumada por el mar y por el sol, la joven deliraría, padecería una insolación 

o podría haberse quedado dormida flotando en el océano. La novela no renuncia a la 

tasalomanía, a esa fascinación intensa por el mar que la joven se niega a abandonar, que 

casi podríamos atribuir a la obra completa de nuestra autora, ya que es un espacio 

predilecto en muchos de sus cuentos, un espacio de infinitud y atracción que oculta 

fuerzas y estados subconscientes, mismo lugar en el que se sumergió Kêng-Su, dejándose 

vencer por su subconscientes y miedos primarios. Aproximándose al desenlace, cuando 

ya ha perdido toda esperanza, las fuerzas y la memoria flaquean, no recuerda ni los 

nombres de los personajes, todo se vuelve confuso y la imprecisión llega a trasladarse a 

la propia escritura, de hecho, si cada capítulo tenía un título que se correspondía a un 

nombre propio, al final de la novela hay un episodio llamado “Celia o Clelia”, 

trasladando la confusión a todos los niveles, incluso al paratexto. 

 Otro cuento en el que el protagonista confunde el sueño con la vigilia es “Las 

leyes de la perspectiva” (REP). La materia narrativa de este relato son las visiones que un 

hombre tiene de una bella mujer durante el sueño y como en él existe una perspectiva 
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diferente a la real, en él las distancias, los tamaños o los colores siguen sus propias leyes. 

A la misma conclusión llega el narrador testigo de “Malva”, que afirma: “Cuando pienso 

en esta historia creo que soñé, pero la prueba de que no sueño está en los cometarios y 

chismes que oí a mi alrededor.” (CC II: 84), cuya única señal de la realidad del 

sorprendente hecho son los comentarios del resto con respecto al mismo asunto.  

Hemos demostrado con los ejemplos citados que el sueño profético o la 

adivinación es el más recurrente en los relatos de Ocampo. Con él diluye aún más si cabe 

las fronteras entre el sueño y la vigilia ya que la posibilidad de traer objetos de los sueños 

o ver en ellos imágenes que ocurrirán borra la separación total entre ambos estados de la 

conciencia. Así, la adivinación y la clarividencia, restan libertad a los personajes, ya que 

toda acción, todo desenlace parece estar fijado con anterioridad y la visión de este por 

parte del soñador, se convierte en terrible augurio de su existencia, ya que durante el 

sueño, normalmente, los personajes de Silvina Ocampo se ven asediados por 

revelaciones terribles, ligadas al fatalismo.  

 

 

4.7.2 La memoria  

 

“La memoria reproduce los recuerdos como un espejo en un orden cronológico 

invertido” (“Los objetos”, La furia, CC I: 231), dice uno de los narradores ocampianos, y 

es prácticamente una definición del modo en que esta facultad aparece en los relatos de 

Ocampo, anómala, que salta en el tiempo, recuerda el futuro e inventa el pasado. Más que 

citada está la reseña de Victoria Ocampo al trabajo inicial de su hermana Silvina en la 

que observó esos “recuerdos enmascarados de sueños” que abundan en sus cuentos. El 

olvido, los recuerdos, las fisuras de la memoria y la combinación de ella con la 

imaginación son tópicos frecuentes en sus composiciones. La memoria es una forma de 

ficción, ya que se llena se omisiones, creaciones y de composición libre y elaborada por 

parte de quien se disponga a trasladar sus recuerdos al discurso. Desde San Agustín 

consideramos la memoria como el presente del pasado, pero tendemos a su 

reelaboración, sobre todo cuando esta es utilizada como base o material para la creación 

artística. La vinculación de la memoria y la imaginación, de la imagen irreal y el 

recuerdo ya fue señalada por Ricoeur y, como él expone, con ambas operaciones se hace 
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presente algo ausente
164

, pues con la memoria existe la posibilidad psíquica del objeto 

aunque se pierda, pero matiza que la memoria tiene una dimensión temporal diferente ya 

que con ella recuperamos la profundidad del tiempo. Freud se preocupó también por el 

evidente engaño de la memoria y de las patologías que podían dañarla. Asimismo, 

comentó la compulsión de repetición que la caracteriza y del asedio del olvido que la 

altera. El escritor quiere triunfar en esta tarea, la cual solo podría conseguirse mediante la 

escritura. Con respecto a la presencia del componente creativo en el relato, Yates señala 

que la memoria pertenece “a la misma parte del alma que la imaginación; es un archivo 

de diseños mentales, procedentes de las impresiones sensoriales con la añadidura del 

elemento temporal, pues las imágenes mentales de la memoria no arrancan de la 

percepción de las cosas presentes sino de las pasadas.”
165

 

Muchos escritores han tomado la memoria, sea la histórica, la nacional, la colectiva 

o la individual como germen de sus creaciones. Normalmente lo traído del pasado, y 

sobre todo en pluma femenina, no será lo positivo, sino la nostalgia, las marcas del 

pasado, lo perdido. Al respecto, Navarrete afirma:  

 

El ejercicio de las memorias traumáticas, desde el dispositivo sexogenérico, permite la 

construcción de sujetos femeninos con identidades descentradas, fugitivas, en proceso o 

simplemente ambiguas que, por lo tanto, no se pueden interpretar desde la categorización 

unívoca de ‘sujeto femenino’ […] sino que se deben abordar desde una pluralidad de 

posibilidades identitarias.
166

 

 

 

Es decir, la mujer en el presente pretende borrar las marcas impuestas a su género, 

las que recuerda, para crear y representar nuevas identidades que debido a la novedad de 

su situación, a la represión anterior, toma un giro diferente, que intenta desprenderse de 

las imposiciones de la memoria. Junto a la mujer, hay otro sujeto que tiene a la 

ficcionalización, y es el niño, que crea y altera sus recuerdos infantiles ya que durante la 

niñez los recuerdos carecen de cronologías y de linealidad.  

La ensoñación y el viaje por el recuerdo nos llevan a lugares más que a momentos. 

No es casual que el espacio primigenio de los relatos de Silvina Ocampo sea la casa, es 

allí donde se alojan los recuerdos de infancia, de la juventud, plagada de objetos con 

historia y en un relato en el que la voz adulta cede el paso a la simulada voz infantil, 
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modificando esa realidad la mirada del niño. De hecho, en muchos relatos tenemos la 

narración de una niña sometida al control adulto o de un recuerdo que al ser relatado 

desde la madurez toma otra dimensión y se llena de vacíos memorísticos. Con la 

memoria se abarcan realidades vivenciales lejanas en el tiempo y en el espacio. En estas 

ficciones, el pasado y el presente no pueden ya separarse debido a que muchos personajes 

se niegan a dejar un pasado que continua y que clama su repetición. Hay, por tanto, una 

coexistencia de tiempos, del presente y del pasado que no siempre resulta placentera. De 

hecho, los estados delirantes de las personas se nutren en ocasiones de recuerdos y 

vivencias pasadas que atormentan al sujeto. Sobre esto se pronuncia Bodei,  

 

Dado que la memoria no es única o simple [einfach], sino múltiple [mehrfach], en cada 

época aparece una nueva, que vuelve a escribir y a situar sus vivencias. Pero las distintas 

memorias, superponiéndose en estratos sucesivos, van rodeando, sin conquistarlas nunca 

desde dentro, ciertas zonas en la que se agolpan potenciales fuerzas rebeldes contra la última 

forma de organizar los recuerdos.
167

  

 

 

Por esto, los individuos quedan atravesados por grietas, fallas de recuerdos 

borrados que vuelven, además, los recuerdos polisémicos y bien diferentes a los que 

tuvieron otros sujetos  que compartieron igualmente la experiencia o el espacio. Esto es 

lo que se llama médicamente amnesia y la padecen varios personajes de los relatos y 

novelas de Ocampo, incluso en aquellos relatos que podríamos atribuir a una influencia 

autobiográfica. La amnesia disociativa forma parte de los trastornos disociativos y se 

caracteriza según el DSM-IV, por una incapacidad para recordar información personal 

importante, normalmente de naturaleza traumática o estresante, que es demasiado amplia 

para poder explicarse por el simple olvido (criterio A). En la amnesia disociativa se da 

una pérdida de la memoria personal, explícita o declarativa, en tanto que la memoria 

impersonal o implícita en áreas tales como el lenguaje y los hábitos musculares no se ve 

afectada. Esta altera los recuerdos de naturaleza traumática, como los experimentados por 

las niñas violadas de estos cuentos o aquellas que presencian tormentosas o eróticas 

prácticas, incapaces desde la edad adulta de relatar con precisión un momento que con el 

tiempo se volvió impreciso. Como señaló James, la identidad depende de la continuidad 

de la memoria personal
168

. Una alteración, por tanto, de esta facultad mental provoca una 

escisión en la personalidad. Al mismo tiempo, el olvido se usa deliberadamente, 
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haciendo una instrumentalización de la memoria, como sucede en “Cielo de claraboyas” 

o “Autobiografía de Irene”, siendo el olvido capaz de destruir y preservar al mismo 

tiempo. El cuento “Viaje olvidado” es un ejemplo de las limitaciones de la memoria,  

gran tema de la recopilación en la que está incluida este relato, como indican Peralta o 

Fangmann
169

, una primera colección de cuentos que versa sobre el intento de recuperar 

fragmentos perdidos u olvidados de uno mismo, de los personajes o de la misma Silvina 

Ocampo. De hecho, el recuerdo del nacimiento es lo que se anhela en “Viaje Olvidado”, 

en el que los recuerdos se dispersan y en la memoria se duplican los “yos”: “Cada 

recuerdo era otra chiquita distinta, pero que llevaba su mismo rostro. Cada año que 

cumplía estiraba la ronda de chicas que no se alcanzaban las manos alrededor de ella” 

(CC I: 74-75). Imposible de alcanzar, el cuento supone una reflexión de tintes fantásticos 

sobre las limitaciones de la memoria que toma el recuerdo como ángulo de creación y 

punto de partida de una historia y de una existencia. Para Podlubne la imaginación en 

Viaje Olvidado:  

 

 

No cumple ninguna función conciliadora, no puede cumplirla en la medida en que se afirma 

justamente como la profunda falta de conciliación entre las palabras y los hechos, por eso el 

presente del recuerdo no es nunca en estos cuentos un tiempo acogedor y confortable, en el 

que un pasado pendiente o incompleto pudiese finalmente llegar a realizarse, ni siquiera 

apelando a un tipo de realización compensatoria
170

.  

 

 

En los relatos de Silvina Ocampo irrumpe constantemente el pasado o el recuerdo 

en el presente. Muchos personajes anhelan la belleza extinguida, la casa perdida, el don 

olvidado o el amigo fugitivo y la imposible recuperación de cualquiera de ellos con sus 

constantes asedios en el presente vuelven la existencia oscura. La versión en prosa de 

Invenciones del recuerdo se inicia con un “Por un camino bordeado de personas en vez 

de árboles, en el recuerdo llego a mi infancia. Pero no sólo las personas son importantes: 

hay casas, jardines, objetos, paisajes, sabores, fragancias y músicas…”
171

 reflexionando 

sobre esa idea de cómo llegamos a los recuerdos y qué los trae al presente. 

Del mismo modo que la anterior, la narradora de “La muñeca” desconoce su origen 

o su nacimiento: “Tal vez confunda mis recuerdos con los cuentos que tuve que oír” o 
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“No recuerdo cuando llegué a esta casa amarilla” (CC II: 107, 110), ejemplos lo que 

antes hemos denominado memoria disociativa que impiden a la chica fraguase una 

personalidad. Sarlo, acertadamente, afirmó con respecto al recuerdo que “proponerse no 

recordar es como proponerse no percibir un olor, porque el recuerdo, como el olor, asalta, 

incluso cuando no es convocado”
172

 y lo contrario de esto, como prácticamente a ningún 

ser humano le pasa, es lo que padece la protagonista de “Autobiografía de Irene”, en el 

que Irene carece de recuerdos y solo posee premoniciones. Es el cuento que cierra el 

libro con el mismo nombre. Ella se adelanta a la muerte del padre, prepara todo para las 

exequias y cuando por fin llega el fallecimiento, el hecho real se presenta como un 

recuerdo de aquella muerte previa imaginada. Una premonición que una vez pensada y 

asumida se convierte en un inevitable destino. Aquí la memoria no es una indagación y 

una búsqueda en el pasado sino en el futuro. Los recuerdos se convierten en antídoto para 

alguien aparentemente incapaz de recordar, quien además ha perdido la memoria. Irene 

llega a desarrollar un sentido de responsabilidad en la pérdida de memoria provocado por 

su don, ya que este le impide recapitular el pasado. Termina anhelando la muerte dado 

que llega a la conclusión de que a medida que se desvanezca el futuro aumentarán los 

recuerdos. La memoria constituye en este cuento la identidad que se pierde. Se trata, por 

tanto, de una autobiografía que intenta fijar un pasado que se desvanece en la memoria, 

pero una autobiografía en la que el sujeto no puede ser ni el autor ni el narrador, ya que la 

escribe alguien que carece de pasado. Esta pérdida parece tener un origen claro para la 

protagonista: “Creo que esa falta esencial de recuerdos, en mi caso, no provenía de una 

falta de memoria, creo que mi pensamiento, ocupado en adivinar el futuro, tan lleno de 

imágenes, no podía demorarse en el pasado” (CC I: 164). Ocampo transforma la tragedia 

en una parodia del género o en un juego escritural, ya que pone en crisis todos sus 

preceptos, convirtiendo la escritura en “un antídoto contra el olvido”
173

, como dijo 

Tomassini de este cuento, y con respecto al contenido, añadimos que es un relato 

oximorónico, ya que recordar a través de la adivinación es una unión de grandes 

contrarios imposibles que se encuentran en el momento de la escritura. Si la 

autobiografía convoca al pasado, al mismo tiempo hacemos un viaje de lo público a lo 
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privado, aquí no tiene lugar por mucho que el título lo indique y la máscara de la 

autobiografía esconde un yo inexistente y oculto. Otro cuento que plantea la misma 

problemática es “El pasaporte perdido”, en el que la memoria que no va hacia atrás, sino 

que alcanza el futuro, ya que la niña, a modo de adivinanzas, es capaz de reproducirlo.  

Antagónico a ellos es “El diario de Porfiria Bernal”, en el que una niña impone un 

horrible castigo a su institutriz, el de la lectura de un diario que contendrá el futuro de 

esta. Es un cuento en el que contamos con cuatro instancias narrativas, la de la narración 

retrospectiva de Miss Fielding acerca de sus vida previa a llegar a Argentina y su primer 

contacto con la familia Bernal; la segunda es la cita directa del diario de Porfiria; el 

tercero se compone de los comentarios que surgen durante la lectura y por último el 

discurso de Porfiria ante lo leído. Mas, los recuerdos, los hechos en él recogidos por la 

niña perversa presentan una escasa fiabilidad ya que se reconstruyen según un interés 

presente: el de librarse de la institutriz.  

Totalmente opuesta a Irene Andrade, de la autobiografía anterior, es la protagonista 

enferma de “El corredor ancho de sol”, la cual tiene una inusitada cualidad, la posesión 

de recuerdos antes de vivirlos, los cuales se presentan como visiones en su mente, con 

tanta intensidad que parecen que ya fueron vividas: “Conocía la casa de memoria antes 

de haber entrado en ella, la hubiera podido dibujar con la misma facilidad con la cual 

había dibujado, un día, en un cuaderno la cara de su novio antes de conocerlo.” (CC I: 

49).  

Como es propio de Silvina, a lo largo de sus textos parece ir dejando ciertas 

sentencias y actitudes que más parecen sus propias opiniones y reflexiones acerca del 

tema tratado aunque puesta en boca de dispares narradores. Con respecto al asunto que 

nos ocupa, en “Epitafio romano” la protagonista confiesa: “No podemos conservar 

intacto ni el recuerdo de un momento porque el recuerdo va siendo recuerdo del 

recuerdo: de un recuerdo apasionado o indiferente que siempre es inexacto.” (CC I: 87) 

El personaje reitera la intrusión injusta de la imaginación, que lo altera y modifica todo, 

hasta la realidad pasada. Esta afirmación es aplicable a la poética del recuerdo que 

ejercita la escritora rioplatense en sus relatos, en la que expone su creencia según la cual 

la imaginación sería una distorsionadora más de perspectivas y recuerdos, los cuales, una 

vez filtrados por ellas se vuelven engañosos e incluso ficticios. Esto lo vuelve hacer en 

“Fragmentos de un libro invisible”, donde el narrador clama: “La memoria es infinita, 

pero más infinita y caprichosa, como los senderos de un dédalo, es la invención que la 
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modifica” (CC I: 150). En la misma colección, el narrador de “El impostor”, también 

presenta una memoria defectuosa, pero para suplir tal carencia, este recurre a la 

trasmigración de las almas como explicación para hacer plausible que tenga recuerdos de 

otras épocas y otros lugares. Luego, con el devenir de los acontecimientos esta 

explicación es abandonada irremediablemente:  

 

Ahora lo sabía: esa misteriosa colección de objetos y de personas, que me recordaban otros y 

que me habían dado la inquietante impresión de que todo en mi existencia estaba hecho de 

recuerdos anteriores a mi vida o de confusiones y de olvidos... Toda esa colección de objetos 

y de personas, había poblado mis sueños. Yo siempre había soñado con personas y objetos 

desconocidos. Por eso los sueños habían desaparecido de mi memoria. Por eso, y debido al 

asombro que me había causado descubrir ese mundo, ahora los recordaba con extraordinaria 

precisión.  

 

 

A mediados del cuento se ofrece otra causa para todas las similitudes y 

reminiscencias que había sufrido el narrador: eran semejanzas subconscientemente 

provocadas con hechos que él vivía día a día, así se enamora de María –o más bien la 

inventa– sin conocerla, atribuyéndole el rostro de una pasajera del tren en el que viajaba. 

Sus visiones acaban siendo “meros subterfugios que yo había buscado para explicarme 

esa obsesión de las similitudes, para disculpar mi falta de memoria y, tal vez 

inconscientemente, para evitar una explicación sobrenatural.” Resuelto el misterio surge 

otro que perturba más si cabe a nuestro personaje, pero uno de otra naturaleza. 

Desposeído de falsos recuerdos, la realidad comienza a asemejarse a sueños previos: “Lo 

que nunca he sospechado es que las desconocidas imágenes de mis sueños iban a 

aparecer un día en la realidad y que en la asquerosa forma de esa mecedora se iniciaría la 

aclaración inexplicable de un misterio.” 

En “Fragmentos de un libro invisible”, también de Autobiografía de Irene se 

realiza un ejercicio de sustitución de la memoria por la escritura que pretende la 

materialización de un recuerdo, de la primaria inspiración. Se indaga en el estado del 

artista en el momento de la creación recurriendo al tópico del manuscrito perdido. El 

narrador comenta los efectos de esa memoria defectuosa invadida por la imaginación sin 

poder hacer nada: “la memoria es infinita, pero más infinita y caprichosa, como los 

senderos de un dédalo, es la invención que la modifica. Mis discípulos tratan de 

reemplazar la memoria con la imaginación”. 

La intimidad de la memoria es un tópico tratado en la narrativa y la poesía, y sobre 

el carácter inconfesable de muchos recuerdos escribe el poema “Memoria irremisible”. 
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Silvina se planteó en Invenciones del recuerdo, título por cierto, perfecto para lo que aquí 

estudiamos, por qué a los seres humanos “¿les asombra tanto el olvido como la 

imposibilidad de olvidar’”
174

 y esto es lo que sucede en “La calle Sarandí”, en el que la 

protagonista no puede olvidar un recuerdo indeseado y doloroso. La narradora del crimen 

clama: “No tengo el recuerdo de otras tardes más que de esas tardes de otoño que han 

quedado presas tapándome las otras” (CC I: 55). El aterrador recuerdo es, por tanto, el 

relato de una de esas tardes imborrables que ha reemplazado a todas las anteriores y 

marcado a los posteriores. Es un cuento que plantea el problema de la construcción de la 

identidad a través de la invención de la memoria y del intento, voluntario y nada 

fructífero, de modificarla. Lo que tenemos en él es un recuento impreciso de los 

recuerdos infantiles previos a una violación, recuerdos de los que esta niña está presa 

hasta el momento presente de la escritura. Se cuenta aquí un hecho traumático de la 

infancia que supone la configuración de su identidad. La vuelta al pasado aúna en este 

relato dos cronotopos, un aquí y un ahora doméstico y anciano, frente a la niñez, dos 

momentos que se disuelven y llegan a confundirse en la escritura. Silvina Ocampo 

enfrenta en sus relatos tanto el olvido irrecuperable como la imposibilidad de olvidar un 

hecho más o menos traumático. Hay personajes fracasados por la imposibilidad de 

olvidar, como en “Cielo de Claraboyas” y “La calle Sarandí”, en los que el pasado vuelve 

con un tinte amenazador, como si tuviera el poder de cambiar el presente, el futuro e 

incluso el pasado mismo, interviniendo en la realidad presente por medio del recuerdo.  

El espacio doméstico de Ocampo es casi una casa de la memoria, un espacio 

misterioso lleno de imágenes inconexas y pasadas que brotan con la mirada, mezclando 

en un mismo plano recuerdos, percepciones, intuiciones o conversaciones fortuitas que 

allí tuvieron lugar. Pero si la memoria no llega a ellos, se llena de vacíos, una memoria 

como recipiente llena de actos, delirios, sueños y fantasías que se unen y modifican entre 

sí.  

En “Florindo Flodiola” hay un viaje en la memoria, pero no a la manera 

convencional de un sujeto que comienza su viaje hacia el pasado, hacia la niñez, sino de 

un pasado que retorna voluntariamente hacia el presente. Falla también la memoria en  

“Eladio Rada y la casa dormida”, quien rememorando a su novia Angelina al 

contemplarla en una foto afirma que ella es “el único recuerdo de su vida” (CC I: 27), 

pero al mismo tiempo desconfía de su veracidad o de la posibilidad de que la haya 
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soñado: “No sabía si había soñado una novia con quien se fotografió en el Jardín 

Zoológico”. Esta sensación de inexactitud se incrementa por la falta de seguridad del 

narrador, el cual emplea el imperfecto o determinadas expresiones dubitativas, por 

ejemplo, “Angelina debía ser tres veces más linda, tres veces más gorda, cuando se 

bañaba tal vez desnuda por las mañanas” (CC I: 27; la cursiva es mía). Lo que como 

lectores concluimos de esta historia del solitario casero de la casa, es que podría padecer 

algún tipo de enfermedad mental, ya que igual que la recuerda a ella tiene otras visiones:  

 

En esos momentos en que la cabeza de Eladio se surcaba de corredores por donde pasaba 

Angelina, su novia perdida, invariablemente oía ruidos de ladrones invisibles que hacían 

ladrar a los perros y salía por la casa desierta a revisar las persianas que se multiplicaban 

alrededor de la casa. (CC I: 27) 

 

 

Otro trastorno mental padecería la siguiente protagonista. Para Miss Hilton, de “El 

vestido verde aceituna”, “las vidrieras venían al encuentro” cuando recordaba la última 

clase con su alumna (CC I: 16), volviendo el recuerdo fantástico al modificar las leyes de 

la perspectiva y el movimiento. Otro caso es “La siesta del cedro”, en el que el recuerdo 

es una promesa incumplida. La narradora sigue encerrada en su casa esperando a que su 

amiga Cecilia, enferma de tuberculosis, venga en su busca. Hace suposiciones basadas en 

recuerdos pasados de momentos felices que nunca se repetirán: “bajaría corriendo con 

una cuchara de sopa y un frasco de jarabe para la tos y se irían corriendo lejos hasta el 

cedro donde vivían en una especie de cueva” (CC I: 45), los cuales nunca se cumplirán. 

Extremadamente confusa está la niña de “Día de santo”. Celinita no puede recordar 

si se celebra su santo o su cumpleaños, pero en medio de toda la fiesta baja al sótano con 

Fulgencia, su amiga:  

 

 

Crecía una vegetación obscura y sin cielo de candelabros viejos, alambres tejidos y bolsas de 

leña como en los invernáculos abandonados del Tigre. Entre los pliegues de una cortina 

encontraron una muñeca sin ojos, una muñeca definitivamente nueva a fuerza de ser vieja, 

tiznada de golpes y desteñiduras, que se llevaron repartiéndosela en los brazos.  

Al apagar la luz, el sótano se cubrió de un firmamento de pizarrón negro. Dos pupilas 

brillaban: las pupilas sueltas de la muñeca ciega volaban en busca de sus ojos. Fulgencia 

reconoció su muñeca preferida, la que tenía el pelo arrancado a fuerza de rulos y de lavados, 

la sonámbula de las noches que bajaba en el ascensor hasta el sótano y paseaba sus ojos por 

las ventanas vacías... (CC I: 63)  
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Y si tenemos que destacar la plasticidad de la descripción, el valor del color o las 

metáforas, la inclusión de la fantasía, la personificación del juguete dota al cuento de una 

ambigüedad imposible de atribuir a una grita de la memoria.  

El recuerdo es un tiempo turbulento, metamórfico. Un tiempo para perderse sin 

rumbo fijo cuya actualización presente puede cambiar a la persona actual. Sin embargo, 

es La promesa, el gran trabajo de Silvina Ocampo sobre la memoria y los recuerdos. Esta 

se trata de un diccionario de recuerdos, como la narradora lo denomina que atraviesan la 

mente de una protagonista sin nombre que agoniza flotando en el mar. En la novela la 

protagonista es asediada por recuerdos que llegan caprichosa y desordenadamente. 

Durante la agonía, clama “¡Memoria, cuánto me hiciste sufrir! Sospeché que estaba por 

morir o muerta ya en la confusión de mi memoria.” (PRO: 18). Víctima del cansancio, el 

sueño quiere apoderarse de ella mientras flota en el agua. Surge entonces el típico 

desconcierto entre una vivencia real u onírica. El primer recuerdo que le asedia se origina 

cuando al mirar a través de las aguas cree ver una tortuga, parecida a Aldo Bindo, que le 

hizo recordar a Marina Dongui, primer retrato de la novela, debido a una arbitraria 

asociación de ideas, que es precisamente el medio por el muchos de nuestros recuerdos 

llegan a nuestra mente.   

En el fragmento correspondiente a Leandro Álvarez, la narradora describe lo que 

este vio una mañana en el jardín y concluye “Leandro consiguió que este recuerdo se 

volviera mío” (PRO: 46) ejemplo de cómo los recuerdos, pueden fluir de una mente a 

otra. Hay también dudas y pérdidas de memoria. Recordando a Zulma viene a su mente 

la pianista que practicaba junto a las bailarinas, aquella “cuyo nombre no conozco y tal 

vez nunca conocí” (PRO: 49). En este episodio, esta concatenación de recuerdos más o 

menos verosímiles se rompe abruptamente con la entrada de lo fantástico, de lo 

biológicamente imposible:  

 

 

[…] Me dijeron que de tanto hacer ejercicios como si volara, su cuerpo había perdido el peso 

que necesita para mantenerse apoyado en la tierra; se había volado como se habían volado las 

palomas del patio cuando derribaron la casa meses después de su desaparición.  

–¿Y la madrina, la gorda? –inquirí. 

–También se voló. ¿No viste que los globos vuelan?–me respondieron–. (PRO: 49) 

 

 

En La promesa hay saltos temporales en casi todos los episodios. De los recuerdos, 

de la narración del pasado se pasa al presente, se realizan saltos en el tiempo y 

digresiones que suponen reflexiones desde la situación límite de la narradora, como del 
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acontecimiento o personaje descrito como de su situación actual, del clima, del estado del 

mar. A mitad de la novela, la protagonista comienza a sentir la confusión propia de los 

momentos previos a la muerte. Duda de la hora, de lo que ve, de lo que roza sus piernas, 

cree ver una balsa. En ese momento de incertidumbre, entra por una grieta la fantasía 

aunque dudamos de la veracidad debido al momento en el que se produce. “Me puse de 

pie sobre el mar. Nadie lo creerá, salvo San Cristóbal o algún naufrago privilegiado al 

que se le acerca en pleno mar una balsa que pide socorro. […] Gracias a las maderas 

rotas de la balsa y a sus tesoros pude subirme a ella sin dificultad.” Finalmente, en los 

últimos párrafos de la novela, la narradora escribe: “¿Estaré muriendo? ¿Si desaparece 

todo lo que estoy viendo desapareceré yo también, y los animales y el agua y los miedos 

y los ojos y todo el murmullo de las olas con el viento, y este manuscrito no escrito? 

(PRO: 138-139). Atribuye aquí a la memoria la propiedad de forjar nuestra identidad y 

limitar nuestra existencia. Teme, que una vez muerta y borrados sus recuerdos, las 

realidades unidas a ellos también desaparezcan. Luego, ya agotada, medita: “Si muero 

antes de terminar lo que estoy escribiendo nadie se acordará de mí, ni siquiera la persona 

que más quise en el mundo. ¿Existe esa persona? Creo que existe” (PRO: 139). Duda de 

las existencias y el último esfuerzo de dirige a la retención de la memoria en la escritura, 

y con ella la vida de los personajes que recordó durante su agonía, aun siendo una 

escritura paradójica e imposible, ya que flotando en el mar, siendo arrastrada por él, no 

habría podido realizarse.  

Así pues, en la confusión surgen los interrogantes: si late su corazón, si alguien 

será testigo de su muerte, quién responderá a sus preguntas, quién leerá su texto. Se 

convierte, pues, la memoria en la única forma de supervivencia para la narradora de La 

promesa, ya que carecerá de futuro y el presente es una tragedia insufrible.   

El estudio de Mangin
175

 sobre la heterogénea construcción temporal en la obra de 

Silvina Ocampo elige una serie de cuentos –“El diario de Porfiria Bernal”, 

“Autobiografía de Irene”, “La liebre dorada”, “El bosque de tarcos”, “El impostor” y 

“Magush”– para ejemplificar los diferentes tipos de representación subversiva del tiempo 

no lineal, entre los que destaca especialmente el salto mental, es decir, la memoria, la 

confusión entre los recuerdos o la adivinación. Por otra parte, podría verse esta constante 

vuelta al pasado y a sus espacios como un acto nostálgico que busca la recuperación de lo 
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perdido y la añoranza de tiempos mejores. Al respecto se pronunció Mackintosh en su 

estudio sobre la infancia:  

 

 

Nostalgia is presented in Ocampo’s works, but she observes that childhood is too often seen 

through rose-tinted spectacles […] Rather than indulging in nostalgia per se, she prefers to 

scrutinize how the functioning of memory generates nostalgia, and speculate on how an 

awareness of this process alters the nature of experience in the present. 176 
 

 

Así pues, la memoria puede teñirlo todo de un dulce matiz, puede hacer de un 

recuerdo doloroso una escena imprecisa, o puede volver el presente más apacible y 

soportable debido a que olvidamos lo que nos llevó a él, lo que perdimos por el camino o 

lo terrible que vimos. No olvidemos, que ya Freud177
 en sus ensayos sobre el trauma 

comenta la interacción entre el trauma y la memoria, y como esta es modificada por un 

trauma psicológico. La memoria a largo plazo sería la más afectada si este ocurriera. 

Surge así, lo que él denominó, la memoria reprimida, la cual consiste no en el olvido 

tradicional, sino en lo eliminado por la mente consciente, presente en el subconsciente, 

en la memoria a largo plazo pero oculto de lo que podría convertirse en una obsesión. 

Esta explicación encaja con lo que experimenta la protagonista no identificada de “La 

calle Sarandí”. La aparición de los recuerdos en el presente de la joven y en el narrativo, 

provoca una dislocación del tiempo y del espacio y la ulterior desarticulación de 

identidad, la cual se observa en la falta de reconocimiento de su imagen ante el espejo o 

de la voz del “hijo”, conllevando una discontinuidad de la memoria de origen en la 

experiencia traumática y la sumisión en un perpetuo estado de ensoñación.  

 

4.7.3 La Locura. La enfermedad física y mental  

 

Todos los seres humanos tenemos imaginación y sabemos y debemos distinguir 

entre ella y la realidad, el día que perdemos la crítica sobre qué es lo que imaginamos, 

qué es real o irreal, entonces sufriremos algún tipo de patología. Este sería el principio 

básico de la psiquiatría, ciencia para la que todos, en el fondo somos neuróticos, todos 

deliramos, debido al componente base real de dicho delirio, con el cual deformamos la 

realidad de manera positiva o negativa llevando nuestras conclusiones al extremo. Los 
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celos, por ejemplo, serían un delirio bastante frecuente en nuestra sociedad. Asimismo, el 

psicótico querrá que la realidad se aproxime, se asemeje a sus sueños y su incapacidad 

para satisfacerlos o encajarlos a la realidad lo conducirá a toda serie de estados delirantes. 

Los personajes con alucinaciones, visiones, extraños comportamientos, instintos 

asesinos, con personalidad duplicada, etc. son comunes en la obra de Silvina Ocampo, así 

como en la de otros autores de literatura fantástica, ya que el género “se instala en lo real 

para, a partir de ahí, verificar las consecuencias de un desvío”
178

. Cuando sus personajes 

sean incapaces de discernir entre imaginación y realidad, o entre lo que es producto de su 

mente y lo que realmente sucede o podría suceder, sufrirían, pues, una patología. Por 

ejemplo, si hablan con objetos, escuchan voces, se automutilan, o conversan con los 

espejos, los personajes estarán excediendo los límites de lo real y se adentran en lo 

imaginario. El problema devendrá en estos relatos cuando dichas acciones o hechos, 

aparte de ser tomadas con naturalidad por sus pacientes, también lo serán para su entorno 

o para los narradores, por lo que la patología o la locura serán asumidas como normales.  

 Plantear la posibilidad de que lo que ven, siente o hacen los protagonistas de sus 

relatos se pueda explicar como síntoma de un trastorno o enfermedad mental abre la 

puerta a la ambigüedad y da una nueva interpretación a lo fantástico más racional. Este 

apartado se elabora siguiendo un enfoque transdisciplinario de la narrativa de ficción 

ocampiana junto con el psicoanálisis, la psiquiatría y la psicología. Los primeros estudios 

que vincularon psicoanálisis y literatura corresponden a los primeros comentarios de 

Freud sobre el inconsciente. De hecho, Todorov citó como el final del género fantástico 

los primeros años del siglo XX, ya que si la nueva ciencia le atribuía a lo fantástico una 

explicación racional, una forma de liberación de las angustias, deseos y pulsiones del 

subconsciente, se acaba con la irracional dominante del género. No obstante, Todorov se 

equivocaba, ya que bien entrado el siglo, XX el género fantástico seguía teniendo 

brillantes representantes como Cortázar, Borges o Clive Barker, entre otros tantos. Sin 

embargo, al aproximarnos desde el psicoanálisis al arte nos abrimos una nueva 

perspectiva de comprensión de la realidad creada por el artista, vinculación que el mismo 

Freud señaló al afirmar que la obra de arte tenía el mismo origen que los sueños. 

No vamos a diagnosticar clínicamente a ningún personaje. No existe historial 

clínico de ninguno de ellos, ni podemos acotar el momento del trauma, su procedencia y 
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la manifestación de uno o de un par de síntomas característicos de una psicopatía no 

convierten a nadie, y menos aún a un personaje, en un perturbado perfectamente 

diagnosticado. Para el diagnóstico de un paciente, o de un personaje en este caso, hace 

falta que, al menos, manifieste más de tres de los síntomas o criterios característicos de 

cada patología, norma que no se cumplirá en todos los personajes de los relatos 

ocampianos, sobre todo debido a la brevedad del género que nos ocupa. Lo que sí hemos 

tomado son las denominaciones y muchos de los síntomas de trastornos psiquiátricos que 

podrían padecer nuestros personajes si hubieran cobrado vida. Los personajes no son 

locos como categoría general, sino que hay mujeres histéricas, hombres psicópatas, 

personajes que experimentan ideas delirantes, etc. y quedarnos en la imprecisión del 

término supondría dejar de lado una influencia, la del psicoanálisis, que la misma Silvina 

confirmó
179

.  

Partiremos del DSM y de otras obras fundamentales de la psiquiatría sin entrar en 

debate sobre las metodologías de diagnóstico, ni en las recientes discusiones sobre la 

sintomatología y el diagnóstico de la esquizofrenia que ha variado de una edición de la 

APA a otra. Tampoco tratamos de hacer psicocrítica o esquizoanálisis. En la narrativa 

fantástica ha habido una tendencia a la aparición de una proporción mayor de material 

inconsciente del autor que en otros géneros, ya que los argumentos y las imágenes están 

próximos al sueño y la pesadilla, al mismo tiempo que se apela al subconsciente del 

lector, al despertar en él sensaciones siniestras, de sorpresa o incertidumbre. Esta 

tendencia se vincula también con prácticas surrealistas, ya que como dijimos antes, esta 

vanguardia se vinculó con el psicoanálisis freudiano. Desde la primera a la última 

colección de relatos, muchos de los personajes y de los narradores presentan una 

conducta desviada, siendo más común entre los personajes femeninos, aunque nada tiene 

que ver esta locura con la histeria atribuida a muchas mujeres en siglos pasados. Silvina 

Ocampo emplea el discurso del loco como forma libre, sin ataduras y sin normas que 

además está exento de prejuicios y que toma como forma discursiva predilecta el 

monólogo interior. El discurso del perturbado, útil para la subversión y la inclusión de la 

fantasía, es comentado por Lagarde:  

 

 

El delirio es el discurso de la locura, de la transgresión. Como elaboración y expresión 

codificada, subjetiva de la experiencia. El delirio es la elaboración e interpretación del 

mundo y de la vida desde experiencias limitantes y límites, en las que cada vez más la mujer 
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queda atrapada sin posibilidad de opciones. A pesar de los hechos formales, el delirio es el 

intento más estructurado y creativo de la loca, por comunicar al mundo su alternativa, por 

hacerlo cognoscible.
180

 

 

 

Más que monólogos interiores, en los relatos de Ocampo podríamos hablar de 

psiconarraciones, modalidad acotada por Cohn
181

, que supone la reproducción de la 

conciencia del personaje por parte del narrador, y que se opone a los clásicos monólogos 

citados y a los monólogos que narran en tercera persona la historia del personaje. Cohn, 

añade, que la ironía y el lirismo son dos características de esta modalidad. “La 

psiconarración no está limitada –como lo están el monólogo narrado y el monólogo 

citado– a momentos concretos de silencio, sino que mantiene una gran flexibilidad que le 

permite dar descripciones mentales de amplios espacios de tiempo.”
182

 Esta es, pues, la 

modalidad narrativa más empleada por Ocampo cuando se describan los delirios y 

patologías de los personajes desde su propia interioridad.   

Los trastornos o reminiscencias a ellos que encontramos en los textos de Ocampo 

requieren un conocimiento previo del psicoanálisis y de diversas patologías debido a la 

traslación bastante precisa de alguno de los síntomas. Por ejemplo, la imagen de Freud 

del niño como un “perverso polimorfo” es frecuente en mucho de los relatos que hemos 

estudiado, un niño que actúa de forma desinhibida ante la pulsión sexual y que busca el 

placer sin importar el objeto de este. Otros personajes muestran distorsiones cognitivas 

que impiden su correcta aprehensión de la realidad y la enfermedad mental se convierte 

en la única forma de encontrar una explicación racional, ya que en varios cuentos el 

hecho no es real, sobrenatural, ni fantástico, ni maravilloso, sino una alucinación. Así, la 

locura parece ser la que motiva y modifica la percepción del narrador en “La furia”, 

“Carta perdida en un cajón”, “La paciente y el médico” o “La continuación”.  Por otro 

lado, la psicosis es un desaliño extremo, presenta juicios pobres, alucinaciones, ideas 

delirantes, extrañas, apatía o hilaridad, conductas perturbadoras, suicidas u homicidas, 

síntomas todos presentes en la personalidad de Kêng-Su (“La red”), quien alucina, no 

logra perfectos razonamientos, se aleja de su amiga, atribuye una anormal explicación a 

los agujeritos de su libro y acaba sumergiéndose en el mar, suicidándose, presa de sus 

ideas, de la mariposa que la perseguía y nadie logró ver nunca. La locura, si se hace 
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explícita, manifiesta y diagnosticable, eliminan la posibilidad de lo fantástico ya que es la 

explicación lógica y médica, a un comportamiento extraño, de un obedecer a unas reglas 

que no son cognoscibles para todos, ni compartidas. Por lo que, nunca existió tal 

mariposa asesina que cargaba un alfiler, sino que todo fue producto de la mente de la 

joven.  

Desde el siglo XIX, los psiquiatras clasifican a los perversos, se convierten en una 

realidad analítica y se tendió a la medicalización de lo insólito. Se inclinaron por dos 

procesos o diagnósticos diferentes, la histerización del cuerpo de la mujer y la 

psiquialización del placer perverso. Posteriormente, la mujer perturbada fue el personaje 

libre por excelencia y para Breton y sus seguidores el loco fue el alma libre, una forma de 

ser que no tiene por qué responder a una patología ya que la locura es el modo de 

expresión de la subjetividad. El loco ha renunciado a los esquemas compartidos por los 

demás y su versión de la realidad posee zonas que escapan de la interpretación ya que ha 

creado nuevas relaciones de sentido, de ahí que el mundo anterior deje de ser confiable y 

seguro, o en nuestro caso, el mundo creado en la obra literaria. El loco era visto como un 

ser extravagante pero necesario en la sociedad, ya que solo era un ser movido por un 

error de la percepción, de la visión, es decir, que padece una enfermedad de la creencia.  

El delirante reconstruye su mundo, el cual solo es incoherente frente al mundo 

compartido con el otro. Las sociedades, el lenguaje, las instituciones elaboran una 

ortodoxia de la realidad frente a la que crea el loco, la cual todos se proponen negar y 

eliminar. Es esa realidad delirante la que enmarca muchos de los relatos de los narradores 

fantásticos. El loco quiere que los demás compartan su mundo, que lo vean como él lo ve 

y el delirio sería la instalación del sujeto en un mundo extraño. El razonamiento delirante 

es distorsionado, el sujeto se siente oprimido y es retenido por sus obsesiones. En el 

delirio, se entrecruzan la realidad y la apariencia, la verdad y el error, aunque también 

existe un delirio colectivo organizado, racionalizado y controlado cuyos límites están 

marcados culturalmente. Entre los delirios individuales hay dos tipos: los delirios 

paranoides, aquellos caracterizados por vínculos lógicos laxos; y los delirios paranoicos, 

los cuales están bien estructurados. Asimismo, el delirio acaba con la esfera cognitiva y 

la afectiva del sujeto, el cual va perdiendo progresivamente sus vínculos con la realidad 

común aunque sus pasiones no lleguen a borrar para siempre la realidad y cuyos procesos 

mentales no se diferenciarán mucho de los del discurso y el juicio normales. Al respecto 

Bodei, afirma:  



 

322 
 

 

Por lo demás, cuando se comparten una lengua y un sistema detallado de organización de la 

experiencia, fruto de tradiciones milenarias, es imposible imaginar un mundo completamente 

privado, incluso las construcciones mentales más caprichosas y extravagantes se forman a 

partir de aspectos reconocibles para todos.
183

 

 

Existe, asimismo, cierta analogía entre el delirio, los sueños y la angustia, ya que 

son territorios que obedecen a un criterio distinto en la estructuración de la causalidad y 

la actualidad. Bodei vuelve a concluir que:  

 

 

En el delirio, lo causal se percibe como si estuviera dotado de un sentido, aunque oscuro, 

indefinido y –por el momento− indescifrable y, se somete a un proceso análogo al de la 

transformación de la angustia sin objeto en el temor de algo específico. Al determinar el 

objeto que actúa de pararrayos frente al terror sin nombre, la angustia pierde gran parte de su 

carga de displacer. 
184

 

 

 

Por otro lado, la psicosis reemplaza la realidad, la recrea y la modela. La realidad 

se vuelve la propia de la vida psíquica, aquella que modifica todas las percepciones 

exteriores según una realidad interior, diferenciándose entre la lógica de las pasiones y la 

de la mente, la percepción correcta y la alucinación. De los estados mentales debemos 

pasar a las acciones producto de un trastorno psíquico. Por ejemplo, los actos obsesivos, 

definidos por Leff e Isaacs
185

, serían aquellos actos repetitivos, normalmente triviales y 

vulgares por naturaleza, los cuales el paciente se siente obligado de seguir a pesar de que 

se resista a ellos por verlos como innecesarios e incluso estúpidos y si estos interfieren en 

la vida diaria son patologías, aunque, médicamente, no existe una línea divisoria clara 

entre la conducta normal y la conducta patológica, de hecho pueden modificarse según 

diferentes causas ambientales. 

Hay en estos relatos casos de extremas fobias. Marks
186

 define la fobia como una 

forma especial de miedo que (1) es desproporcionada para las demandas de la situación, 

(2) no puede ser explicada y resuelta (3), está por encima del control voluntario y (4) 

conduce a la evitación de la situación temida. El paciente fóbico, pues, muestra su 

ansiedad ligada a determinadas situaciones u objetos. Una fobia a los fósforos sufriría el 

protagonista y narrador de “Voz en el teléfono” (CC I) debido a que con ellos acabó con 
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su casa y su familia. Es un relato en el que el chico puede ser interpretado según el 

psicoanálisis como un niño que padece complejo de Edipo. La ignorancia de la madre y 

la aparición del padre lo conducen a la soledad, al alejamiento del hogar feliz, y ello a la 

violencia, a la supresión del obstáculo, es decir, al asesinato de todos, al incendio de su 

hogar, con su propia madre dentro, lo que le provocará una enorme satisfacción, además 

de parecer claramente intencionado: mueren todos salvo su amiga y los objetos más 

valiosos, propensos a ser vendidos con facilidad, se salvan.  

Además de las fobias, hay otras formas de miedo, como indican Caballo, Carrobles 

y Buela-Casal:  

 

 

La experiencia del miedo es una experiencia muy común para los seres humanos y se trata, 

además, de un acontecimiento que tiene un importante valor adaptativo para la supervivencia 

de la especie. Normalmente, cuando hablamos de miedo adaptativo nos referimos a n 

conjunto de sensaciones que se ponen en marcha como respuesta normal ante peligros reales 

(Marks, 1987). Sin embargo, cuando estas sensaciones se experimentan en situaciones en que 

no suponen una amenaza real, nos encontramos ante un miedo que no es adaptativo. El 

término fobia se utiliza para describir este tipo de reacciones de miedo no deseable […] Una 

de las clasificaciones más ampliamente aceptada distingue tres grupos: fobias específicas, 

simples o focales; fobias sociales y agorafobia. 
187

 

 

 

Psiquiátricamente, el miedo fóbico no puede ser explicado por el individuo, hace 

que este pierda el control voluntario sobre sus acciones, lleva a la evitación de la 

situación temida, persiste a lo largo del tiempo, es desadaptativo, no es específico de una 

edad determinada y es desproporcionado con respecto a las exigencias de una 

situación
188

. Es lo que podría sucederle al narrador de “El miedo”, quien junto al miedo 

extremo a múltiples objetos y situaciones, se ve obligado a la creación de una nueva 

personalidad que no posea dichos temores. Además, la fobia puede estar provocada por 

un estímulo determinado, en tal caso hablamos de fobia específica, como el antes citado 

“Voz en el teléfono”, cuya fobia se materializa en una cerilla. Estas fobias pueden ser 

también sociales, como en “Coral Fernández”, de Los días de la noche, en el que el 

enamorado Norberto tiene fobia al contacto y a la presencia de una joven que lo enferma, 

sus cartas lo empeoran y cuando él le escribe, hasta sus manos se llenan de eccemas. Por 

consiguiente, de la fobia se pasa al masoquismo, ya que el disparate y la obsesión del uno 

por el otro llega al culmen cuando él, alejado definitivamente de ella, le propone tener un 
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hijo por inseminación artificial: “De lejos he visto a nuestro hijo salir de la escuela, pero 

no me acerqué a hablarle, por temor de que haya heredado el poder de su madre, que 

obró tan mal sobre mi organismo alérgico” (CC II: 69). 

Por otro lado, el trastorno disociativo de identidad (TDI), conocido antes como 

trastorno de personalidad múltiple y que nada tiene que ver con la esquizofrenia, supone 

una incapacidad del individuo de integración de la personalidad más que una 

proliferación de personalidades como da a entender el segundo término. Siguiendo al 

DSM-IV, el trastorno disociativo de identidad se caracteriza por la presencia de dos o más 

identidades o personalidades distintas (cada una con su patrón estable de percibir, 

relacionarse y pensar sobre el ambiente y uno mismo) (Critero A), que alternativamente 

(al menos dos de ellas) toman el control del comportamiento de la persona (Criterio B), y 

que se acompaña por una incapacidad para recordar información personal importante que 

es demasiado amplia para poder ser explicada por el simple criterio del olvido (Criterio 

C).  Es, por tanto, un trastorno que muestra un fracaso de integrar la identidad individual, 

la memoria y la conciencia. Dicho esto, la protagonista de “Malva”, podría diagnosticarse 

en principio como esquizofrénica, siguiendo los criterios freudianos o como sujeto con 

un TDI, ya que es víctima de un ideal de género que intenta alcanzar, es decir, que no 

puede integrar su identidad y sus actos en la sociedad lo que le provoca elevados estados 

de ansiedad que la conducen a la autofagia. La memoria colectiva impone roles a la 

mujer, tienen un papel en el imaginario colectivo de la comunidad argentina y Malva es 

imposible de alcanzarlo. Dado que cumplir los deberes de madre, esposa o anfitriona le 

resulta insoportable, comete reiterados actos de autofagia. El canibalismo de “Malva” 

surge cuando se irrita, lo que la lleva a morderse hasta devorarse por completo. La 

narradora muestra su característica impasibilidad ante el macabro acto, lo cual aumenta 

lo grotesco de la situación. Va contando la progresión de sus ataques y como “sin poder 

remediar, fue destruyendo, en sucesivos momentos de locura, las partes más difíciles de 

alcanzar, de su carne” (CC II: 86). Conforme el cuento avanza el exhibicionismo de 

Malva lo hace también y devorarse el tobillo en público o la totalidad de sus mordeduras 

autoinflingidas no sorprenderá a nadie:  

 

Había gente: el ministro de educación y una pianista italiana, a la elegante luz de las velas. 

Algunas personas estúpidas aplaudieron. El marido de Malva la arrastró, no sé dónde, fuera 

de la sala. Una hora después apareció solo y anuncio que su mujer se había sentido mal y que 

se había acostado. Al alejarse, poniéndose bufandas, sombreros y abrigos, las visitas 

murmuraron algunos lugares comunes: “Hay que nacer acróbata”, “Hay que empezar desde 
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la infancia”, “No se pueden hacer esas cosas de un día para el otro”, “Hay que dar tiempo al 

tiempo”, “¿Se acuerdan de Claudia, cuando se desnudó?”, “Y Roberto que perdió el brazo 

izquierdo”. (87)  

 

 

Y al día siguiente de este episodio, Malva apareció muerta. La narradora, amiga de 

la familia, duda de su muerte y plantea el asesinato o la posibilidad de que la muerte sea 

una farsa ya que “Que terminara tan pronto de comer su propio cuerpo era humanamente 

imposible” (CC II: 88).  

Habría también algún caso de trastorno de despersonalización, que es aquel en  que 

“partes del yo o de la identidad total pueden experimentarse como ajenas. Las 

experiencias de despersonalización varían desde una sensación de enajenación de los 

pensamientos, sensaciones o sentimientos propios, hasta episodios en los que el 

individuo experimenta tener conciencia fuera de su cuerpo”
189

. Asimismo, el DSM-IV lo 

define como experiencias crónicas o recurrentes de sentirse separado del cuerpo como si 

uno fuese un mero observador externo, aunque con un buen contacto con la realidad 

externa. Además, según el manual, estas experiencias provocarían el deterioro en el 

funcionamiento social o laboral del individuo. En este trastorno suceden frecuentemente 

experiencias de desrealidad, entendiéndola como un fenómeno que el sujeto experimenta 

al sentir el mundo externo como extraño o irreal. Esto abarca desde errores en la 

percepción del tamaño de los objetos a la sensación de que las personas no son quienes 

solían ser o no son totalmente reales
190

. Por ejemplo, en “La casa de azúcar” la mujer 

presentaría alguno de los síntomas de este trastorno mental disociativo de 

despersonalización o desrealización
191

, ya que comienza a actuar como la antigua 

propietaria de la casa, y entonces, Victoria y Cristina funcionan como dobles, 

presentando la segunda una obsesiva superstición. En este cuento la casa no es el espacio 

protector y Cristina comienza a sentir allí que: “Canto con una voz que no es mía –me 

dijo Cristina, renovando su aire misterioso–.Antes me hubiera afligido, pero ahora me 

deleita. Soy otra persona, tal vez más feliz que yo.” (CC I: 198) “Sospecho que estoy 
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heredando la vida de alguien, las dichas y las penas, las equivocaciones y los aciertos. 

Estoy embrujada.” (197), así, la locura le hace establecer relaciones distintas de las que 

rigen el mundo ordinario. De todas formas, la patología de este personaje se haya justo 

en el límite de la fantasía con un posible trastorno mental debido a lo extraño de su 

comportamiento.  

No obstante, sin duda, el trastorno más común en estos relatos, cuyos síntomas 

positivos son los más representados, es la esquizofrenia. Scheneider
192

, teórico 

fundamental al respecto, apuntó una serie de síntomas que consideraba como 

patognomónicos de la esquizofrenia entre los cuales están: los pensamientos audibles, las 

voces que discuten entre ellas, voces que comentan la actividad del paciente, la 

experiencias de pasividad somática, las percepciones delirantes, la inserción del 

pensamiento, el robo del pensamiento, la retrasmisión del pensamiento, los sentimientos 

impuestos, los impulsos y los actos voluntarios impuestos, de entre los cuales el paciente 

debe de manifestar al menos tres para poder ser diagnosticado positivamente. 

Sintomáticamente, es una enfermedad cuyas manifestaciones más frecuentes son las 

alucinaciones, las ideas delirantes, el trastorno del pensamiento, la conducta extraña o 

desorganizada, y en un segundo tipo, la apatía, la pobreza del habla, la anhedonia, la falta 

de sociabilidad o el deterioro de la atención. Por su parte, la esquizofrenia paranoide se 

caracteriza por estar absorto en alucinaciones auditivas o ideas delirantes que versan 

sobre un tema organizado. El individuo con este trastorno parece relativamente coherente 

y sano, excepto por la existencia de esas ideas delirantes, las cuales, además, suelen estar 

vinculadas con la persecución, la expiación o ser tomado como objeto de una 

persecución. La esquizofrenia limita en los relatos con la dualidad, el doble o el 

fantasma. Por ejemplo, en “El miedo” u “Okno, el esclavo”, en este último, la narradora 

desconoce lo que le sucede y llega a pensar que se convirtió en un perro, igual de dócil y 

obediente a su señor que cuando era humana. En el primero, el hombre padece un miedo 

extremo a múltiples cosas, el cual solo logra evitar al convertirse en dual, en una persona 

que encuentra placer en esas y otras cosas:  

 

 

“Quise ardientemente ser dos personas. Nunca Dios ha desoído mis súplicas.” (CCII: 373)   

 

“¿Cómo se logra esa dualidad? No es fácil. Se logra sin querer, a veces. No son agradables 

los ejercicios a los que hay que someterse. Se empieza por la sombra proyectada sobre la 
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arena, que se aleja y se acerca, para lograr que la sombra tenga su individualidad” (CC I: 

375).  

 

 

La psicosis paranoide incluye un sistema de ideas delirantes de persecución 

delimitada, internamente coherente, en ausencia de otros síntomas positivos y 

negativos
193

. Estas ideas delirantes (delusions), son “una creencia falsa sostenida con 

firmeza, que es resistente a la razón o a la confrontación de los hechos reales”
194

. Las 

ideas delirantes se elaboran con contenido específico que el paciente conoce. En el DSM-

IV las ideas delirantes se definen de la siguiente manera:  

 

Una creencia falsa que se basa en inferencias incorrectas sobre la realidad externa, creencia 

que se sostiene con firmeza a pesar de lo que creen casi todos los demás y a pesar de lo que 

constituye una prueba o evidencia obvia e indiscutible de lo contrario. La creencia no la 

aceptan normalmente los otros miembros de la cultura o subcultura de la persona, es decir, 

no es cuestión de la fe religiosa. Cuando una falsa creencia implica un juicio de valor, se 

considera como una idea delirante solamente cuando el juicio es tan extremo que hace dudar 

de su credibilidad
195

.   

 

 

Cuando las ideas delirantes son congruentes con el estado de ánimo, el contenido 

de ellas: 

 

 

Puede incluir temas de persecución si se basan en conceptos que van en detrimento propio, 

como el castigo merecido. Si el estado de ánimo es maníaco, el contenido de las ideas 

delirantes o de las alucinaciones implicará temas de valía, poder o conocimiento excesivos, o 

una identidad engreída, o una relación especial con una deidad o una persona famosa. El 

contenido de la idea delirante puede incluir temas de persecución si estos se basan en 

conceptos como el exceso de valía o el castigo merecido
196

.  

 

 

Estas ideas delirantes podrían ser las que asediaban a Kêng-Su como vimos antes, 

que sufre también ideas delirantes de referencia, aquellas que el paciente identifica como 

dirigidas a él, esos libros que leía, encontraba abiertos con pasajes amenazantes, o los 

agujeritos que atribuye a la presencia que la persigue. Una característica de las ideas 

delirantes es la “doble contabilidad”, un rasgo próximo a la certeza y a la incorregibilidad 

de las ideas delirantes que Spitzer define como “una peculiar actitud del paciente hacia la 

realidad de sus ideas delirantes, una actitud que se caracteriza por la presencia de la 
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convicción y, al mismo tiempo, por la presencia de acciones que no se corresponden con 

esta convicción.”
197

  

Recopilaremos ahora, una vez expuesta la teoría, una serie de relatos cuyos 

personajes podrían diagnosticarse como esquizofrénicos. El primero de ellos es “Carta 

perdida en un cajón”, en el que tenemos a un joven a la que desde la primera línea 

podríamos atribuir una esquizofrenia. El cuento se inicia así:  

 

 

¿Cuánto tiempo hace que no pienso en otra cosa que en ti, imbécil, que te intercalas entre las líneas 

del libro que leo, dentro de la música que oigo, en el interior de los objetos que miro? […]Como si 

se tratara de alguien que hubiera entrevisto en la calle, me parece que no nos hemos conocido en la 

infancia y que aquella época hubiera sido mero sueño. Pensar de la mañana a la noche y de la noche 

a la mañana en tus ojos, en tu pelo, en tu boca, en tu voz, en esa manera de caminar que tienes, me 

incapacita para cualquier trabajo. (CC I: 243) 

 

 

Habla de ella reiteradamente, la ve en todas partes y cansado de su presencia se 

propone envenenarla, propósito que no lleva a cabo. El cuento se cierra con el final de la 

carta, que vuelve a despertar dudas sobre el lector de si lo que leemos es una creación 

mental del perturbado narrador:  

 

 

Tenía el poder que ahora no tengo, para desdoblarme […] por primera vez L. se interesaba 

en tu personalidad, en tu vida, en tu manera de sentir y que todo había nacido de mi 

imaginación. 

Durante el tiempo que dediqué a pensar sólo en ti, a hablar de tus terribles vestimentas, 

de tu malignidad, de tu falta de asco para meterte en la boca dinero sucio y cosas que 

encontrabas en el suelo, con mi complicidad, con mis sospechas, con mi odio construí para 

ustedes ese edificio de amor tan complicado donde viven alejados de mí por mi culpa. 

Quiero que sepas que debes tu felicidad al ser que más te desdeña y aborrece en el mundo. 

Una vez que ese ser que te adorna con su envidia y te embellece con su odio desaparezca, tu 

dicha concluirá con mi vida y la terminación de esta carta. 

Entonces te internarás en un jardín semejante al del colegio que era nuestra prisión, un 

jardín engañoso, cuidado por dos estatuas, que tienen dos globos de luz en las manos, para 

alumbrar tu soledad inextinguible. (CC I: 246).  

 

 

Así pues, si con su suicidio la habría matado, podía desdoblarse con la imaginación 

o la felicidad de ella depende de él, podría decirse que estamos ante un esquizofrénico 

que presenta síntomas positivos como las ideas delirantes, alucinaciones, un lenguaje 

desorganizado que se refleja en la escritura de la carta y los saltos temporales.  

En “El lazo” dos enfermeras en un sanatorio se procesan un odio extremo. La 

narradora afirma que Valentina Shelder es la culpable de haberla convertido en 

monstruo: “Me odiaba, su odio por mí solo era comparable a mi odio por ella” (CC I: 
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437). A ella la culpa de sus acciones y de sus pensamientos, tiene percepciones 

delirantes, comete actos involuntarios: “Valentina Shelder gozaba de un rudimentario 

placer: inspirarme sentimientos criminales que contrariaban mis ideas religiosas; por eso, 

adivinando el motivo inquietante de mi serenidad, también ella sonreía cuando rugían las 

fieras.” (CC I: 437) El odio que despierta Valentina en la narradora llega a la total 

perturbación y al homicidio, pero nos hace pensar que hemos escuchado a una perturbada 

que oye voces, y risas, en su cabeza a modo de alucinación: 

 

Tomé el bisturí, al oír su risa estridente, y me abalancé sobre ella, apuntando a su cuello. 

Cayó y mientras corría la sangre, que salpicaba mi delantal, su risa persistía. Muerta, su voz 

furiosamente alegre continuaba resonando por las salas y corredores del dispensario. (CC I: 

439) 

 

 

Relacionado con el oficio médico es “El médico encantador”, en el que a cada casa 

“Albino llegaba con un virus que diseminaba” (CC I: 388). El doctor presenta síntomas 

de un trastorno obsesivo-compulsivo (TOC), al mostrar sus obsesiones por la 

contaminación o el contagio de enfermedades. De las tres enfermedades más difundidas 

por el médico en sus visitas solo una de ellas, la Astereognosis es real, las otras dos son 

creadas por Ocampo: los colmenares nocturnos “un zumbido similar al que circunda y 

desborda en días de calor una colmena, atormentaba los oídos” (CC 1: 389), y la 

cromosis tisular, mediante la cual “en lanas de colores vivos el paciente imaginariamente 

bordaba la vida de sus antepasados” (CC I: 389). La padecida por el narrador de esta 

historia, la labiagnosis, será favorable para su salud, ya que provoca que Mirta, la 

prometida del doctor se enamore de él debido a la elocuencia que desarrolló como 

síntoma.  

 

Albino Morgan trató de inocularse a él mismo la enfermedad admirada y luego, en vano, por 

todos los medios, trató de curarme. ¡No pudo lograrlo a tiempo, pues cuando lo consiguió, si 

es que lo consiguió él y no mi propio organismo, Mirta me amaba para siempre! A veces una 

persona ama a otra en memoria de lo que fue. (CC I: 391)  

 

 

Finalmente evoluciona a unas obsesiones sobre impulsos agresivos (miedo a lastimar a 

alguien sin quererlo) en su amada enferma. En “Éxodo” el narrador en primera persona 

afirma sobre todos los hechos acontecidos que “Yo atribuía todo esto a mi estado febril” 

(CC I: 324). La introducción de dicho enunciado prácticamente al final del relato 

despierta la duda del lector, quien a partir de ahí vacila sobre la realidad de lo contado o 
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de si lo que se ha presentado en la narración es una mera sucesión de alucinaciones 

febriles de todo tipo, tanto ambientales como psiquiátricas y que afectaron a todas sus 

esferas sensoriales. En este relato se nos narra una extraña huida de insectos, gatos, 

caballos aves y, por último, de los niños de una ciudad. El narrador presiente una 

tragedia, pero su fiebre no le deja ver todo con claridad.  

 

Cuando me enviaron en busca de los niños acepté con gusto la misión. Helicópteros y 

automóviles, dedicados a la propaganda y al salvataje, fueron puestos a mis órdenes con sus 

conductores. Me alejé, presintiendo que me despedía de mi ciudad para siempre. Sobre las 

azoteas de las casas, las ropas tendidas parecían personas y las verdaderas personas ropas 

tendidas; […] 

Una hora después la ciudad entera ardía bajo las llamas y nadie allá adentro se salvó. 

Pero los niños que habían huido leyeron esta noticia en los diarios y los que no sabían leer la 

repetían de memoria, por haberla oído leer a las personas mayores. (CC I: 324) 

 

 

Las reflexiones finales del narrador, ambiguas, imprecisas y aparentemente 

imposibles, nos hacen pensar que todo lo presenciado se trató de una alucinación. Por 

otro lado, en “La familia Linio Milagro” hay un dominio ajeno a la razón en la 

percepción de la pianista, a la que podríamos atribuir una esquizofrenia que la dirige a la 

muerte, momento en el que persisten las voces que siempre oyó, escucha de voces 

síntoma patognomónico o signo clínico muy característico de la esquizofrenia; pero que 

toman un valor metafórico, ya que esos gritos, aparte de ser los de la familia desde fuera 

de la casa, son los que la guiaron hasta allí:  

 

 

Aurelia no se salvó del incendio. Envuelta en sus gasas de automovilista antigua, murió 

como Juana de Arco, oyendo voces. La familia Linio Milagro, perseguida por el piano de las 

cuatro de la mañana, se mudó infinitas veces de casa. (CC I: 77).  

 

 

Por su parte, en “Diorama” se nos presenta a un caballero con una sucesión de 

alucinaciones complejas, visuales y auditivas que llama al médico para que acuda a su 

casa y atienda a su esposa enferma, invisible para los ojos de cualquier ser viviente:   

 
 

Se trataba de una mujer casada. Los domingos y los sábados eran días dedicados a pasear con 

el marido, eran días mortales. Pero hoy, ¿qué día era? "No sé en qué día vivo", dijo Afranio 

Mármol. El enfermo frunció las cejas: eran malos precedentes para un médico. Pero la mujer 

cantaba maravillosamente: "¿No la oye, doctor? ¿No encuentra que tiene una voz 

privilegiada?" El silencio dobladillaba la casa, no pasaban coches por la calle. "No oigo 

nada", dijo Afranio Mármol. "Ha estudiado en un conservatorio y ahora canta en las iglesias 

de campo, los domingos. Escuche las notas altas." El silencio hacía crujir los muebles. 

[…]En ese momento el dueño de casa dio un grito: "Venga, doctor, mi mujer no se siente 

bien", y corriendo lo hizo entrar a otro cuarto tapizado de rojo. La cama era grande y labrada 

con una espesa colcha verde. El hombre se arrodilló mirando ávidamente la almohada vacía, 



 

331 
 

y después incorporándose le dijo: "Doctor, esto no será nada, ¿verdad? Hágame el favor de 

auscultarla". Afranio Mármol pasó las manos sobre la cama y contestó: "No, no es nada, no 

se aflija, no es nada". Inclinó la cabeza sobre la almohada buscando el corazón de la mujer 

hasta que el hombre se quedara tranquilo. (CC I: 66-67) 

 

 

De esta descripción podríamos extraer múltiples signos clínicos de los descritos por 

Schneider de la esquizofrenia, bastantes para el diagnóstico del personaje, como las 

percepciones delirantes, la escucha de voces o las alucinaciones auditivas y visuales 

sobre un tema organizado. Asimismo, en “La continuación”, la narradora posee síntomas 

propios de la esquizofrenia, “al abandonar mi relato, hace algunos meses, no volví al 

mundo que había dejado, sino a otro, que era la continuación de mi argumento (un 

argumento, lleno de vacilaciones, que sigo corrigiendo dentro de mi vida” (CC I: 184). 

Ella es una escritora que se dirige en tono de reproche a un tú concreto, un hombre al que 

estima pero que tiene una relación con Elena. La narradora le confiesa: “Ustedes, tú y 

Elena, me miraban con reticencia, pensando que la locura no me acechaba, sino que yo la 

acechaba para mortificar al prójimo” (CC I: 179). Pero conforme avanza la historia que 

ella está escribiendo aumenta la confusión de personalidades:  

 

 

Yo vivía dentro de mi personaje como un niño dentro de su madre: me alimentaba de él. 

Créeme, me importaba menos de mí que de él. Era más grave para mí lo que a él le sucedía 

que lo que a ti y a mí nos sucedía. Cuando caminaba por las calles pensaba encontrarme en 

cualquier esquina con Leonardo, no contigo. Su pelo, sus ojos, su modo de andar me 

enamoraban. Al besarte imaginé sus labios y olvidé los tuyos. Si sus manos se parecían a las 

tuyas era sólo por el tacto; la forma era más perfecta, el color distinto, el anillo que llevaba 

era el que me hubiera gustado regalarte. Mis sueños, en vez de poblarse de imágenes, se 

poblaban de frases, frases que olvidaba en la vigilia. (CC I: 180)  

 

Como si alguien me hubiera hipnotizado, recuerdo que llegué a tu casa al final de la tarde 

abril. Crucé el patio. Pensé que ninguno de mis actos dependía de mi voluntad. (CC I: 181)  

 

 

Como síntoma positivo, padece también una marcada endofasia, es decir, la 

percepción de una voz interior que rige sus acciones. En este punto, debemos de 

distinguir entre percepciones, aquellas en las que el objeto está presente físicamente, y las 

representaciones, en las que el objeto está presente en nuestra imaginación, es decir, que 

tiene una existencia exterior o interior. Diferente será la alucinación, que supone una 

percepción sin estímulo externo vivenciada como verdadera y que se presenta de dos 

formas fundamentales: como alucinaciones psíquicas o sensoriales. Las alucinaciones 

siempre se han considerado el sello distintivo de la esquizofrenia (DSM-IV). No obstante, 

es posible su aparición en otros trastornos como los del estado de ánimo y los orgánicos. 
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Normalmente, se clasifican según la esfera sensorial involucrada siendo: visuales, 

auditivas, gustativas y olfativas, táctiles, cenestésicas, cinestésicas o motoras. Citaremos, 

por esto, otros relatos que presentan alucinaciones de diferente tipo difíciles de atribuir a 

un trastorno concreto. Por ejemplo, en “La cara de la palma”, la mujer tiene un tipo de 

alucinación cenestésica y auditiva, ya que las alucinaciones cenestésicas afectan al “yo” 

corporal e interno, como la mano con voluntad propia de este caso y es auditiva porque 

escucha hablar a su mano, siendo, pues, una alucinación  externa
198

. 

El narrador de “Azabache” sufre una serie de alucinaciones visuales y reconocidas, 

y manifiesta celopatía por el amor de su amante hacia los caballos: “por huir de mi tierra 

me enganché en un barco y por huir del barco me encerraron en un manicomio” (CC I: 

249). Pero no es el narrador el único perturbado en la historia, sino también Aurelia, cuya 

obsesión, por los caballos la llevan a adentrarse en un cangrejal  para salvarlos hasta su 

muerte, la cual no es impedida por el marido debido a los celos de este. 

En “Diálogos con un pañuelo” (REP: 40-46) tenemos a una narradora en primera 

persona que cuenta su encuentro casual con un hombre, momento que la deja alterada 

mentalmente durante un tiempo hasta lograr vengarse. Los indicios de la obsesión de la 

mujer se dejan ver desde el inicio: “el tiempo de la realidad se mezcla tanto en mi mente 

al tiempo imaginado que mi experiencia podría haber sucedido en cualquier época” (41). 

Tras el robo de un pañuelo de la casa del joven comenta: “dormía con tu pañuelo sobre 

mi cara, lo llevaba conmigo a todas partes. […] Llevando sobre mu pecho tu pañuelo, un 

día llegué a la plaza: estrujando vainillas el pañuelo me habló. Su voz me erizaba. Su voz 

de hilo susurraba, hablándome de ti” (44). A continuación, tras una larga conversación 

con el pañuelo sobre el historia amoroso del hombre llega a una conclusión, disfrazarse 

para provocar otro encuentro con él tras su rechazo inicial. La joven logra su objetivo, 

provocarlo y arrastrarlo a su apartamento. Tras el encuentro amoroso ella le deja un 

cuento que ha escrito –evidente referencia directa a la actividad de la autora que abre una 

posible identificación narradora-autora– y se descubre satisfecha tras completar el 

castigo. Presenta, pues, una serie de alucinaciones complejas, verbales y auditivas. 

La novela La promesa en su totalidad podría estudiarse o como un largo sueño o 

como una larga alucinación por parte de la joven náufraga que “ve” todas las historias 

relatadas antes de su muerte. Pero podríamos atender a una serie de capítulos concretos 

de los que sí emergen personajes o reflexiones más propias de una perturbación. Por 
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ejemplo, Mendiono le dice a Leandro en el capítulo quince, y el tercero que se le dedica a 

este último:  

 

 

¿Te acordás de aquella época en que te enamoraste de una voz por teléfono? Te masturbabas 

oyéndola. Según tus cálculos pertenecía a un ser divino, de quince años pero pervertido, al 

cual dedicabas tu vida. Después de tres meses conseguiste que la dueña de la voz angelical te 

viera. Te citó en una confitería. Cuando la viste llegar padeciste de espasmos. Era idéntica a 

tu prima, con un ojo de vidrio. Su indumentaria, sus palabras, su cara eran las más 

nauseabundas del mundo. La llamaban Ricura. (PRO: 64) 

 

 

Interesante fragmento por observar la perversión del joven así como 

descriptivamente, ya que la joven fea y ruda poseía un nombre antitético, creando así un 

personaje cómico, casi una caricatura. Atendamos al cuarto episodio dedicado a Leandro, 

uno de los personajes principales de La promesa, quien afirma “Durante mucho tiempo 

fue mi obsesión. Fue varios hombres para mí. Vuelvo a su cara. Leandro era buen mozo. 

Algunas personas decían que era horrible. Tenía los ojos azules cuando me hacía 

confidencias, azules como el agua cuando me hacía sufrir” (PRO: 66-67). En estas líneas 

se desvela la obsesión de la narradora innominada por este personaje, la cual es evidente 

por las veces que vuelve al él en la novela, por los detalles que conoce de su vida, por sus 

celos cuando él prestaba atención a otras mujeres. Su percepción no es real, no concuerda 

con la del resto. Es curioso, además, el símil del color de sus ojos como esa agua por la 

que ahora sufre, mismo color del origen de su sufrimiento pasado. Padecería, pues, una 

alucinación visual, la de su apuesto amante, que sería reflejo de un trastorno obsesivo 

compulsivo apenas desarrollado en la novela.  

Continuamos con el trastorno obsesivo-compulsivo (TOC), para el que las 

obsesiones serían ideas, imágenes, pensamientos o impulsos que se presentan como 

invasivos, recurrentes e inapropiados o que causan estrés y ansiedad notables
199

. Así, 

entre alguno de los síntomas que caracterizan a este trastorno y siguiendo los propuestos 

de Yale-Brown tendríamos el temor a hacer daño a los demás, a hacerse daño a sí mismo, 
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a pronunciar obscenidades o insultos, temor a seguir impulsos no deseados,  temor a ser 

responsable de algún hecho terrible, preocupación excesiva por los animales, 

pensamientos o impulsos perversos o prohibidos, obsesiones de acumular o ahorrar, 

religiosas, temor a perder cosas, supersticiones, preocupaciones con la apariencia física, 

rituales de repetición, de limpieza, de acumulación y colección, conductas autolesivas o 

automutilantes, rituales con respecto al acto de comer, etc. Al observar la lista de Yale-

Brown aquí recogida vemos como casi todos esos síntomas están presentes de una u otra 

forma en numerosos cuentos de Ocampo. En “Fuera de las jaulas” el profesor llega a 

poner en peligro su vida y su libertad por los animales, en “La casa de azúcar” la 

protagonista manifiesta una insufrible superstición, como en “El almacén negro”; 

preocupadas por su apariencia están las mujeres de “El vestido de terciopelo” o “Las 

vestiduras peligrosas” entre otras tantas; obsesiones acumulativas hay muchas, pero 

destaca la de “Del color de los vidrios” o mutilaciones se practica la protagonista de 

“Malva”.   

Otros casos de Trastornos Obsesivos Compulsivo tenemos en el cuento versificado 

“Anamnesis” (CC II, 76-81) de Los días de la noche, que recoge detalladamente por un 

narrador masculino y doctor, los síntomas claros de la enfermedad mental de su paciente, 

a saber: un organismo con memoria, absorbe gérmenes y contaminaciones a velocidades 

incontrolables, un rencor ancestral duerme en sus entrañas, no puede abrir un cajón para 

buscar un lápiz violeta, no puede recordar la fecha de los cumpleaños, múltiples intentos 

de suicidio, ama hasta el delirio una voz, una mirada, una frase jamás pronunciada o su 

pelo sueña por la noche como un arpa. Del diagnóstico exagerado repleto de metáforas 

pasa a la plena adoración: heredó el cutis de las magnolias, la barriga de una ninfa de 

bronce, la aguda vista de una bordadora, de Narciso amarse sobre todas las cosas, de un 

gato la aparente entrega a sí misma o a nadie, el vaivén de la mecedora, la voracidad 

sexual del sapo, la belleza de Diana Cazadora. Padece pues un narcisimo y un trastorno 

obsesivo compulsivo, caracterizado por las compulsiones o rituales y por diversas 

obsesiones: impulsos agresivos, obsesión por el contagio, el orden, obsesiones 

existenciales, etc.  

También, “El sótano” es una historia sobre la locura. La protagonista disfruta del 

encierro, de la hambruna, conversa con los ratones, cree que los vecinos la espían todo el 

día, tiene sed y bebe su sudor, tiene hambre y muerde sus dedos y su pelo, presenta, pues, 

toda una serie de ideas delirantes y casi todos los síntomas de un TOC: las obsesiones y 
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compulsiones, el reconocimiento de su extrañeza y la asunción de su encierro, la 

obsesión por sus rituales y por como interfieren tanto en su vida que la llevan a la muerte. 

Encontramos, asimismo, algún caso del trastorno sádico de la personalidad. Según el 

DSM-III-R
200

 el rasgo esencial del trastorno sádico de la personalidad consiste en un 

patrón patológico de conducta cruel, desconsiderada y agresiva, dirigida hacia los demás, 

que aparece al principio de la edad adulta y que se manifiesta por la presentación repetida 

de al menos cuatro de los siguientes síntomas:  

1. Haber recurrido a la violencia o la crueldad físicas con el fin de establecer la 

dominación en su relación.  

2. Humillar o dar trato vejatorio a alguien en presencia de otras personas 

3. Tratar o castigar con excesiva dureza a alguien que está bajo su control 

4. Disfrutar con el sufrimiento psicológico o físico de otros. 

5. Mentir con el propósito de causar daño o dolor 

6. Conseguir que otros hagan lo mismo que él/ella mediante el temor 

7. Limitar la autonomía del otro 

8. Fascinación por la violencia, las armas, las artes marciales, las heridas o la 

tortura.  

El trastorno sádico de la personalidad lo padecen varios personajes en estos 

cuentos, en su mayoría hombres. Por ejemplo, Chango de “El pecado mortal”, recurre a 

la violencia al obligar a la niña a ver como se masturba, destruye su muñeca para hacerla 

sufrir, miente y disfruta, siente placer con la visión que provoca a la niña. Asimismo, 

Chango disfrutaría de su exhibicionismo, un trastorno clasificado como parafilia y de 

identidad de género por el DSM-IV caracterizado por impulsos y fantasías sexuales 

intensas y recurrentes que entrañan la exposición de los propios genitales a un extraño. 

Relacionado con él está la paidofilia, que es la fantasía e impulso sexual intenso y 

recurrente que entraña la actividad sexual con niños. Sería pues, el trastorno padecido por 

Chango, el sirviente anterior de “El pecado mortal” o el violador de “La calle Sarandí”.  

O presa del delirio o sádico podría ser el marido de “Los celosos”, quien agrede a 

su mujer físicamente, desconfía de ella, la persigue, desea su fealdad y la tiene bajo su 

control, de ahí que ella se vea obligada a escaparse hasta para ir al dentista. Asimismo, su 

mujer padece otro patología, un trastorno dismórfico corporal (TDC), que es aquel en el 
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que existe una preocupación fuera de lo común por algún defecto, real o imaginado, que 

provoca preocupación, ansiedad, rituales, etc.  

En el capítulo dedicado a los objetos y al fetiche, ya comentamos la obsesión que 

despiertan los objetos en muchos de los personajes de la narrativa ocampiana, pero su 

definición clínica lo valora como un trastorno que se solapa con otros tantos. Los 

criterios del DSM-IV para el fetichismo implican impulsos sexuales, fantasías sexuales o 

conductas que conllevan el empleo de objetos sin vida. Si la conducta consiste en vestirse 

con ropa del sexo opuesto, lo cual provoca placer en el individuo, hablamos de 

fetichismo travestista, lo cual no tiene que confundirse con ningún trastorno que implique 

la identidad de género. Dicho fetichismo travestista es el que muestra la niña de “Las 

vestiduras peligrosas”, quien goza al vestirse de varón, aunque el resultado no fuese el 

esperado. El más común de todos los fetiches, clínicamente, es que se focaliza en una 

prenda de vestir. La mirada va a la prenda, hiperfeminiza a la mujer, como en “El vestido 

de terciopelo”, que vuelve a acabar en tragedia, ya que como Israel comenta:  

 

 

L’hystérique joue la femme. C’est dire tout d’abord que si elle la joue, elle n’est pas sûre de 

l’être, au contraire. D’où l’exagération des critères féminin, critères tels qu’ils ont été glanés 

dans l’entourage familial, social […] ; cette hyperféminité va se traduire dans le vêtement 

[…] c’est la fonction de masque qu’il jouée pour le vêtement qui attirera l’attention, le 

regard. Le vêtement montre qu’il cache quelque chose. Il ne montre pas ce qu’il cache, mais 

il indique qu’une chose es là cachée ou à cacher.
201

   

 

La importancia del vestido para Israel sirve para situar la explicación de Artemia 

sobre la seducción, ya que este personaje juega a ser mujer, pero siéndolo, claro está.  

Por otra parte, el fetiche se asocia íntimamente con una parte del cuerpo femenino. 

En el caso del último relato podría estudiarse como un caso de exhibicionismo puro, ya 

que ella obtiene placer con la mirada de los otros, con el desnudo y las trasparencias, 

síntoma de un comportamiento extravagante.  

Hay otros tantos trastornos representados aunque de forma minoritaria, por 

ejemplo, en “El novio de Sibila” a la chica podríamos otorgarle un tipo de delirio 

erotomaniaco, una especie de amor platónico en el que ella, que sufre el delirio interpreta 

erróneamente todas las señales de la otra persona, en este caso de su sobrino Armando, 

como si fueran signos de su amor hacia ella. Es un síntoma que pueden presentar 

personas con esquizofrenia paranoide, pero estas suelen inventar historias o interpretar 
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señales más que con contenido amoroso con persecuciones o delirios de grandeza. No 

obstante, para diagnosticar una esquizofrenia paranoide es esencial que el paciente no 

tenga constancia de la enfermedad, por lo cual, dado que Sibila murió creyendo su 

enamoramiento, podría estar más próxima del segundo caso. Lo que nos desvela su 

locura, junto a un posible crimen, es el cierre de la narración:  

 

 

– ¿Usted estaba de novio con Sibila? 

–No. ¿Quién le dijo eso? 

–Ella –le respondí. 

–La mataría –me dijo–. Soy el sobrino y nada más. 

–Está muerta –protesté. 

–Ya sé. ¿Pero qué derecho tiene de mentir? (CC I: 374)  

 

 

Es algo similar a la enfermedad mental de “La paciente y el médico”, en la que ella 

muestras síntomas de un trastorno obsesivo-compulsivo. La joven tiene un amor obsesivo 

por su médico con cuya manipulación disfruta: lo acosa, le escribe y concluye con beber 

veronal para atraerlo a su casa a una consulta. Como era de prever, solo se envenena, a la 

manera de las heroínas enamoradas clásicas. Como su nombre indica, en “Visiones” se 

nos narran las alucinaciones de una mujer enferma y encerrada que relata su experiencia 

en un sanatorio, lo que siente, los gritos de los pasillos, la dieta, lo que ve y oye tras la 

ventana, las visitas de la enfermera, las dolorosas auscultaciones. Durante su estancia 

duda varias veces de si estará muerta:  

 

 

Antiguamente llevaban regalos a los muertos. ¿Estaré muerta? Me traen un ramo fétido de 

lágrimas de la Virgen, dos camisones verdes, dulce demasiado dulce, corazones de 

chocolate, un ramo de rosas, que me repugna, una planta de ciclamen, que regalo a la Virgen, 

una caja de bizcochos, caldo que me da náuseas. 

[…] A los muertos ahora se los despoja de todo lo que tienen, de los anillos y de las 

emplomaduras, porque son de oro, de los ojos, porque la córnea se utiliza para otros ojos, de 

la piel o del pelo, porque se hacen injertos y pelucas. No me han quitado nada: no estoy 

muerta. (CC I: 354)  

 

 

Tiene una personalidad fragmentada, como en “La vida clandestina” en la que una 

hombre se perderá en la búsqueda de su verdadera voz e imagen, nunca devueltas, según 

él, tal y como deberían ser por el espejo o por el sonido. Así, el joven le confiesa al 

narrador: “Cuando grito, no es con mis palabras, ni con mi voz, que el eco responde. No 

solo eso me da miedo; me dan miedo los espejos, donde no me veo a mí mismo reflejado, 

sino a otro muchacho diferente, totalmente diferente” (CC I: 405). Perseguido por su 

doble, por una sombra que no le corresponden y unos ecos por los que la mujer cree que 
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es infiel, “se fue a vivir al desierto. Rendido, se acostó a dormir. Luego vio su impronta 

en la arena, que no guardaba relación alguna con su cuerpo; le dibujó ojos y boca, y le 

modeló una oreja, donde susurró el final de esta historia, que nadie sabrá” (CC I: 406). 

Otra serie de ideas delirantes se deducen de la escritura infantil del “El diario de 

Porfiria Bernal”, pero debido a que el diario supone una producción literaria y 

manipulada, no podemos tomar muy en serio lo que en él afirma la perturbada niña. 

Dado que  la dedicatoria escrita por la profesora dice: “Escribo para Ruth, mi hermana, y 

para Lilian, mi hermana de leche […] Escribo también para la conocida Society for 

Psychical Research; tal vez, algo, en las siguientes páginas, pueda interesarle, pues 

investiga los hechos sobrenaturales.” (CC I: 460), aumenta, en cierto modo, la veracidad 

de lo que se va a contar, acercando los límites entre ficción y realidad y fijando un 

testimonio sobre la perversión, o las visiones, si es que fueron reales, de la chica.  

Foucault consideró la locura como una especie de infancia cronológica, social, 

psicológica y orgánica del hombre que puede desvelar la verdad de este.
202

 Es la 

concepción que más se aproxima a la narrativa de Ocampo como hemos observado. En 

ocasiones los adultos, con actitudes excesivas o ideas delirantes están más próximos a la 

actuación infantil, obsoleta e incomprensible años después, que al de un loco. La locura, 

al igual que hechos fantásticos, o la infancia, se rige por sus propias leyes. Los tan 

frecuentes personajes femeninos asumen actitudes exageradas, próximas al histerismo, al 

comportamiento neurótico y en ellos primará el deseo frente a la ley, creando unos 

cuentos que se rigen por la ley del deseo o que serán, prácticamente, la escritura de la 

alucinación de un personaje. Desde los surrealistas hubo cierta atracción por el gusto de 

las obras de productores enfermemos como resultado de la libertad y producto del 

inconsciente. El artista crea nuevos mundos, como el enfermo mental, y se mueve en 

ellos. Estos autores, y otros tantos fantásticos, elaboran una arquitectura de la 

perturbación, desde sus cimientos hasta sus más intensos síntomas. En ellos, la neurosis, 

las obsesiones y fobias aprovechan el disfraz de la palabra y si lo descrito se trataba 

simplemente de una alucinación, el relato se queda en la mera descripción de una 

neurosis o un delirio, aunque Ocampo irá más allá en algunos casos. En Autobiografía de 

Irene aparecen con mayor profundidad problemas de índole psicológica y 

parapsicológica en los que ahondará en sus obras siguientes, aunque la presencia de 

perturbados y de síntomas de ciertas patologías será una constante en todas sus obras 
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sean del género que sean. De este modo, al lector se le plantean tres posibilidades en 

estos relatos: si lo narrado es una patología, algo infrecuente o mera fantasía.  

 

  

4.7.4 La ilusión autobiográfica 

 

Comencemos diciendo que la obra narrativa de Silvina Ocampo es enteramente 

ficcional y que la categorización de la misma como fantástico puro, como maravilloso o 

sobrenatural es complicada ya que su prosa fluctúa, como hemos visto, en diferentes 

direcciones a lo largo de su carrera, aproximándose incluso a lo policial y a la literatura 

infantil. La vinculación que aquí se trata de demostrar a través de un corpus que incluye 

toda su prosa, es decir sus diecisiete colecciones de cuentos publicadas, otros tantos 

inéditos así como la pareja de novelas La promesa y La torre sin fin, no es arbitraria ni 

mucho menos disparatada. Afirmamos con rotundidad que nada de lo narrado en estos 

cuentos es autobiográfico. Tan solo encontramos ciertos momentos autoficcionales que 

podríamos vincular con la autora. Los estudios generales sobre la autobiografía como 

género literario comienzan en el siglo XIX como resultado de la problematización del yo 

y su representación. Partiendo de Wilhelm Dilthey, el género se acotó en un primer 

momento cuando se vinculó la experiencia del yo con el mundo histórico circundante. 

Por otra parte, George Gusdorf, creyó que el problema principal de este género era el 

vínculo que se establecía con la escritura entre texto-sujeto añadiendo que la 

autobiografía “exige que el hombre se sitúe a cierta distancia de sí mismo, a fin de 

constituirse su unidad y en su identidad a través del tiempo”
203

, es decir, creando una 

continuidad y una causalidad entre hechos más o menos natural. Posteriormente, en 1980 

James Olney
204

 entendió la autobiografía como una forma de expresar y reflejar la vida 

del autor, poniendo el acento en el yo y atribuyéndole el estatuto ordenador de la 

memoria. En el papel de la memoria en la autobiografía coincidió con su predecesor 

Gusdorf, en el sentido en que para ambos era una facultad que no funcionaba ordenada y 

fielmente, sino que puede traer al presente los acontecimientos de forma diferente a como 

sucedieron, de tal modo que más que ordenar la vida la reconstruyen y reordenan. Por 

                                                           
203

 George Gusdorf, “Condiciones y límites de la autobiografía” en Suplemento Antrophos, núm. 29, 

(diciembre de 1991): 12. 
204

 James Olney, “Algunas versiones de la memoria. Algunas versiones del bios: la ontología de la 

autobiografía”, Suplemento Anthropos, núm. 29, (diciembre de 1991): 33 



 

340 
 

otro lado, el psicoanálisis presentó una propuesta con respecto al aspecto autobiográfico 

de la literatura. A la hora de hablar de la construcción de la subjetividad que con la 

escritura se realiza, el aporte freudiano vincula el lenguaje –como representación– y la 

conciencia –estudiada como conciencia de sí, captándose en la evidencia e inmediatez del 

yo soy. Es, pues, la escritura, la que ya habían probado los escritores y filósofos el primer 

método de acceso al inconsciente. Por su parte, en cuanto a la intervención femenina en 

este género, Sidonie Smith indica que desde el Renacimiento la autobiografía ha sido un 

género androcéntrico promovido por la ideología patriarcal que la mujer siguió 

únicamente  si no quebrantaba la perspectiva patrilineal
205

. Concluimos con Paul de Man 

(1919-1983), para quien la autobiografía no se trataba de un género literario como tal, 

sino una “figura de lectura y entendimiento”
206

 que puede aparecer en cualquier género 

literario tradicional. Para él, en la autobiografía el autor da su nombre a algo inerte, a un 

pasado ya muerto, es decir, es la personificación de la voz y del nombre, la desfiguración 

de aquello que carece de forma. No obstante, estos estudios previos culminaron con la 

definición aportada por Lejeune en 1975 de autobiografía la cual ha sido la más vigente 

en los estudios narratológicos hasta entonces, según él, es el “relato retrospectivo en 

prosa que una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida 

individual y, en particular, en la historia de la personalidad.”
207

 Concluimos que estamos 

ante textos con un género híbrido en el caben muchos tipos formales o textuales con 

mayor o menor presencia del autor, pero que salvo excepciones no nos harán equiparar al 

narrador con el autor. Así pues, por introducir un ejemplo al respecto, en la segunda 

colección de relatos Autobiografía de Irene no hay coincidencia ninguna entre el sujeto 

de la enunciación con el sujeto del enunciado. El narrador real, Silvina Ocampo, crea una 

narradora ficticia, Irene, que a pesar de que ya el título nos adelantaba su naturaleza 

genética, no habrá coincidencia entre autor y narrador en ningún momento, aunque sí se 

cumple el presupuesto de la autobiografía como una escritura próxima a la muerte a un 

periodo vivencial. Además, el hecho de que este se trate de un volumen de cuentos es 

otra de las rupturas del pacto autobiográfico imprescindible para Lejeune. Si bien, como 

característica constitutiva del género está tener como origen narrativo un recuerdo o la 

memoria en sí, lo que no se cumple en el relato homónimo ya que es precisamente la 
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carencia de recuerdos lo que marca la historia de Irene y lo que le permitirá la escritura es 

la retención de dichos recuerdos que se escapan progresivamente. “Autobiografía de 

Irene” comienza en el presente de la escritura, pero ese presente es precisamente el 

momento de la muerte: “ni al día de mi cumpleaños ansié llegar con tanto fervor como a 

este momento de dicha sobrenatural…Hoy estoy muriéndome” (CC I: 158), aunque sí 

hay que señalar que el inicio del relato sí es tradicional, ya que comienza con la 

ubicación espacial y temporal de la protagonista: “Me llamo Irene Andrade. En esta casa 

amarilla […] nací hace veinticinco años. Soy la mayor de cuatro hermanos […] Mi 

abuelo materno era francés [...]” (CC I: 158-159) para continuar con la descripción de su 

linaje, bisabuelos o familia paterna. Pero, paradójicamente el cuento es la exposición de 

los recuerdos de alguien incapaz de recordar. En la autobiografía tradicional el yo autor 

construye discursivamente su pasado, pero para la joven no hay pasado recurrente de ser 

relatado al padecer amnesia, otro de los problemas mentales frecuentemente utilizado en 

su obra junto con su opuesto, la adivinación o la premonición. Esta singularidad, quizás 

única y por ende fundante de la autobiografía, podría ser formulada axiomáticamente en 

la lógica del sujeto: “Yo se escribe a sí mismo como otro “se transforma en Él (se) 

escribe al (en el) otro como sí mismo.”
208

 

Reiteramos que la obra de Silvina Ocampo, salvo alguna excepción textual 

publicada post morten es enteramente ficcional y en la mayoría de los casos fantástica. 

Frecuentemente, en su narrativa irrumpe una determinada figura de autor que imanta 

lecturas e interpretaciones críticas en diversos sentidos aproximándose a una vertiente 

realista. Así, esa vinculación de lo fantástico con la autoficción o la autobiografía parece 

un binomio casi imposible de resolver con el corpus que estudiamos y que se complica 

con la dificultad de conocer datos fiables de su propia vida ya que fue una mujer retraída 

que se negó prácticamente a toda publicación de reportajes o entrevistas espontáneas. 

Además, nunca se cumplirá totalmente el “pacto autobiográfico” denominado por 

Lejeune al no coincidir la identidad del nombre del autor y del personaje y solo 

tendremos algunas traslaciones a la prosa de hechos, lugares y personas reales, además de 

citas, remisiones y meditaciones atribuibles a su persona. El primer anclaje de lo real, de 

lo autobiográfico en el relato se encuentra en que la escritora no puede prescindir de su 

condición femenina aunque, simultáneamente, la eliminación del nombre propio en la 

ficción, como sucederá siempre, acabará con todo reducto de realismo. En segundo lugar, 
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tal y como su hermana Victoria reseñó en Viaje Olvidado, aparece aquí “una persona 

disfrazada de sí misma” y resalta, ante todo, la presencia de lo onírico, componente que 

permanecerá en todas sus recopilaciones posteriores, mezclado con los recuerdos reales y 

experiencias posibles:  

 

 Los cuentos de Silvina Ocampo son recuerdos enmascarados de sueños; sueños de la especie 

de los que soñamos con los ojos abiertos.” Estos recuerdos, relatados bajo la forma de 

cuentos y mezclados de abundantes invenciones habrían podido ser los míos; pero eran 

distintos, muy distintos de tono, muy distintos de découpage.
209

  

 

No obstante, lo que nos interesa de su comentario es como la aguda Victoria 

observa ya desde la primera obra esa presencia de los recuerdos, recuerdos que se llenan 

de intersticios en las ficciones de su hermana. Igualmente resalta esa tendencia a lo 

onírico, a la infancia o a la distorsión que impone la memoria sobre nuestras vivencias 

que impregnará toda su producción. Al basar sus cuentos en sensaciones e historias 

irracionales, su orientación literaria se apoya “en un mundo de sentimientos, intuiciones, 

sensaciones, miedos, sueños, obsesiones y traumas, al que en muchas ocasiones se puede 

atribuir una inspiración autobiográfica.”
210

 Si bien, todo intento de vinculación 

fundamentada de las ficciones de Silvina con su biografía puede resultar inútil e 

insatisfactorio debido a la cantidad de interferencias entre el plano ficcional y el real y el 

movimiento constante entre la ficción, la autoficción y el trabajo con la memoria. 

Además, la confusión que se originará en muchas colecciones se debe al predominio de 

la primera persona, la cual nos situará ante un posible yo autobiográfico que estuvo 

presente en otros autores fantásticos. Al respecto:  

 

 

Tanto en Ocampo como en Cortázar, aunque en un grado o modalidad diferente que en 

Lugones o en Borges, intervienen como marcos o referencias fundacionales para ilustrar 

estados de alma y experiencias personales, así como una visión del creador y de la creación, 

como sucede en Los reyes de Cortázar (1947) o en La furia y otros cuentos de S. Ocampo. 

Evocados o sugeridos implícitamente, a través de rasgos, las furias, pasados por un tamiz de 

cercanía que da la presenciad de lo regional, de lo local o de lo cotidiano como primer plano 

manifiesto, se presenta en “La creación” como sustrato de toda la producción cuentística de 

S. Ocampo.
211
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Sin embargo, tenemos que añadir que esta posibilidad de un yo real y vinculable a 

la propia autora se abandonará totalmente en la segunda colección de relatos, 

Autobiografía de Irene de 1948, muy próxima a los presupuestos borgianos y en la que 

no habrá coincidencia alguna entre el sujeto de la enunciación con el del enunciado, ni 

tampoco posible vinculación espacial o circunstancial con su persona. En el resto de la 

narrativa ocampiana se realizan al mismo tiempo juegos miméticos o especulares, en los 

que el yo presente se proyecta en el yo pasado. Esta es una de las lecturas que Panesi 

hace de la obra de Silvina, eso “que se desprende de esa vertiginosa correspondencia que 

llamamos “ser otra”, “convertirse en otra” o también “la multiplicidad de las voces que 

nos habitan”. De hecho, la exploración de la otredad es uno de los grandes temas de su 

escritura, otredad que no tiene por qué ser externa, ya que Ocampo estudia sus otros yos, 

los que pudieron haber sido, los que fueron o los que serán según el acto de adivinación.  

Este apartado además tiene un origen evidente para el lector, y es la continua 

vacilación a la que se le expone debido a una posible verdad tras lo acontecido debido a 

la actitud del narrador o personajes ante los hechos. Por ejemplo, en “Malva”, la 

narradora en primera persona nos cuenta cómo su amiga que pone nombre al cuento se 

devoró a sí misma. Hecho inverosímil inicialmente, pero que debido a que las 

intromisiones narrativas será expuesto como veraz, así, la narradora afirma: 

 
 

Cuando pienso en esta historia creo que soñé, pero la prueba de que no sueño está en los 

comentarios y chismes que oí a mi alrededor. 

 

Luego, tras su muerte continúa insertando esas típicas reflexiones que podríamos atribuir 

al pensamiento de la autora: 

 

 

No creo que nadie la quisiera mucho; a mí se me cayeron las lágrimas. 

¿Acaso uno quiere a las personas por sus cualidades morales? El cariño es un misterio. 

 

 

De la cuestión biográfica debemos de pasar a otro gran tema de la escritura de 

Silvina y que ya fue apuntado por Victoria Ocampo en la citada reseña publicada en Sur 

y es la aparición real de Silvina Ocampo en su escritura, de su persona, sus recuerdos y 

su infancia y es lo que ha sido calificado como autoficción. El problema teórico que 

emerge a la hora de calificar algo como autoficción se debe a la combinación de material 

biográfico y ficcional dentro de un texto. Esta nueva categoría incluye contenido 

subjetivo recurriendo al mismo tiempo a la invención de voces, como se hace en la 
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novela. El neologismo autoficción, acuñado por Doubrovsky (en Fils (1977)) designa la 

ficcionalización de acontecimientos reales en un texto literario que despierta dudas en el 

lector provocadas por un escritor que está dispuesto a difuminar las barreras entre el texto 

histórico o puramente autobiográfico y lo ficticio. Más tarde, en Ejércitos de la 

oscuridad hay algo a nivel del contenido que podríamos clasificar como un recuerdo, que 

casi constituye un microrrelato y que a su vez parece aludir al argumento de “Ulises”: 

“Cuando era niña se sentía viejísima. Trató de arrugarse la cara. Cuando era vieja se 

sintió joven y quiso arrugarse, pero le sobró tanta piel que se mandó hacer otra persona 

que la destituyó.”
212

 Con “Ulises” se asemeja en la presencia del niño, física y 

mentalmente anciano es adoptado por unas trillizas mayores con conducta infantil y 

ridícula. Cansado de su situación, recurre a una pitonisa que lo hace parecer acorde a su 

edad, después las trillizas demandan el mismo servicio, el conjuro se invierte y así 

sucesivamente hasta que el niño, arruinado, se ve incapaz de pagar el filtro de la 

juventud. Ambos textos, el fragmento y el cuento, se asemejan en el desajuste de la edad 

y apariencia y la recurrencia a un sujeto externo para revertir la situación. Es este, 

además, un motivo relacionado con la máscara y el disfraz, la persona oculta por otro 

rostro y también la apariencia corporal como algo que se puede cambiar como un vestido. 

“Ulises” es un relato narrado en primera persona por un amigo de la infancia, quien 

desde la visión de un adulto rememora los hechos y los diálogos con más madurez e 

incluyendo reflexiones sobre lo ocurrido, así, por ejemplo, comenta:  

 

– ¿Qué es un somnífero? –pregunté. 

– Una droga que te hace dormir, ¿qué va a ser? 

– ¿Qué es una droga? 

– Buscá en el diccionario. No soy un maestro.   

Este diálogo no parece que pudiera existir entre un niño de siete años y otro de seis, pero 

en mi memoria así ha quedado grabado y si los términos en que nos expresábamos no eran 

exactamente los mismos, el sentido que queríamos dar a nuestras palabras era exactamente el 

mismo. (CC II: 33)  

  

La exploración de la otredad es uno de los grandes temas de su escritura, y no una 

otredad externa, sino como sus otros yos, los que pudieron haber sido, los que fueron o 

los que serán según el acto de adivinación.  

El problema teórico que emerge a la hora de calificar algo como autoficticio se 

debe a la combinación de material biográfico y ficcional dentro de un texto. Esta nueva 
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categoría incluye contenido subjetivo recurriendo al mismo tiempo a la invención de 

voces, como se hace en la novela, pero este subgénero despierta dudas en el lector 

provocadas por un escritor que está dispuesto a difuminar las barreras entre el texto 

histórico o puramente autobiográfico y lo ficticio. En estas obras caben la 

conmemoración de hechos o vivencias personales, evocaciones y reflexiones privadas 

entremezcladas con acontecimientos o personajes puramente ficticios e imaginarios. Mas, 

volvamos a Freud, ya que Doubrovsky se vale de su aportación sobre el desdoblamiento 

del sujeto en el yo y el otro, siendo este último el inconsciente que emerge en el discurso 

mediante la presencia del receptor (o analista). La ficción autobiográfica sería un texto 

autoalusivo por momentos al mismo tiempo que novelesco o fantástico. Esto se logra 

mediante diferentes mecanismos de deformación, ocultación o fabulación alejando la 

posibilidad de que el autor sea el referente textual en todo momento. Al respecto, como 

indica Molero de la Iglesia, “los procedimientos de autorrepresentación en una ficción 

autobiográfica tienen que ver tanto con la imagen que el autor quiere plasmar de sí 

mismo, como con sus planteamientos estético-representativos.”
213

 Además añade:  

 

la ficción autobiográfica recoge contenidos personales del orden de la suposición y el deseo, 

pudiendo remitir a un fragmento de la existencia o de la personalidad, pero también a un 

estado psíquico o a una fantasía del escritor sobre su persona, lo que exige a menudo trazar 

una figura textual que contenga los desdoblamientos personales.
214

 

 

El autor se narra a sí mismo y a su pasado de distintas maneras, siendo la ficción 

fantástica el método que toma Silvina Ocampo, modelo discursivo en el que la autora 

pierde la responsabilidad sobre lo dicho. La abundante recurrencia a la primera persona 

otorga a la escritura un acento autobiográfico falso en la mayoría de los casos que dota al 

relato de un mayor perspectivismo e incrementa la ambigüedad.  

En “La liebre dorada” la narradora se dirige a un tú preciso: Jacinto, al que le 

confiesa: “Este no es un cuento para niños, Jacinto, tal vez influenciada por Jorge Alberto 

Orellana, que tiene siete años y que siempre me reclama cuentos, cito las palabras de los 

perros y de la liebre, que lo seducen”. Narradora y autora comparten pues actividad y no 

solo eso, sino que dos de los perros, Ayax y Dragón, tienen el mismo nombre que los que 

poseyeron la pareja Bioy-Ocampo. Esa ambigua primera persona nos lleva a comentar 
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que cuando un personaje pronuncia un discurso que podríamos decir que equivale a la 

voz de la autora hablamos de un “autor ficcionalizado”, tomando la clasificación de 

Colonna
215

 sobre la autoficción, lo que el llamaría autoficción autorial, en la que el 

escritor no se desdobla en un personaje pero si está presente en el texto con sus 

comentarios y digresiones, manteniéndose al margen de la trama, frente a la pura 

autoficción, que definió como “une œuvre littéraire par laquelle un écrivain s’invente une 

personalité et une existence, tout en conservant son identité réell (son veritable nom)”
216

 

Colonna siguió a su maestro Gérard Genette, quien en Ficción y dicción
217

 sostuvo que 

cuando la identidad de nombre entre autor y narrador no nos lleva a realizar un pacto 

referencial, ya que estamos ante un texto de ficción, lo más probable es que no exista tal 

identidad. Para el narratólogo, la identidad solo se alcanzaría su el autor asume la 

veracidad del texto en el que participa.  

 Mediante la deformación, en estas obras cabe la conmemoración de hechos o 

vivencias personales, evocaciones y reflexiones privadas entremezcladas con 

acontecimientos o personajes puramente ficticios e imaginarios. Al respecto, siguiendo a 

Molero de la Iglesia y en la línea de la lectura que realizó Panesi de la obra de Silvina 

Ocampo,  

 

 

la ficción autobiográfica recoge contenidos personales del orden de la suposición y el deseo, 

pudiendo remitir a un fragmento de la existencia o de la personalidad, pero también a un 

estado psíquico o a una fantasía del escritor sobre su persona, lo que exige a menudo trazar 

una figura textual que contenga los desdoblamientos personales. 
218

 

 

De todos modos, nunca podremos denominar a ningún relato como biográfico o 

autoficticio estrictamente, sino que nos topamos con lo autoficción autorial de 

Colonna
219

. Además, en este modelo discursivo fantástico, el autor pierde genéricamente 

la responsabilidad sobre lo dicho ya que cabe la posibilidad de que lo aludido sea parte 
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de la ficción y no de la realidad debido a la vinculación de la narrativa fantástica al 

perspectivismo de lo sucedido, lo que conlleva una ambigüedad intrínseca, la cual fue ya 

aludida por Todorov y que aumenta en el caso que nos ocupa al aceptar la posibilidad de 

que lo narrado tenga vinculación con la realidad.   

Formalmente, contamos con ejemplos de la mirada pictórica de Silvina, de una 

narradora que descompone imágenes, se detiene en el color y describe a través de un 

vidrio deformante, posible influencia de su formación surrealista y cubista en París. De 

esa realidad en la que se ubican sus relatos reconocemos datos o episodios de la vida de 

la autora, así como se ponen en boca de los personajes afirmaciones o planteamientos 

que atribuiríamos a ella. Comienza pues un juego de simulación que sitúa a la mujer en 

primer plano, ya sea como narradora o protagonista. En un primer nivel enunciativo 

atribuible a la experiencia personal de nuestra escritora están esos cuentos que reflejan 

sus orígenes cosmopolitas, la ubicación de sus relatos en palaciegos recintos de Buenos 

Aires, de San Telmo o San Isidro, de sus decorados y sus jardines como sucede en, 

“Nocturno”, “El corredor ancho del sol”, “Cielo de claraboyas” o en la quinta llena de 

sillas solemnes y cajas de bombones de “La mujer inmóvil” en la que habita una 

extravagante protagonista. De igual forma, destaca la constante presencia del servicio 

doméstico o de las institutrices extranjeras como en “El vestido verde aceituna”, “El 

caballo muerto”, “El retrato mal hecho”; los viajes a Europa que se narran en “El 

pasaporte perdido” o, de nuevo, en “El vestido verde aceituna”, las habituales fiestas y 

rituales burgueses a los que se vio sometida desde la infancia  o cuentos que relatan el 

proceso de creación, tanto de la escritura como de pintura: “La sinfonía”, “La creación”, 

“La lección de dibujo”, “Los retratos apócrifos”, “Algo inolvidable”, “Del color de los 

vidrios” o “La lección de pintura”. Por otra parte, está el dibujo de personajes o 

ambientes reales, de hecho hasta Ayax, el perro de Bioy y Silvina está retratado en 

“Nueve perros” del libro Los días de la noche (1970), mismo cuento en el que aparece 

Lurón, al que se le dedica un poema, “Epitafio a Lurón” en Espacios métricos (1945). 

Además, el tono confesional de muchos de sus relatos aumenta la ambigüedad con 

respecto a quién habla en ellos, como es el caso del yo en primera persona femenina que 

aparece en “Cielo de claraboyas” o “La calle Sarandí”. Así, en el último cuento citado 

tanto narradora como Silvina tienen seis hermanas y mientras que el yo del relato las 

pierde a todas, Silvina solo sufrió la muerte de Clara. Este dato nos puede servir de 
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puente entre lo real y la ficción, como seis hermanas hay en “La familia Linio Milagro”, 

donde también evoca la casa familiar, así como otros tantos cuentos.  

Si hay un periodo vivencial en el que predomina lo autobiográfico en la obra de 

Silvina Ocampo es la infancia, “la experiencia personal más literaturizable, o lo que es lo 

mismo, mitificable” como indicaba Alberca
220

. Por ejemplo, en “La lección de dibujo”, la 

protagonista es una artista adulta, Ani Vlis, anagrama de Silvina que al igual que la 

autora comenzó tomando clases de pintura desde la infancia. Una inscripción nominal 

que nos conduce casi inevitablemente, a la pregunta por la autoficción y sus condiciones, 

aunque sean pocos los relatos que presentan la misma identidad nominal entre autor, 

narrador y protagonista que propone Alberca al definir autoficción, ni tampoco el “pacto 

ambiguo” resultante de la vacilación entre pacto novelesco y referencial, ya que la 

narración se desenvuelve dentro del contrato de lectura ficcional. Asimismo, en La 

promesa, novela compuesta por treinta y seis episodios que se corresponden con un 

personaje, está de nuevo esa Ani Vlis, de la que dice: “conocí a Ani Vlis en un espejo al 

entrar subrepticiamente en un cuarto de la casa donde habitaba con su familia”, 

aumentando la imagen especular, Silvina ante un espejo conoce a su otro yo, ve su 

imagen invertida como lo está el nombre que le dará en la escritura.  

Otro relato, “Dos cuentos para un prólogo”  se inicia así: 

 

 

Cuando yo era chica me turbaba un cuadro del cuarto de mi madre: dos niños, vestidos de 

negro, sentados sobre una cama y, en la oscuridad del fondo, la amenaza de un crimen. Eran 

los príncipes encerrados en la torre de Londres, allá por el año 1483.
221

   

 

Un cuadro del cual le pidieron al personaje la elaboración de un cuento en la 

escuela. Lo curioso de la historia de esa niña escritora es que la semilla de la historia, esa 

visión del cuadro fue una visión real del grabado Los príncipes en la Torre, de Samuel 

Cousins sobre un óleo de John Everett Millais que se conserva en Villa Ocampo. Sin 

embargo, el desenlace de la historia tradicional es manipulado o no cerrado, ya que 

Silvina los da por muertos, final no resuelto históricamente. Otras veces juega con el 

lector, como es el caso de “Creación” de La furia, subtitulado como “Historia 

autobiográfica” y que nada tiene que ver con su vida. Otra forma de dar veracidad a lo 

leído es incluir, como en “El diario de Porfiria Bernal” una dedicatoria a una institución 
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real y reconocida: la Society for Psychical Research, haciendo vacilar al lector ante lo 

que va a leer y abriendo la posibilidad de destapar una grieta entre la ficción y la realidad 

y que el relato se trate de un testimonio. Una confesión, que normalmente se impone 

como discurso verdadero aquí sirve para falsear la historia y que podemos extender al 

resto de su obra, si aparece el tono confesional, normalmente lo relatado se alejará de la 

realidad. Por otro lado, en “Cedro”, comienza relatando el principio mismo de la 

escritura de ese cuento en concreto: 

 

Alguien me pidió un cuento. Hay veces que un cuento sale naturalmente de mi máquina. Una 

máquina misteriosa que a veces se descompone, cuyas letras salen de su sitio. […] Pero 

“Antes de haber escrito ese cuento, cuyas frases acuden a mi mente con esmero, lo veo ya 

escrito, con letras nítidas, con muchas tachaduras tal vez. Otras veces lo busco asiduamente, 

desesperadamente. Se esconde en no sé qué laberinto del sueño donde surge su primera frase, 

al principio, indescifrable y luego clara como la palabra que aquí escribo: Cedro. (REP: 62) 

 

Sin embargo, luego las flores cobrarán vida y las sirenas habitarán los bosques, por 

lo que el pacto de realidad desaparece en pocas líneas. “Cedro”
222

 una de esas estructuras 

típicas deOcampo de cajas chinas en la que hay un cuento dentro de otro, o cuento en 

abismo. Cuento confuso debido a la proliferación de niveles narrativos y la focalización 

cambiante. Se inicia en primera persona por una narradora escritora a la que se le ha 

encargado un cuento y que podríamos relacionar con facilidad relacionar con la autora. 

El cuento relata el proceso de escritura del cuento y de donde procede la inspiración de 

cada episodio. Las evocaciones que palabra escrita le suscita y el porqué de cada elección 

durante la redacción. Otro cuento con semejante estructura es “El cerrajero”, en el que 

una escritora solicita los servicios de un cerrajero para abrir una caja fuerte. Con el 

mismo hombre se encontrará tiempo después para acabar hablando del proceso: de 

escritura de poemas, de su aparición en los periódicos de Buenos Aires para concluir el 

cuento de manera ambigua y circular: con la misma oración con la que se inició:  

 

Huyó como la otra vez. La sangre tiene gusto a tinta. Con esta tinta mía escribiré la historia 

de lo que pasó. 

“Llegó el cerrajero. Sin mayores esperanzas lo recibí…” (CC.II: 257)  

 

El aprovechamiento consciente de la primera persona para crear ambigüedad en el 

lector crea una falsa identidad que cuando es femenina y narra hechos que podrían haber 
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sido reales en la vida de la autora se maximiza. De forma semejante, en “La voz” incluye 

pasajes autobiográficos relativos a las visitas de su primer pretendiente a la casa familiar 

y los primeros pasos de un noviazgo que no culminó felizmente. En la obra El dibujo del 

tiempo, recopilación de textos publicados tras su muerte, se incluye “Blanchette”, relato 

en el que la protagonista nos relata su vida en San Isidro, una serie de recuerdos difusos y 

unos diálogos recreados que cuenta como a los cinco años le regalaron una cabra, historia 

real y animal que existió en la vida de las hermanas Ocampo de la que además se 

conservan numerosos testimonios gráficos y que es denominado por el editor como 

“cuento autobiográfico” y nos informa de que un primer momento se incluyó en la 

colección Cornelia frente al espejo, aunque fuera eliminado de la publicación. Que 

quisiera incluirlo en un volumen de cuentos ficticios es una muestra más de esa 

fluctuación entre realidad y ficción que se da constantemente, y la cual en este caso se 

aproxima tanto a la realidad que la fantasía queda totalmente a un lado, evidencia que 

quizás pudo llevarle a tomar la decisión de su supresión en el último volumen de cuentos 

publicado por la autora. Asimismo, en la primera parte de la misma obra se incluye “El  

dibujo del tiempo” que pone nombre al volumen. En él, Silvina relata sus inicios en la 

pintura, los comentarios halagadores de su madre y el retrato que hizo para Victoria, 

aquel que nunca expuso, aquel que nuestra narradora encontró escondido y destruyó y 

sobre el que reflexiona: “a veces pienso quién sabe lo bonito que hoy sería y que de 

nuevo fue incluido en la versión temprana de Cornelia frente al espejo y luego eliminado 

antes de la publicación.  

Sobre el proceso de escritura vuelve en la novela corta El vidente, el narrador 

afirma algo que sería atribuible a nuestra autora:   

  

Dios no me dio vista cuando nací, pero me dio memoria. Este es el motivo principal por el 

cual escribo. Una mano invisible guía mi mano para dibujar estas letras que van contando mi 

vida; a veces quiere escribir algo diferente, o más bien mi mano quiere escribir algo 

diferente, por eso aparecen borrones: la lucha que se establece entre las dos manos hace 

temblar el trazo de la pluma. (REP: 133) 

 

 

Mismo caso que “La lección de dibujo”, que tiene una narradora femenina que 

funciona por momentos como un doble literario de Silvina, ya que ambas pintan y 

escriben. Se trata la relación del arte con la realidad, y como este, como consta tras la 

lectura de la obra de Ocampo, se origina en una inversión involuntaria de la memoria:  
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Tardé en darme cuenta de que la realidad no tiene nada que ver con la pintura. Pero tardé 

demasiado; un mecanismo equivocado se había apoderado de mí.  ¿Qué recuerda uno de las 

cosas sino lo contrario, a veces? ¿El arte está fuera de la vida? Y esa mitad tiene que servir 

para algo (CC II: 191) 

 

Otro relato con referencias a la propia creación es “La nube” (CFE). Narrado en 

primera persona versa sobre un hecho fantástico: la caza de una nube, pero una nube 

cuyos movimientos se convierten en metáforas del comportamiento humano y que se 

clausura con una intervención parece que no de la cazadora, sino de la autora sobre su 

redacción: “nunca supo cuál era la bestia, pero sí que esa bestia la mataría si no 

abandonaba la nube de si invención. Y ésta es la única verdad de ese cuento” (CC II: 

365). Por último, otro cuento en el que una narradora innominada ejerce el oficio de 

escritora y comenta sobre el mismo durante el cuento es en “Los objetos”: “Si no fuera 

tan patética, esta historia resultaría tediosa. Si no les parece patética, lectores, por lo 

menos es breve, y contarla me servirá de ejercicio” (CC I: 232), valorando su creación y 

apelando al lector.  

En “Okno, el esclavo” la narradora es una mujer de color, que, tomando algunas de 

sus afirmaciones, tiene conexiones con Silvina Ocampo y su labor artística:  

 

Dibujo y escribo. Escribo y dibujo. A veces un dibujo me obliga a escribir un cuento o un 

poema, otra veces un cuento me obliga a dibujar algo, algo que nunca pensé dibujar. A veces 

dibujo sin modelo, otras veces escribo un cuento sin gente… (CC II: 4141)  

 

 

Tras ese relato, el que clausura Cornelia frente al espejo, es “Anotaciones” 

compuesto por una serie de fragmentos en primera persona en el que igualmente hay 

posibles indicios de  que autora y narradora son la misma persona: “todo me da miedo, 

como me da miedo la hora en que quedó clavada, con sus agujas, la muerte de Murena” 

(416),“The only thing I love, A.B.C.” (418) “Quisiera escribir un libro sobre nada” (419).   

Por otro lado, hasta el terrible “El pecado mortal” pudo haber sido real, ya que en 

la entrevista a Cristina Forero, la entrevistadora confiesa al inicio: “A pesar de su deseo 

de controlar la entrevista sin que se le escapara nada, me confió una anécdota de “El 

pecado mortal”, donde el personaje, poco antes de tomar la comunión, se entrega a los 

juegos eróticos de un criado, era autobiográfica.”
223

 La identificación con la realidad 
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volvió a salir en otro reportaje, en el que la entrevistadora, quien había percibido la 

presencia de Ocampo en su obra, la cual no es negada: 

 

–No me parece tan fácil saber cuáles de sus mujeres adultas en sus obras son usted. Pero 

cada vez que aparece una chica uno sabe que es usted. Usted es, creo, todas sus chicas.  

–Sí, creo que sí.
224

  

 

 

En “Los grifos”, incluido en Los días de la noche hay una serie de referencias 

autobiográficas fuertes debido al uso de la primera persona femenina que emplea para la 

narración. En este relato aparece Borges. Sin nombre, solo sus apellidos, se recoge su 

presencia en los almuerzos en la casa y sus comentarios. Hace referencia a Marta, quien 

bien podría ser la hija, a Rodolfo o a Norah, Wilcock y Borges respectivamente 

atendiendo a los datos biográficos conservados. El relato es una sucesión de recuerdos o 

sueños más o menos inverosímiles acerca del origen de la melodía que con el goteo de 

los grifos se logra, un origen místico o mágico, ancestral que solo ella logra entender. 

Otras similitudes hallamos en “Del color de los vidrios” (CFE), un cuento en el que se 

describe el proceso de creación artística, pero en este caso, la vinculación de lo escrito 

con Silvina Ocampo es mayor ya que se refiere a la escritura de un relato. Esta historia se 

inicia así:  

 

¿Hay algo más terrible que perder algo? ¿Poseer algo? ¿Encontrar lo que hemos perdido? 

¿Volver a poseer lo perdido? Todo por momentos parece terrible, pero en ese preciso instante 

se trata de haber perdido lo que menos vale: he perdido un cuento y es tan importante que me 

hace olvidar todo el resto de cuentos infinitos que he perdido. (CC II: 302)  

 

 

Y en el momento de reflexión sobre su paradero, como es propio de las ficciones de 

nuestra autora, procede a la intromisión distorsionadora de la memoria: “Pero el cuento 

también en la memoria se va modificando hasta llegar a ser el mejor cuento del mundo” 

(302), un cuento que se titulaba “El cuento de vidrio” –de nuevo, emerge la estructura de 

cajas chinas por la similitud con el título del cuento que nosotros estamos leyendo– y del 

que recoge los fragmentos que logra recuperar de su memoria. La vacilación producida 

entre la realidad y la ficción no se produce siempre porque el espacio y los hechos 

narrados nos sean habituales a nosotros, sino porque podrían haberlo sido para Silvina 
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Ocampo. Esto emerge además por la preferencia por la primera persona o en todo caso la 

segunda, con las cuales, al alejar la omnisciencia lo se aleja la objetividad, proliferando la 

libre interpretación, la ambigüedad y la subjetividad, la cual aumenta por la escasa 

intromisión de su nombre propio aunque sí aparezcan los nombres de los otros, o los 

otros, con otros nombres.  

Retomamos entonces pasajes puntuales de estos textos, en los que la posibilidad de 

pensar lo autoficcional se reduce a pocas páginas, incluso párrafos, material insuficiente 

para ubicarlos dentro de las “novelas del yo” aunque la presencia de esos narradores 

confesores cree un vínculo con el lector que se diluye cuando nos percatamos de que el 

íntimo escenario ha creado una falsa intimidad como en “La casa de los relojes” o “Carta 

bajo la cama”. Si hemos dicho que el recuerdo es ángulo de creación, el punto de partida 

de muchos de sus relatos es un juego infantil, una conversación entre madre e hijo, 

institutriz o alumna, costurera y clienta que sirve como punto de eclosión de una trama 

insólita, de un diálogo en el que lo discutido escapa de la realidad. En un mismo plano o 

en un mismo cuento se entremezclan recuerdos, percepciones, intuiciones o 

conversaciones fortuitas sobre los que se impone el vacío de la memoria, un recipiente 

lleno de actos, delirios, sueños y fantasías que se unen y modifican entre sí. De ahí que 

estemos ante recuerdos de escasa fiabilidad, que se reconstruyen según interés presente y 

con la carencia visible de linealidad o cronología propia de los recuerdos de infancia, 

unos recuerdos con los que llega a espacios y tiempos lejanos en los que entra la 

distorsión de lo fantástico.  

Así, por ejemplo, la versión en prosa de Invenciones del recuerdo se inicia con un, 

“Por un camino bordeado de personas en vez de árboles, en el recuerdo llego a mi 

infancia. Pero no sólo las personas son importantes: hay casas, jardines, objetos, paisajes, 

sabores, fragancias y músicas…”
225

 para luego llegar a remotos lugares o poner en boca 

de animales antiguos dichos quebrando toda continuación de realidad. En consecuencia, 

según los criterios mencionados, los textos no tendrían lugar dentro del género 

autoficcional pero si nos resultaría útil considerar el concepto de momentos 

autoficcionales y nos permite pensar lo autoficcional en tanto mecanismo textual, sin 

necesidad de acudir a la clasificación genérica. Con esto no estamos negando un posible 

carácter intencional en el uso de la técnica narrativa por parte de Silvina. Evidentemente, 

los datos provenientes del contexto histórico y familiar ponen en juego elementos 
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extratextuales. Al mismo tiempo, se entreverá una red de nombres verdaderos, 

atribuciones erróneas y sucesos inventados que se extiende a los paratextos. Sin embargo, 

y matizando que no en todos los cuentos, sino solo en aquellos donde el protagonismo es 

femenino, el aspecto más notorio quizá sea la ficcionalización de la biografía, una 

alteración mágica de la misma producida por la inclusión de elementos fantásticos y 

sobernaturales. Llama la atención que se problematice la instancia de la voz narrativa y el 

recurso de las fuentes documentales y de la memoria que sustentarían lo narrado, 

siguiendo no el juego de la veracidad sino el de la verosimilitud, que al mismo tiempo se 

ve exasperado por lo fantástico. Así, bajo el término de autoficción: 

 

 

Encuentran acomodo textos de muy diversa índole, que tienen en común la presencia del 

autor proyectado ficcionalmente en la obra (ya sea como personaje de la diégesis, 

protagonista o no, o como figura de la ficción que irrumpe en la historia a través de la 

metalepsis o la mise en abyme), así como la conjunción de elementos factuales y ficcionales, 

refrendados por el paratexto. Sus márgenes son, en consecuencia, la autobiografía, con 

respecto a la cual un buen número de críticos considera la autoficción una variante o deriva 

posmoderna, pero también la novela, incluyendo sus manifestaciones antirrealistas
226

. 

 

 

Además, con su ejercicio literario Silvina parece hacer hincapié en la capacidad de 

la literatura de decir verdades, sin que eso implique abandonar el terreno de la ficción. 

Tratándose del tema, siempre resulta productivo volver a la defensa de la ficción que 

emprende Saer (1937-2005), cuando plantea que ésta no implica una reivindicación de lo 

falso, porque verdad y falsedad, lo empírico y lo imaginario, constituyen el carácter 

doble de la ficción, cuyo fin no es resolver esa tensión sino hacer de ella su materia
227

. 

Hemos observamos en su narrativa la vinculación de la imaginación con el carácter 

misterioso que rodea al recuerdo. Como bien dijo Rioceur, imaginación y memoria se 

hallan íntimamente ligadas en el sentido en que se esfuerzan por hacer aparecer las cosas 

ausentes. Sin embargo, ambas se diferencian por estar vinculadas con tiempos diferentes. 

La imaginación deliberada, impulso de la creación, se emplaza en lo condicional o lo 

posible; mientras que la memoria y el recuerdo — así como lo imaginativo—con lo que 

ya pasó
228

. La ambigüedad que resulta de esta vacilación entre lo pasado y lo posible, que 

deviene del estatuto oscilante de la autoficción y se aproxima a lo que Sarlo denominó, 
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“la imaginación sale de visita”
229

, un movimiento que se vincula con desterrar la 

proximidad del sujeto para ubicarla a distancia, en un plano reflexivo y no 

necesariamente real.  

Así, concluiríamos que en rara ocasión hay exotismo en su obra, el entorno es 

doméstico, no hay alejamiento espacial o temporal, tampoco casi ningún narrador 

masculino, los personajes tienen nombres comunes argentinos, las familias son burguesas 

y los objetos que se vuelven mágicos son aquellos que se hallarían en la mesa de 

cualquier niño o cualquier escritor: una pluma, unos bombones, una foto. Por ejemplo, en 

diálogo extraído de “Algo inolvidable” uno de sus cuentos, podría darnos una pista sobre 

cómo y por qué escribe Silvina Ocampo, aunque quién sabe si solo es fantasía lo que 

dice… 

 

 

— ¿Para quién escribe entonces, para los fantasmas? 

—Para los que leerán. La censura ha prohibido escribir obras de ficción. Yo me rebelé al 

principio. Ahora estoy de acuerdo. Nada he detestado más que la censura, porque la censura 

es criminal cuando los que censuran no tienen inteligencia ni discernimiento. Ahora estoy de 

acuerdo porque estoy de acuerdo con cualquier disparate, ya que todo está fuera de su sitio. 

Uno no protesta más, uno se resigna. La falta de lectores crece junto con los que no escriben 

sino disparates y protestan por el tedio que proporcionan estos nuevos libros inspirados sólo 

en la realidad. Alguna vez esperé que alguien me sacara del abismo de inercia en que había 

caído. Al demostrar que la realidad puede ser fantástica, desperté el odio de los que se habían 

dedicado a las obras de ficción. Revéleme esta nueva realidad. Sálveme, ya que no vino más 

tarde. (CC II: 235)  

 

La autoficción es definida como un relato presentado como novela, asó lo 

especificaba Doubrosky o Alberca para el caso hispanoamericano, de ahí que no 

podamos suscribirla a la obra de Silvina Ocampo por completo, ya que en nuestro caso 

las remisiones biográficas las extraeremos de su prosa breve. Reconocemos, pues, datos 

o episodios de la vida del autor, así como se ponen en boca de los personajes 

afirmaciones o planteamientos que atribuiríamos a la autora mediante la invención de una 

nueva personalidad. La inscripción oblicua de lo autobiográfico se manifiesta cuando 

ficcionaliza espacios reales, como las casas burguesas de Buenos Aires, de sus jardines y 

parques, la presencia del servicio doméstico, los viajes a Europa o al campo. Igualmente 

la abundancia de amistades femeninas o la pasión por lo infantil son indicadores 

biográficos. Como explica Peralta, “en los pliegues del texto, en los trazos más sutiles de 
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su construcción, donde se esconde, oscura y vacilante, la verdadera Silvina Ocampo”
230

, 

que con la introducción del yo, muestra de su indiferencia a la norma y a los 

presupuestos genéricos volviendo a transgredir los límites.  

Con la inserción de material real y autobiográfico Silvina realiza un juego de 

simulación. El recuerdo se llena de intersticios ficticios y se rompe por completo la 

mímesis, ya que la identidad del autor, narrador y personaje, necesaria en el pacto 

autobiográfico se rompe en estos cuentos, el autor se distancia de los personajes y la 

posibilidad de que lo narrado sea cierto se elimina tan pronto como hace su aparición la 

fantasía. Para ello se sirve de máscaras textuales porque son la manera más inmediata y 

fácil de desdoblarse es situarse ante el espejo, o narrar desde él. En algunos de sus relatos 

convierte la escritura en un acto sincero de confesión de algún aspecto de su propia vida. 

Si lo autobiográfico es un relato retrospectivo, Ocampo simula una enunciación 

autobiográfica en la que se relata un acontecimiento sin que se pretenda establecer una 

identidad entre autor y narrador-protagonista
231

. Esto es, el texto ficticio imita la 

estructura del relato autobiográfico para  dotar de mayor credibilidad al conjunto. Del 

mismo modo, el subgénero de la autoficción recurre normalmente a la reminiscencia de 

la infancia, la juventud, momentos puntuales y fundamentales de la vida adulta, es decir, 

los tópicos del autobiografismo, los cuales están presentes en un alto porcentaje de los 

relatos estudiados, ya que la infancia fue el periodo vivencial favorito para la ubicación 

de sus relatos.  

Por otra parte, el tono empleado, con apariencia de confesión, otorga al discurso 

mayor veracidad aunque en realidad se trate de la fusión de imaginación y recuerdos 

reales. En la autoficción el autor se confunde con el narrador. Con esta ambigüedad el 

texto puede ser considerado de ficción pero la identificación entre uno y otro existe. El 

problema, en nuestro caso, está en la carencia de veracidad de lo enunciado, su 

componente fantástico o de locura, ya que aunque en primera persona, muchas veces se 

tratará de una sucesión de ideas delirantes. Sin embargo, el lector es más libre cuando se 

trabaja con esta modalidad ya que puede reflexionar sobre la veracidad o no de lo leído. 

Por ello, Pozuelo Yvancos señala el papel del lector ante el discurso autobiográfico:  
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Que el “yo” autobiográfico sea un discurso ficcional, en los términos de su semántica, de su 

ser lenguaje construido, de tener que predicarse en el mismo lugar como otredad no impide 

que la autobiografía sea propuesta y sea leída —y de hecho lo sea tantas veces así— como un 

discurso con atributos de verdad.
232

 

 

El acto de escritura fija un pasado, el ayer que puede evaporarse en el olvido, un 

pasado en clave femenina, que de hecho, será el primer vínculo con la realidad de todas 

estas obras, la negación a liberarse de su condición de mujer. A la vez, el tiempo y el 

espacio de los relatos, en su mayoría, es el contemporáneo y el vivencial de Silvina 

Ocampo, sin proceder a ningún alejamiento espacial ni temporal, tras la lectura de todos 

lo que tenemos es una especie de anamorfosis de la realidad, una distorsión que 

observada desde el punto exacto, nos deja ver la realidad tal y como pudo ser.  
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5. TRATAMIENTO FORMAL.  

ESTILO Y TÉCNICA 
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5.1 EL LENGUAJE Y LA ESTÉTICA EN LA NARRATIVA 

BREVE DE SILVINA OCAMPO 

 

Silvina Ocampo es considerada una gran narradora no sólo por incluir a la mujer en 

el género fantástico de la postvanguardia o por narrar lo extraordinario mediante el 

artificio y lo inusual, sino también por cómo se vale del lenguaje para ello. Ocampo sabe 

que lo maravilloso solo puede narrarse por esas vías oblicuas de las que habla Pezzoni, 

quien señala esa oscilación que ―lo impregna todo, contamina la incredulidad, realidad y 

ficción, muestra esa incredulidad como espléndida ocasión de escritura que procura 

nombrar lo indecible, el sentido irreductible al orden ignorado.‖
1
 En sus cuentos hay 

prosa y poesía, vanguardia y tradición, hay música, pintura, color, ritmo, metáfora e 

imagen. La exploración del lenguaje nos lleva al intento, o a su final creación de un 

discurso enteramente femenino. Sus cuentos están en permanente movimiento, en 

continua exploración; siendo al mismo tiempo un reflejo de su propia trayectoria vital 

que dejan ver su innata pasión por el arte en todas sus vertientes, ya sea la pintura, la 
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música o la poesía. En la obra de Ocampo, más que una experimentación con los temas o 

los recursos fantásticos hay una constante evolución en el lenguaje, un continuo trabajo 

con él y con los recursos lingüísticos accesibles que se ponen al servicio de la trama. 

Como veremos, muchos de los temas serán constantes, aunque ofrezcan variantes o 

diferentes perspectivas de ser abordados; sin embargo, es el lenguaje el que refleja su 

maduración como escritora. Fue atacada inicialmente por no saber utilizarlo a la 

perfección, pero con Autobiografía de Irene sí tiene lugar un cambio de registro que lo 

acerca a la lengua estándar, más ajustada a las normas imperantes y que se adapta mejor a 

los temas tratados, temas que a su vez están más próximos a los presupuestos fantásticos 

borgianos. 

Cuidado y elegido hasta el extremo, el lenguaje de Silvina Ocampo en estos relatos 

no deja de ser un lenguaje en experimentación, un primer ensayo, sobre todo en el caso 

de Viaje Olvidado, con las formas y las técnicas que mejorará posteriormente hasta 

alcanzar la máxima riqueza expresiva en La furia y otros cuentos (1959) o Cornelia 

frente al espejo (1988). Su hermana Victoria en la citada reseña al primer volumen, 

resalta unos usos anómalos e incorrectos. Estas deficiencias sintácticas criticadas están 

presentes tanto en el orden como semánticamente, llegando a descolocarse las metáforas 

o las metonimias. Sin embargo, como señaló Silvina años después, este uso del idioma 

pudo deberse a la tensión que las lenguas extranjeras imponían sobre su español:  

 

 

Me siento desplazada entre los tres idiomas. Debe ser porque he leído tanto, porque mis 

mayores lecturas fueron en francés, en inglés, antes del español. Entonces vivo acomodando 

el español, porque al principio, gramaticalmente, mis frases no eran españolas sino francesas, 

de pronto inglesas, y sin que yo lo propusiera.
2
  

 

 

Ella le confesó a Ulla
3
 en una ocasión que en Viaje Olvidado su escritura está más 

próxima a su modo de hablar, a la lengua oral y, en efecto, el aire y el tono familiar son 

patentes desde el inicio. Silvina maneja un lenguaje espontáneo, el cual, en ocasiones, 

parece que trata de asemejar la escritura al habla. Por indicar un par de breves ejemplos, 

podemos citar: ―Esperanza no, no podéis seguir así, te vas a enfermar. Hay que 

conformarse al destino, le decían sus amigas,‖ (―Esperanza en flores‖, CC I: 13) o 

también, ―y después del llanto disminuyó despacito… aparecieron dos piecitos desnudos 

                                                           
2
 Ulla, Encuentros con Silvina Ocampo, 14. 

3
 Ibid. 122-123.  
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saltando a la cuerda, y una risa y otra risa caían de los pies desnudos de Celestina, 

saltando con un caramelo guardado en la boca‖ (CC I: 11). 

Este español inestable que confunde las combinaciones de las preposiciones o el 

orden de las oraciones, originado por la confusión que implica el manejo simultáneo de 

una sintaxis ajena, sale a la luz en sus primeros relatos, a los cuales se añade la 

recurrencia al lenguaje poético, que complica y matiza el sentido de la escritura. 

Podlubne, en su estudio acerca de la influencia del inglés y el francés sobre la obra de 

Silvina observa como su español ―ve debilitado su poder de representación y recobra su 

condición imaginaria. Las palabras se transforman en imágenes y presentan esa 

dimensión olvidada del mundo.‖
4
 De este lenguaje a medio camino entre la palabra y la 

imagen surge lo sobrenatural, es el lenguaje mismo y no lo que se cuenta con él lo que 

crea la ambigüedad y la duda en la que nos movemos en cada lectura. Silvina Ocampo 

transformará, en ocasiones, la lengua en imagen misma, quién sabe si como resultado de 

sus primeras incursiones pictóricas. La importancia del lenguaje en la narrativa fantástica 

fue reseñada por los críticos desde sus inicios, y el mismo Todorov
5
 notó cómo el empleo 

del imperfecto, la modalización o ciertas locuciones pueden incrementar la imprecisión y 

la ambigüedad.   

Molloy
6
 comenta en uno de sus estudios la recurrencia a la exageración como 

recurso y rasgo dominante en la narrativa ocampiana, visible en la figura del narrador, en 

la economía del lenguaje o hasta en la conducta de los personajes. Todo ello participa de 

esa ―excesiva voluntad de verbalización‖ propia de los textos que ―evitan la tensión entre 

lo verbalizado y lo sugerido,‖ ya que reducen al máximo la expresión y aumentan 

proporcionalmente la eficacia de la palabra. Observemos, esta descripción en la que el 

valor sugestivo de la misma se ve incrementado por el lenguaje poético, las metáforas, 

las metonimias, las repeticiones, y la creación de imágenes próximas a lo grotesco:  

 

 

Los médicos lo habían perseguido durante su infancia, los médicos armados de termómetros, 

los médicos que tosen cuando firman recetas, los médicos que golpean los dedos como 

tambores sobre las barrigas. Ahora eran los enfermos quienes lo perseguían; las hojas de los 

árboles movidas por el viento eran manos de pacientes atravesadas de venas; las mujeres que 

se cruzaban con él por  la calle eran figuras de anatomía; mapas atravesados de pulmones 

azules y venas ramificadas, centros nerviosos rojos, recorridos de relámpagos delgados. (CC 

I: 64)  

                                                           
4
 Judith Podlubne, ―Infancia, sueño y relato (algo más sobre la reseña de Victoria Ocampo a Viaje 

olvidado‖, Orbis Tertius, año XI, nº 12, (2006): 9.  
5
 Todorov, Introducción a la literatura fantástica, 28-29. 

6
 Molloy, ―Silvina Ocampo: la exageración como lenguaje‖, Sur, 15-24.  
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Más aún, el lenguaje se adapta al habla particular del burgués o del niño, mezcla 

distintos registros y se introducen una pluralidad de voces, tantas como sean necesarias 

para la trama. Esta imitación del realismo burgués se puede tornar paródica, cursi y, a 

veces, exagerada. Por otro lado, en casos como ―Epitafio romano‖ se intenta elaborar un 

lenguaje más arcaico, ya que nos situamos en la antigüedad clásica. El lenguaje primitivo 

de estos personajes alternará con el del narrador, más natural y próximo a nuestro tiempo.  

Su escritura, y no solo sus temas, se desvían de lo convencional y de lo aceptado. 

Ocampo pule formalmente cada relato, sobre todo en Autobiografía de Irene y en obras 

posteriores, creando un juego lingüístico que obedece a sus propias leyes, negando la 

verosimilitud realista y manipulando los indicios perceptivos, tanto del lector como de 

los personajes al dar ciertas pautas para luego borrarlas. Tiene un peculiar uso del 

lenguaje, de la gramática y de la sintaxis, elementos que pueden volver aún más 

desconcertante una revelación. Siguiendo a Pezzoni al comentar la obra de la argentina, 

―es el lenguaje lo que trasmuta las acciones y las cosas. Lo fantástico nace del lenguaje; 

es a la vez su consecuencia y su prueba.‖
7
 Es el lenguaje el medio elegido para llevarnos 

a otra realidad; además, el elemento fantástico referido se mueve constantemente entre el 

sentido literal de lo dicho y lo ficticio que podemos extraer de él, todo ello mediante el 

juego con los distintos niveles de significado.  

En relación con las descripciones, hay en sus cuentos cierta tendencia a la 

acumulación, tanto de imágenes como de adjetivos o sustantivos; de ahí que recurra 

recurrir a la enumeración caótica, la cual puede presentar gradación rítmica o semántica. 

En muchos casos, la brevedad de los relatos impone una mayor concisión a la hora de 

describir, seleccionando cada palabra y tratando de aumentar el poder sugestivo del 

lenguaje, pero cuentos más extensos, como ―El impostor‖, que originalmente iba a ser 

una novela policial según palabras de la autora, sería un buen ejemplo de un cuento más 

descriptivo y detallista que los restantes, probablemente por el abandono de la brevedad 

impuesta por el género. 

Las descripciones también pueden ser un procedimiento propicio para la creación 

de atmósferas sobrenaturales o extrañas mediante la introducción de un elemento ajeno a 

una enumeración o la descripción. Así sucede en ―era una casa de campo con techos 

inmensos de playas desiertas, donde se asomaban los árboles y los ladrones‖ (CC I: 26), 
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 Pezzoni, ―Prólogo‖ a La Furia y otros cuentos, 19. 
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ladrones ya nos transporta a algún lugar en el que existe algún tipo de anomalía; y una 

vez más, cuando el narrador homodiegético de ―El impostor‖ describe la casa a la que 

llega ya percibe ciertas presencias que acabarán siendo ciertas al final: ―Sobre el techo de 

la casa crecían un eucalipto y flores silvestres. Las enredaderas devoraban las puertas, los 

aleros de los corredores, las rejas de las ventanas […]. Una casa con telarañas, con 

puertas desquiciadas, con fantasmas‖ (CC I: 104), u otra anómala descripción, la de 

Sonia Giménez, quien tenía ―cara de pez atónito, pelo desteñido, boca sin labios‖ (PRO: 

60). Hay un predominio de descripciones aglutinadas, se nombra lo que no era necesario, 

se incluye un elemento discordante que nos distrae o el cúmulo de objetos de sus cuentos 

emerge de estas descripciones acumulativas y en la verbalización excesiva. Se 

yuxtaponen las imágenes sin conexión alguna y la dislocación afecta no solo a la 

concatenación de imágenes o hechos, sino a la sintaxis, ya que muchas oraciones 

aparecen fragmentadas o dislocadas. Otras veces se procede a una expansión de los 

términos empleados por su vinculación con imágenes extravagantes, provocando giros 

sorpresivos de significado y en la trama.  

Del mismo modo, Silvina Ocampo se vale de un adjetivo no concordante o de un 

desvío semántico que nos traslada de repente a un plano fuera de la realidad. Ese 

elemento ajeno a la serie es el que provoca la alarma dentro de la enumeración. La 

adjetivación puede ser la que cree una difusa extrañeza, como sucede al principio de 

―Epitafio romano‖ con la reiteración del adjetivo atormentado, el cual será, con el 

devenir de los hechos, aplicable al marido de la protagonista encerrada.   

A la hora de estudiar la dimensión sintáctica analizamos quién es el sujeto de la 

enunciación o el tipo de enunciación (discurso de los personajes, persuasivos, la toma de 

palabra por parte del antagonista, etc.). En cuento al primero, predomina la primera 

persona ,y en segundo lugar, el narrador omnisciente; con respecto a la enunciación, 

tenemos tanta variedad de ellas como cuentos: fábulas, diálogos, descripciones, 

argumentaciones, diarios, cartas, reflexiones, etc. Por su parte, la dimensión pragmática 

abarca el efecto dramático o de suspenso. En la novela  La promesa, llama la atención de 

que al recordar utilice el verbo ver, en la mente los recuerdos aparecen como imágenes 

que van a ser descritas. En la descripción aparecen las metáforas y las personificaciones:  

 

 

Lo primero que veo de Susana son los ojos oscuros y brillantes, después la boca triste que 

sonríe, después las manos que explican lo que sus palabras cuentan. La estremecía el miedo 
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que siente por las premoniciones: una araña negra sobre su cama, en invierno, en su casa, en 

la ciudad. (PRO: 50) 

 

 

Con respecto a la percepción, hay repetición de expresiones del tipo ―creí‖ o ―no 

me di cuenta‖, que conllevan el enfrentamiento entre la narradora y su entorno en cuentos 

como ―La calle Sarandí‖:  

 

 

No me di cuenta de que su voz se había desbarrancado de una manera vertiginosa a los 

dieciséis años, como la voz de ese compañero de colegio que le ayudaba a hacer los deberes. 

No me di cuenta hasta el día en que pronunció un discurso ensayándose para una fiesta en el 

colegio; hasta entonces había creído que esa voz obscura salía de la radio de al lado.  

 

Habría que mencionar, además, otros procedimientos lingüísticos y estilísticos a los 

que recurre nuestra autora, tales como la paradoja, la metáfora, el símil, la 

personificación, la parástasis textual, la sinestesia y la metonimia son los predilectos; 

igualmente tiende a la acumulación de subordinadas, la animalización de los personajes 

y, por consiguiente, su rebajamiento, los cuales llegan a perder por momentos los que 

consideraríamos atributos de su identidad humana. En ―Cielo de claraboyas‖ se procede 

al rebajamiento de los personajes al verlos como marionetas: ―una pollera disfrazada de 

tía‖ ―una voz de cejas fruncidas y pelo de alambre‖; u observemos la descripción de la 

pequeña hija de Venancio en ―El remanso‖:  

 

 

Más que una chica, parecía un monito vestido de rojo. En seguida corrió parte de la familia 

inmovilizada, movilizada en busca de la chica. Venancio Medina sintió sobre sus brazos las 

polleras empapadas de la hija que acababa de hacerse pis, pero no pudo retenerla de las 

manos que se la llevaban hasta el comedor de su casa, donde la pusieron sobre la mesa como 

un postre, contemplándole por todos lados su llanto inarticulado. Venancio miraba desde la 

puerta, absorto, y el nombre de su hija revoloteaba por toda la casa, como en su casa el 

nombre del perrito enrulado. (CC I: 19-20) 

 

 

Se observan poéticas y elaboradas metáforas prácticamente en todos sus relatos, 

por dejar alguna muestra, Charlotte tiene como novio a alguien ―encarcelado esta vez 

dentro de un traje de rayas‖ (―Paisaje de trapecios‖, CC I: 36); o, ―la familia […] no 

paseaba más que en paisajes de films, coloreados, eternamente tristes: colores azules y 

verdes se estiraban sobre cielos de campanarios amarillos de un sol poniente 

embalsamado‖ (―La familia Linio Milagro‖, (CC I: 76) u otras hiperbólicas, ―Allí vivía 

un señor muy alto, como aislado del mundo por su altura‖ (―Extraña visita‖, CC I: 53). 

Observemos las metáforas y el impacto visual de estas descripciones:  
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Mis hijas son de la misma altura, llevan gorritas de sol hechas de un género escocés. No se 

les ve el color de los ojos porque estén velados de sombras: sombras extrañas de forma 

escocesa enjaulan los ojos de mis hijas. (―La calesita‖ REP, 14) 

 

 

El lenguaje de Silvina Ocampo lleva al límite el sentido literal y el metafórico. De 

hecho, la asunción del sentido literal de la metáfora es una de las características del 

género fantástico. En ―El pasaporte perdido‖ la niña de 14 años, Claude Vildrac, no 

alcanza a interpretar el significado de la expresión ―mujer de la vida‖ (un eufemismo de 

prostituta) con el que los pasajeros califican a Elvia:  

 

 

¿Quién era Elvia? Una guaranga, decían algunos. Una mujer de la vida, había dicho un viejo, 

tapándose la boca‖. Aunque, para el joven, una mujer de la vida ―debería tener un traje negro 

de trabajadora, con grandes remiendos y zapatos gastados de caminar por la vida […] con la 

boca despintada y una gran bolsa en las espaldas. (CC I: 29-30). 

 

 

El habla popular e infantil de muchos de sus personajes se decanta por la repetición 

o por el encadenamiento de frases y estructuras. Las repeticiones, tanto sintácticas como 

léxicas se alejan de la definición tradicional del cuento: la linealidad y la condensación. 

En el cuento tradicional el final era el momento culminante, ahora el desenlace puede 

tener la misma importancia que cualquier elemento constitutivo. Tampoco sigue sus 

preceptos a la hora de seguir la inclusión de contenido íntimo y personal. Un cuento con 

una estructura peculiar es ―La escalera‖. El tercer párrafo del cuento es este: ―Veinticinco 

escalones. Cuando enseñaba a caminar a sus hijas, contándolos uno por uno, llevándolas 

de la mano, subía. Sola, vuelve, después de tantos años, a contarlos, por mera 

costumbre.‖ (CC I: 341). A partir de aquí el cuento se divide en veinticinco párrafos 

numerados a su inicio en el que cada uno corresponde a un recuerdo, a un momento 

vivido en el escalón en cuestión hasta su cierre, un cierre con una imagen onírica y 

ambigua: ―Veinticinco... Acostada sobre el hielo, Isaura ve nevar. En su mano tiene un 

ovillo de nieve. Lo devana, como el ovillo de lana de aquella bufanda que tejió. Sus 

plantas se apoyan en el aire y no sobre el piso, y su cuerpo sobre el último escalón.‖ (CC 

I: 344).  

Asimismo, entre la sinécdoque y la personificación estarían estos fragmentos: ―Se 

olía de tanto en tanto pasar la respiración entrecortada del tren‖ y ―apenas parpadeaban 

las sombras de los árboles a las cinco de la tarde‖ (―El caballo muerto‖). Podemos 

encontrar casos en los que se atribuyen cualidades humanas a objetos, así, es posible 
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escuchar una voz ―de pies abotinados‖, oír que surgen ―gritos de pelo tironeado‖; ―una 

voz de cejas fruncidas‖ y ―un llanto pequeño‖ (―Cielo de Claraboyas‖). El animismo de 

los objetos nos lleva a la fusión de la personificación con la sinécdoque, convirtiendo a 

los objetos en protagonistas de varios relatos: ―una pollera disfrazada de tía‖ en ―Cielo de 

claraboyas‖ o los vidrios de la ventana en la que se aparece un hombre en llamas en ―La 

cabeza pegada al vidrio‖.    

Aunque no muy frecuentes, la alegoría es otro de los recursos retóricos empleados. 

Todorov comentó los peligros de la recurrencia a la misma en lo fantástico –opinión esta 

rebatida por Barrenechea y en el estudio de Rodero sobre lo fantástico sociopolítico–, así 

como la utilización de otros recursos retóricos para la eficacia del género. Sin embargo, 

desde Viaje Olvidado, y sobre todo en este, encontramos un repertorio de figuras 

retóricas e imágenes más próximas a lo poético, como las personificaciones, la sinestesia 

o las metonimias. Existe también un marcado detallismo, el cual puede derivar de una 

excesiva atención a lo ridículo. Predominan los símiles –aunque en ocasiones la 

identificación entre el término real y el imaginario sea un tanto arbitraria–, las 

descripciones de los objetos o de las vestiduras, sirviendo estas últimas como indicadores 

del status social al que pertenecen sus portadores. De este modo, la narradora de ―Cielo 

de claraboyas‖ se detiene en el desenlace en el vestido de rayas que lleva Celestina, la 

protagonista; o Fulgencia, al describir la casa donde tiene lugar la fiesta, se centra tan 

solo en los ―cuartos de baño decorados con paisajes, enormes bañaderas tapizadas de 

madera, como confesionarios, donde se escondían de noche las arañas.‖ (CC I: 61) 

 Sus cuentos juegan además con distintas formas narrativas. Así, ―El corredor 

ancho de sol‖ es un monólogo interior que contiene una predicción del futuro. En ―La 

calle Sarandí‖ se apoya para su construcción en imágenes estereotipadas y acciones 

convencionales, el relato se fragmenta, se descompone y la metonimia predomina 

entonces, momento en el que el narrador sigue los ―pasos inmóviles‖ del personaje. Es un 

relato en el que hay tanto una víctima como un victimario, tal y como sucede en otras 

ficciones de Ocampo. ―Esperanza en flores‖, segundo relato de Viaje Olvidado se 

construye marcando una pauta rítmica: uno, dos, tres, cuatro, cinco; la cual va 

recorriendo toda la historia adquiriendo, además, distintos sentidos y funcionando, 

prácticamente, como un estribillo. Por último, ―El impostor‖, escrito en primera persona, 

juega con la técnica del manuscrito encontrado, insertando dos voces narrativas y dos 

desenlaces.  
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Como ejemplo de estructura circular por antonomasia contamos con 

―Autobiografía de Irene‖, historia que atrapa a Irene Andrade en una vida eterna, la cual 

parece alcanzar su desenlace solo para volver de nuevo al principio de su maldición. 

Escritura dentro de la escritura ya que Irene, redactando desde la madurez, recoge 

muchos de sus recuerdos bajo la perspectiva de un niño. Recuerdos que surgen solo con 

la escritura, mientras que fuera de ella solo posee el poder de adivinación: predice la 

llegada del perro Jazmín o la muerte de su padre, aterrorizando a familiares y amigos, 

preparándolos con meses de anticipación y luego actuando con toda naturalidad e 

indiferencia ante el hecho. Luego, presiente que es ella quien causa el futuro y no quien 

lo adivina: ―mis visiones deberían ser enfermedades…‖, pero de repente, un día pierde su 

habilidad de recordar el pasado: ―los acontecimientos que pueden ser infinitos en el 

recuerdo de los seres normales, son brevísimos y casi inexistentes para quien los prevé y 

solamente los vive‖ (CC I: 164). Ella anhela su muerte porque se da cuenta de que a 

medida que disminuye su futuro recupera recuerdos, solo la muerte podrá devolverle esa 

memoria perdida. Al mismo tiempo, sin memoria, se disipa su identidad y el destino 

antes conocido ahora se vuelve incierto: ―me aflige solo el terror a no morir‖ (158), de 

ahí que acabe escribiendo su autobiografía: para retener el presente. Este cuento, y la 

misma acción de Irene como protagonista se convierten en un trabajo sobre la 

inmortalidad y la permanencia de la identidad en la escritura. Estructuralmente el cuento 

sigue la retórica de la paradoja: Irene recobra su pasado a través de la facultad opuesta: la 

presciencia.  

La narración del crimen en ―Cielo de claraboyas‖ se construye con un marcado 

carácter metonímico, pero nos resulta difícil saber qué ocurrió realmente aquella noche 

ya que solo nos queda un testimonio subjetivo de un emisor que nos resulta igualmente 

ambiguo, ya que su personalidad y su visión no quedan definidas en el relato. La 

perspectiva es distorsionada por el vidrio que se interpone entre la joven y los hechos. La 

narradora crea un relato metonímico por el cual, en aquella casa ―no había nadie ese día 

salvo el llanto pequeño de una chica […] y la sombra de una pollera disfrazada de tía‖ 

(CC I: 11); momento en el que ―se oyeron pasos endemoniados de botines muy negros‖ 

(12) y ―de nuevo surgió una risa de pelo suelto, y la voz negra gritó, haciendo un pozo 

oscuro sobre el suelo‖ (12). De este cuento podemos extraer, incluso, alguna de esas 

imágenes surrealistas, fragmentadas y distorsionadas a las que suele recurrir, como ―Su 
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camisón tenía forma de nube sobre los vidrios cuadriculados y verdes‖ (11) o, la 

siguiente descripción en la cual volvemos a observar inusitados símiles:  

 

 

Despacito fue dibujándose en el vidrio una cabeza partida en dos, una cabeza donde florecían 

rulos de sangre atados con moños. La mancha se agrandaba. De una rotura del vidrio 

empezaron a caer anchas y espesas gotas petrificadas como soldaditos de lluvia sobre las 

baldosas del patio. (CC I: 12)  

 

 

Y, finalmente, volviendo a la metonimia, gracias a ella se exime de culpa al 

mayoral de ―La casa de los tranvías‖, ya que no es él quien roba a la joven, sino que 

―sintió sus manos robar la cartera indefensa, y se quedó lleno de asombro‖ (CC I: 80), 

dotando el narrador a sus extremidades de voluntad y poder de actuación. La autora 

confunde no solo el nivel gramatical sino también el léxico y el semántico. Las 

metáforas, metonimias o símiles: ―las persianas de la casa dormía a la hora de la siesta‖ 

(―La siesta del cedro‖, CC I: 43); ―A los chicos les debía de gustar sentarse sobre las 

amplias faldas de Eponima porque tenía vestidos como sillones de brazos redondos‖ (―El 

retrato mal hecho‖, CC I: 32); ―Se fue corriendo por los corredores con los brazos en 

forma de gritos‖ (―Florindo Flodiola‖, CC I: 31) o ―Su novio, encarcelado esta vez dentro 

de un traje a rayas…‖ (―Miren como se aman‖, CC II: 368). 

Muchos de los cuentos, ya sea a nivel del contenido o de la forma tiene un carácter 

marcadamente hiperbólico, observemos, las transformaciones de ―Icera‖ (La naranja 

maravillosa): 

 

 
Cayó enferma y durante cuatro semanas no pudo vestirse. Cuando se levantó medía diez 

centímetros más. Sintió una gran pena, como si ese aumento de centímetros hubiera sido una 

pérdida. Y lo fue en verdad. No sólo pararse sobre la mesa le fue prohibido; el baño en la 

palangana de lavar la ropa no volvió a repetirse, el vino bebido en el dedal de la madre se 

suspendió; ni las uvas que le dieron, ni los macachines que juntaba en el campo ocuparon 

tanto lugar en el hueco de su mano. El vestido, los guantes y los zapatos ya no le servían. El 

sombrero le quedaba en la punta de la cabeza. (LNM: 47)  

 

 

Fue Victoria la primera en destacar la oralidad en la citadísima reseña a la primera 

colección publicada al clamar: ―y todo eso está escrito en un lenguaje hablado, lleno de 

hallazgos que encantan y de desaciertos que molestan, llenos de imágenes felices –que 

parecen entonces naturales− y lleno de imágenes no logradas que parecen entonces 

atacadas de tortícolis‖
8
. Silvina Ocampo a esto le responde: ―escribía lo que yo sentía 

                                                           
8
 Ocampo V., ―Viaje Olvidado‖; Sur, 118. 
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espontáneamente, y trataba de decirlo de la manera más directa y más sincera. Y parecía 

lo contrario: frases muy retorcidas, la sintaxis, más oral‖
9
. Atribuiríamos muchas de las 

distorsiones lingüísticas a la imperfecta competencia de Silvina con el español. Un 

idioma en formación, ya que desde la temprana infancia las hermanas Ocampo fueron 

educadas en francés e inglés, idiomas a su vez de sus primeras lecturas. Un lenguaje 

anormal, señalado por Victoria en su reseña que emerge de la problemática de pasar la 

lengua oral y cotidiana a escrita sin dejar que el resto de lenguas manejadas –francés e 

inglés– confluyan en la escritura. A Ulla le confirmó:  

 

Me siento desplazada en los tres idiomas. Debe ser porque los he leído tanto, porque mis 

mayores lecturas eran en francés, en inglés, antes del español. Entonces vivo acomodando el 

español, porque al principio, gramaticalmente, mis frases no eran españolas sino francesas de 

pronto inglesas, y sin que yo lo propusiera. Traté de luchar, pero siempre esa creación que 

uno va haciendo de un cuento interior, que primero está dentro de uno y después sale, toda 

esa elaboración podía ser comenzada en inglés o en francés, y de pronto, se fundían dentro 

del español.
10

  

 

 

Es curioso que el español sea la única lengua en la que escribió literatura y las otras 

solo fueran objeto de sus ejercicios de traducción. Podlubne, son respecto a las fallas del 

lenguaje observadas por Victoria y Silvina y rastreables en casi toda su producción, 

afirma que ―la lengua convertida para siempre en lengua impropia ce debilitado su poder 

de representación […] y recobra su condición imaginaria. Las palabras se transforman en 

imágenes y presentan (hacer ver, sin representarla) esa dimensión olvidada del mundo‖
11

. 

Luego el lenguaje madura, es más refinado, se complica. Por ejemplo, el relato ―Cedro‖, 

es un caso de escritura en abismo, ya que la narradora anónima va relatando el proceso de 

redacción del cuento que escribe tras la petición de otro. En otros cuentos se invierte la 

referencialidad, las relaciones de causa-efecto (―La furia‖, ―Carta perdida en un cajón‖), 

los padres no realizan su función familiar, la biología cumple otras leyes (―Icera‖, 

―Cartas confidenciales‖), los personajes se mueven entre la vida y la muerte (―El 

siniestro del Ecuador‖, ―Clotilde Ifrán‖) o hay transmigraciones del sueño a la vigilia 

(―Los sueños de Leopoldina‖, ―Amada en el amado‖) y por lo general, es un lenguaje 

intimista en el que predomina el tono confesional producto del reiterado uso de la 

primera persona.  

                                                           
9
 Ulla, Encuentros con Silvina Ocampo, 127.  

10
 Ulla, Encuentros con Silvina Ocampo, 14.  

11
 Podlubne, ―Infancia, sueño y relato (algo más sobre la reseña de Victoria Ocampo a Viaje Olvidado)‖, 8.  
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Otro de los procedimientos más empleados es la vacilación entre el sentido literal y 

el metafórico, que se manifiesta sobre todo en la inversión de refranes y clichés, debido a 

que el cliché y los dichos en su discurso se transforman repentinamente en algo 

desconcertante. Esto es resultado de la mezcla de registros, se introduce el habla 

coloquial, en lo que Molloy
12

 ve en la ruptura del lenguaje tradicional y de sus 

estructuras una forma de denuncia de las convenciones que determinan nuestra visión del 

mundo, aproximándonos, por tanto, a los presupuestos de Jackson sobre la fantasía como 

un género de enorme fuerza subversiva, que se incremente con el deslizamiento de la 

perspectiva cuando la mirada es intolerable y molesta. El lenguaje de los relatos de 

Silvina está cargado de cotidianeidad, casi desgastado y lleno de fórmulas coloquiales, 

resultado de su deseo de difundir y recoger la voz del otro, por ejemplo:  

 

Lloro como una Magdalena cuando pienso en la Artemina, que era la sabiduría en persona 

cuando charlábamos. Podía ser buenísima, pero hay bondades que matan, como decía mi tía 

Lucy. Lo peor es que por más que trate, no puedo describirla sin quitarle algo de  su gracia. 

Me decía: 

-Piluca, hacéme un vestido peligroso 

Era ociosa y dicen que la ociosidad es madre de todos los vicios. A pesar de eso, hacía 

cada dibujo que lo dejaba a uno bizco. (CC II: 38) 
 

Hay ―bondades que matan‖, dice la costurera, adelantando la muerte de la joven en 

un acto de apropiación. Ocampo desplaza los significados de las palabras o de las 

expresiones para lograr nuevos efectos pero la sutileza y la naturalidad de su lenguaje 

hacen soportable al lector lo que no debería serlo. Por ejemplo, ―La casa de los relojes‖, 

según el modo en el que está escrito, abordando al lector de elementos cotidianos a la vez 

que de una angustia sin sobrenatural procedencia crea el ese efecto del umheimlich del 

que hablaba Freud. El efecto de sorpresa se logra con una exposición coherente de 

hechos extraños. Sus narraciones son verosímiles, pero no tienen por qué ser verdaderas. 

La verosimilitud puede alcanzarse tanto en la ficción fantástica como en la realista ya que 

es algo que viene marcado por la coherencia y la estructura verbal, no por los hechos. En 

la narrativa ocampiana prácticamente todo está construido para que pueda resultar 

verosímil para el lector según las condiciones que impone dentro de la narración, sus 

propias leyes y su propio estilo. Entre los procedimientos de verosimilitud que 

encontramos están: la adscripción de lo imposible al plano onírico, la duda del lector, la 

                                                           
12

 Sylvia Molloy, ―Silvina Ocampo: La exageración como lenguaje‖, Sur, núm. 320, (sept-oct 1969): 15-

24. 
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identificación de narradora y autora o las descripciones precisas, así como la recurrencia 

a temas relacionados con la fenomenología de la religión. Como señala García Ramos: 

―lo verosímil afectaría al cuento fantástico en la medida en que este necesita ser creído 

por el lector, simula ofrecernos una ficción como realidad o es verosímil en sí mismo 

porque se ajusta a las leyes que son propias de su género, sin fisuras que afecten a su 

unidad.‖
13

  

Ulla vincula a Ocampo con Borges en su actitud con respecto a la conversación ―es 

capaz de subvertir aquello que se espera sea diálogo. Este hábito especulativo, esta 

capacidad para jugar con la sorpresa, tienen en Silvina el mismo énfasis que en Borges‖, 

teniendo, a su vez, características similares al empleo del habla coloquial de los textos de 

Cortázar. Sobre esto se pronunció nuestra autora:  

 

 

Es cierto que la realidad cotidiana es más extraña que la ficción para mí y por eso parece 

nimia en mis relatos; y yo la veo extraordinaria. Paso una mirada sorprendida por el mundo y 

ella me revela su intensidad y viceversa, según los casos. Para indagar el mundo empleo el 

diálogo con gente primaria que es la que más me interesa. No vacilo en preferir el dialogo 

con un obrero o un campesino al diálogo con un intelectual o con un hombre refinado.
14

  

 

 

Ese uso dialogado del lenguaje es el que aparece en ―El Destino‖ (YAS), en el que  

salvó algún párrafo descriptivo el cuento es un dialogo entre una serie de personajes o el 

ya citado diálogo de ―Cornelia frente al espejo‖, que representa de forma paródica los 

clichés de la burguesía, la formalidad exagerada o la frivolidad. Con respecto a lo 

coloquial, por ejemplo, observemos unos de los párrafos iniciales de ―Las 

conversaciones‖ (YAS; CC II 226-229):  

 

 

Ángel de novio con la Chola, Aser casi de novio con la Tita, estaban más o menos en la 

misma situación. No podían casarse porque les faltaba la guita. Se hacían confidencias. 

Nunca oí hablar tanto a nadie. Ángel terminaba ronco y Aser cansado después de las pláticas. 

A veces parecían odiarse, pero pasaba pronto la rabieta, por un paquete de cigarrillos, por un 

café, por cualquier cosa compartida. Es claro que el día que jugaba River, eran capaces de 

agarrarse a patadas, porque Aser era de Boca. Los sitios que elegían para sus pláticas eran 

variados, pero el preferido era el cuarto de baño. (CCII 226)  

 

 

Este cuento anterior incluye además diálogos, voseo, regionalismos (oís, sos loco, 

querés, sabés, vení acá, la puncha que hace calor), expresiones y estructuras propias del 

                                                           
13

 Arturo García Ramos, ―Mímesis y verosimilitud en el cuento fantástico hispanoamericano‖, Anales de 

literatura hispanoamericana, núm. 16, Ed. Universidad Complutense, Madrid, (1987), 89 
14

 Danubio Torres Fierro, ―Correspondencia con Silvina Ocampo: una entrevista que no osa decir su 

nombre‖, Plural, México, noviembre de 1975. 
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lenguaje oral (él quedó charlando), vulgarismos (tipa, estúpido, puta), frases hechas 

(―estos haraganes me sacan canas verdes‖, ―y patatí y patatá‖). Al acercar el lenguaje al 

lector, además, se incrementa el impacto emocional.  

El estilo de su escritura es muy visual, las frecuentes enumeraciones rellenan los 

ambientes de objetos comunes o extraños que crean una atmosfera inquietante y 

desconocida que no se aparta de la ambigüedad debido a la imprecisión de la escritura, la 

cual siempre deja una puerta abierta a una segunda interpretación. El texto tiene fuerzas 

sugestivas, algo propio del género fantástico, el cual recurre a la naturaleza polisémica de 

las palabras y estilización el habla de la clase media y baja. Al mismo tiempo, la lengua 

oral no presenta incorrecciones. Cuando se reproducen las conversaciones, como en el 

monólogo de Cornelia, son casi una suerte de monólogos hablados, automáticos y 

naturales, sin una excesiva manipulación literaria. Tiende a la intimidad, a recoger los 

silencios, los ambientes vacíos y su modo de escribir bordea los límites genéricos, que 

une en la escritura de relatos la toma de elementos de otros géneros, entre los que 

destaca, para nuestro caso, el poético, aunque hay ejemplos de cuentos con apariencia no 

ficticias, como cuando Borges recurría al ensayo o Macedonio  utilizaba la crónica 

autobiográfica, Ocampo elabora diarios, falsas autobiografías y cartas. En Autobiografía 

de Irene predominan los largos cuentos, forma sobre la que no volverá salvo en contadas 

ocasiones, como en ―La continuación‖ (La furia), ―El diario de Porfiria Bernal‖ (Las 

invitadas) o ―Cornelia frente al espejo‖ (Cornelia frente al espejo), junto a otras novelas 

breves publicadas póstumamente. Hay otros cuentos en forma de apólogos, tales como 

―Epitafio romano‖, ―El progreso de la ciencia‖, ―Éxodo‖, ―El verdugo‖ o ―Celestina‖ 

(Las invitadas), la cual tiene reminiscencias al discurso periodístico y del informe 

policial, con su estilo personal y documental; o en ―La liebre dorada‖ emplea formulas 

codificadas, invirtiendo el orden del mundo ya que el perseguidor se vuelve perseguido y 

es la sobrenatural liebre la que corre tras los perros. ―Icera‖ (Las invitadas) y ―La raza 

inextinguible‖ (El pecado mortal) alteran el tiempo, algo típico de la literatura fantástica, 

sobre todo con respecto a su propiedad de la irreversibilidad. En estos relatos, además, 

los límites entre tiempo y espacio se diluyen, ya que en ambos cuentos el tiempo se hace 

espacio. 

Una modificación notable en el lenguaje de Ocampo es la que se lleva a cabo 

cuando los cuentos se incluyen en un volumen destinado al lector infantil o juvenil. Para 

ello el lenguaje se suaviza y neutraliza. Así, en La naranja maravillosa el lenguaje y la 
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forma se adaptan a las fórmulas de la literatura infantil, por ejemplo, son varios los que 

se inician con el clásico ―Había una vez…‖ (―Los ruiseñores de Biriatú‖, ―Los dos 

ángeles‖, ―La liebre dorada‖). Relatos como ―El sombrero metamórfico‖ o ―El secreto 

del mal‖ son emplazados en una época indeterminada para desarrollar una historia 

fantástica que una leyenda tradicional y cuyo lenguaje y forma se tornan más 

tradicionales, más codificadas, incluso el último caso citado comienza con la clásica y 

repetida fórmula ―Erase una emperatriz…‖ (CC II: 199).  

Si los objetos o los personajes se metamorfosean una y otra vez, los textos también 

lo hacen, procediendo a constantes transformaciones de una cosa en otra, de una forma o 

de un género a otro. En el estudio sobre el lenguaje y la metamorfosis que lleva a cabo 

García destaca como elementos sobresalientes la paradoja y la antanaclasis, 

procedimientos predilectos de Silvina Ocampo, ya que esta figura ―infringe una regla 

semántica que es la necesidad de tomar una palabra siempre en el mismo sentido a lo 

largo de un razonamiento para que este resulte correcto‖ y como recurso retórico 

introduce ―el dinamismo de dos polos, uno de carácter sensorial y otro de carácter 

inmaterial que actúan simultáneamente uno sobre otro.‖
15

 La paradoja es, además, uno de 

los fundamentales del género fantástico para Bessière
16

 debido a la condición 

ambivalente, contradictoria y ambigua de estos relatos.  

 

BREVEDAD Y FRAGMENTACIÓN  

Ocampo estuvo atraída por la escritura breve y fragmentaria cuyo posible origen 

estaría en su incursión poética y vanguardista. Esta es patente en la longitud de sus 

cuentos, en la composición de poesía e incluso en la redacción de breves novelas o piezas 

teatrales, lo que provoca una condensación lingüística y significativa. La fragmentación 

es un rasgo heredado del Romanticismo y posteriormente de las Vanguardias que se 

refleja en la narrativa sin equivocación. Pero esta no impide que sean pocos son los 

relatos y, en ocasiones los poemas, de los que se desprende un sentido unívoco. Al 

respecto, Monteleone afirma que ―en Silvina Ocampo […] toda aspiración unitaria 

siempre es desbaratada‖
17

. Por el mismo camino va Pezzoni en su estudio sobre la lírica, 
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 Mariano García, ―Pasiones metamórficas: la transformación en algunos relatos inéditos de Silvina 

Ocampo‖, RILCE, Revista de filología hispánica, Vol.24, núm. 2, (2008):314 
16

 Irene Bessière, ―El relato fantástico: forma mixta de caso y adivinanza‖, en Roas, D., Teorías de lo 

fantástico, (Madrid: Arco Libros, 2001), 99 
17

 Jorge Monteleone ―La sigilosa (Las caras de Silvina Ocampo)‖ en Domínguez y Mancini, La ronda y el 

antifaz. Lecturas críticas sobre Silvina Ocampo, 73.  
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quien ve como ―el mundo ofrecido por la poesía de Silvina Ocampo es de la 

fragmentación, la rotura continua que se integra como modo de ser‖
18

. Todo ello tiene un 

entronque vital con el surrealismo, pero su escritura, como ya quedó demostrado, no es 

plenamente surrealista, sino que toma algunas constantes y elementos estilísticos y 

figurativos de este. Por ejemplo, la brevedad era una de las proposiciones surrealistas y lo 

fragmentario se reunía en la imagen, sea esta representación pictórica u onírica.  

En Autobiografía de Irene los cuentos sí están acabados, resueltos. El único de 

ellos que sí tiene carácter fragmentario, como una ilación de recuerdos parciales e 

inconexos es ―Fragmentos de un libro invisible‖. A la hora de su elaboración parece que 

la narradora encarna un pensamiento de la propia autora recogido en Ejércitos de la 

oscuridad: ―un poema perdido engendra otros poemas infinitos, pero el que recuperamos 

es de piedra y no podemos modificarlo‖ o ―se remienda la memoria con la invención: 

resulta más pobre, pero a veces más poética y más real‖. Igualmente, sobre esta colección 

explica Ulla que: 

 

 

En Autobiografía de Irene, la sintaxis de la narración, el léxico culto, la erudición, las citas y 

referencias, la frecuencia de las series enumerativas, a incertidumbre de ser un sueño o una 

historia lo que sucede al personaje, la búsqueda poética del artificio, la exigencia de 

colaboración del lector al ponerlo a elegir entre varios finales posibles, vertebran la 

remodelización del modelo narrativo borgeano. Se aparta, sin embargo, configurando un 

universo donde lo femenino parece imponerse.
19

 

 

 

En otras colecciones posteriores los cuentos se vuelven incompletos y 

fragmentarios, como ―El diario de Porfiria Bernal‖ (Las invitadas) o ―Anotaciones‖  

(Cornelia frente al espejo). En La Furia, encontramos cuentos sin unión narrativa 

aparente, incompletos o con la apariencia de inacabados. Otros con carácter fragmentario 

son ―Anotaciones‖, ―El mal‖, ―El sótano‖, ―Informe del cielo y del Infierno‖ o ―El 

zorzal‖. De hecho, en ―El diario de Porfiria Bernal‖ la redactora de la carta afirma este 

defecto: ―Pido perdón por la incorrección del estilo, por la falta esencial de claridad. 

Nunca supe escribir y ahora que me apremia el tiempo, me estremezco pensando en los 

errores que dejaré grabados en estas páginas, que jamás he de releer.‖ (CC I: 460). Al 

respecto, hay que tener en cuenta la relación de este carácter fragmentario y disperso con 

la imposibilidad mental de acceder al recuerdo completo o a la reconstrucción de la 

memoria en su totalidad, de ahí que cuando los relatos versen sobre la rememoración de 
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un hecho anterior, surja el fragmentarismo. Así, el cuento no logra completarse ni 

aparecer hilado porque en nuestra memoria tampoco podría presentarse de tal modo.  

Podríamos considerar algunos de los cuentos como microrrelatos debido a su 

brevedad y la condensación e la trama y la descripción, como ―Informe del cielo y del 

infierno‖ o ―El zorzal‖, de tan solo una página cada uno. Asimismo, la brevedad que 

domina estas y otras historias nos lleva a hablar de ―discurso sustituido‖
20

, una forma de 

ocultamiento que nos conduce a descifrar el texto en busca de uno o varios sentidos 

posibles.  

Mención aparte merece Ejércitos de la oscuridad, a medio camino entre lo público 

y lo privado, cuyos antecedentes genéricos podrían ser los registros y las anotaciones 

previas como los American Notebooks de Nathaniel Hawthorne o los Diarios de Kafka. 

La otra posible influencia, que no escapa al análisis introductorio a la obra llevado a cabo 

por Montequin, es el zuihitsu, o escritura al correr de pincel que realizaban las mujeres de 

las cortes imperiales japonesas y cuyo período de esplendor fue el Heian (794-1185) y su 

máxima representante Sei Shonagon, autora de Libro de la almohada, escrito en la 

década de 990 al 1000. De él, además de la brevedad, como indica Tomassini, toma 

también Silvina ―la mirada oblicua o la perspectiva doble donde la apreciación axiológica 

muchas veces se aparta de la focalización perceptual‖
21

. Es una obra marcada claramente 

por la fragmentación, por la carencia de ilación entre fragmentos y la falta de nexos de 

contenidos entre ellos.  

En conclusión, la brevedad aumenta la condensación y todo, hechos y personajes, 

se pone en el primer plano pero su unión con la ruptura, la inconexión de hechos, 

párrafos, diálogos, provoca una escritura y una mirada fragmentada y la tensión en los 

relatos de Silvina Ocampo surge de lo ausente, de lo no dicho, de lo que se escapa en 

cada fragmento y debe ser deducido por un lector audaz.   

 

EL HUMOR, LA IRONÍA Y LO GROTESCO 

El humor y lo risible son aspectos poco estudiados en la literatura femenina 

latinoamericana, y debido a que su recurrencia en el género fantástico también era escasa, 

se percibió como un rasgo anómalo y discordante de la escritura de Silvina Ocampo. El 

humor en el género fantástico tiene un precedente, un iniciador en la literatura argentina, 
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y es Macedonio Fernández. Macedonio quien tuvo un concepto humorístico de la lectura, 

y de este humor emergió en muchos casos lo fantástico en su prosa. Además, su reiterado 

uso del humorismo proviene en ocasiones de lo grotesco y puede dar lugar a cierto grado 

de sarcasmo. Esta actitud persistirá en la tradición cuentística posterior, desde Borges, 

Bioy o Cortázar como uno de los elementos recurrentes cuando quieran subvertir o 

tambalear la realidad. Según Escarpit, el humor literario tiene dos fases, lo primero que 

hay que cumplir para ―hacer humor‖ es tener un espíritu crítico con respecto a la vida 

cotidiana. En la segunda fase, habría que dejar ese espíritu y entrar en la fase 

constructiva/creativa que consiste en el efecto humorístico
22

. Este aspecto de crítica que 

se realiza con el humor es en el que se centran la mayoría de los estudios actuales y es 

uno de los que más nos interesa en este trabajo, ya que la manera en la que es empleado 

por Silvina se acerca a la crítica del sistema patriarcal, de los estereotipos o de los 

sistemas sociales cerrador. Uno de los relatos a los que más se ha recurrido para explicar 

este fenómeno es ―El vestido de terciopelo‖, que contiene numerosos elementos 

humorísticos. El cuento funciona como una caricatura de la clase burguesa, reitera el 

enunciado ¡Qué risa! y destaca un cinismo hacia la muerte prematura.  

A pesar de ello, no fue la única mujer en recurrir al humor y a la ironía, los 

primeros trabajos sobre el humor de escritoras latinoamericanos se dedicaron al estudio 

de las obras de Luisa Valenzuela y Rosario Castellanos, y luego, a Cristina Peri Rossi 

quien además matizó su uso: ―la ironía es un gran instrumento: crea distancia y solo en la 

distancia somos lúcidos, perversos, ambivalentes e inteligentes. Y uso la palabra 

perversos en el sentido de que la paradoja pone en tela de juicio la normalidad, la 

naturaleza, la espontaneidad‖
23

. Es, pues, un recurso retórico que se aleja de la linealidad 

argumentativa ya que abre la narración a múltiples interpretaciones y a múltiples sentidos 

no excluyentes.  

Con respecto a la ironía y su máximo distanciamiento de lo real, Wayne Booth
24

 

define en su obra un ―narrador hipócrita‖ que se caracteriza por recurrir a un discurso 

excesivo y contradictorio que no es perverso debido a que se asemeja más a una 

caricatura de su misma perversión. Estarían entre este tipo de narradores los de ―La 

propiedad‖, ―El almacén negro‖ o ―La oración‖. En el último caso citado, el discurso 

Laura, la oradora, en la iglesia contradice al título del relato y la característica principal 
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de la plegaria: la sinceridad, que resulta indispensable ante la omnisciencia divina, 

dotando así a la oración de un matiz absurdo. Zubieta afirma que la ironía cobra un doble 

sentido en los textos de mujeres y este ―desdoblamiento permite desajustes de orden 

antinómico de donde puede emerger el efecto irónico‖
25

. Asimismo indica que la ironía 

participa de la parodia y aparece de forma clara en la sátira. Por otro lado, Hutcheon 

mantiene que la unión de la ironía y la sátira logra mayor eficacia y se alcanzaría con ella 

una recurrente risa despreciativa. Sostiene, además, que la ironía existe de forma 

inherente en la parodia
26

. Por otra parte, para ella, la sátira será siempre cómica y dirige 

su ataque a un hecho externo al contexto literario, mientras que la parodia, por el 

contrario, supone más una exageración caricaturesca que quiere remarcar un mensaje 

concreto y normalmente moralizante.
27

 En el mismo punto coincide con Sklodwska, para 

quien ―la sátira se dirige hacia una realidad extraliteraria‖
28

. Jean Sareil, considera la 

sátira como un ataque, pero el matiz de desprecio no tendría por qué aparecer siempre. 

Así pues, la ironía tendría varias formas posibles, como la parodia, el chiste o la sátira
29

. 

Esta recurrencia a la ironía no fue tan usual en las primeras composiciones de Silvina 

Ocampo y el libro en el que afloró con mayor intensidad fue Los días de la noche (1970). 

Espinoza-Vera afirma con respecto a la producción de Ocampo que es ―la sátira su 

principal medio de expresar transgresión, pero recurre a la parodia de algunos cuentos de 

hadas principalmente en su última colección Cornelia frente al espejo‖
30

, por lo que su 

humor se vuelve inquietante y puede nacer de tomar las cosas y el propio lenguaje al pie 

de la letra.  

La ironía aflora cuando la atrocidad de lo que se cuenta difiere de la inocencia y 

naturalidad con la que esto es narrado por el sujeto de la enunciación. Se vería, en el 

relato fragmentado ―La casa de los relojes‖, en el que el niño narra a su profesora con 

ingenuidad y con un tono liviano cómo unos borrachos planchan la joroba a un relojero 

jorobado. El niño desconoce el alcance de dicho acontecimiento hasta que su madre le 
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desvela el desenlace, hecho que hace vomitar al joven. Para nosotros la crueldad no 

estaría tanto en el tono empleado por el niño, sino en el hecho sádico y terrible cometido 

por unos adultos sin moral.  

El protagonista de ―La música de la lluvia‖ es casi una caricatura del artista, con 

sus manías y excentricidades de músico que se convierte en una caricatura porque no es 

capaz de crear. La sátira de Ocampo parte de lo cotidiano, del ritual diario, de la 

descripción detallada del objeto, del kitsch y el cliché, así como del lenguaje empleado 

por los personajes, la cursilería de este y en el mal gusto. La misma Silvina reconoció 

este uso de lo cursi para múltiples propósitos:  

 

 

La cursilería siempre me atrajo: es una forma del horror. No puedo dejar de mirar los objetos 

cursis, me causan gracia y me horripilan, al mismo tiempo. Son peligrosos. Cuando uno 

introduce la cursilería en un cuento para reírse de ella, corre el riesgo de que todo lo escrito 

se vuelva cursi. Sobre todo cuando se escribe sobre los sentimientos. A mí me gustan mucho 

la música, la pintura, la escultura. Cuando uno interpreta con ―sentimiento‖ una pieza, a 

veces se cae en lo cursi.
31

   

 

 

Esta cursilería subversiva se vincula en su obra con la sátira, que puede quedarse en 

el plano del lenguaje, en el cliché, en los dichos o la cursilería misma de los personajes, 

aunque puede referirse también al plano ideológico o a una serie de ideas preconcebidas, 

como el estereotipo o los rituales. El estereotipo puede ser positivo para el individuo y la 

comunidad, tener algún tipo de valor en el colectivo, como los estereotipos de lo 

femenino o los religiosos…pero estos pueden tener un plano negativo cuando se utilizan 

como razón discriminatoria, racista o fuente de conflicto entre comunidades y culturas. 

Su principal inconveniente reside en que fijan el papel de mujeres y hombres en un grupo 

al que se le asigna unas características prefijadas. Estos últimos serían los que aparecen 

en ―El vestido de terciopelo‖, que trabaja con los estereotipos del género femenino o de 

la imagen de Europa que tiene el ciudadano del continente americano. Se juega también 

con imágenes preconcebida del oriental en ―Mimoso‖, cuando la mujer afirma: ―En 

China –dijo Mercedes–, me han dicho que la gente come perros, ¿será cierto o será un 

cuento chino?‖ El estereotipo puede utilizarse en una comunidad para que nadie 

destaque. Es el caso del presente en la fiesta de cumpleaños de Adriana de ―Las 

fotografías‖, relato en el que nadie se extraña cuando cuentan historias trágicas de 

accidentes pero sí de que Humberta se abanique con una flor, ya que el acto individual y, 
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por tanto, provocador es criticado y castigado: ella no será la invitada que aparezca en la 

última fotografía.  

Por otro lado está la paradoja, cuyo efecto en la escritura literaria es unir lo 

irreconocible, afirmar simultáneamente conceptos o términos antitéticos en el que uno de 

ellos puede producir horror, rechazo o sorpresa. Vinculada a ella está el oxímoron, 

recurso perteneciente al nivel sintáctico que supone la combinación de dos palabras o 

expresiones de significado opuesto que originan un nuevo sentido, visible en la narrativa 

breve de Ocampo, cuando impone sobre el lector un modo irónico de lectura debido a 

que los niveles de la enunciación pueden ser contradictorios e incongruentes, como 

cuando la narradora se cuestiona: ―¿qué hace un hombre que no puede hablar, cuando 

alimentó a tantos hombres solo con sus palabras?‖
32

, haciendo referencia a la situación 

personal del político, quien debe cambiar su rostro para regresar a su país tras el 

destierro, al mismo tiempo que no es capaz de coincidir consigo mismo, por lo que acaba 

matando a su anterior yo.  

Como hemos dicho, relacionada con la ironía está la parodia, que volverá a ser 

estudiada parcialmente en el capítulo dedicado a la reescritura y la intertextualidad 

debido a la parodia de otros géneros o de argumentos previos que lleva a cabo nuestra 

autora. Así, ―Miren como se aman‖ era una parodia de La Bella y la Bestia que contiene 

elementos del folclore tradicional y de la literatura infantil, incluso uno de los enanos del 

circo, ante la transformación del mono en príncipe clama: ―Siempre hay una bella para 

una bestia y una bestia para una bella‖ (CC II: 370). Otro caso sería ―Jardín de Infierno‖ 

reescritura paródica de Barba Azul de Perrault. Si Barba Azul les prohibía a sus amantes 

no abrir la puerta de una de las habitaciones de su castillo y las mujeres, vencidas por la 

curiosidad desobedecían la orden y eran castigadas con la muerte, en el relato ocampiano 

tenemos a Bárbara, cuyo nombre juega monofónicamente con Barba Azul, protagonista y 

vengativa esposa que acabará matando a los maridos que accedan a la habitación vedada, 

todos tentados por ella y atraídos igualmente por lo prohibido. Ahora se subvierte la 

relación de poder, es ella la que lo sustenta y él quien está en una posición inferior: ―Se 

preocupa por mí. Me da todos los gustos […] Suele ausentarse muchas veces […] Ya la 

filosofía no me interesa como antes, pero tendré que seguir estudiando, recibirme para 

independizarme un poco de la vida conyugal‖ (CC II: 315). Entonces, Silvina recurre en 

este y otros casos a la intertextualidad y a la parodia, partes necesarias de la ironía. 
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Asimismo, esta puede distorsionar los recuerdos, ya que la distancia que impone el 

humor adquiere en algunos cuentos una distancia fría sobre los hechos y sobre las 

vivencias pasadas.   

La parodia, para Genette suponía ―tomar literalmente un texto conocido para darle 

una significación nueva, jugando si hace falta y tanto como sea posible con las palabras. 

La parodia más elegante es una cita desviada de su sentido o de su contexto y de su nivel 

de dignidad‖
33

. El mismo autor, indica que la parodia literaria se realiza preferentemente 

en los textos breves, de hecho, destaca en su estudio ―Pierre Menard‖ de Borges, ya que 

la más literal de las reescrituras se convierte en una creación por desplazamiento del 

contexto. Aun así, la parodia, según el crítico, puede ser un mero ornamento discursivo, 

cuya expresión común en los procesos de reescritura es el pastiche. De igual modo, se 

puede presentar a nivel del contenido con el travestismo de los personajes, de sus 

lenguajes o de la apariencia misma de los relatos, ya que es:  

 

 

Fuente de comicidad en la constante antítesis entre el rango y las palabras de sus héroes. Así, 

el travestismo burlesco modifica el estilo sin modificar el tema, inversamente, la ―parodia‖ 

modifica el tema sin modificar el estilo, y esto de dos maneras posibles: ya conservando el 

texto noble para aplicarlo, lo más literalmente posible, a un tema vulgar: la parodia estricta; 

ya inventando por vía de imitación estilística un nuevo texto noble para aplicarlo a un tema 

vulgar: el pastiche heroico-cómico.‖
34

 

 

 

La parodia supone, pues, una deformación lúdica, una imitación satírica de un 

estilo o la imitación burlesca de un texto. Igualmente, cualquier aspecto social, ritual o 

familiar puede caer en lo paródico y puede ser objeto de burla en estos cuentos, pero 

debido al componente grotesco o trágico nos movemos en el límite entre lo risible y lo 

tolerable. En la entrevista con Giardinelli, hablando sobre ―El automóvil‖ afirma: ―fue un 

cuento muy difícil de contar, sin ridiculizar al situación. La puerilidad y la cursilería 

están al borde, es como caminar al borde de un precipicio‖
35

. En el límite se haya 

precisamente el lector, quien al percibir la ironía acepta el pacto de lectura propuesto por 

el autor aunque, en ocasiones, sus leyes morales le impidan la risa ante lo relatado.  

En ―El almacén negro‖ los hijos del fallecido Néstor Medina encuentran la 

satisfacción en la subasta de todos sus objetos favoritos. Sin embargo, la superstición les 

hará creer hasta el límite de que las lentes del padre, en manos ahora de Roberto 
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Spellman, eran las causantes de la buena suerte ahora ausente de la familia. La única 

solución posible para los hijos será el asesinato de Roberto, el cual acaba muriendo 

espontáneamente ante sus ojos, pero la fatalidad del destino les acompañará entonces ya 

que al no encontrar las gafas, concluyen: 

 

 

Desesperados fueron una noche al cementerio para desenterrar al muerto. Acudió una jauría 

silenciosa que presenció el acto. Yo atisbé de lejos. Alguien los vio. Cuando en el pueblo se 

supo el hecho, los cuatro hermanos fueron arrestados y acusados de asesinato. Los cuatro en 

cierto modo se creyeron culpables. (CC I: 340)  

 

 

La muerte pues, adquiere un aspecto cómico, casi lúdico. La atención del lector no 

se dirige a la muerte del protagonista, sino a toda la comicidad que la rodea. Entonces, lo 

que nos planteamos en los relatos de Ocampo es, ¿quién es él o la víctima de este humor? 

¿Es el humor de Silvina una broma mal intencionada? ¿Ante qué se opone o para qué lo 

emplea? El humor es una herramienta que se utiliza aquí o bien para subvertir y para 

desmitificar ciertas actitudes burguesas y ritos o sino, para rebajar las reacciones a la 

tragedia contada. Se convierte en un arma al servicio de la autora que destruye 

concepciones y el decoro. Este humor subversivo aparece en otras escritoras 

latinoamericanas, como Griselda Gámbaro, Rosario Ferré, Ana Lydia Vega, Angélica 

Gorodisher o Ana María Shúa, entre otras tantas. El humor de Ocampo desestabiliza y 

reenfoca la mirada del lector, debido a que esta tendencia destructiva, como indica 

Barreca: ―Humor is a weapon. Laughter is refusal and triumph. Humor is dangerous 

because is about decentering, dis-locating and de-establishing the world‖
36

. Es el caso de 

―Los celosos‖, el cual tiene cierto aire burlesco debido al humor y a la exageración 

presentes desde la primera frase. En palabras de Corbacho sería una ―caricatura barroca‖: 

―Irma Peinate pourra être perçue partant comme tragique là se trouve l‘indicible 

paradoxe du grotesque: nous faire rire d‘abject ou du drame‖
37

. El marido solo pronuncia 

banales comentarios si los comparamos con la seria situación, mientras que ella es 

extremadamente cuidadosa y habilidosa con sus mentiras y sus disfraces: ―ese milagro de 

duración no se debía a un afán económico sino a una sensualidad amorosa que pocas 

mujeres tienen‖ (343). Por tanto, en este relato la feminidad y la belleza son una máscara 

artificial que se somete a los deseos del hombre.  
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Un cuento satírico es ―Él para otra‖, en el que abundan los clichés; en otros cuentos 

el humor quiebra los diálogos, degrada lo puro y subvierte el ritual. Por ejemplo, en ―El 

cuaderno‖ hay un paródico diálogo:  

 

 

–Me ha dicho mi tía que en los meses de preñez, si se mira mucho un rostro o una 

imagen, el hijo sale idéntico a ese rostro o esa imagen.  

Dicen tantas cosas –suspiró la vecina, y agregó–: No es porque sean míos, pero mis hijos 

son bien lindos y durante los nueve meses del embarazo se puede decir que no he visto a 

nadie, ni mirado a nadie, ni siquiera en revistas, ni siquiera en figuras. En aquella estancia en 

La Pampa no teníamos radio. No teníamos otra música que la música de los eucaliptos. Yo 

estaba recluida en las habitaciones todo el santo día, haciendo solitarios. ¡Qué  vacaciones 

fueron aquellas! No me las olvidaré nunca –y diciendo esto tomó el cuaderno que Ermelina 

le tendía, para mostrarle el rostro del niño rosado.  

De repente Ermelina vio que el menor de los hijos de la vecina se parecía extrañamente a 

la sota de espadas; era una suerte de hombrecito pequeño aplastado contra el suelo, vestido 

de verde y rojo. El otro parecía un rey muy cabezón con una copa en la mano, donde bebía 

una cantidad incalculable de agua. (CC I: 208-209) 

 

 

La tesis de Zapata recalca que el humor en la narrativa ocampiana está vinculado al 

horror, el cual provoca un efecto aún más perturbador en lo narrado
38

, que está 

igualmente presente en cuentos infantiles como ―Ulises‖ o ―El pecado invisible‖, en los 

que sirve para ocultar el matiz siniestro. Por otro lado, la niña que narra ―El vestido de 

terciopelo‖ clama ocho veces ―¡Qué risa!‖, mostrando su inconsciencia sobre la tragedia 

que presencia, resultándole  la situación risible, a pesar de que lo descrito es la asfixia de 

la mujer que se prueba el vestido antes de partir de viaje. Por otra parte, podríamos decir 

que la risa responde a la perversidad del personaje. Asistimos a la muerte de una mujer 

de la manera más cómica y despreocupada posible, cerrándose el relato con un ―Ha 

muerto. ¡Me costó tanto hacer ese vestido! ¡Me costó tanto tanto! ¡Qué risa!‖ (CC I: 

258), pronunciado por la modista, a quien solo le importaba su creación y lo que recibiría 

por ella.  

La sátira va a depender en muchos casos del estereotipo burlado e invertido. El 

humor que se desprende de muchos cuentos proviene de la burla de la moral burguesa, 

retratada como trivial y absurda. Esto se aprecia, por ejemplo, en ―La música de la 

lluvia‖ (Y así sucesivamente). En el relato, Octavio Griber, pianista, acude a una casa 

burguesa para ofrecer un recital, la descripción de los asistentes es burlesca, así como la 

ritualización de la llegada del músico, en coche de caballos, a lo que le sucede un largo 

                                                           
38

 Mónica Zapata, ―«No me digas nada: yo te diré quién eres». El engranaje de la estereotipia y el horror 

ocampianos”, Orbis Tertius, 2004, IX, (10) 



 

385 
 

saludo que lo deja despeinado para antes de comenzar su concierto, un anormal acto que 

se realizará con los pies, lo que dejará perplejos a los asistentes y al anfitrión, quien 

clama ―es un excéntrico‖ (CC II: 70). Finalmente, el descubrimiento final del relato es 

que el músico es un niño que distorsiona melodías y carece de conocimientos, pero de 

nada de esto se dieron cuenta los invitados, ocupados en señalar sus excentricidades y en 

elogiar una música que también ellos desconocían . Se hace, pues, una parodia de una 

celebración típicamente burguesa. El cuento se convierte en una burla del sector burgués 

que alaba todo lo novedoso desde la ignorancia. Mientras que el músico tiene una alta 

consideración de sí mismo, el lector, ante el espectáculo circense descrito, no puede dejar 

de verlo como un bufón.  

Otras veces, el humor nos conducirá a la caricatura de algún personaje mediante la 

descripción hiperbólica de algún rasgo. Tenemos que aludir a otro componente en este 

apartado. De la unión de los opuestos, en este caso del humor y el horror resultaría, según 

Klingenberg, lo grotesco, la cual trabaja siguiendo a Kayser
39

, es decir, a la definición 

que este propone según la cual debe producir un mundo distorsionado y extraño, ante el 

cual el lector reacciona con cierto sentimiento de ominoso. Este efecto grotesco se logra 

en los cuentos de Ocampo, cuya máxima representación, según la crítica ―appears in 

Ocampo‘s most effective works though the tragicomedy‖
40

, de esa mezcla de comedia y 

horror, la cual origina episodios de terribles consecuencias narrados con humor, los 

cuales pueden causar la risa y la sorpresa a los personajes que los contemplan. Esto 

conlleva que el marco enunciativo sea cruel y cómico al mismo tiempo.  

La caricatura de personajes, tan frecuente en su caracterización, y la sátira se 

aproximan a lo grotesco, dos elementos los primeros que también provocaban la risa, 

aunque hubiera cierto componente de amargura. Es por ello, que el lector no puede evitar 

marcar una sonrisa cínica o irónica durante la recepción de sus cuentos, en los cuales el 

absurdo emerge de lo grotesco, de un juego que depende de la actitud de los personajes o 

del narrador, ya que nos encontramos a menudo con ciertas actitudes chocantes, ridículas 

o extravagantes que no esperábamos hallar en el entorno en la que las sitúa. Lo grotesco 

hace su aparición prácticamente en cada historia, siempre revestido de un humor más o 

menos corrosivo o, por el contrario, de horror. Sin embargo, este impacto se alcanza con 
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el tono elegido por el narrador para su exposición o según qué perspectiva nos ofrezca; 

volviendo a Klingenberg,  

 

 

The grotesque in Ocampo‘s work appears frequently by way of the narrator‘s attitude: a 

strange, frightening of fantastic event occurs, reported by an observer or participant, who 

gives no indication of his own feelings. The reader is confronted with a completely non-

judgment perspective […] Here the importance of children as narrators in Ocampo‘s work 

can be observed. 
41

 

 

 

La carencia de juicio o de comentario sobre lo relatado se vuelve chocante. La 

crueldad ha sido abordada desde la antropología y en menor grado desde el psicoanálisis. 

Los cuentos en los que se explora lo grotesco se vinculan, en muchos casos, con la 

muerte. Por ejemplo, el cadáver era un clásico motivo de horror, presente, en el cuento 

―El chasco‖ (CC II) cuyo discurso ambiguo se mueve entre una posible homosexualidad 

femenina y una contradicción del título, ya que si de veras le importaba a Eleodora su 

muerte, no debería haberle supuesto un chasco, a pesar de poder existir una posible 

confusión entre si el cadáver encontrado era o no el de ella. En segundo lugar, en ―El 

verdugo‖, relato con reminiscencias militares, el personaje parece encarnar a un dictador 

de América Latina. Se habla de victorias heroicas, de presos políticos, de asesinatos de 

disidentes, de opositores a los que se les cortó la lengua. No obstante, si se inicia de 

forma realista, luego se introduce la fantasía: ante todo el público el Emperador abre una 

caja de oro que contiene y emite todos los gritos de los traidores torturados. Y de repente, 

entre todos los gritos desconocidos del mágico aparató brotó la voz del Emperador:  

 

 

De pronto, un instrumento invisible lo castigó. Después de cada golpe, su cuerpo se contraía 

[…] El Técnico, ensimismado, no pensó que tal vez suspendiendo la trasmisión podría salvar 

al emperador. Yo no creo, como otras personas que el Técnico fuera el enemigo acérrimo del 

emperador y que había tramado todo esto para ultimarlo.  

El emperador cayó muerto… (CC I: 248) 

 

 

Silvina, o sus ficticios narradores, recogen con naturalidad todo tipo de hechos 

crueles e insólitos, los cuales muchas veces se desprenden de bruscos cambios de tono, 

descensos en la oración o de la procedencia de las voces enunciadoras. Muchos 

acontecimientos se nos pueden presentar como grotescos, efecto que se incrementa 

cuando surge una aureola de humor alrededor de los personajes, humor que sirve como 

elemento del que desconfiar y que se desprende de ciertos hechos incongruentes o 
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reacciones fuera de lugar. Así, ―El vestido verde aceituna‖ o ―El retrato mal hecho‖, 

ambos de Viaje Olvidado, presentan ese tipo de humor y una delicada ironía. Otra forma 

de deformación de lo real es la inserción de un filtro entre el narrador y lo acontecido, 

como es el caso del vidrio de ―Cielo de claraboyas‖, que distorsiona la perspectiva. La 

niña relata un crimen a través del techo que se interpone entre ella y la realidad, por lo 

que el cristal aquí ejerce de filtro material que distorsiona la perspectiva, la cual es más 

discordante aun por la visión infantil. La claraboya subvierte, muestra lo que no debería 

verse y la niña se encarga de contar lo desvelado. Lo primero que ve ella son los pies de 

los habitantes del piso superior, esos ―pies aureolados como santos‖ a los que va 

presentando con una descripción metonímica. La claraboya parece detener el tiempo y 

dotar a los objetos de otra densidad. Resultado de la perspectiva infantil, con la cual no se 

tiene miedo de contar lo innombrable o lo censurado, describiéndose la imagen de la 

cabeza rota de Celestina y la sangre esparciéndose y cayendo gota a gota. El narrador 

asiste ingenuo a lo que él mismo cuenta, ofreciéndonos todo tipo de detalles que el 

narrador adulto habría omitido. Esta colocación de los niños frente a la muerte y la 

crueldad sin que medien los adultos es frecuente en la cuentística de Silvina, ya que ellos 

tienen una perspectiva más libre e inocente que la de sus mayores. Lo extraño aquí es la 

fascinación de la niña ante lo que ve tras el reflejo, lo cual aumenta el efecto grotesco y 

terrorífico. Este episodio es similar al de ―La casa de los relojes‖ narrado por otro niño 

que plancha la joroba del sirviente. Aquí tenemos varios elementos grotescos, el 

personaje del jorobado, la situación que comienza como un juego y termina con un 

trágico desenlace así como el punto de vista impasible. El desenlace, narrado por el 

infante, hace todo aún más grotesco si cabe: 

 

 

Cuando pregunté a mi madre donde estaba Estanislao, no quiso contestarme como era 

debido. Me dijo, como si hablara al perro: ―se fue a otra parte‖, pero tenía los ojos colorados 

de haber llorado por la carpeta de macramé y el adorno, y me hizo callar cuando hablé de la 

tintorería. (CC I: 202) 

 

 

La aparición de lo grotesco puede conducir a la trivialización de los hechos y de los 

objetos. Asimismo, puede convertir lo más bello en lo más repulsivo o lo más puro en un 

sacrilegio. Este es un rasgo que está presente también en su poesía y que como se ha 

indicado arriba suele proceder de la perspectiva inocente de los niños o de las mujeres, ya 

que lo grotesco normalmente emerge de grupos inocentes o marginales, como, por 
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ejemplo, los sirvientes o empleados domésticos, quienes se distancian de la perspectiva 

de los señores. Así es observado en ―Las vestiduras peligrosas‖, ―Las esclavas de las 

criadas‖ y ―La propiedad‖. Silvina Ocampo no sigue los principios de verdad y de 

semejanza y solo responde a su imaginación. Esto provoca la risa, la repulsión y el 

asombro, aunque no pierde su vinculación con la realidad, ya que estas situaciones 

pueden surgir de la cotidianeidad común:    

 

 

El mundo grotesco es nuestro propio mundo y no lo es. La sonrisa que se mezcla con el 

horror tiene su razón de ser en la experiencia de que el mundo en que confiamos y que 

aparentemente descansa sobre los pilares de un orden necesario se extraña ante la irrupción 

de fuerzas abismales, se desarticula, pierde sus formas, ve disolverse sus ordenaciones
42

. 

 

 

La risa, o sonrisa, del lector es un rasgo notable para todo el que se aproxime a la 

narrativa ocampiana. Pezzoni indicó como ―Reímos ante el detallismo de lo cotidiano, 

cuyas incoherencias se subrayan hasta los bordes del absurdo; los puntos de referencia 

tradicionalmente asignados por la cultura al mundo ya no circunscriben en este relato 

ningún límite‖
43

. Así, en ―Lo siniestro del Ecuador‖ reaparece un camarero muerto en la 

reapertura del restaurante al que solía ir la familia. Por el diálogo de los personajes se 

hace patente que el camarero con el que están hablando, es ―realmente‖ un muerto pero 

que sigue extrañamente sirviendo mesas; todo mezclado con un tono de humor, a medio 

camino entre la inocencia del punto de vista infantil y lo sorprendente la situación: 

 

 

–Tiene cara de muerto–dijo mi hermano mirando para el lado donde había desaparecido el 

mozo.  

–Vamos a preguntarle si es cierto que ha muerto o si es una calumnia.  

–Mañana no irás al cine– dijo mi madre. ¡Mal educado! (CC II: 384) 

 

 

Ya Kayser, había considerado lo grotesco como una categoría estructural y 

observaba dos tipos diferentes, el grotesco fantástico y el grotesco satírico
44

. Ambas 

categorías están presentes en la obra de Ocampo, como ya se presentaron en las 

narraciones de otros escritores fantásticos, desde Hoffmann a Poe, quienes incluían 

elementos que participan del humor. Por lo que además de lo grotesco, en estos textos 

podrían darse la inversión, la animalización, la caricatura, la hipérbole y lo absurdo. No 
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hablamos solo de lo grotesco en términos formales, sino también con respecto al 

contenido, ya que hay temas más propensos para ello, como los que enumera Joyce 

Wegs
45

, entre los que están los sueños y las pesadillas, el tema del doble, las 

personalidades disminuidas u obsesivas, la locura, la mezcla de hechos protagonizados o 

sufridos por animales, hombres o vegetales y la mezcla de cualidades animadas e 

inanimadas en máquinas o autómatas; asuntos todos ellos presentes de algún modo en la 

narrativa de Ocampo, aunque admitimos que hay pocos casos en los que lo grotesco 

aparezca cruda y explícitamente. Es el caso de ―La cara de la palma‖, que contiene 

elementos grotescos y fantásticos entrelazados. En este relato la mujer, posee una cara en 

su mano con la facultad de hablar, la cual es considerada de la manera más natural como 

deformidad. Ella, avergonzada,  la esconde bajo un guante aunque al mismo tiempo no 

puede parar de hablar con ella y comentarle aspectos de su vida ordinaria. Por su defecto, 

la protagonista es obligada a encerrarse, sufre por amor y acaba adorando más a su 

deformación que al hombre. Los comentarios de la joven nos llevan a pensar que padece 

una patología, que posee personalidad múltiple y no tiene una cara parlante en la mano 

literalmente, sino que la imagina. Podría tratarse, pues, de un conflicto emocional que 

desde el título nos has indicado una determinación externa.  

La ironía que emplea Ocampo en estos relatos es un medio oblicuo de expresión. 

Implica a su vez un silencio del texto que el receptor debe descubrir para quedar 

satisfecho o para llegar a un desenlace unívoco. Con este recurso, la autora invierte los 

roles establecidos y altera el lenguaje de cada uno de ellos. Las mujeres son crueles, los 

hombres tienen deficiencias lingüísticas y no son capaces de expresarse con naturalidad o 

los niños muestran una inesperada facundia. ―En los cuentos de Silvina Ocampo las 

desgracias reciben ―la visita de los chistes‖ sin que por eso queden reducidos no el 

humor, no la aflicción‖
46

, dijo Pizarnik, dado que el humor puede aparecer al lado del 

horror y la risa surca el momento más espantoso, combinando lo absurdo y lo irrisorio. 

Ante ello, el lector vacila entre la burla y la perturbación. Una de las manifestaciones de 

esta mezcla es la aparición de elementos kitsch con un efecto satírico, de burla a los 

valores sociales. Ocampo emplea a su antojo elementos populares y decorativos, muchos 

de ellos de mal gusto, resultado de la producción en serie, como en ―La casa de azúcar‖, 

―Los objetos‖ o ―Las fotografías‖. En ellos los detalles del lujo son descritos de manera 
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burlona o irrisoria. El kitsch es, en estos relatos, una falsa concepción de la elegancia, 

propia de las nuevas clases burguesas, como la descripción reiterada de los espacios en 

―La sibila‖: ―di unos pasos y entré en una sala enorme, llena de vitrinas; aquello era una 

tienda o una Iglesia. Por todas partes se veían estatuas, bomboneras, miniaturas, collares, 

abanicos, relicarios, muñequitos.‖ (CC I: 212).  

El cliché sería otro de los procedimientos satíricos que empela Silvina Ocampo, 

quien se ríe de un mundo repleto de ritos y excesivamente recargado de objetos y detalles 

nimios. En sus relatos destruye las expectativas y lo institucionalizado, como las fiestas, 

el matrimonio, la educación o la familia. Estos procedimientos burlescos y satíricos, nos 

provocan la risa o la muesca y en ocasiones nos conducen a lo siniestro. Dicho esto, el 

humor en la narrativa de Ocampo, como en las obras de otros escritores de su tiempo se 

convierte en un arma para la subversión, y como indica Martínez, ―en un periodo 

histórico como el dictatorial, en el que las jerarquías se radicalizan y la desigualdad se 

muestran en toda su violencia, la seriedad de la risa genera sus máximas 

contradicciones.‖
47

, el humorismo se vuelve ecléctico, arma crítica que distorsiona las 

historias y nos muestra otra cara de la realidad. El humor, pues, desvela el horror, aunque 

la risa no niegue ni se oponga al dolor.  

 

 

5.2 REESCRITURA INTERNA Y EXTERNA. LA 

INTERTEXTUALIDAD  

 

Es sabido por sus propio testimonios, los manuscritos encontrados, los borradores 

corregidos, o las referencias al proceso de redacción de su obra que Silvina Ocampo 

reescribía y retocaba obsesivamente sus textos, llegando a publicar distintas versiones de 

los mismos a lo largo de su carrera. Esta práctica crea, cuando miramos la totalidad de su 

obra, un entramado de remisiones y reescrituras. Para llevar a cabo este estudio, aunque 

reconocemos que hay una extensa bibliografía sobre el asunto, seguimos el concepto de 

intertextualidad propuesto por Genette, como ―la relación de copresencia entre dos o más 

textos, es decir, la presencia efectiva e un texto en otro‖
48

. Es decir, la intertextualidad es 
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la relación que un texto en su interior mantiene con otros textos, pudiendo estos últimos 

ser literarios o no. Sin embargo, el término es original de Kristeva, quien en introdujo el 

término ―intertextualidad‖ en un artículo de semiótica sobre Bajtín.
49

   

Tengamos en cuenta que el texto es dialógico y polifónico por naturaleza y que la 

intertextualidad crea y aumenta el perspectivismo. Cada enunciado está poblado de voces 

ajenas, habiendo dos tipos fundamentales de estas voces, así, según Martínez Fernández 

tendríamos que diferenciar la ―intertextualidad externa (relación de un texto con otro 

texto) de la interna (relación entre los elementos del propio texto o de un texto consigo 

mismo) y la intratextualidad propiamente dicha (relación entre textos del mismo 

autor).‖
50

 Siendo, pues, la intertextualidad un reflejo de otro texto, del mismo o de otro 

autor. Esos dos tipos de intertextualidades son definidas como:  

 

La intertextualidad externa, cuando el mecanismo intertextual afecta a textos de diferentes 

autores; a efectos prácticos hablaré de intertextualidad. Hablo de intertextualidad interna 

cuando el mecanismo intertextual afecta a textos del propio autor; a efectos prácticos le 

llamaré intratextualidad. La intertextualidad (externa) será endoliteraria o exoliteraria según 

la naturaleza del subtexto. La intertextualidad endoliteraria la reducimos a la cita y la 

alusión, que pueden ser explícitas (marcadas) o no. Mayor conflicto puede presentar la 

intertextualidad exoliteraria.
51

 

 

 

 Esta característica vuelve a los textos híbridos, y es considerada por Genette como 

un aspecto universal de la literatura. Él mismo indicó también en la obra Palimpsestos 

que existen cinco tipos de relaciones intertextuales. La primera es la relación de 

hipertextualidad, es decir, aquella que ―une un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto 

anterior A (al que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la del 

comentario‖
52

. El hipotexto sería el texto que deriva de otro anterior por transformación 

simple (transformación) o por transformación indirecta (imitación). La segunda es la 

architextualidad, definida como ―una relación completamente muda que, como máximo, 

articula una mención paratextual, de pura pertenencia taxonómica‖
53

, esto es, la totalidad 

de categorías generales de un texto de las que depende todo discurso, como los modos de 

enunciación, los géneros literarios, etc. La intertextualidad, sería para él una relación de 

copresencia entre dos o más textos, cuya forma más explícita y literal sería la cita y la 
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menos, el plagio o la alusión. La cuarta relación es la paratextual, aquella que el texto 

elaborado mantiene con su paratexto, lo que serían su título, prólogos, subtítulos, notas, 

glosas, epílogos, cubiertas, etc. Y, por último, la metatextualidad es la relación del texto 

con otro que habla en él, siendo principalmente la relación crítica.  

En tercer lugar, en estos textos se establece otro tipo de relación, y es la conocida 

como ―mise en abyme‖, la cual es definida como ‟tout miroir interne réfléchissant 

l‘ensemble du récit par la réduplication simple, répétée ou spécieuse.‖
54

 La puesta en 

abismo crea reflejos intertextuales por la inserción de alusiones al texto en el propio texto 

cuyo método más usual son las inversiones temporales. La puesta en abismo no conlleva 

repeticiones exactas, sino que pueden ser parciales, como cuando se construye una 

historia con comentarios de varios narradores que dan una visión parcial y puede que 

repetida.  

La intertextualidad, por tanto, y en concordancia con las definiciones anteriores, 

―se contempla como una propiedad o cualidad de todo texto, concebido como un tejido 

de textos; el texto remitiría siempre a otros textos, en una realización asumidora, 

transformadora o transgresora.‖
55

 Si nos remontamos a la etimología del término, 

diríamos que el prefijo latino inter- alude a la reciprocidad, interconexión, 

entrelazamiento, interferencia…La intertextualidad evoca al texto, o mejor, a la cualidad 

del texto como tejido o red, según expusimos anteriormente, el lugar en que se cruzan y 

se ordenan enunciados que provienen de muy distintos discursos. La intertextualidad 

evoca, así, la relación de un texto con uno o varios textos, la producción de un texto 

desde otro u otros precedentes, y la escritura sería un gran ―palimpsesto‖, afirmaría 

Genette, en cuanto supone la preexistencia de otros textos, la lectura interactiva, lineal y 

tabular a la vez
56

. Por su parte, para Beaugrande y Dressler ―la intertextualidad se refiere 

a los factores que hacen depender la utilización adecuada de un texto del conocimiento 

que se tenga de otros textos anteriores.‖
57

, por lo que la afectación de la intertextualidad 

varía de un texto a otro, o de un lector a otro. No olvidamos que el fenómeno intertextual 

depende del receptor, de la percepción de este. Si se percibe o intuye el intertexto se 

enriquece la lectura y crea una doble mirada, hacia el texto mismo que tenemos delante y 
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hacia atrás, hacia el subtexto. Con respecto a la recepción del texto, Quintana Docio 

ofrece tres posibilidades:  

 

 

Textos que derivan de otros en su proceso de creación, pero que no dependen 

semánticamente de ellos, es decir, no remiten a ellos en la lectura para ser comprendidos en 

plenitud; b) Textos derivados intertextualmente en los cuales la lectura palimpséstica en 

función de otros previos es necesaria para adquirir un sentido; y c) Textos derivados cuya 

lectura palimpséstica es más o menos pertinente y plausible para lograr una lectura más 

enriquecedora. Lo indudable es que en la recepción de los intertextos ―hay niveles de lectura 

–de lectores–  e interpretación a partir de las pautas que el propio texto –y su marco cultural– 

da para indicar el sistema de conocimiento y presuposiciones de su ―lector implícito‖ 

(Wolfang Iser) o ―lector modelo‖ (Umberto Eco).
58

  

 

 

La intertextualidad afecta a la reescritura, ya que orienta o reorienta su obra y la 

lectura de esta. En adición, para analizar la intertextualidad hay que tener en cuenta la 

tipología textual y la alusión del texto mismo, entendiendo por alusión textual, como 

indican Beaurande y Dressler ―las maneras en que los comunicadores hacen referencia o 

utilizan textos conocidos‖
59

. Estas remisiones han sido comunes desde los inicios de la 

literatura y los mitos con el propósito de alcanzar la perfección y su adaptación a lo largo 

de los tiempos. Hasta el mismo Unamuno afirmó que hasta ―Los más grandes escritores se 

han pasado su vida repitiendo unas cuantas cosas, siempre las mismas, puliéndolas y 

repuliéndolas, buscándolas la expresión definitiva y más perfecta‖60. 

Otros autores hablan de pseudo-intertextualidad
61

,  aquella en la que un texto 

refiere a otro que no existe, como ocurre en las Ficciones de Borges. Por su parte, el 

título de los relatos o de las colecciones también crea un horizonte de expectativas 

determinado ya que es un tipo de información catafórica que preanuncia el contenido del 

texto, precepto con el que rompen muchos autores de literatura fantástica. Concluimos 

este ejercicio teórico resumiendo que la reescritura, por tanto, es un procedimiento 

intratextual, ya que se procede a una remodelación del texto que se modifica en mayor o 

menor medida. La escritura primaria es manipulada y la agudeza del lector le permitirá 

reconocer en mayor o menor medida rasgos de la obra originaria, por lo que la mayoría 

de los estudios al respecto le otorgan especial importancia a la recepción dentro de todo 

el proceso de la intertextualidad. La intertextualidad puede ser también un fenómeno 
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exoliterario y más limitado cuando remita a frases, refranes, dichos, canciones, etc., 

elementos todos presentes en la narrativa de Silvina Ocampo.  

 

INTRATEXTUALIDAD  

Tomamos para nuestro estudio el término Martínez Fernández definido antes para 

estudiar todas las referencias de un texto a otro de nuestra autora. Asimismo, analizamos 

aquí la reescritura de muchos de ellos, en especial de los que luego se incluyeron en 

recopilaciones para niños y que fueron adaptados para tal público. Uno de los elementos 

repetidos, que van de un cuento a otro, o de un poema a uno de estos son los nombres 

propios, reiterados a lo largo de su trayectoria en numerosas ocasiones y respetando el 

personaje parte de su caracterización inicial. Ella misma se pronunció en su propia obra 

lírica de esta vuelta continua, en su poema "Escalas", en el que el yo poético percibe todo 

eso que vuelve sin cesar y que resulta, en lo mismo, pero diferente: "otras frases distintas, 

otros nombres/ para volver a repetir de nuevo/ lo que jamás repetiré bastante/ siempre lo 

mismo que será distinto".  

En otros cuentos, por ejemplo, Clotilde Ifrán, protagonista del cuento homónimo 

incluido en Los días de la noche (1970), se vuelve a presentar en ―La sibila‖ de La furia, 

los cuales comparten a la modista como personaje principal y se relaciona igualmente 

con la niña Clemencia. De esta forma, la adivina Aurora de ―La sibila‖ se transformará 

en Clemencia. A su vez, ―Clotilde Ifrán‖ podría tomarse como una reescritura de ―El 

discípulo‖
62

 de Henry James. En el cuento de James, Morgan, el joven protagonista ha 

estrechado vínculos con su maestro, al que preferirá por encima de su familia. 

Igualmente, el nombre propio Cornelia es asignado a la dama Cornelia Catalpina o a la 

protagonista de ―Cornelia frente al espejo‖. Hay también cuentos con igual título, como 

―La boda‖, de Las invitadas y La furia, así como son conservados en los cuentos 

adaptados al público infantil por mucho que se modifique el contenido.  

Comencemos indicando la similitud reseñada por Ulla
63

 entre ―La siesta del cedro‖ 

y ―La estatua de Adrogué‖ a nivel del contenido. En otros casos, la semejanza puede ser 

textual, como entre el microrrelato incluido en la serie ―Analectas‖ de Ejércitos de la 

oscuridad
64

, que se inicia con ―Mariposas anaranjadas copulando‖ que fue reformulado 

en dos cuentos: ―Ocho alas‖ y ―Los amantes‖ (Las repeticiones). Muy breves el primero 
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y el último, todos remiten a la misma idea, lo que ven las narradoras no es una deforme 

mariposa con muchas alas, sino dos mariposas copulando. Existe un voyeur que relata el 

encuentro sexual. En ―Los amantes‖ se hace el símil de las mariposas con el de una flor, 

se confunden con las hojas caídas por el viento desprendiendo todo el cuento cierta 

actitud de voyeur por parte del narrador en primera persona que las observa 

detenidamente. Las tres ficciones presentan resoluciones diferentes.  

―Las dos casas de Olivos‖, recurriendo a la terminología de Genette sería el 

hipotexto, el cuento original que fue corregido y publicado después en los hipertextos 

―Los  dos ángeles‖ de La naranja maravillosa (1977) y ―Casi el reflejo de la otra‖ de Y 

así sucesivamente (1987),ambos cuentos elaboran el tema del doble con semejante 

tratamiento y conclusión. Solo la versión de La naranja maravillosa utiliza formulas 

típicas de los cuentos infantiles tradicionales, como el inicio ―Había una vez hace 

muchos años…‖ (LNM: 13). El hipertexto es más trágico, admite más dramatismo y si en 

el primero las niñas eran Lila y Violeta, en el último, la protagonista se llama Lila 

Violeta, una sola chica que se desdobla en dos personajes opuestos, con gustos y 

actitudes antitéticas: a Lila le gusta la luz diurna, la ciudad, el teatro, los vestidos 

elegantes, los duraznos, las mandarinas; Violeta, prefiere la noche, el campo, las aves, las 

manzanas verdes o las yemas acarameladas o los pantalones vaqueros. A pesar de las 

similitudes entre ellas, ambas acaban muriendo, Violeta suicidándose y Lila por la 

muerte de la anterior, naciendo la ambigüedad del testimonio final del narrador, pues 

¿sucedió realmente o solo vimos el reflejo de una muerte?: ―Asistí a la muerte de la 

primera y al suicidio de la segunda. Los pulsos se detuvieron simultáneamente, como si 

no fuera bastante vivir dos veces la misma historia, una en la pantalla, la otra en la 

realidad‖ (CC II: 196).  

Los textos, en prosa o lírica,  remiten a otros cuentos y al respecto son muy 

llamativas son las dos versiones de ―Autobiografía de Irene‖, en prosa y verso. Silvina se 

pronunció al respecto: ―Aunque no creo, como Borges, que existan temas que solo 

pueden ser para un cuento, otros para un poema. ―Autobiografía de Irene‖ la ha escrito en 

verso‖
65

, subvirtiendo la separación entre lírica y narrativa y los temas apropiados para 

cada género. Mancini sugiere que los relatos de Silvina uno remite a otro ―pliegue sobre 

pliegue‖
66

, volviendo una y otra vez sobre temas y figuras, siendo, posiblemente, la 
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reescritura que nos ocupa la más notable de su producción debido a la conservación del 

título y del tema en ambos géneros literarios. ―Autobiografía de Irene‖ fue cuento 

primero y poema endecasílabo después, recogido en Espacios métricos (1945). Ambos 

en primera persona, tienen el mismo argumento en prosa y verso, desarrollan imágenes 

similares, tienen una estructura argumental semejante y llegan a comenzar ambos por la 

presentación que cada una hace de sí misma. Deconstruye así las oposiciones entre 

narración y poema. Además, no podemos olvidar que se trata de  un texto que vuelve 

sobre sí mismo, sobre su propio inicio, así como Silvina vuelve a él para iniciarlo de 

nuevo, con el mismo principio pero dicho de forma diferente. Noemí Ulla, quien se 

percató de esta vuelta sobre su propia trayectoria literaria, le interrogó sobre esta cuestión 

en una ocasión, a lo que Silvina replicó: ―No sé por qué tuve que escribirla en verso 

también. Es que todo quisiera escribirlo de distintas formas, todo. Hay una ubicuidad en 

mí que me hace sufrir mucho […], todo cambia en mí, busco todas las formas 

posibles.‖
67

 Al mismo tiempo que decidiera titular a sendas composiciones bajo la 

denominación de autobiografía, supone un ágil y contralado manejo de los géneros. 

Paradójicamente, es una autobiografía de quien no recuerda incluso su ayer salvo justo 

antes de la muerte, momento final de revelación y recuento; una autobiografía cuya 

escritura supone diluir el pasado. El texto se mueve entre los límites mismos del cuento y 

la autobiografía, comenzando como una autobiografía tradicional, con una presentación 

de la protagonista, estableciendo el marco temporal y espacial o fijando su genealogía, 

rasgos igualmente presentes en la versión lírica. Pronto vemos que ella es incapaz de 

recordar, que no hay un pasado posible para que pase a la escritura, que no es posible que 

exista una biografía. A continuación, surgirá el diálogo de Irene con otra mujer, mujer 

que narrará su vida y que acabaremos descubriendo que es ella misma, haciendo de este 

relato un claro ejemplo de la ambigüedad del acto escritural. Así, Irene Andrade, en un 

claro gesto de desdoblamiento, se convierte en remitente y destinatario, afirmando: ―La 

improbable persona que lea estas páginas se preguntará para quien narro esta historia. Tal 

vez el temor de no leerla, si por alguna maldición siguiera viviendo. Necesito un 

testimonio.‖ (CC I: 158) Lo que la joven desea de verdad es recuperar los recuerdos, 

permanecer en el tiempo, pero lo único que logra es que recordar se convierta en 

adivinar, en prever y hacer realidad dichas visiones. Tan solo cuatro son los recuerdos 
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perennes: un perro, la virgen, un retrato de su abuelo y una enredadera de flores 

anaranjadas, todos ellos con valor simbólico para la narradora.  

A través de este relato también podemos extraer referencias a la propia poética de 

Silvina, ya que en boca de los personajes pone la siguiente afirmación: ―Se repiten los 

hechos con extraña insistencia. Con temor de perderse, las formas se repiten en ellas 

mismas.‖ (CC I: 87) Ya hemos comentado que en la obra de la argentina existen ciertos 

temas y formas recurrentes, sobre los que vuelve una y otra vez agotando prácticamente 

todas sus posibilidades, hecho afirmado por ella misma, quien notó que escribía siempre 

de lo mismo, volviendo continuamente sobre los mismos temas.  

Podríamos añadir que Cornelia, protagonista de ―Cornelia frente al espejo‖, relato 

incluido en la obra homónima, tiene reminiscencias de este personaje, ya que desde el 

inicio, como el caso que nos ocupa, confiesa sus instintos suicidas ante el espejo, así 

como Irene ante él clama: ―varias veces imaginé mi muerte en los espejos, con una rosa 

de papel en la mano.‖ Además, tanto en ―Visiones‖ (Las invitadas, 1961) como en 

―Poema para una muerte efímera (Lo amargo por lo dulce, 1962) se trata el mismo tema 

sin importar el cambio genérico y ambos se desarrolla la misma anécdota, la confusión 

de las percepciones o cómo se vuelven extremadamente lúcidas y versan sobre la misma 

anécdota.  

En ―La furia‖ hay cierta intertextualidad interna ya que encontramos una especie de 

mise en abyme de los motivos que llevan a la autora a escribir cuando la protagonista 

habla de los que le llevan a ella a escribir un cuaderno de notas: el balance de un interior 

en el que conviven raras ideas y crueldades inconfesables. Luego hay cuentos con 

reminiscencias claras a otros estilos, como ―Las ondas‖, en el que se trabaja con un 

argumento más propio de la ciencia ficción, en un tiempo, 1975, en el que las guerras se 

hacen con lluvias, sequías, terremotos o plagas y las mujeres trabajan en la luna una 

pareja de amantes es separada por no compartir las mismas ondas:  

 

 

Si el anticuado abrigo de piel de camello no hubiera trasmitido tan perfectamente las ondas 

de un organismo a otro, si no hubiera existido ese horrible microscopio electrónico, que 

revela la disposición de nuestras moléculas, con el que se entretienen los médicos modernos 

como antiguamente con los calidoscopios los niños, no estaríamos en esta situación. (CC I: 

264)  

 

Propiamente surrealista es el monólogo interior, como el de ―La nave‖ o del 

―Corredor ancho del sol‖:   
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Recordaba como un recuerdo anterior a su vida, que en medio de una inmensa inconsciencia 

había tenido que atravesar días de angustias antes de llegar hasta ese rostro donde había 

encerrado su cariño, hasta ese corredor tan ancho de sol. Volvió a pensar en el hotel de 

Francia, porque el linóleum del cuarto de baño del hotel era igual al de aquella casa de 

campo. Movió blandamente sus grandes brazos de nadadora, y sus manos buscaban un libro 

sobre la mesa. Hubiera podido nadar, porque nadando se va acostado sobre colchones 

espesos de agua, y el sol la hubiera sanado, pero los árboles estaban desnudos contra el cielo 

gris y los toldos de las ventanas volaban el viento. Era inútil que sus manos tomaran el libro. 

Por la puerta entreabierta se oyeron cantos de cucharas y platos que anunciaban la llegada de 

una sopa de tapioca en una bandeja con estrellitas y con gusto a infancia. (CC I: 49) 

 

Si Viaje Olvidado fue un libro que la crítica y su propia hermana vincularon con su 

infancia, los relatos de él reescritos e incluidos en obras posteriores de receptores 

infantiles, estos podrían ser vistos incluso como reescrituras de sus propios recuerdos. 

Uno de los cuentos reescritos de la primera obra es ―Paisaje de trapecios‖, que da lugar a 

―Miren como se aman‖ de Cornelia frente al espejo, en el que la línea central se 

mantiene pero se incluye una secuencia que nos anticipará un final al original, además la 

última versión es una parodia del motivo tradicional de la bella y la bestia mientras que el 

primero era más realista y prefirió un final melodramático. Esa reescritura de lo  

publicado es un juego con el lector y por ejemplo, en el cuento de la última obra escribe:  

 

 

A veces, cuando Adriana volvía a su habitación y lo encontraba a Plinio esperándola, creía 

oír su voz que decía:  

-¿No te casarías conmigo? 

Ella, asombrada, creyendo que había soñado esa voz y esa pregunta, vacilaba y luego le 

contestaba avergonzada:  

-Te quiero, pero no lo bastante como para casarme contigo. Luego exclamaba como 

hablándose a sí misma, refregándose los ojos: -me parece que he soñado.  

-La vida es un sueño para los enamorados –decía Plinio […] 

Estos diálogos repetidos empezaron a parecer naturales a Adriana.  (CC II: 368-369) 

 

 

  Creía añade ese matiz semántico de la literatura fantástica del ―como si‖ para 

limitar la realidad cotidiana de la invención. Juega a favor de la verosimilitud. Es un 

cuento que se inscribe en lo fantástico-maravilloso de Todorov ya que los sucesos 

extraordinarios, el habla de Plinio y su metamorfosis, única de animal a hombre en la 

obra completa de Silvina, son aceptadas totalmente en la trama. Son relatos 

aparentemente iguales pero, al mismo tiempo, totalmente diferentes. Esta práctica de la 

reescritura le obsesionó toda su vida, así lo demuestra con estos dos cuentos nombrados. 

Entre ellos no solo difiere el nombre de la protagonista, Charlotte o Adriana, sino que, el 

segundo presentará una estructura narrativa más compleja. En la reelaboración, el 
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segundo relato toma aires más próximos a una parodia del tradicional motivo fantástico 

de la bella y la bestia, en el que un hombre parece estar cautivo dentro del mono que 

antes simplemente era un animal enamorado que logra metamorfosearse en un ser 

humano. 

Puede proceder a la reescritura, a su forma, de otros géneros, como ―Jardín de 

infierno‖ de los clásicos cuentos de hadas, los relatos-poema ―Leyenda del aguaribay‖, 

―La begonia chica‖ o ―Arácnidas‖ a las impresiones personales recogidas en 

―Anotaciones‖. En Ejércitos de la oscuridad aparecen relatos o fragmentos de ellos cuya 

materia argumental ya había aparecido en algunos poemas. Por ejemplo, el fragmento 

―en una fiesta de bodas, ayer, los invitados comían como su fuera el último día…‖ (p.69), 

que recoge semejantes referencias a ―Las fotografías‖ (La furia) y en ―Los amantes‖ (Las 

invitadas). Igualmente el texto que se inicia con ―A siete años yo deseaba tener una 

calesita…‖ se reescribe como cuento ―La calesita‖ en Las repeticiones (14-18) y como 

una parte de Invenciones del recuerdo (66-70). Otro fragmento desarrollado en un cuento 

sería ―Cuando era niña se sentía viejísima. Trató de arrugarse la cara. Cuando era vieja se 

sintió muy joven y quiso desarrugarse, pero le sobró tanta piel que se mandó hacer otra 

persona que la destituyó‖ (75) que repite en ―Ulises‖ de Los días de la noche, en el que 

un niño adquiere el aspecto y la personalidad de un anciano, adoptado por unas viejas 

trillizas que serán las que tengan un comportamiento infantil y despreocupado. El motivo 

del niño viejo también se da en ―Cartas confidenciales‖ y ―Voz en el teléfono‖, aunque 

―Cartas confidenciales‖ (CC II: 25-31) formalmente es un intercambio epistolar entre 

Prilidiana y Paula en el que un viejo va viviendo hacia atrás hasta convertirse en niño.  

El microrrelato de Ejércitos de la oscuridad que comienza con ―Mariposas 

anaranjadas copulando‖, incluido en el capítulo de ―Analectas‖ es reformulado en una 

pareja de relatos con resoluciones temáticas dispares: ―Ocho alas‖ y ―Los amantes‖, de 

los cuales el segundo es el más extenso. En ―Ocho alas‖ la narradora asimilará a mitad 

del relato aquello que los otros ya habían reconocido desde el inicio: no estamos ante una 

mariposa de gran tamaño, sino ante dos copulando por lo que se expone es la 

interrupción del goce del amor, el voyerismo. Por el contrario, ―Los amantes‖ sustituye el 

término ―copulando‖ por otro más vinculado con lo humano, ―hacer el amor‖ 

―Informe del cielo y del infierno‖ podría ser calificado como microrrelato. El título, 

otra vez, nos indica una pertenencia genérica, pero pronto nos damos cuenta de que tal 

informe no se adhiere a la regla, ya que no es posible relatar lo que sucede tras la muerte 
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y quien describe los hechos nunca presenció lo acontecido, nunca estuvo ni el cielo no en 

el infierno. Es un breve relato que se vale de la enumeración caótica para catalogar todo 

lo allí observado pero centrándose en las condiciones físicas y espaciales. En dicho 

recuento aparecen creaciones del hombre, accidentes naturales, cuerpos celestes y 

sensaciones humanas. Toda la narración se completa de elementos de la ortodoxia 

cristiana y de la religión, inevitables para el tema que nos ocupa. Este cielo y este 

infierno se rigen por la arbitrariedad, el hombre carece de conocimiento o de control 

sobre sus nimios actos para descubrir qué destino será el suyo, y a pesar de ello, ni el 

cielo es tan paradisiaco ni el infierno tan temible:  

 

 

Las leyes del Cielo y del Infierno son versátiles. Que vayas a un lugar o a otro depende de un 

ínfimo detalle. Conozco personas que por una llave rota o una jaula de mimbre fueron al 

Infierno y otras que por un papel de diario o una taza de leche, al Cielo. (CC I: 310)  

 

 

Lagmanovich ve este relato un ejemplo de una combinación casi inédita en la 

narrativa ocampiana pero que sí lo fue de muchos de sus compañeros escritores del 

momento, sobre todo de Borges o Martínez Estrada, y es la hibridez del relato de ficción 

al vincularse con el ensayo. Según él, vincularíamos genéricamente este cuento al ensayo 

en la medida que ―la autodeterminación de ―informe‖, la aparente objetividad, la 

impasibilidad del estilo (aun al referir situaciones e incidentes netamente fantásticos)‖
68

. 

Añadimos, que la mayoría de los asuntos que recoge su obra completa ya están 

esbozados la primera, de hecho, ella llega a afirmar: ―me doy cuenta de que uno vuelve a 

escribir siempre lo mismo‖
69

, así muchos argumentos de Viaje Olvidado serán retomados 

con posterioridad, pero donde sí hay una verdadera evolución y un continuo trabajo es en 

la forma. Sería el caso de ―La nave‖ de Cornelia frente al espejo, que recupera elementos 

de ―El pasaporte perdido‖ de Viaje Olvidado, convirtiéndolo en un intertexto que 

combina el tema de la identidad perdida y la muerte, cuyo símbolo será la nave. Ambos 

son cuentos que tienen también la característica presencia infantil que toman aquí una 

apariencia fantasmagórica.  

Un cuento de tema oriental, ―La red‖, el cual, también está muy próximo a lo 

onírico y al relato nos recuerda al texto borgiano Nueva refutación del tiempo, escrito 

entre 1944 y 1946, incluido en Otras Inquisiciones, tema de la mariposa, del sueño, de la 
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realidad que surge del dibujo y que procede de la aporía de la mariposa de Chuang Tzu. 

El cuadro es un espejo de lo que va a acontecer y el relato de la mariposa que sueña fue 

incluido en Antología de la literatura fantástica y conocido por Silvina.  

De oriente a un cuento con reminiscencias clásicas es ―Fragmentos de un libro 

invisible‖, el cual evoca una de esas parábolas clásicas o apólogos en los que un maestro 

es seguido por unos discípulos a los que les trasmite una serie de enseñanzas prácticas y 

metafísicas. Aparentemente lineal, nos desvelará su carácter fragmentario a mediados de 

la narración. Desde el inicio de la lectura hemos seguido las palabras del narrador, las 

cuales recogen episodios más o menos inconexos hasta que, por fin, él mismo nos cuenta 

que comenzó a escribir El libro invisible, su autobiografía, de la cual, posiblemente 

deriven todos estos pedazos y el título mismo del cuento de Silvina. De igual forma, este 

libro adquirió una propiedad insólita: encerrar (bajo la palabra) a sus discípulos, a su 

madre y a sí mismo, volviendo aquí Silvina al tema de la permanencia del sujeto en la 

escritura, que lo encierra y preserva su identidad y convirtiéndose en una referencia 

intertextual interna. Quién sabe si, aventurándonos o no, de este relato podemos extraer 

una referencia intertextual a la ficción de Borges ―El Aleph‖ (Sur, 1945), con respecto a 

la construcción y a la acumulación de imágenes que se desprenden de un pequeño objeto, 

que se intuye tras estas palabras:  

 

En los senderos de los jardines hay piedritas en cuyo fondo se encuentran diminutos jardines; 

penetrar en ellos no es imposible. En cada gota de rocío hay otra noche en miniatura, con sus 

estrellas. Contemplar estas bellezas es un entretenimiento inagotable, pero también hay cosas 

horribles que no sabría describir sino muy lentamente. Hay pájaros anaranjados, con seis 

patas y cuatro alas, sin caras ni ojos. Hay un crisantemo grande como un imperio en cuyos 

pétalos mil hombres pueden pasearse. Los pensamientos vuelan como las mariposas. Hay 

lagos donde el agua es dura como una piedra trasparente. Hay perros con caras de hombres y 

ovejas como árboles. Hay fuentes de donde mana agua que no moja, arboles con plumas 

suaves. Hay casas de hielo con muebles de hielo. Hay soles pequeños como granos de azúcar 

pero más brillantes que el mismo sol. Hay un ajedrez de nácar con verdaderas reinas y un 

ruiseñor mecánico cuyas veinte mil canciones corresponden a cada una de sus veinte mil 

plumas.   

 

 

Las imágenes vistas por el narrador a través de esas pequeñas piedras son, en gran 

parte, fantásticas e irreales y también metamorfosis o una conjunción de fragmentos de 

otras imágenes posibles. Con esta técnica de la reescritura y la reelaboración Silvina 

parece crear otro juego más con el que involucrar al lector y ponerlo a prueba, quien ya 

experimentado e instruido en su obra se ve obligado a descifrar los contenidos, a 
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vincularlos a obras anteriores, e incluso, podría sentirse engañado, al leer con otro título e 

incluidos en otras colecciones, ficciones que ya conocía previamente. 

Otras relaciones entre los elementos del propio texto o de un texto consigo mismo 

es ―La creación‖ de La furia, subtitulado cuento autobiográfico en el que se metaforiza el 

proceso mismo de creación; o ―La pluma mágica‖, un trabajo con lo apócrifo y el plagio, 

dos temas con ecos borgianos. Desde el principio el texto se torna metafísico, en una 

suerte de ―Biblioteca de Babel‖: 

 

 

Sabes que no es un sueño ni una invención, sabes que todo lo que yo escribía, todo lo que se 

me ocurría, ya estaba escrito por alguien en alguna parte del mundo, y que por ese motivo 

llegó un momento en que .no pude publicar nada, pues los lectores menos sagaces me 

hubieran acusado de plagio. (CC I: 458).  

 

 

Para resolver el problema le regalaron una pluma, una pluma que se torna mágica y 

que inspirará numerosas obras. Contento con su trabajo le confiesa la fuente de su arte a 

un amigo, quien celoso de su éxito le roba la pluma y se dedica a escribir, concluyendo 

con una obra su producción y confesando su robo: La pluma mágica.   

Nuestra autora también juega con la recepción literaria, por ejemplo, incluyendo 

cuentos infantiles en La furia, como ―El verdugo‖ o ―La liebre dorada‖, así como poemas 

en libros de cuentos, tales como ―Arácnidas o ―La alfombra voladora‖ en Cornelia frente 

al espejo o en ―Los días de la noche‖, el cuento ―Amnesia‖, escrito en verso libre. De los 

cuentos incluidos en La naranja Maravillosa
70

 en 1977: el cuento ―Los dos ángeles‖ se 

publicó anteriormente en Viaje Olvidado (1937) titulado ―Las dos casas de Olivos‖; ―La 

liebre dorada‖ apareció en La furia (1959); ―Icera‖, ―Fuera de las jaulas‖ y ―El Moro‖ 

fueron publicados en Las invitadas (1961) con iguales títulos; ―Ulises‖ y ―La soga‖ se 

incluyeron Los días de la noche (1970) y ―Timbó‖ publicado con el título de ―El perro 

mágico‖ en Mundo Infantil
71

 y ―El pescado desconocido‖ en El Hogar
72

.  

Ya comentamos al inicio de este trabajo que en la colección de cuentos para niños 

La naranja maravillosa incluyó algunos cuentos que ya habían aparecido en otros libros 

o publicaciones periódicas. Si bien es cierto que la inclusión fue literal, procedió a ciertas 

modificaciones. Por ejemplo, en la reescritura de ―Icera‖ se sustituye la calificación de la 

                                                           
70

 Debido a que no se cuenta con manuscritos que permitan elaborar un estudio de crítica genética, 

consideraremos que los relatos de La naranja maravillosa son reescrituras de otros cuentos previos y no 

al contrario, ateniéndonos a la fecha de publicación de los mismos. 
71

 Ocampo, S., ―El perro mágico‖, Mundo Infantil 1 (338), 1956, 22-24. 
72

 Ocampo. S., ―El pescado desconocido‖, El Hogar 1 (2421), 1956, 22. 
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niña como ―bonita‖ en lugar de ―feucha‖, suavizando así el tono. Se incluyen adiciones, o 

referencias temporales inexistentes en la primera: ―pasó el tiempo‖ o ―hace mucho 

tiempo‖ y aumentan las exclamaciones y las interrogaciones. Se minimizan las 

exageraciones, al pasar de ―Icera no creció‖ (CC I: 431) y ―¡Tantos niños que se hacen 

los viejos y viejos que se hacen los niños!‖ (CC I: 432) y en la versión de 1977, ―Icera no 

creció o, si creció, creció apenas‖ (LNM: 47) y ―¡Tantos niños que se hacen los grandes y 

grandes que se hacen los niños!‖ (LNM: 49). Por último, el desenlace tampoco es el 

mismo, ya que en la versión infantil se incorporan varias líneas para concluirlo 

felizmente mientras que en la versión de Las invitadas finaliza con Darío Cuerda 

reflexionando sobre la  negativa de Icera al paso del tiempo. 

Las dos versiones de ―La liebre dorada‖, la incluida en La furia y después en La 

naranja maravillosa, difieren tanto en extensión, forma y formación que tan solo se 

mantiene el argumento y algunos diálogos, enunciados y frases literalmente. El relato 

―Los dos ángeles‖ de La naranja maravillosa, que se titulaba ―Los dos olivos‖ en Viaje 

Olvidado sufre modificaciones de estilo y extensión. Por ejemplo, en la versión infantil 

las niñas tienen nombre propio –Lila y Violeta– detalle omitido en la primera, aunque en 

la versión inicial las niñas aparecen mejor descritas, tanto al principio, como una vez que 

los cambios físicos empiezan a suceder. Llamativa es la inclusión en la colección para 

adultos de un final alternativo. Observemos la variación de los desenlaces:  

  

 

“Las dos casa de olivos”, Viaje Olvidado, 1937  

 

En la puerta de la casita de lata la otra chica no 

pudo resistir el frío y se fue al cielo después de la 

tormenta...  

Había mucho canto de pájaros y de arroyos a la 

mañana siguiente cuando subidas las dos chicas 

sobre el caballo blanco llegaron al cielo. No había 

casas ni grandes ni pequeñas, ni de lata ni de 

ladrillos; el cielo era un gran cuarto azul sembrado 

de frambuesas y de otras frutas. Las dos chicas se 

internaron adentro y más adentro del cielo, hasta 

que no se las alcanzó a ver más. 

 

“Los dos ángeles”, La naranja maravillosa, 1977 

 

Había mucho canto de pájaros y de arroyos a la 

mañana siguiente cuando montadas las dos chicas 

sobre el caballo blanco llegaron al cielo. No había 

casas no grandes ni pequeñas, ni de latas, ni de 

ladrillos, el cielo era un gran espacio azul sembrado 

de frambuesas y de millones de otras frutas. Las dos 

chicas se internaron dentro y más adentro  del cielo 

hasta que desaparecieron. Y fue allí donde se 

transformaron en ángeles guardianes, para volver a la 

tierra con alas muy blancas y celestes, nadando como 

si el aire fuera mar. Tuvieron esta conversación:  

–Somos ángeles de la guarda, pero ¿de quién? 

–Cuando estemos en la tierra sabremos. Por ahora 

somos nuestros propios ángeles. 

– ¿Dónde encontraremos a nuestros protegidos? 

–No te preocupes. Siempre habrá alguien a quien 

proteger en el mundo–dijo el ángel de Violeta. 

–Si no encontramos a nadie –dijo el ángel de Lila– 

seremos los ángeles guardianes de nuestros ángeles.  
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Es, pues, el final propuesto para niños más optimista y se adhiere a los valores 

cristianos. La muerte de las niñas tiene trascendencia. El largo cuento ―El Moro‖ también 

sufre variaciones. En el caso de la adaptación infantil se suavizan ciertas expresiones, se 

eliminan otras, o se adapta al tono infantil propio del niño de ocho años que cuenta la 

historia:   

 

“El moro”,  Las invitadas 

 

Al dueño del establecimiento donde yo trabajaba le 

habían propuesto como negocio comprarle (el 

desgraciado aceptó en el acto) caballos para 

mandarlos en barco a Francia. […] 

 

Sabía hacer todo lo que saben hacer los hombres: 

beber, fumar, jugar a las bochas o a la taba, 

enlazar, cuerear, y otras cosas que no digo. 

 

[…]Todo salió como por encanto, pues estuve 

media hora a solas con él, lagrimeando, mientras el 

capataz se lavaba los pies, orinaba en la letrina o 

cumplía otros engorrosos preparativos para 

proseguir el viaje. Expliqué a Ireneo la causa de mi 

llanto: el Moro era un caballo extraordinario; para 

salvarlo me embarcaría con él. Un llanto 

verdadero hubiera sido menos elocuente. 

 

Antes de que amaneciera envolvió el cadáver en 

bolsas, las ató con sogas y lo tiró al mar. Me dijo: 

–Diremos que se suicidó. Total, le hice un favor 

¿Para qué quería vivir? 

 

“El moro”, La naranja maravillosa 

 

Al dueño del establecimiento donde yo trabajaba le 

habían propuesto como negocio comprarle 

caballos para mandarlos en barco a Francia. […] 

 

 

Sabía hacer todo lo que saben hacer los hombres: 

jugar a las bochas o a la taba, enlazar, cuerear, y 

otras cosas.  

 

Todo salió como por encanto, pues estuve media 

hora a solas con él, lagrimeando, mientras el 

capataz se lavaba los pies, orinaba en la letrina o 

cumplía otros engorrosos preparativos para 

proseguir el viaje. Expliqué a Ireneo la causa de mi 

llanto: el Moro era un caballo extraordinario; para 

salvarlo me embarcaría con él. Un llanto verdadero 

hubiera sido menos elocuente. 

 

Antes de que amaneciera envolvió el cadáver en 

bolsas, las ató con sogas y lo tiró al mar. Me dijo: 

 

En ―Fuera de las jaulas‖ no hay prácticamente ninguna variante, salvo la indicada 

abajo y la extensión. El cuento para niños grandes es mucho más breve, una página 

menos. En la extensión que se inserta en La naranja maravillosa se ofrece un desenlace 

más armonioso y menos impactante para los lectores:   

 

 

―Fuera de las jaulas”, Las invitadas 

 

Cuando era niño, hasta los diez años, había vivido 

en Dublín. Su tío era director del Zoológico; allí 

vivía en un pabelloncito, y lo llevaba con él, a 

veces, de noche. En aquella época lo acusaron de 

bestialidad, cosa que no pudo contar a los niños. 

 

Se veían apenas las primeras luces del alba cuando 

Enrique Donadío y sus alumnos advirtieron que 

estaban adentro de las jaulas. El público que los 

miraba, unas horas más tarde, se componía en gran 

parte de los animales que habían puesto ellos 

 

 

“Fuera de las jaulas”, La naranja maravillosa 

 

Cuando era niño, hasta los diez años, había vivido 

en Dublín. Su tío era director del Zoológico; allí 

vivía en un pabelloncito, y lo llevaba con él, a 

veces, de noche.  

 

 

…Así somos los animales, pensaron; exactamente 

iguales a los hombres.  

En ese momento Enrique Donadía dijo un discurso 

que conmovió al público:  

–Señoras y señores –dijo valientemente–. ¿No es 
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mismos en libertad. Así somos los animales, 

pensaron; exactamente iguales a los hombres. 

 

 

 

injusto que después de haberles concedido la 

libertad, ustedes nos encierren nada menos que en 

las mismas jaulas nauseabundas donde estaban 

prisioneros? Recapaciten, señores, ¿En dónde se 

encuentra vuestra alma, que yo he defendido? 

Este discurso fue muy aplaudido. Para el tigre era 

molesto aplaudir a causa de las garras. Animales y 

hombres llegaron a un trato a través de las rejas.  

–Mitad y mitad –dijo el león, antes de resolverse a 

emitir un juicio–. Daremos la libertad a la mitad de 

ustedes; la otra se portará bien y quedará presa.  

–Perfecto –dijo Enrique Donadío.  

¿No sabía el león que esa mitad en libertad podía 

ser todopoderosa, tal vez más que él, que era el rey 

de la selva? 

En ese momento se abrían los portones del Jardín 

Zoológico, pero no revelaré lo que sucedió. Porque 

mañana saldrá en los periódicos.  

 

 

En el relato ―La soga‖ el protagonista inicial se llama Antonio López y en algunos 

casos Antoñito, en la versión infantil, por el contrario, Toñito, un apodo más infantil. En 

el relato de La naranja maravillosa, incluye además algunas repeticiones para suavizar el 

tono. Ambas versiones son prácticamente idénticas salvo por el desenlace, que le da 

mayor extensión al cuento y un final feliz y maravilloso, en el que los animales del zoo 

junto con la cuerda metamorfoseada conviven, se comunican y son vistas por todos con 

naturalidad:   

 

“La soga”, Los días de la noche 

 

Aquella vez la soga volvió hacia atrás con la 

energía de siempre y Toñito no retrocedió. La 

cabeza de Prímula le golpeó en el pecho y le clavó 

la lengua a través de la blusa. 

Así murió Toñito. Yo lo vi, tendido, con los ojos 

abiertos. La soga, con el flequillo despeinado, 

enroscada junto a él, lo velaba.  

 

―La soga”, La naranja maravillosa  

 

Aquella vez la soga volvió hacia atrás con la 

energía de siempre y Toñito no retrocedió. La 

cabeza de Prímula le golpeó en el pecho y le clavó 

la lengua a través de la blusa.  

Toñito se hizo el muerto como algunos perros 

amaestrados que no se mueven hasta que el amo 

los llama.  

La soga, con el flequillo despeinado, enroscada 

junto a él, lo lloraba.  

Desde aquel día Prímula cambió de costumbre: se 

trepaba a los árboles sin permiso, para cazar 

pajaritos […] Tuvieron que mandarla al Jardín 

Zoológico. Hubo dificultades para que la 

admitieran. El director no sabía si tenía que 

catalogarla entre los carnívoros o los herbívoros. 

Por último, porque era muy impaciente renunció a 

catalogarla y la puso en una jaula vecina a las 

grullas […] y del osito abandero […].  

Toñito visitaba diariamente a Prímula. Por suerte 

el Jardín Zoológico quedaba a dos cuadras de su 

casa. Una tarde que fue a visitar a Prímula la 

encontró instalada en una jaula vecina. El osito 
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lavadero le había lavado la cola y la barba. Estaba 

tan limpia que no parecía la misma.  

– ¿Me permiten que saque al grupo? –preguntó un 

fotógrafo. 

–Un momentito, que me lave las manos –dijo el 

osito lavadero.  

–Acércate más –dijo Prímula.   

–Sonrían –dijo el fotógrafo.  

Toñito me regaló la tarjeta postal, que guardo 

como recuerdo.  

 

 

Por último, ―Ulises‖ tiene alguna variante leve de inclusión o supresión de algún 

término o expresión. También se elimina alguna mala, como el robo, eximiendo de culpa 

a las niñas y no difundiendo acciones reprobables:  

 

“Ulises”, Los días de la noche. 

Entonces me levanto y en puntillas entro en el 

cuarto de la Laucha —así llamaba a la menor de 

las trillizas— y le robo de la mesa de luz un 

somnífero asqueroso. 

— ¿Qué es un somnífero? —pregunté. 

—Una droga que hace dormir ¿qué va a ser?— 

¿Qué es una droga?—. 

—Buscá en el diccionario. No soy maestro. 

 

En el camino nos detuvimos a mirar los 

escaparates y en una frutería robamos dos 

naranjas. 

“Ulises”, La naranja maravillosa 

Entonces me levanto y en puntillas entro en el 

cuarto de la Laucha —así llamaba a la menor de 

las trillizas— y le robo de la mesa de luz una 

tisana asquerosa. 

— ¿Qué es una tisana? —pregunté. 

—Un té de tilo que te hace dormir ¿qué va a ser? 

— ¿Qué es un té de tilo?—. 

—Buscá en el diccionario. No soy maestro. 

[…]En el camino nos detuvimos a mirar los 

escaparates. Nos regalaron dos naranjas. 

 

 

INTERTEXTUALIDAD EXTERNA 

Numerosos relatos y poemas de Silvina Ocampo remiten y reescriben a otros 

cuentos, novelas, autores y mitos de todos los tiempos. De ellos toma tópicos, nombres 

propios e incluso argumentos creando una narrativa repleta de ecos intertextuales a otros 

cuentos de la misma o ajenos a su pluma, aunque sus conclusiones no sean las mismas, ni 

igual de decorosas, que los originales. Hay críticos, como Lagmanovich
73

, que ven como 

obras completas como Informe del cielo y del infierno posee ecos directos de Kafka, 

Ionesco, Becket, Genette, todos ellos autores de la modernidad, leídos por Silvina y 

traducidos o incluidos en Sur. Al mismo tiempo, muchos de sus cuentos tienen nexos con 

                                                           
73

 David Lagmanovich, ―Un relato de Silvina Ocampo‖, Especulo, Madrid, UCM, NÚM. 29, 2005, 

disponible en www.ucm.es/info/especulo/numero29/silvina.html. Consultado el 12/03/2015.   
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la producción de algunos autores contemporáneos. Es el caso de Juana M. Gorriti, con la 

que coincide en su interés por los sueños, con Borges en su gusto por espejos y 

laberintos, con Bioy en la fotografía, la metamorfosis y los espejos; con Lange, en la 

indagación de la infancia y el recuerdo de esta y con Clarice Lispector en la intimidad 

femenina. Por otra parte, hay cuentos de horror ubicados en un manor inglés en la 

mismísima pampa argentina, como ―Las islas nuevas‖ de María Luisa Bombal, ―El 

impostor‖ de Silvina y ―El perjurio de la nieve‖ de Bioy Casares.  

Uno de los relatos más comentados debido a que la línea argumental sigue y 

reproduce un verso de San Juan de la Cruz es ―Amada en el amado‖, un homenaje al 

poeta español. Ulla cree que ―el narrador recurre a la elipsis respecto al verso del Santo 

para nombrar el cuento. Al omitir el adjetivo ―transformada se elimina del título la exacta 

intertextualidad […]. Entonces la asociación se produce parcialmente y en los intersticios 

de su reconocimiento queda la duda,‖
74

 Tiene como referente también a la leyenda 

germánica de Tristán e Isolda, paradigma de pareja trágica. ―Amada en el amado‖ está 

vinculado, pues, con el poema ―Condones del alma‖ de San Juan de la Cruz que incluye 

el siguiente verso: ―¡Oh noche que juntaste Amado con amada, amada en el Amado 

transformada!‖
75

, del cual se toma el título y sirve de línea argumental básica para el 

relato fantástico. Hay un elemento que se modifica, y es la mayúscula eliminada por la 

argentina, ya que según San Juan, amado era Dios, de ahí la mayúscula, y ―amada‖ el 

alma humana.  

Además, en el cuento aparece una referencia directa al autor:  

 

 

-A media noche quiero que repitas los versos de San Juan de la Cruz que me gustan. 

- ¿Oh noche que juntaste amado con amada, amada en el amado transformada? (CC II: 19) 

 

 

De ahí que tengamos que hacer, en este y en otros casos, una lectura por contraste. 

En primer lugar de la lírica se pasa a la narrativa y, posteriormente, Silvina adapta la 

oración y la toma como base argumentativa. Es algo similar a lo que sucede con respecto 

al ―Manuscrito hallado en un bolsillo‖, cuento de Julio Cortázar incluido en Octaedro y 

vinculado con ―Carta perdida bajo un cajón‖ y ―Carta bajo la cama‖ de Silvina Ocampo, 

ya que los tres presuponen la existencia de un destinatario y un creador y la semejanza 

entre los paratextos es notable. Las citas y remisiones a otras obras afloran también en La 
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 Ulla, Invenciones a dos voces, 79. 
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 San Juan de la Cruz, Poesía Completa, (Barcelona: RBA Editores, 1995), 23. 
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promesa, ya a la mente de la narradora viene continuamente un verso, del que no 

recuerda el autor: ―El mar lleno de urgencias masculinas‖, verso de  apertura del soneto 

―Oceánida‖ de Leopoldo Lugones.  

En su cuento ―Los libros voladores‖, los libros se acumulan mágicamente como en 

―La biblioteca de Babel‖ de Jorge Luis Borges. La diferencia es que la biblioteca de 

Silvina cabe en la casa, no es universal, sino que está limitada por el espacio, aunque en 

él llegaron a reunirse aquellos libros que nadie supo escribir, los que nadie supo leer, la 

poesía francesa y autores como Pascal y Kafka (CC II: 310-314). Asimismo, hay cierta 

semejanza entre los inicios de ―La biblioteca de Babel‖ de Borges con ―Okno, el 

esclavo‖, sobre todo en relación con la concepción espacial. ―La intrusa‖ de Borges 

también gurda semejanzas con ―Nosotros‖ de Silvina Ocampo, preanuncio burlón de la 

historia de Borges en el que se trata la fuga de un espacio. Por último, ―La lección de 

dibujo‖, incluido en Y así sucesivamente, posee un argumento que recuerda a ―El otro‖ 

de Jorge Luis Borges. En el relato borgiano, publicado en El libro de arena (1975) el 

autor se encuentra con su yo de la juventud, mientras que el doble de Silvina lo hace con 

el de la infancia, teniendo ambos ya una perspectiva adulta.  

De las remisiones a otros autores patrios pasamos a clásicas o extranjeras, como la 

que surge en ―La continuación‖, con referencias claras al mito de Eros y Psique, sobre 

todo en el desenlace que se adecua al gusto de la autora por la mitología; misma 

referencia mitológica que se atribuye al poema ―La busca del cielo‖ de Espacios 

métricos. Otros elementos intertextuales pueden referirse a pasajes o personajes bíblicos, 

remitirse al mundo clásico como esas furias romanas en ―erinias de yeso‖ o la 

protagonista Penélope de La furia o en ―Los amigos‖, donde se narra una relación similar 

a la de Caín y Abel, aunque aquí ambas sean víctimas y asesinos. El conocimiento de la 

mitología clásica se exterioriza en las actitudes de los personajes o en la similitud de los 

hechos. Por ejemplo, en ―Las vestiduras peligrosas‖ está implícita la muerte de la diosa 

Artemisa y su concepción como mujer histérica, celosa y cruel con el hombre, aunque 

este cuento es una inversión de dicho mito, ya que Artemia será aquí la sometida a la 

violencia del hombre, ella, quien simbolizaba la transgresión y no oculta su pulsión 

masoquista.  
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Según expone Francomano
76

, el paródico cuento ―Mi amada‖ se trata de una 

reescritura de ―Porphyria‘s Lover‖ de Robert Brownings
77

. Para la crítica, Silvina toma  

desde el valor implícito de la mujer como rol pasivo presente en el título hasta a 

concepción de que el amor verdadero es equivalente al control completo que pude ser 

únicamente alcanzado mediante la muerte de la mujer que ambos narradores desean, 

crimen que se llevará a cabo mediante la estrangulación de las mismas. Asimismo, no es 

la única referencia a la crueldad del poema de Brownings, ya que el poema ―Del diario de 

Porfiria‖ la protagonista comparte el mismo nombre y trasfiere al pelo, elemento sexual 

de las historias, la significación de la relación. Metonímicamente es el símbolo de la 

pérdida corporal. Igualmente, en el relato ―El diario de Porfiria Bernal‖ (Las invitadas), 

aun teniendo la misma motivación que el poema original incluido en Espacios métricos 

(1945), no se reescribe al personaje femenino original, pero el halo permanece al ser 

calificada como ―niña impura‖. Del mismo libro de poemas procede también ―Epitafios‖, 

posible germen del relato ―Epitafio romano‖ incluido en Autobiografía de Irene (1948). 

El cuento ―Mi amada‖, es considerado por Francomano como un proyecto feminista que 

explora la patología en el corazón del amor tradicional romántico:  

 

 

While Ocampo has not traditionally been considered a feminist voice, several critics have 

recently recognized the power undercurrents of feminist inquiry in Ocampo‘s fantastic 

stories. ―Mi amada‖ tends towards the fantastic; the mysterious powers of Veronica‘s hair 

prevent the consummation of her lover‘s desires and thus disrupt his vision of the natural 

order of love. However, the intertextual relationship between short story and poem carries 

Ocampo‘s retelling of ―Porphyria‘s Lover‖ beyond the destabilization of patriarchal reality 

found in her fantastic tales. 
78

 

 

 

Es, pues, ―Mi amada‖ una distorsión del relato victoriano original en el que el 

narrador se mofa del deseo masculino, de su deseo de poseer el cuerpo femenino y de su 

valor de fetiche. Se presta excesiva atención al detalle de los nuditos del pelo, al perfume 

del peine, mostrando este hombre enamorado de Verónica una idolatría excesiva por el 

pelo de la joven, fijación que lo hace tener celos del roce del propio peine:  
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Durante mucho tiempo conocí sus estados de ánimo por su cabellera, cosa que la perturbaba. 

Menos informativo es un termómetro. (CC II: 97) 

 

[…] ¿Cómo podría comprender que yo amé (aparentemente) una parte de ella más que a ella 

misma? (98)  

 

Tomé en mis manos su cabellera que dividí rápidamente en dos, le crucé las dos partes 

debajo de su mentón y las anudé alrededor de su cuello con fuerza. Su cara se puso roja, 

saltaron las venas de su frente, puso en blanco los ojos, sacó un poco la lengua.  

–Esta es tu obra –le dije. 

Pero no me oyó. Se había desvanecido. Su mano no soltó el peine perfumado. No logré 

estrangularla gracias a la suavidad de su pelo, cuyo nudo se deshacía para defenderá o para 

contrariarme, o para salvarme de un crimen.  

Ahora Verónica rehúsa verme. A veces me llama por teléfono. (98-99) 

 

 

Otra referencia a un autor europeo hay en ―Jardín de Infierno‖. Aldarondo
79

 señala 

la relectura y la reescritura paródica que Silvina hace aquí de ―Barba Azul‖, cuento de 

Charles Perrault de 1697 recogido en Histoires ou contes du temps passé tras una 

difusión oral. El cuento de hadas trata sobre una mujer que descubre una habitación 

prohibida en la que su marido oculta los cadáveres de sus anteriores esposas. En el 

cuento de debaten las estructuras de dominación, tanto sexuales como sociales. A través 

de la inversión de la historia Silvina se mostrará contraria al rol pasivo y dependiente de 

la mujer en los cuentos de hadas tradicionales, convirtiendo en este caso, como en tantos 

otros, a la mujer en la figura que toma el mando. Se recurre al arquetipo de la curiosidad 

femenina, ancestral vicio de la mujer que poseían Eva, Psique o Pandora. Silvina 

establecerá un diálogo paródico invertido con el texto de Perrault en su relato incluido en 

Cornelia frente al espejo. En el cuento de la argentina la protagonista y narradora 

Bárbara, continua con la alusión nominal al protagoniza masculino de la historia original 

e impone al mismo tiempo una mirada anti-falocéntrica del relato tradicional, quien tras 

ir asesinando a sus maridos los esconde en un cuarto cerrado y vedado para el último. 

Ahora es ella la que tiene el rol dominante y cruel y él, por el contrario, obediente, 

hermoso, curioso y dependiente económicamente de ella. Sin embargo, los desenlaces de 

las historias diferirán. El marido de Bárbara, ante lo visto en el cuarto ilícito se suicida, 

mientras que en la versión de Perrault la transgresión es imposible de ser borrada por la 

mancha de sangre y es desvelada al marido, quien acaba saliendo perjudicado por el 

crimen cometido: la mujer se quedará con todas sus riquezas, la repartirá entre sus 

hermanos y la utilizará para casarse de nuevo con otro hombre más poderosos. Por el 
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contrario, el final que propone Silvina, supone para Aldarondo una ―transgresión 

paródica del modelo‖
80

 ya que rompe con la tradición de los finales felices típicos de los 

cuentos de hadas. El lector, por tanto, reaccionará con sorpresa ante la negación de sus 

expectativas. Asimismo, en la versión de Silvina nos encontramos a un marido arrastrado 

no solo por la curiosidad, sino también por los celos. Este no posee un discurso realista, 

sino melodramático que lo lleva casi a un sadomasoquismo exagerado en el que él es el 

cuerpo y el alma a la que se le está infringiendo un dolor voluntario dentro de la relación 

de pareja. Concluimos diciendo, que en el cuento de Perrault no sucede nada mágico ni 

sobrenatural, y que para Silvina el amor trágico de este cuento, según le comentó a 

Noemí Ulla, ―eso es el amor, el eco. Es el poder de encerrar en algo, algo precioso. Es el 

poder de poder vivir dentro de un deseo que nunca parece realizarse, inagotable […] es 

un suicidio‖
81

. Este proceso de aniquilación del cuerpo amado se puede ver en otros 

relatos, como ―La peluca‖, ―Los amantes‖ (Las invitadas), ―Las ondas‖ de La furia, ―El 

automóvil‖ de Y así sucesivamente, en los que se reitera en la idea del amor como un 

sentimiento mortal y deseable. 

En ―En el bosque de los helechos‖ (YAS) el protagonista no crece, la niña 

mantiene sus siete años toda su vida y todo se vuelve atemporal, como en los cuentos 

infantiles tradicionales. El suceso principal acontece cuando la niña de vuelta a casa se 

pierde en el bosque, como ―Caperucita Roja‖. A diferencia del cuento de Charles 

Perrault, la protagonista ocampiana es violada, es decir, no hay príncipe encantador que 

la salve como en los cuentos de hadas, sino que fue precisamente el fuerte gladiador 

quien la agredió, quedando los remordimientos por la agresión en su ser durante siglos.  

Por su parte, si antes la intertextualidad se producía entre dos textos literarios, 

ahora la estudiamos con respecto a material fílmico, ya Anouck Link propone una lectura 

de ―Cielo de claraboyas‖ (1937) de Silvina a la luz de un fragmento de Le sang d’un 

poète de Jean Cocteau rodada en 1930. Según ella, el cuento de Silvina, debido a la 

similitud de algunas imágenes podría tratarse de una reescritura de ciertas imágenes de la 

película surrealista, en concreto del segundo de los cuatro episodios del film, ―Les murs 

ont-ils des oreilles?‖. En ambas producciones estéticas tenemos a una mujer adulta, 

vestida de negro, con unos puntiagudos zapatos oscuros que ejerce su autoridad sobre 

una niña en una casa burguesa. En el cuento afloran elementos del umheimlich, debido a 
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que es dentro de la intimidad de la casa donde se va aludiendo a lo prohibido y lo oculto 

y nos muestra lo no-representable, como sería la violencia ejercida sobre los infantes.    

Entre las referencias y remisiones a otros textos está el poema ―El perro 

Okinamaro‖, que toma elementos del cuento tradicional ―La gata que vivía en palacio‖; 

otro poema, ―Éxtasis‖, parte de un relato de Ulla o se aprecian semejanzas entre ―El 

vestido de terciopelo‖ de La furia y ―No se culpe a nadie‖, de Julio Cortázar, en relación 

con el peligro de las vestiduras y con la utilización de la lengua coloquial para atraer al 

lector.  

A medio camino entre la narrativa breve y la novela está ―El impostor‖, más 

cercano genéricamente a la novela corta. Con él aborda el tema de la reencarnación de las 

almas como posible explicación a lo acontecido, pero también en esta construcción de un 

argumento más complejo, con continuas inversiones del punto de vista narrativo, 

características a su vez de la obra en la que se incluye este relato, se vale de 

procedimientos del género policial, el cual conocía tras haberse ejercitado con Bioy un 

par de años antes en Los que aman, odian. ―El impostor‖ se inscribe en una genealogía 

de historias de desdoblamiento cuyo origen puede estar en The Private Memoirs and 

Confessions of a Justified Sinner (1824), del escocés James Hogg, recuperada en Francia 

por André Gide. Sin embargo, podríamos establecer su referente más próximo en Le 

voyageur sur la terre (1927), novela corta de Julien Green y publicada en 1945 en 

Argentina por Emecé ya en español y que la misma Silvina había traducido para 

―Cuadernos de la Quimera‖ en 1945. Con esta novela coincide en la presencia de un 

joven solitario, Daniel O´Donovan, el cual recibe la visita de Paul, un desconocido que 

acaba apoderándose de su voluntad. El final suicido de Daniel permite el hallazgo del 

manuscrito que nos develará la locura de este, y como Paul y él eran la misma persona, 

así como Maidana y Heredia en el caso ocampiano, caso que acaba siendo de nuevo una 

reescritura de una obra anterior, esta vez ajena. ―El impostor‖ la novela de Green evoca 

también a la novela El manuscrito encontrado en Zaragoza (1804) escrita por Jan 

Potocki, cuya primera edición fragmentaria al español fue traducida por el mismo José 

Bianco y de la que Borges incluyó una parte en su Libro de los sueños. Con la novela del 

polaco se asemeja en la constante confusión entre el sueño y la vigilia o la proliferación 

de incertidumbres tanto a nivel narrativo como receptivo.  

También de Autobiografía de Irene es ―Epitafio romano‖, en el que nos traslada a 

la antigüedad clásica, a un episodio próximo al mito o la fábula grecolatina, ensayando 
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aquí Silvina con otra forma de narrativa breve distinta. Es un texto que nos propone tres 

desenlaces diferentes con un verosímil posible en el que coexisten distintas explicaciones 

a lo que ocurrió años antes tras el encierro, cuando la protagonista lee su epitafio. Como 

señala Pezzoni, ―cada final se inscribe en un verosímil posible‖. El primer desenlace 

jugaría con la solución más previsible, en tanto que se inscribe en las convenciones de la 

época; el segundo se ajusta al verosímil fantástico, en el que ella adquiriría la apariencia 

de un fantasma o una aparición solo visible para su marido; el tercero y último, dejaría 

abierta una puerta a la intriga, Flavia viva provoca el arrepentimiento de Claudio Emilio, 

quien trata de restablecer el orden inicial, pero ―nadie la reconoce y ella asegura ser una 

mendiga que un demente ha violado, después de vestirla con las túnicas que robó de una 

urna sagrada. La locura de Claudio Emilio es inevitable, nadie entiende sus explicaciones 

claras e ingeniosas.‖ (CC I: 90) Este tipo de desenlace trifurcado aumenta el desconcierto 

del lector, el cual no es que se vea desprovisto de un significado como en otros casos, 

sino que posee multitud de ellos, los cuales, incluso, pueden tener una valoración moral.   

El relato ―El automóvil‖, que versaba sobre la transformación de la joven en su 

coche, está basado, según Corbacho
82

 en ―Suicide au par‖ de Dino Buzzati (Le K, Paris, 

Ed. Robert Laffont, 1967, 247-255) ya que en ambos la mujer se transforma en 

automóvil y su difusión coincide temporalmente.  

Concluiremos con ―El diario de Porfiria Bernal‖, relato en forma de diarios en el 

que la institutriz inglesa se transforma en un gato. La relación entre la niña y la institutriz 

es semejante a la del cuento de Henry James The Turn of the Screw, autor al que siguió y 

con el que mantiene ciertos vínculos estilísticos y de contenido, como la preferencia por 

lo doméstico, la mujer o la inserción de la fantasía o de una grieta en la realidad en una 

situación puramente cotidiana. El diario que la profesora manda escribir está filtrado por 

una mirada particular, es una interpretación de la realidad de la niña, aunque Fielding 

busca receptores cómplices que deduzcan que todo lo relatado en una construcción 

artificial e inventada.  

 

5.3 EL NARRADOR 
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Analizar quién toma la palabra en la narrativa de Silvina Ocampo en una 

interesante tarea, ya que niños, mujeres, animales y hasta posibles objetos son los 

narradores de la acción, los cuales, a su vez, pueden ser leídos como una forma de 

rebelión de lo marginal y de lo reprimido, de aquellos sujetos que hasta entonces no 

debían pronunciarse o hablar tan alto. Que se elija a narradores niños, miembros de la 

servidumbre o perturbados cambia la aproximación a la realidad que conocemos. La 

forma que Silvina tiene de narrarnos sus historias es única y muy personal, en la que 

nada es deliberado o fruto del azar. Como lectores, cuando nos situamos frente a ellas 

pronto nos damos cuenta de la importancia que tiene lo que no se dice, lo que oculto tras 

un lenguaje sugerente puede ser lo único que nos guíe dentro de la historia. Hay también 

un continuo trabajo de distanciamiento que Molloy atribuye a una intención de ―volver 

contable lo que no se puede decir.‖
83

 El narrador será el que lleve a cabo algunas de las 

transformaciones al cambiar el nivel de la enunciación y de los puntos de vista, 

aumentando la ambigüedad de lo expuesto o suavizando lo dicho. Generalmente, van a 

ser unas figuras que no se afectan emocionalmente, tanto si son internos o externos a lo 

narrado. 

En Viaje olvidado Silvina se decanta claramente por el empleo de la tercera 

persona (tan solo hay tres cuentos que recurran a la primera), es decir, por un narrador 

heterodiegético, mientras que en Autobiografía de Irene todos los narradores son 

homodiegéticos, o sea, el relato aparece narrado en primera persona por un sujeto más o 

menos definido en él, tendencia que se mantendrá en el resto de colecciones, habiendo 

una presencia mayor de narradores en primera persona, siendo los segundos más 

presentes, los omniscientes. Esta oscilación puede tener diferentes causas o razones, 

como veremos a continuación, y se hizo aún más intensa en sus recopilaciones 

posteriores. Ante los incesantes cambios de la voz narrativa en sus relatos fantásticos, en 

una de sus entrevistas, Ulla le preguntó a Silvina sobre dicha cuestión, a lo que ella 

respondió: 

 

 

A mí me gusta mucho la primera persona, muchas cosas tiene menor responsabilidad; si está 

mal dicho la culpa es de esa persona; y si hay cosas horribles que piensas, bueno, es otra 

persona […] Me siento más reprimida cuando escribo en primera persona. No diría 

reprimida, más consciente. Más consciente de mi subconsciente […]. En tercera persona es 

más mecánico el sistema, más distante, más construido, más elaborado; lo otro es más 

interior […].  
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[…] No es conveniente ese sistema de escribir en primera persona si no se tiene un tema 

muy íntimo, muy auténtico. Me parece que si se hace un cuento muy elaborado, muy 

pensado, […] no hay que hacerlo en primera persona. Un cuento con humor, por ejemplo.
84

   

 

 

En lo que respecta a nuestras colecciones, en primer lugar, con la tercera persona se 

puede lograr un relato más objetivo, el cual pretende crear ilusión de realidad pero, al 

mismo tiempo, esa voz es impersonal al no formar parte de la historia aunque adopte un 

tono de objetividad e imparcialidad. En la mayoría de los relatos recogidos en Viaje 

Olvidado, el narrador omnisciente limita el universo del relato. No existe nada fuera de lo 

que él nombra. El juego de límites que Silvina crea en su obra empieza y termina con el 

lenguaje y con las perspectivas que este pueda crear dentro del relato bajo distintas 

apariencias. En otras ocasiones, recurrir a este narrador heterodiegético, ajeno a los 

hechos, que puede ir más allá de la muerte, es la única manera posible de insertar una 

interpretación de lo contado o un final verosímil. Por ejemplo, en ―El pasaporte perdido‖ 

contamos con dos narradores, uno en primera persona, que se corresponde con la 

protagonista Claude, y otro omnisciente, el cual se convierte en necesario cuando 

averiguamos que la joven muere en un naufragio, siendo este último quien nos desvela lo 

ocurrido y dota a la narración de un sentido fantástico, ya que describe las visiones 

finales de Claude, quien ve a su amiga Elvia como una presencia fantasmagórica e 

inventada. En casos como este, el narrador será quien maneje la isotopía de la verdad y 

de lo real del mundo relatado.  

Por otra parte, esta tercera persona puede aumentar la ambigüedad, ―ya que no 

puede diferenciarse con claridad si el enfoque pertenece a la visión del narrador o al del 

personaje. El relato puede jugar con lo implícito o lo silenciado.‖
85

 Del mismo modo, 

este tipo de narrador puede dar pie a lo ridículo, lo risible o lo grotesco, debido a que la 

duda y el humor son dos de los recursos paradigmáticos del modelo discursivo que 

analizamos. Tenemos que añadir que si hay varios narradores en tercera persona, la 

focalización es múltiple, y con lo único que contamos es con la suma de varias 

perspectivas subjetivas de diversos personajes.  

Por el contrario, en primera persona el yo se objetiviza, se traslada a la letra 

impresa y este se puede dirigir a una segunda persona precisa, desdibujada o el lector en 
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general. Es también inútil señalar diferencias con respecto al destinatario ya que la 

segunda persona puede estar desdibujada o no haber diferencias entre el yo que se dirige 

a un tú específico o el yo que habla al lector. Podríamos verlo, en todo caso, como un yo 

que se dirige al vacío. Tan solo podríamos hacer distinciones con respecto a la primera 

persona en algunos casos, que puede ser un ―monstruo-autor‖ encarnado en un ser 

perverso y en otros, un ―narrador inocente‖, como uno de los niños que recorren nuestras 

historias, los cuales pueden observar el mundo sin inhibiciones ni prejuicios, mostrando 

su ingenuidad o su ignorancia. Este narrador infantil tiene para Aldarondo:  

 

 

La ventaja de observar la vida con todos sus defectos y crueldades, captadas a través de su 

muerte infantil, produciendo así un doble impacto al lector. Doble, porque por un lado se nos 

describen hechos atroces y, por otro, éstos nos llegan a través de los ojos inocentes de un 

niño, testigo ocular de acontecimientos horrendos.
86

 

 

 

En otros casos, cuando nos acerquemos no solo a estos cuentos, sino al resto de su 

producción cuentística, encontraremos narradores nada inocentes y figuras revestidas de 

crueldad que pueden llegar a confesarnos la autoría de cualquier atrocidad. 

―La calle Sarandí‖ y ―Cielo de claraboyas‖ son los cuentos de Viaje Olvidado 

narrados en primera persona, la cual es difícil de precisar y crean una modalidad 

evocativa impuesta por la distancia entre el mundo representado y el momento de la 

enunciación. En ambos casos se trata de una mujer que se remonta a un recuerdo infantil. 

El primero, presenta cierta dificultad a la hora de identificar las voces narrativas, ya que 

del monólogo interior se pasa a la recapitulación de los recuerdos o al mismo presente. 

En resumen, lo que se nos narra es una violación padecida en la infancia cuyo recuerdo le 

sigue atormentando. En el segundo cuento, del mismo modo, se narra un recuerdo de la 

infancia, pero en este caso no es algo padecido por la narradora, sino que en él ejerció 

como testigo de un crimen el cual relata en esta historia, un asesinato acontecido una de 

esas tardes en las que vio más de lo que debería haber visto o hubiera querido ver. La 

narradora recoge fragmentos, imágenes sin elaborar una historia lineal que se quiebra por 

la distancia espacial entre el acontecimiento y el lugar desde el que es testigo de los 

hechos, elaborando una descripción subjetiva en la que predominan las imágenes 

impresionistas. En Viaje Olvidado, como indica Tomassini
87

 predominan los discursos 

descriptivos y los lírico-evocativos, por lo que los argumentos pueden pasar a un segundo 
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plano y no se alcanza ningún clímax. Como señala Podlubne con respecto a la rara voz 

de los relatos iniciales de Ocampo:  

 

 

Quien narra estos relatos, una voz heterogénea, distinta de la primera persona testimonial que 

celebran los escritores de Sur y del yo deliberadamente enmascarado que escribe Cuadernos 

de infancia, es la voz de alguien que, como descubrió Victoria, se parece a Silvina Ocampo. 
88

  

 

 

El tono narrativo de los primeros cuentos es raro y singular y enfrenta al lector a la 

constante pregunta de quién habla en estos relatos. En ―La calle Sarandí‖ nunca se 

explicita la violación, en ―Esperanza en flores‖, aunque aparecen algunas alusiones: 

―Uno, dos, tres, cuatro, cinco, un hombre detrás de un árbol desabrocha su pantalón y 

Esperanza miraba el cielo a través de las ramas‖ (CC I: 13); nada se dice de la 

prostitución o en ―Cielo de claraboyas‖ no se habla de un asesinato, sino de un silencio 

repentino. Este es un relato construido como las cajas chinas o las matriochkas, ya que 

los personajes son víctima y verdugo, y viceversa. La primea víctima será la narradora 

del relato, y la primera criminal la propietaria de la casa. La siguiente presa es la 

protagonista de la narración, la niña pequeña cuyo verdugo será su tía. En el análisis 

formal de Tomassini, salvo ―Cielo de claraboyas‖ y ―La calle Sarandí‖ escritos en 

primera persona, el resto de cuentos los agrupa en relatos evocativos ya que ―esta forma 

concretiza la distancia temporal que separa el mundo representado de la instancia del 

discurso, ausente, como un extrañamiento del personaje protagónico, que ya no puede 

reconocerse como un yo‖
89

. Asimismo, con la técnica de las cajas chinas, es decir, con la 

inclusión de un relato dentro de otro está elaborada la novela La torre sin fin. Esto se 

debe a que Leandro comienza siendo el narrador en primera persona durante las primeras 

veinte páginas aproximadamente, quien nos presenta unos acontecimientos pasados, 

―hace poco o mucho tiempo, no podría decirlo‖ (TSF: 21) para luego desdoblarse y 

emplear la tercera persona, cambio que él mismo nos anuncia: ―Imito hasta para escribir. 

Empleo simultáneamente la primera y la tercera persona como algunos escritores 

notables‖. Así hay tres autores de la historia, la autora empírica, Silvina Ocampo; el 

sujeto de la enunciación en primera persona, Leandro, y su desdoblamiento en narrador 

intradiegético y extradiegético.  
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En forma de epístola está escrito ―Carta bajo la cama‖, dirigido a Florencio y 

confesión de la que la narradora llega a intuir la desarticulación de su narración: 

―sospecho que el comienzo de esta carta no fue del todo sincero‖ (CC I: 328), es decir, va 

a desmentir su propio lenguaje. Durante toda la carta hay referencias al momento mismo 

de la escritura: ―interrumpí esta carta para preparar una taza de té‖ (327), ―Como verás, 

manejo los diales con la mano izquierda. Podrías creer que no estoy escribiendo con la 

mano derecha ¡Tan temblorosa está mi letra!‖ (328); ―¿No quieren tomar té?–les 

pregunto sin dejar de escribir.‖ (329). Mediante esta creación de una narradora ficticia 

que hace referencia al proceso de escritura surge una metalepsis y mise en abyme, debido 

a la omisión del nombre del omnipresente narrador. El termino metalepsis fue acuñado 

por Genette para designar la transgresión de la frontera ontológica entre el mundo real y 

el mundo narrado, la actividad histórica de narrar y el producto ficticio de dicha 

actividad. El mise en abyme, no refleja tanto la existencia del autor en el texto como 

engastar o incluir un texto dentro de otro, la misma obra se duplica a sí misma (novela 

dentro de la novela, poema dentro del poema…). Este fenómeno se convierte en un 

reflejo de la obra en sí misma, mientras que el anterior lo hace del autor, teniendo un 

efecto especular. Como vemos, la recurrencia a la primera persona es posterior y está 

mejor representada en Autobiografía de Irene. En estos cuentos el yo puede dirigirse a 

distintos receptores, ficticios, precisados, reales o a un lector en general. A la hora de 

enfrentarnos a uno de esos relatos en primera persona lo primero que debemos analizar es 

si este se trata de un discurso de un personaje o, por el contrario, del discurso de un 

narrador externo a la historia que puede funcionar como testigo de los hechos. 

―Autobiografía de Irene‖, relato que da nombre a la colección, presenta una duplicación 

narrativa, la primera, la narradora-protagonista: Irene y la narradora que escribe, la que 

recoge los hechos. Los narradores de estos cinco relatos emplean una modalidad 

dubitativa, por lo que las interpretaciones sobre la realidad son múltiples y no tenemos 

certezas sobre si lo que leemos es sueño o no, delirio o existencia fantasmal, 

relativizando la escritura. Así, una de las narradoras de ―La red‖ es la amiga de la 

protagonista, Kêng-Su, testigo directa de los hechos y recogedora del testimonio de 

aquella. Pero, al mismo tiempo, es la culpable de la disolución del desenlace y del 

aumento de la ambigüedad, ya que nos confiesa su incertidumbre ante lo ocurrido, lo cual 

podría tratarse, según ella, de un sueño. Este cuento tiene, además, la apariencia de uno 

de esos relatos ocampianos que más parecen una confesión o una confidencia. En ―La 
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red‖, casi toda la narración está focalizada por Kêng-Su, pero es su amiga la que cuenta 

los hechos, en ocasiones hiperbólicamente, a los lectores, siendo, pues un relato, el de 

Kêng-Su a su amiga, dentro de otro relato. De esta forma, la realidad de los hechos se 

modifica con el punto de vista. Por ejemplo, para Kêng-Su la mariposa procede del mar o 

atacarla no es moralmente reprobable hasta aumentar la concentración de valoraciones 

morales. Así, como señala Rosarossa ―el dolor y la crueldad acompañan el acto de 

conocimiento profundo de la misma Kêng-Su‖
90

.  

En cuanto al análisis de las diferentes formas narrativas empleadas en estas obras 

podemos comenzar con ―Autobiografía de Irene‖, uno de esos relatos que presenta mayor 

complejidad temática y compositiva. Un estudio exhaustivo de él nos conducirá a la 

ejemplificación o a la ruptura de muchas de las características de la literatura fantástica y 

de la obra de la misma Silvina. Aquí, como de costumbre, tenemos a una mujer en primer 

plano, narradora autodigética, y personaje principal, la cual, al recoger sus recuerdos 

infantiles adopta la perspectiva infantil, aumentando así la distancia entre lo acontecido y 

lo narrado. Es una mujer, que como otras tantas en sus cuentos, tiene un don 

sobrenatural: la clarividencia
91

. La circularidad de este relato es perfecta y totalmente 

cerrada, aunque el final pueda considerarse abierto ya que nos conduce de nuevo a las 

primeras líneas. La reiteración del inicio nos instaura en un recomienzo incesante que nos 

atrapa tanto a nosotros como a la protagonista. El presente de la narración coincide con la 

inminente muerte de Irene Andrade, la cual en un intento desesperado de mantenerse con 

vida e incapaz de poner en pie un recuerdo comienza, paradójicamente, a escribir su 

autobiografía, posiblemente para convertir con la escritura su vida en permanente. Pero 

este juego le conduce a la eterna repetición. Víctima de sus adivinaciones, no puede dejar 

de repetir la nómina de historias vividas y luego olvidadas. Esta división entre personajes 

y narrador, además del deslizamiento del discurso narrativo en sí mismo tiene como fin 

el de evitar la muerte en un principio deseada.  

―Epitafio Romano‖ es relatado por otro narrador en primera persona, no 

representado, el cual comparte el punto de vista de Claudio en unas ocasiones y, en otras, 

se distancia, resaltando cierto desconocimiento sobre el acontecimiento que está 

recogiendo. Por ejemplo, no contamos con el motivo de la decisión de Claudio de hacer 
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pasar a Flavia por muerta. Es entonces cuando recurre a la fuente apócrifa como forma 

para aumentar la verosimilitud, finge que ha recibido el relato de forma inconclusa y 

fragmentaria; este recurso se evidencia en la inserción de la nota a pie de página «He 

puesto rimas a la traducción de los versos latinos», aludiendo a un documento previo. El 

narrador ayuda, en este caso, a mantener la verosimilitud del relato aludiendo 

constantemente a los cánones sociales, éticos y estéticos de la antigüedad clásica. 

Además incluye referencias geográficas (el Tíber, el puente Sublicio), religiosas y 

mitológicas (Venus o Diana), de instituciones (el Foro), etc.  

Contamos con un narrador que se diluye por momentos en ―El impostor‖, en el que 

tampoco encontramos respuesta a la locura de Heredia, ni sabemos a ciencia cierta si 

existe o no su amada María. En ―El impostor‖ hay dos narradores en primera persona que 

van ofreciendo diferentes perspectivas de lo acontecido de forma sucesiva. Es un 

procedimiento que ya había empleado Bioy Casares en El perjurio de la nieve y por José 

Bianco en ―Sombras suele vestir‖, quedando el esclarecimiento de los hechos en manos 

del receptor. El primer narrador es Maidana, quien abandona el relato cuando intenta 

escapar de Heredia, momento en el que toma la palabra Rómulo Sagasta, un amigo del 

padre de Heredia, cuya llegada a la casa ya había sido anticipada en una carta. El cuento 

comienza narrado en primera persona por un tal Luis Maidana, nombre que conocemos 

gracias a la firma de una carta que envía y él recrea en el texto. Pero tras la final 

coincidencia de sus terribles sueños con la realidad, el relato se interrumpe y se inicia 

bajo la primera persona de otro narrador, ―Rómulo Sagasta‖, quien sirve para introducir 

la técnica del manuscrito encontrado, ya que este narrador afirma haber recogido las 

páginas de un extravagante cuaderno, titulado Mis sueños. Un texto inconcluso, al que él 

va a dar término con lo acontecido tras la muerte de Armando Heredia, el cual se revelará 

posteriormente como autor de dichas páginas, siendo Luis Maidana una creación más 

dentro de esa historia. La explicación a lo ocurrido es múltiple pero, posiblemente, 

Rómulo Sagasta, convierte lo anterior en discurso citado, la historia de un psicótico, del 

doble, ya que Maidana y Heredia ahora son dos caras de la misma personalidad. El texto 

tienes varias lecturas, texto fantástico, relato policial o relato psicológico, pudiéndose 

leer como el retrato de un esquizofrénico, fruto de la locura de Armando, viéndose desde 

fuera como Luis Maidana, su amigo y peor enemigo al que mata, transmutando el 

asesinato en un suicidio, ya que Luis era un personaje imaginario reflejo de sí mismo. 

Autor y actor terminan siendo la misma persona con el mismo final, ―víctima y asesino 
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de esta verosímil historia.‖ (CC I: 146) Es un relato en el que se manipulan desde el 

inicio los límites entre el sueño y la realidad, de hecho, dichos límites quedan diluidos 

por el segundo narrador en el párrafo final: ―A veces pienso que en un sueño he leído y 

he meditado este cuaderno, y que la locura de Heredia no me es ajena.‖(147) 

Tendríamos, más bien, no un relato policial en el que se esclarece un crimen, sino la 

narración de un sueño, quién sabe, además, si el sueño de un perturbado.  En ―El 

impostor‖ hay dos narradores en primera persona: el primero Luis Maidana y el segundo, 

Rómulo Sagasta, Dentro de ―El impostor‖ hay un microrrelato.  

Una vez que hemos terminado con los relatos con narrador homodiegético, 

volvemos a Viaje Olvidado, y en concreto a ―Extraña visita‖, un breve cuento que se 

desenvuelve a través de silencios, de descripción de sensaciones que adelantan un 

desenlace que nos lleva de nuevo al principio, a la imposibilidad de reconocer, y mucho 

menos alcanzar, un rostro que se ha borrado misteriosamente. En este caso la 

protagonista es una mujer y el hecho es relatado aparentemente por un narrador 

masculino. Refiriéndose a los relatos de Silvina, para Calafell, cuando tenemos a este 

narrador masculino que tiene como objeto una mujer: 

 

 

Favorece la escenificación de una nueva paradoja: aunque las mujeres se dibujan a partir de 

la mirada del hombre, quien pretende inmortalizarla en el espacio de la página en blanco, 

todas ellas pugnarán por escaparse de tal destino exponiendo una feminidad que rompe la 

cáscara en la que se ha visto envuelta desde siempre y confiesa aquello que debía permanecer 

oculto o soterrado.
92

  

 

 

Estas mujeres se salen del papel que tenían asignado socialmente. Es lo que sucede, 

por ejemplo, en ―El mar‖, donde la protagonista rebasa los roles tradicionales y 

abandona, o no percibe, el pudor de exponerse desnuda ante los hombres, hecho 

semejante al que le ocurre a la protagonista de ―El vestido verde aceituna‖, juzgada por 

someterse al arte y acabar retratada como un cuerpo desnudo en un retrato o, entre otros 

tantos, en ―La casa de los tranvías‖, en el cual el mayoral se convierte en víctima de la 

atracción que la mujer despierta en él.  

Otra técnica frecuentemente empleada por los narradores de estas historias, y 

común en la literatura fantástica en general, es la inserción desde el inicio de una serie de 

indicios que bien percibidos pueden adelantarnos el final de las historias. Esto sucede en 
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―La enemistad de las cosas‖, en el que se nos adelanta desde el primer párrafo una 

anomalía, ―una aprensión inmensa [que] crecía insospechadamente por todas las cosas 

que la rodeaban‖ (CC I: 24). Por otra parte, en el discurso de ―El pasaporte perdido‖, la 

narradora femenina en primera persona, la cual aparece marcada tipográficamente por 

unas comillas, crea un juego narrativo y semántico con su testimonio, ya que la identidad 

de la protagonista parece residir, según ella, en su carnet de identidad y no en su persona: 

―si pierdo este pasaporte ya nadie me reconocería, ni yo misma‖ (CC I: 28). Pero esta 

identidad se pierde en el naufragio del barco en el que viaja y muere la protagonista. 

Además, este es uno de esos relatos en el que, como comentamos anteriormente, Silvina 

nos va dando unas pautas textuales que nos adelantan el final. Claude acude a comer 

antes de embarcar a La Sonámbula, adjetivo que se traslada a Elvia, personaje que la 

noche del naufragio merodea por la nave sin percatarse de nada, adquiriendo una 

apariencia prácticamente fantasmagórica:  

 

 

Elvia venía de lejos, lejos, por el puente y no llegaba nunca. Elvia, transformada en el 

sonámbula del plato, no llegaba nunca, nunca. Claude corría detrás de ella con el salvavidas 

en los brazos. El barco se hundía para siempre, llevándose su nombre y su rostro sin copia al 

fondo del mar. (CC I: 30)  

 

 

Por último, dentro de los cuentos de Viaje Olvidado, podemos comentar la 

perspectiva narrativa de ―Diorama‖, cuento en tercera persona en el que se superponen 

distintos planos espaciales y temporales, creando esa saturación tan frecuente que nos 

lleva de un lugar a otro sin previo aviso. Esa mezcla de discursos y tiempos incrementa la 

subjetividad de lo narrado, la cual, en este caso, se apoya en el diálogo, técnica que suele 

aumentar la verosimilitud, pero que en este ejemplo choca con lo que está fuera de él.  

En ―Mimoso‖ y ―Las fotografías‖ de La furia hay ejemplo del habla coloquial, 

oralidad rasgo que la separa de la técnica de otros cuentistas contemporáneos como 

Borges y Bioy y la aproxima a Puig o Cortázar. Esta habla coloquial aparece con más 

intensidad a partir de La furia, pero no es algo original de este siglo, sino que fueron los 

románticos rioplatenses los que defendieron la lengua española con rasgos propios 

argentinos. Las marcas son sobresalientes y frecuentes, sin embargo, no podemos olvidar 

que aunque la oralidad y la coloquialidad elaborada y dialogada se perfeccionan de La 

furia en adelante, ya en Viaje Olvidado el lenguaje literario está poco elaborado, muy 
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próximo a la lengua hablada e incluso a la lengua infantil que Victoria Ocampo asemejó 

a la ―tortícolis‖ y que dotaba a su vez a los relatos de un tono propio.  

 

 

A partir de La furia (publié pour la première fois en 1958) et de façon grandissante dans les 

recuits postérieurs, Silvina Ocampo retournera à une forma plus parlée, sans doute alors 

mieux tolérée pas ses contemporains. […] La frontière entre le genre narratif et le genre 

poétique s‘est encore réduite, donnant des textes en marge des genres littéraires 

traditionnels.
93

  

 

 

En sus cuentos hay múltiples ejemplos de la acentuación rioplatense de los verbos 

en segunda persona que vacila con el castellano, la cual es notable, por citar un caso, en  

―Amada en el amado‖. La narrativa de Ocampo introduce nuevos registros del habla, 

incluso se introduce el humor en trágicas historias, o se convierte en ama de transgresión 

al servicio de la mujer. Muchos de los narradores describen o evocan estereotipos 

sociales, incluso su manera de hablar, elaborando un catálogo de clichés y refranes en sus 

cuentos. Por ejemplo, en ―El asco‖, numerosas de estas formas tomadas literalmente: 

―sobre gustos no hay nada escrito‖ (CC I: 296), ―ser amada no da la felicidad, lo que da 

la felicidad es amar‖ (297); ―todo se consigue con voluntad y tiempo‖ (CC I 298); 

―durante mucho tiempo anduvo como pan que no se vende‖ (CC I: 298). En otros casos, 

como en ―La boda‖ (Las invitadas) se inicia con ―¿Por qué me casé? Bien dicen, 

―Casamiento y mortaja, del cielo bajan‖‖ (CC I: 345). Tomar estas citas supone un 

argumento de autoridad para el narrador, le otorgan mayor veracidad y fuerza a la 

argumentación. Como en el otro cuento con el mismo título, el evento feliz se torna 

trágico. Durante la noche de bodas la novia enferma y es internada en un sanatorio. A su 

vuelta, un año después la mujer descubre que el inocente marido le engañó y ha dejado 

embarazada a una joven:  

 

 

Pensé primero matar o hacer abortar a golpes a mi rival, después acuchillar o quemar a 

Armando echándole una lata de nafta encendida; después suicidarme, pero no hice nada, no 

dije nada. Una mujer enamorada no puede sobrevivir a un engaño. Varias personas me 

aconsejaron que abandonara a mi marido, pero yo no puedo hacerlo. Por ahora me quedaré 

con él, porque uno se enamora, después de todo, una sola vez en la vida, pero, si vuelvo a ver 

a esa desvergonzada, lo mataré o me suicidaré. (CC I: 346-347)  

 
 

Asume aquí el rol de mujer más tradicional, que aguanta el adulterio de su marido 

con resignación y rechazando la violencia como primera opción. El monólogo interior de 
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la joven emplea el lenguaje coloquial, se llena de creencias populares y de pensamientos 

propios de la mujer engañada y sumisa. Con respecto a esta combinación de refinado 

lenguaje junto al popular, la imprecisión y el detallismo simultáneo, Speranza explica 

que:  

 

 

Estilización del habla de la clase media burguesa resulta de un laborioso esfumado de 

contornos dialectales que combina comparaciones, dichos populares, refranes e hipérboles 

cristalizadas con elecciones léxicas de otro registro. La lengua oral popular se naturaliza en 

la lengua literaria sin subrayados ni excesos, sin incorrecciones ridiculizadas. El cuento a su 

vez se deja contaminar por el saber popular cristalizado en aforismos anónimos, socializado 

en formas bajas del relato –el rumor, el chisme– hasta confundir deliberadamente las formas 

y los contenidos. No hay afán verista de reflejo, más bien una voluntad verdadera de pasar al 

otro lado y encontrar allí una mirada y una voz extrañada. Como su amigo Manuel Puig, se 

diría, Silvina descree de la necesidad de señalar con claridad los límites de la palabra propia, 

descree incluso de la propia voz y la literatura es una forma de renovarla.
94

 

 

 

Por otra parte, el significado original del cliché será tomado en muchos de estos 

enunciados, no según su sentido figurado, sino literalmente, recurso irónico muy 

frecuente en el lenguaje de Ocampo:  

 

 

―La gente decía que era un pan de Dios, pero yo no lo tragaba (CC I: 228, ―La propiedad‖).  

 

―Una vez me resfrié de tantas lágrimas que recibí sobre los hombros. ¡Yo era un paño de 

lágrimas! (CC I: 227, ―La propiedad‖)  

 

 ―Por la tarde la torta cae pesada‖ (CC I: 480, ―Las invitadas‖). 

 ―En la billetera de material plástico él llevaba el retrato de ella, vestida de odalisca. Ella, 

sobre su mesa de luz, tenía el retrato de él con traje de conscripto.‖ (CC I: 399, ―Los 

amantes‖). 

 

―No hay que decir "de este perro no comeré" –respondió Mercedes, con una sonrisa 

encantadora. 

–De esta agua no beberé –corrigió el marido.‖ (CC I: 203, ―Mimoso‖).  

 

 

Hay otros narradores que recurren al discurso del estereotipo, como los disfraces, el 

maquillaje, la atención al detalle y lo kitsch, así como la inclusión de noticias trágicas,  

cotilleos o los rumores. El kitsch, que ya fue comentado con respecto a la poética de lo 

material tiene también unos efectos y resultados lingüísticos, ya que aumenta la sátira y 

el humor. En la narrativa de Ocampo, lo kitsch forma parte del sistema satírico en 

cuentos como ―Las invitadas‖ o ―La casa de azúcar‖. Arriba hemos citado los clichés de 
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―El asco‖, que es al mismo tiempo un relato lleno de elementos propios de la decoración 

kitsch según la descripción con una clara asíndeton:  

 

 

Tenía una heladera donde cabían media docena de pollos, cualquier cantidad de frutas, 

manteca y botellas, una máquina de lavar importada, una máquina de cosas eléctrica, con un 

mueble de madera clara, para adorno y entretenimiento tenía un televisor, una vajilla y una 

mantelería envidiable. En el patio, que en verano servía de comedor, por su frescura, había 

un sinfín de jaulas con pájaros como violinistas que cantaban en concierto.  (CC I: 297).  

 

 

El kitsch es definido como ―l‘usage hétéroclite d‘éléments démodés ou populaires, 

considérés de mauvais goût par la culture établie et produits par l‘économie 

industrielle.‖
95

, es pues, el enemigo del arte y de la belleza, es la convivencia de las cosas 

dispares e inconexas: ―L‘objet kitsch est avant tout celui d‘une reconnaissance: il fait de 

l‘effet la cause, de la beauté un mode d‘emploi en même temps qu‘une idée 

platonicienne‖
96

. La atención a estos elementos por parte de los narradores crea una  

exageración como deformación grotesca de ambientes y cualidades como en los 

siguientes casos:  

 

 

El tratamiento de un especialista, con hormonas que valían un ojo de la cara, le hizo 

aumentar cuarenta kilos, que bajaba fácilmente, sin querer, y comiendo como un tiburón o 

como un pajarito. (CCI: 226-227, ―La propiedad‖) 

 

Cada uno de los cabellos de mi clienta y amiga llevaba una etiqueta con estas 

interrogaciones: ¿Dónde estará mi esposo?, ¿cuándo volverá?, ¿en qué lugar de Buenos Aires 

citará a aquellas chicas? (CC I: 298 ―El asco‖) 

 

 

Otro de los procedimientos narrativos más comunes es el desplazamiento de la 

focalización. Un concepto adecuado para caracterizar al narrador indeterminado 

ocampiano es el de ―fading‖ de Barthes:  

 

Cuanto más difícil es detectar el origen de la narración, más plural es el texto. En el texto 

moderno, las voces son tratadas hasta la negación de toda referencia: el discurso, o mejor 

aún, el lenguaje habla y eso es todo […]. La mejor manera de imaginar el plural clásico es, 

entonces, escuchar al texto como un intercambio tornasolado de múltiples voces, posadas 

sobre ondas diferentes y sorprendidas en algunos momentos por un brusco fading cuya 

brecha permite a la enunciación emigrar de un punto de vista a otro sin prevenir: la escritura 

se establece a través de esa inestabilidad tonal (en el texto moderno alcanza la atonalidad) 

que hace de ella un brillante muaré de efímeros orígenes. 
97
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En los relatos ocampianos se alternan la focalización externa e interna (aquellas 

que profundizan en lo interno o lo externo), o el narrador pasa de relatar un recuerdo, a 

un momento presente, a lo que ve o vio, piensa en ese instante o sintió en el pasado sin 

notificarnos los saltos temporales en ningún momento. El narrador más frecuente en la 

narrativa ocampiana tiende a ser el de focalización interna, ya sea en primera o tercera 

persona, homodiegético, es decir, un personaje protagonista –empleando la terminología 

de Genette– o un personaje reflector, aquel que media en la narración como conciencia 

central, como mediación entre el narrador y el mundo relatado. Ese personaje-reflector o 

focalizador es el actante, aquel de cuya voz y con cuyas palabras conocemos los 

acontecimientos del relato. Es, pues, el mediador entre los hechos y nosotros, 

despareciendo pues un intermediario, un narrador imparcial que ordene, justifique o 

compruebe lo sucedido. Igualmente, se emplean puntos de vistas poco convencionales, 

como niños o perturbados, personas que de por sí focalizan de manera anómala. En Viaje 

Olvidado existe un tipo de narrador omnisciente que alteña focalizaciones internas o 

externas, alejándose o acercándose, como en ―Eladio Rada y la casa dormida‖, en el que 

el narrador descubre los pensamientos del protagonista para después describe al joven 

con ciertas notas de patetismo al focalizar externamente. 

Otro narrador heterodiegético es el que describe a la muda Adriana de ―Las 

fotografías‖, quien prácticamente no es sujeto sino es un objeto o persona codificada 

desprovista de identidad, totalmente pasiva, dependiente de las acciones o comentarios 

ajenos. Por el contrario, en lugar de desvanecer al otro, hay narradores que se diluyen 

como en ―Autobiografía de Irene‖ u otros que se diluyen genéricamente convirtiéndose 

en seres andróginos sin género definido.  

Destacan los narradores que emplean la primera persona o los narradores testigo, 

con las cuales, al alejar la omnisciencia lo hace también la objetividad, proliferando la 

libre interpretación, la ambigüedad y la subjetividad. Matizamos al respecto, que todos 

los narradores de los cuentos infantiles incluidos en La naranja maravillosa son 

omniscientes, por lo que muestran la distancia con lo que cuentan. La focalización 

externa es característica de la literatura para este típico de público e implica además la 

presencia continua del diálogo en estilo directo, reproduciendo lo que los personajes 

dicen. A los personajes se los conocen prácticamente por los rasgos físicos, sus diálogos 

y sus acciones, reduciendo la introspección psicológica. Este rasgo, resulta en cuentos 
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breves, sin distorsiones y muy ágiles, aunque, la recurrencia a esta focalización, debido a 

las pocas intromisiones del narrador, puede causar dificultades en la interpretación.  

La toma de la palabra por parte del antagonista, como en ―Hombres, animales, 

enredaderas‖, se trataría de un protagonista converso, en palabra de Palazuelos
98

, ya que 

en estos casos el sujeto se transforma, se asimila. En este relato, la ambigüedad creada 

por el narrador se debe a la economía narrativa que más tarde tendrá su máximo 

exponente en Cortázar. Este cuento narrado es en primera persona masculina desde el 

inicio pero incluye un párrafo final sin separación ni indicación gráfica que dice:  

 

 

Me hace gracia porque pienso en la risa que les va a dar a mis amigos esta anécdota. No me 

creerán. Tampoco creerán que no pueda estar ociosa. Últimamente trato de tejer trenzas 

como la enredadera alrededor de las ramas: es un experimento bastante interesante, pero 

difícil. ¿Quién puede competir con un enredadera? Estoy tan ocupada que me olvido de 

aquellos ojos que me miraban; con mayor razón me olvido hasta de beber y de comer. 

¡Variable género humano! Envolví la lapicera en mis tallos verdes, como las lapiceras tejidas 

con seda y lana por los presos. (CC II: 18) 

 

 

Así pues, y con las explicaciones ausentes, el narrador de focalización cero que 

había creado una atmosfera inquietante se adjetiva al final en femenino y se refiere al 

proceso escritural, convirtiendo al párrafo en un posible desdoblamiento de la misma 

autora y complicando la instancia enunciativa.  

 ―El automóvil‖ tiene un narrador masculino no objetivo el cual muestra su 

desaprobación por la actitud de Mirta, sus celos y luego se presenta como víctima, ―me 

amaba, no sé si tanto como yo la amaba a ella‖ (CC II: 181). Ella es presentada por él 

como femme fatale, como una mujer carente de moral: ―que una mujer pretendiera correr 

en las grandes carreras de automóviles y en primera categoría me parecía un síntoma de 

locura‖ (181), u otro ejemplo, ―apasionada como era podía cometer cualquier locura‖ 

(181). En otros cuentos el punto de vista varia sin previo aviso, como en ―La paciente y 

el médico‖, relatado por ella hasta que se ingiere el jarabe y luego es el doctor el que la 

continua y termina, anunciando el trágico final. Podemos no saber quién habla el 

desenlace, como en ―La sibila‖, que nos desvela al final que el narrador es el ladrón que 

escribe desde la cárcel, aunque permanece la doble posibilidad: que los hechos tengan 

una causa mágica o real, pero su continuo cambio de perspectiva nos impide conocer la 

verdad. Otro caso de reiterado desplazamiento de la focalización es la narradora de ―Las 
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fotografías‖, que registra el detalle de la fiesta de Adriana en lugar del acontecimiento 

central prioritario: su enfermedad y posterior muerte, mientras se ocupa de describir 

nimios objetos, el decorado y de mostrar su odio hacia otro de los invitados a la que 

culpa de los hechos. Por otra parte, en ―Jardín de Infierno‖ el narrador inicial habla en 

primera persona, con lo que podría identificarse con el personaje del marido, y luego a 

mediados del relato es un narrador impersonal sin que se nos notifique el motivo del 

cambio. El lector es testigo de las dudas y los pensamientos del marido desde el inicio, es 

su cómplice y, sin embargo, con el cambio del narrador, la focalización cambia, la 

mirada se dirige a Bárbara, la mujer y el final queda abierto, rasgo que fue señalado por 

Matamoro al remarcar la incompletud y la carencia de desenlaces cerrados de las 

narraciones.
99

 

 ―La expiación‖ es la historia de Antonio, Ruperto y de la narradora-personaje 

amiga de Ruperto y casada con Antonio. El relato combina dos tiempo, los recuerdos 

pasados y lo que va pasando durante la narración. La anécdota principal sobre un hombre 

que entrena pajaritos para envenenar y dejar ciego al amigo es una venganza por los celos 

que  provocados por las constantes miradas a su mujer, hecho que se explica sin 

necesidad de recurrir a lo sobrenatural. Lo único que carece de explicación es la locura 

del hombre, quien se asemeja a un psicópata y convierte a la mujer un objeto de deseo: 

―Comprendí el dolor que él habrá soportado para sacrificar los ojos de Ruperto, su 

amigo, y los de él, para que no pudieran mirarme, pobrecitos, nunca más‖ (CC I: 418). 

Las insinuaciones sobre la magia negra a la que recurre Antonio, parecen forzadas, 

intentando suscribir el cuento a lo fantástico. Por ejemplo, el muñeco vudú, mencionado 

en un momento, no vuelve a mencionarse, llegando a aproximarse toda la historia al 

nonsense. Es un relato marcado por la ironía y lo grotesco, sino observemos al 

descripción de Ruperto como ―no era un hombre: era un par de ojos, sin cara, sin voz, sin 

cuerpo; así me parecía‖ (CC I: 411). 

En cuento a la tipología de los narradores en primera persona, destaca la presencia 

comentada de mujeres narradoras, a las que les siguen los niños, como el niño cruel de 

―La casa de los relojes‖, la niña de ―La boda‖, ―El moro‖, ―La boda‖, ―La soga‖, ―La 

sibila‖, ―La hija del foro‖, ―El pecado mortal‖, ―Antígona‖, ―El vestido de terciopelo‖ o 

―Los amigos‖, entre otros. Estos son narradores que toman la mirada y la perspectiva 

infantil, reduciendo la realidad. Que el narrador sea un niño otorga una falsa inocencia al 
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relato, como ―La casa de los relojes‖. Además, entre los narradores infantiles destaca el 

animismo, es decir, la capacidad para concebir las cosas y los procesos naturales como 

vivos. Por ejemplo, en ―Visiones‖ un personaje relata como el armario de su habitación 

se transforma en otras cosas cuando nadie lo observa. En ―Cielo de claraboyas‖ se oyen 

―una voz de pies abotinados‖, ―gritos de pelo tironeado‖, ―una voz de cejas fruncidas‖, 

―un llanto pequeño‖ y ―una risa de pelo suelto y la voz negra gritó, haciendo un pozo 

oscuro sobre el suelo‖ (CC I, 16), fusionándose la sinécdoque con la personificación 

debido al alto grado de animismo. Otro narrador infantilizado, el de ―La enemistad de las 

cosas‖, atribuye la causalidad de los hechos a propiedades mágicas de los objetos, como 

una variante de la superstición. Martínez Pérsico ve en esta recurrencia narrativa: 

 

Una lectura ―genética de los cuentos de Silvina Ocampo permite identificar un aspecto 

original de la obra de esta narradora, que es la evocación eficaz de las estructuras del 

pensamiento infantil a través de personajes que se comportan y razonan como si 

comprendiera la realidad de una manera prelógica, egocéntrica, animista y acumulativa.
100

  

 

 

En ―La casa de los relojes‖, ―La boda‖ o ―El vestido de terciopelo‖ el narrador es 

un niño que no puede interpretar los códigos específicos de los adultos. El niño suele 

tomar distancia ante lo dicho o lo hecho, de ahí que pueda diferenciar el bien del mal. 

Junto a ellos se sitúan los adultos que relatan una experiencia infantil y toman su 

perspectiva inocente o su lenguaje, como en ―El médico encantador‖ o ―La calle 

Sarandí‖. En ocasiones no hay distancia narrativa o queda reducida al máximo ya que el 

niño narra sin filtro del decoro o de lo racional, aumentando en algunos casos el lirismo, 

el detalle, la aproximación a lo prohibido, el automatismo del lenguaje y su oralidad. En 

relación al tratamiento de la infancia desde el punto de vista femenino,  

 

 

Este camino desviado habría llevado a Silvina Ocampo, según mi lectura, a ubicarse 

aparentemente en el terreno permitido para la mujer en su relación con la niñez, utilizando el 

trampolín del cuento de hadas y los recuerdos de infancia como si fuera una literatura 

dedicada a los niños, pero infringiendo, sin embargo, ciertas normas de esos géneros 

pertinentes, al introducir elementos no solo crueles (que el cuento de hadas de origen popular 

podía exhibir, como sostiene Bruno Bettelheim), sino profundamente digresivos que llevan a 

la torsión de su línea narrativa (Molloy, 1969), quebrantando la transparencia lógica de los 

géneros a os que parecía deberse (aquellos que eran lícito para una escritora de la clase social 

de Silvina Ocampo).
101
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 Escribir sobre la infancia o emplear la perspectiva infantil sobre la adulta no es 

algo exclusivo de la narrativa de nuestra autora. Otros autores como Julio Cortázar, Juan 

José Hernández (ya hemos dicho que coautor de La lluvia de fuego) o Marcelo Pichón 

Rivière también estuvieron muy interesados por la perspectiva infantil y en sus distintas 

posibilidades narrativas. Esto se observa en la ―La naranja maravillosa‖, relato en el que 

hay un entrecruzamiento de voces, las niñas toman la palabra de la otra, construyendo un 

diálogo en el que Claudia se apropia de la voz de Virginia. En este cuento se mezcla el 

humor con el absurdo. Además, Virginia parece ser tartamuda, rasgo vocal que se 

traslada a la escritura: ―es más lindo andar des descalza‖ (27) ―Y pensar que éramos ta 

tan bonitas‖ (27), ―No me hagas bu burla‖ (27). En muchos casos será Claudia quien la 

remede. Esta ―evocación de la infancia se hace mediante un proceso de reinvención del 

recuerdo, por el cual el sujeto del enunciado y el sujeto de la enunciación asumen distinta 

entidad textual, aun cuando el discurso indirecto libre actúa como vehículo de fusión 

lírica entre narrador y personaje‖
102

, combinando la tercera persona y el discurso 

indirecto libre. 

Otros tantos son narradores confesores. La confesión sella un vínculo, pero al 

mismo tiempo surgen escenarios de falsa intimidad, por ejemplo, en ―La casa de los 

relojes‖, ―La oración‖, ―Carta bajo la cama‖ o ―La casa de azúcar‖. La confesión es un 

tipo discursivo que se mueve entre lo dicho y lo silenciado. Pero, como es propio de 

Silvina, el discurso se desestructura, volviéndose siniestro o estereotipado. Esto se logra 

con el empleo del discurso irónico, que convierte lo siniestro en esperpento, en grotesco 

o en burla, característica que ya ha sido estudiada y que junto al tono neutral descarta 

todo juicio de valor o sorpresa. A pesar de ello existen algunas excepciones, como en ―La 

peluca‖ o ―La soga‖, en los que el narrador se muestra incómodo ante la ambigua 

realidad. En el primero, por ejemplo, mediante la lítote o atenuación la narradora modera 

la bestial transformación de la mujer en animal: ―Cuando empezó a caminar a cuatro 

patas, a romper los libros, nos fastidió mucho, y cuando nos mordió la mano y la mejilla 

a mí me dio asco y a ti te perturbó.‖ (CC I: 408). Dirigiéndose al hombre que la abandona 

por la mujer metamorfoseada, la narradora presiente una doble metamorfosis, la de su 

marido en animal, como ya le sucedió a la amante, hecho que, por otra parte no le resulta 

chocante ni despierta su sorpresa, sino que lo ve producto de su afán de protagonismo o 

como medio para alcanzar la fama:   
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Tu casa estaba en un valle encantador y salvaje. Cuando te vi solo, te pregunté: 

– ¿Y Herminia? ¿Te libraste de ella? 

Abrazándome, contestaste: 

–Me la comí. Si ella era un animal, es natural que yo la comiera. 

Herminia no volvió a aparecer. Vivimos en un mundo extraño. Me casé contigo, pero a 

medida que pasa el tiempo me das miedo, sobre todo desde que dijiste que debo engordar, 

pues me sienta mejor, y porque insistes en vivir en un lugar retirado, en plena sierra, sin un 

criado siquiera. 

Esta carta es para que sepas que no soy tonta y que no me engañas. 

Los hombres se comen los unos a los otros, como los animales: que lo hagas de un modo 

físico y real, no te volverá más culpable ante mis ojos, pero sí ante el mundo, que registrará 

el hecho en los diarios como un nuevo caso de canibalismo. (CC I: 408)  

 

 

En ―La soga‖, una cuerda se convierte en víbora por los deseos de un niño de siete 

años, Antoñito López, a quien solo le gustaban los juegos peligrosos. El narrador testigo 

de los hechos evalúa la situación como normal desde el inicio, incluso describe 

detalladamente el peligroso juego y la transformación de objeto a animal de manera 

neutral:  

 

 

La soga parecía tranquila cuando dormía sobre la mesa o en el suelo. Nadie hubiera creído 

capaz de ahorcar a nadie. Con el tiempo se volvió más flexible y oscura, casi verde y, por 

último, un poco viscosa y desagradable, en mi opinión.‖ (CC II: 65)  

 

[…] Una tarde de diciembre, el sol, como una bola de fuego, brillaba en el horizonte, de 

modo que todo el mundo lo miraba comparándolo con la luna, hasta el mismo Toñito, 

cuando lanzaba la soga. Aquella vez la soga volvió hacia atrás con la energía de siempre y 

tonito no retrocedió. La cabeza de Prímula le golpeó en el pecho y le clavó la lengua a través 

de la blusa.  

Así murió Toñito. Yo lo vi, tendido, con los ojos abiertos.   

La soga, con el flequillo despeinado, enroscada junto a él, lo velaba. (CC II: 66)  

 

 

Sobre los narradores pesan también las fallas de la memoria. Las traiciones de la 

memoria invierten el orden de los hechos, nos lleva a otros lugares, e igualmente, la 

imposibilidad de rescatar el pasado en nuestros recuerdos conduce a los personajes, y en 

ocasiones a nosotros mismos, a recurrir a la imaginación para rellenar esos vacíos de la 

memoria. Es el caso de ―Florindo Flodiola‖ un narrador que por momentos es el 

personaje de la historia y por momentos no realiza un retorno no hacia su infancia, sino 

que serán los recuerdos olvidados en el pasado los que irrumpirán en el presente 

involuntariamente. Otros cuentos en los que se acude a la memoria son ―El corredor 

ancho del sol‖, ―Extraña visita‖ o ―Eladio Rada y la casa dormida‖, en el que la soledad 

de la casa y la inactividad le llevan a rememorar un pasado más activo e incluso a 

modificarlo. Asimismo, la mirada conduce al recuerdo. La visión se detiene en un lugar, 
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en un objeto que nos conduce al pasado, a una persona o a un diálogo, como sucedía en 

―Cielo de claraboyas‖, en el que la niña no cierra sus ojos ante el crimen o ―La siesta en 

el cedro‖, en los que el recuerdo llega al volver a lugares o personas que los traen a 

colación.  

Otro proceso narrativo muy frecuente es la presentación yuxtapuesta de hechos o 

explicaciones que obliga al lector a elegir la línea argumental principal, tal y como se 

presenta en ―Keif‖ y ―Las esclavas de las criadas‖. Es muy frecuente la proliferación de 

planos enunciativos por parte de la autora. Así, ―El diario de Porfiria Bernal‖ es un relato 

escindido: la voz de Miss Fielding, la institutriz, que abre la obra cederá la palabra a 

Porfiria, la niña que refutará lo dicho por la institutriz. Además se mezclan dos 

modalidades, el diario, lo epistolar y lo narrativo, que junto a la vigilancia mutua de 

ambas y a la recolección de datos de la otra da lugar al diario ficticio. Otro cuento 

compuesto de una serie de cartas intercambiadas entre Ruperto y Liria es ―La santa‖ 

(REP), narrado por una tercera persona que lee dicho intercambio epistolar. Lo curioso es 

que Liria es una muñeca, por lo que no se descubre la identidad de la impostora en todo 

el relato y este interrogante, casualmente, sí es planteado por la narradora, que se plantea 

la verosimilitud de lo acontecido e investiga la procedencia del remitente para concluir 

que es el mismo Ruperto.  

Con otra narradora mujer y dirigida a Alba Cristián, ―Carta perdida en un cajón‖ 

posee una narradora en primera persona violenta, desesperada y que muestra un odio 

extremo a la receptora, llegando a desear su muerte y a deleitarse con solo imaginarla. 

Luego el odio y su obsesión se vuelven en su contra:  

 

 

¿Cuánto tiempo hace que no pienso en otra cosa que en ti, imbécil, que te intercalas entre las 

líneas del libro que leo, dentro de la música que oigo en el interior de los objetos que miro? 

[…] Pensar de la mañana a la noche y de la noche a la mañana en tus ojos, en tu pelo, en tu 

boca, en tu voz, en esa manera de caminar que tienes, me incapacita para cualquier trabajo. 

(CC I: 243).  

 

 

Y con tal odio construye la relación amorosa entre Alba y L. ya que los 

comentarios de la cruel narradora despertaron el interés de él y el asco será el germen de 

la dicha y la felicidad que, según la narradora, se agotará el día que ella muera: ―Quiero 

que sepas que debes tu felicidad al ser que más te desdeña y aborrece en el mundo. Una 

vez que ese ser que te adorna con su envidia y te embellece con su odio desaparezca, tu 

dicha concluirá con mi vida y la terminación de esta carta‖ (246).  
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Otros narradores adquieren el rol de poetas debido al elevado contenido lírico de 

muchos de ellos. Un relato alegórico es ―Las invitadas‖, con sus siete personajes 

femeninos cuyos nombres anagramáticos representan los siete pecados capitales
103

 y 

acuden a la fiesta de cumpleaños de un niño y que supone el momento exacto de la 

pérdida de la inocencia y la entrada en el mundo de los adultos: 

 

 

Cuando volvieron de su viaje los padres de Lucio, no supieron quiénes fueron las niñas que 

lo habían visitado para el día de su cumpleaños y pensaron que su hijo tenía relaciones 

clandestinas, lo que era, y probablemente seguiría siendo, cierto.  

Pero Lucio ya era un hombrecito. (CC I: 483)  

 

 

Se transforma en un hombrecito en la medida en que ha entrado el mal en esa casa 

ante una desinteresada niñera, convirtiendo el convite en un acto con valor iniciático.  

Casi ochenta mujeres narradoras hay en la obra cuentística completa de Silvina 

Ocampo, junto a la narradora de la novela La promesa, aumentando la presencia de estas 

en este papel a partir de su tercera colección. Cuando el narrador sea un sujeto femenino 

testigo y narrador de la existencia de otro sujeto femenino, ambos toman el papel de 

emisores ficcionales. Esos relatos se transforman en testimonios de la vida privada de las 

mujeres, como testigos, como protagonistas o leyendo sus textos. Cuando ellas relatan, 

debido a la elevada ambigüedad, presentimos lo inesperado tan solo por tono narrativo. 

Silvina, junto a Manuel Puig, es una escritora que tienden a la utilización de la primera 

persona del plural en oposición a la primera persona del singular que emplean Borges o 

Bioy. Sin embargo, la voz de Silvina se incluye en el texto, reflexiona. Sus sujetos 

enunciadores se pueden cruzar, como en ―La continuación‖ relato en tono cortés de una 

mujer narradora que escribe una novela en masculino. Aquí encontramos una carta que 

comunica algo o unas citas intercaladas que van deformando los límites del texto. La 

narradora no desvela su condición femenina hasta bien entrado el texto en el que se nos 

narra sus relaciones con un hombre y una mujer para elaborar una historia que acaba 

asimilándose a su propia vida. Para Prestigiacomo, Silvina ―siempre trató de sembrar 

interrogantes más que de resolverlos y, mucho menos, de sacar conclusiones‖
104

, lo que 

nos lleva a ver la realidad desde múltiples perspectivas y a buscar una relación de 
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causalidad entre el primer evento y su consecuencia. En ocasiones, este empleo de la 

primera persona nos dará la impresión de que se trata de un yo autobiográfico, un 

desplazamiento parecido al de la narrativa de Felisberto Hernández, en donde casi 

siempre la voz narradora aparece en primera persona. El narrador se puede alejar del 

receptor incluyendo reflexiones, comentarios o al aproximarse a la función poética.  

Continuando con la tipología, existen también cuentos en tercera persona que 

funcionan como discursos de personajes, cuentos con narradores indeterminados (―La 

pluma mágica‖); hay cuentos con varios narradores y varias fuentes que crean 

ambigüedad, otros con sentido del humor, otros son narradores adultos e ingenuos (―La 

furia‖ o ―La casa de azúcar‖). Puede haber narradoras madres (―La calesita‖), otras son 

incomprensivas o tiene punto de vista desde abajo, desde una condición social baja, 

como en ―La propiedad‖, en la que la narradora es una sirvienta o en ―El asco‖ una 

peluquera. Encontramos narradores masculinos, más frecuentes de lo que parece 

inicialmente debido a la abrumadora presencia femenina, en relatos como ―La furia‖, 

―Las nuevas leyes de la perspectiva‖, ―Ulises‖, ―Celestino Abril‖, ―Libio Roca‖, ―Mi 

amada‖, ―Nosotros‖, ―Fidelidad‖, ―El rival‖, ―Los libros voladores‖ o ―La sibila‖, siendo 

más de tres decenas en su obra completa) o en ―Clavel‖, ―Los sueños de Leopoldina‖, ―El 

arrepentido‖ o ―Los mastines del templo de Adriano‖ los protagonistas y narradores son 

animales. En el último caso, los perros ven a una pareja practicando sexo, lo cual le 

perece un acto grotesco y violento, de hecho dicen ―Pero algo insólito sucedía: la pareja 

no dormía: arrullaba como una horrible paloma delictuosa. Una extraña risa, que parecía 

un llanto, brotaba de las gargantas‖ (CC I: 489).  

Un desplazamiento narrativo se produce a partir de La furia, ya que estos no tienen 

por qué ser protagonistas, otros pasan de ser meros espectadores a protagonistas u otros 

se convierten en cómplices, como en ―Azabache‖, convirtiendo al público en juez y 

confesor. Es una colección que para Matamoro tiene un narrador ―ubicuo e impersonal, 

que asume posiciones y máscaras fugaces‖
105

.  

En otros casos la autorreferencial, se articula de forma interna, como en ―El pecado 

mortal‖, de Las invitadas, narrado en primera persona a un tú concreto, la niña que fue 

testigo de un acto sacrílego, de un acto de voyerismo obligado, peor por momentos en la 

narración percibimos un desdoblamiento del sujeto, el yo le habla a una niña que no es 
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más que un recuerdo propio. La relación entre ambas, o entre ambos tiempos, es 

complicada: ―dios me lo perdone, pues fui en cierto modo tu cómplice y tu esclava‖ (CC 

I: 444). Es una narración que depende de la desinformación y de la posible vinculación 

de lo narrado a la autobiografía de la autora real. Esta estructura crea un sistema de 

significación interna en el cual ―la imagen de lo real, la prueba de verdad, es reemplazada 

por el mito individual y excluyente‖
106

, es decir, que muchos hechos responden a un mito 

individual, a una construcción propia que provoca que la autorreflexividad suponga la 

reflexión metaliteraria desde el cuento. Este rasgo es más notable cuando se alude 

directamente al acto de escritura, como la narradora de ―La casa de los relojes‖: ―le 

escribo en el cuadernito de deberes porque el papel de carta que conseguí del Piturco no 

tiene líneas y la letra se me va para todos lados‖ (CC I: 1999). En este relato el narratorio 

es la profesora que le manda la tarea, en la misma colección, el cuento ―La furia‖ el 

narratorio en Octavio, o en ―Carta perdida en un cajón‖ el hombre se dirige a su amada. 

Además, en los cuentos de Ocampo se juega con otros efectos, como el de la mirada o los 

silencios. Se nos obliga a mirar allí donde lo hacen los narradores, y los silencios entre 

los personajes salen del texto y llenan el cuento de vacíos narrativos. Sucede esto en el 

citado antes ―Los fotografías‖, o ―Los funámbulos‖, en el que la minusvalía de la madre, 

su sordera, es la causa de la incomprensión del inicio del relato y de la falta de diálogo o 

conversación en el mismo; extrañamente, el narrador se queda dormido en ―Paisaje de 

trapecios‖ o en ―Esperanza en flores‖, por lo que, ¿quién habla en el relato? Igualmente, 

narrado en primera persona está ―Jardín de infierno‖, contado por el curioso esposo de 

Bárbara, quien morirá al final del relato, quedando el párrafo final a merced de una 

tercera persona que narra el encuentro de Bárbara con el cadáver y la nota de suicidio del 

joven. Otros cuentos son elaborados desde el silencio, desde la ocultación de un secreto, 

algo que se vincula con el lugar al que se dirige la  mirada, una mirada que puede ser 

perversa o desviada, e incluso también fragmentada. De ―La familia Linio Milagro‖, en 

el que la narradora no da ninguna explicación a los hechos allí acontecidos, en ―El retrato 

mal hecho‖ se incluyen varias perspectivas de Eponima, la de los chicos, que dan de ella 

una imagen automatizada, casi caricaturizada, combinación de mueble y autómata que se 

logra por la utilización de procedimientos metonímicos y metafóricos:  
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A los chicos les debía de gustar sentarse sobre las amplias faldas de Eponima porque tenía 

vestidos como sillones de brazos redondos. Pero Eponima, encerrada en las aguas negras de 

su vestido de moiré era lejana y misteriosa; una mitad del rostro se le había borrado pero 

conservaba movimientos sobrios de estatua en miniatura. Raras veces los chicos se le habían 

sentado sobre las faldas, por culpa de la desaparición de las rodillas y de los brazos que con 

frecuencia involuntariamente dejaba caer. (CC I: 32)  

 

 

De la tercera persona del ejemplo anterior, la narración en segunda persona, poco 

frecuente en los relatos de Ocampo y que en palabras de García Ramos ―da cuenta de un 

extraordinario suceso del que el Yo es algo más que mero subjetivismo romántico. Es la 

confusión de autor y narrador, suponiendo, por tanto, que el primero participa realmente 

en la peripecia.‖
107

. La verosimilitud rechaza lo improbable y lo irracional, pero la 

literatura neofantástica quiere mantener lo verosímil pero adaptando las nociones de 

―improbable‖ o ―irracional‖. Esta literatura admite la introducción de un elemento 

insólito en la cotidianeidad como un portal hacia nuevas realidades, el cual no será 

juzgado por el narrador que asiste a tan suceso extraordinario. Los personajes y 

narradores, aceptan los hechos en su realidad y el cuento se convierte en una unidad 

perfecta creada para producir un efecto, el cual se incrementa con los juegos de palabras, 

ya que con ellos creemos y creamos otra realidad, una realidad elaborada con un nuevo 

lenguaje que recurre a lo coloquial, a la hipérbole, la retórica o  al lirismo.  

Destacan los abundantes monólogos interiores, que son una modalidad de discurso 

directo de un personaje, en el que se reproducen pensamientos interiores ilógicamente y 

con una sintaxis poco elaborada en un intento de simulación del discurso mental, 

espontáneo y que posee un tiempo subjetivo. Dentro del monólogo interior tenemos que 

distinguir el fluir o flujo de conciencia, acuñado por W. James en un tratado de 

psicología en 1980 para definir a la corriente de experiencias internas. Para Dujardin, 

quien lo empleó en su obra Han sido cortados los laureles (1888), con el monólogo 

interior emerge el inconsciente, y se logra la ―introducción directa del lector de forma 

directa en la vida interior del personaje, sin ninguna intervención por parte del autor para 

explicarla o glosarla‖ y es ―expresión de los pensamientos más íntimos, los que estás más 

cerca del inconsciente‖. Sin embargo, aunque se presenten como una voz interior sincera, 

domina plenamente la técnica de la omisión, ya que el texto solo revela una parte de lo 

acontecido e incluso de lo sabido por el narrador; lo que supone una síntesis y una 

condensación del lenguaje. Cuando tengamos dos narradores uno puede darnos el punto 
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de vista más grotesco y otro mantenerse más próximo de la realidad, creando así 

contraste entre una situación inocente o no.  

En la mayoría de relatos de Cornelia frente al espejo nos encontramos con un yo 

auto-reflexivo que nos descubre el mundo a través de sus ojos. La narración en primera 

persona es bastante común en los cuentos de Silvina Ocampo y es la forma que se utiliza 

en la mayoría de los cuentos de su última colección publicada en vida, por ejemplo: ―El 

piano encendido‖, ―Con pasión‖, ―Él para otra‖, ―La nube‖, ―La nave‖, ―Okno, el 

esclavo‖ o ―Color del tiempo‖. El yo puede dirigirse a una segunda persona precisa, por 

ejemplo, en ―El miedo‖ la receptora es su ―querida Alejandra‖ a la que dirige esta carta. 

La segunda persona puede estar también desdibujada, puede dirigirse al lector en general, 

e incluso al vacío. Pero esta distinción a partir del receptor del mensaje es inútil: no hay 

diferencia destacable entre el yo que se dirige a un tú específico y el yo que habla al 

lector directamente. Tan sólo en ocasiones se distingue un narrador en primera persona, 

que puede ser un ―monstruo-autor‖ encarnando a un ser perverso y en otros casos, un 

―narrador inocente‖. Frente a la primera persona, tendríamos el uso de la tercera para 

aportar más imparcialidad o neutralidad, e incluso podría dar más pie a lo ridículo o lo 

risible. En este caso, podríamos verlo en ―Átropos‖, ―La caja de bombones‖, ―Los 

celosos‖, ―Permiso para hablar‖ o en ―El mi, el si o el la.‖ Ante los continuos cambios de 

la voz narrativa en sus relatos fantásticos, en una de sus entrevistas Ulla le preguntó a 

Silvina sobre esta cuestión, a lo que ella respondió: 

 

 

A mí me gusta mucho la primera persona, muchas cosas tienen menor responsabilidad; si 

está mal dicho, la culpa es de esa persona, y si hay cosas horribles que piensas, bueno, es otra 

persona […]. En tercera persona es más mecánico el sistema, más distante, más construido, 

más elaborado. Lo otro es más interior.
 108 

 

 

Afirma, además, que la tercera persona daría más pie a lo grotesco. Cuando nos 

situamos frente a la obra de Silvina, nos encontramos a menudo con ciertas actitudes 

chocantes, ridículas o extravagantes que no esperábamos hallar en el entorno en las que 

las sitúa, como en la comida de una familia burguesa, la rutina diaria de un joven 

matrimonio o entre el juego de unos niños aparentemente inocentes. Lo grotesco hace su 

aparición prácticamente en cada historia, siempre revestido de humor o, por el contrario, 
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de horror. Pero este impacto se alcanza también según cómo nos exponga el narrador una 

determinada situación o qué perspectiva nos ofrece. 

 

 

The grotesque in Ocampo‘s work appears frequently by way of the narrator‘s attitude: a 

strange, frightening of fantastic event occurs, reported by an observer or participant, who 

gives no indication of his own feelings. The reader is confronted with a completely non-

judgment perspective.
109

 

 

 

Como lectores nos exponemos ante unos cuentos cuya única valoración es la 

nuestra. Aunque sea relatado por una tercera persona, esta no emitirá, prácticamente 

nunca, una valoración sobre lo sucedido y en el caso de que lo haga, puede ser para 

aumentar nuestra sorpresa o para afirmar la normalidad de ese extraño asunto. Así, en 

―La caja de bombones‖ contemplamos con sorpresa ciertas trasformaciones anómalas, 

pero en este caso tratadas humorísticamente. Además, la posible gravedad del asunto se 

suaviza con la perspectiva infantil. Más paródico que otros y más cercano a la literatura 

infantil de la autora, en este cuento los niños son conscientes de los efectos mágicos que 

posee el envoltorio de los bombones con los que hacen distintos abalorios para los 

asistentes a la reunión. Aquí, su juego no parece tan perverso como de costumbre, sino 

más inocente. Aun así, de pronto surge la duda ―¿La eficacia de los anillos y broches no 

era, pues, perfecta como parecía a primera vista?‖ (CC II: 391). Los acontecimientos 

desvelaran el resto. Todo volverá a la normalidad aunque los maravillosos efectos 

creados con dichos bombones no hayan provocado extremo asombro a los allí presentes, 

tan sólo al lector que asiste a tal espectáculo grotesco y humorístico que termina, 

extrañamente, sin graves daños, desgracias y en calma. 

Dicho todo esto, los narradores de Silvina Ocampo permanecerán, por lo común, 

atónitos a lo narrado. Son imparciales, la sorpresa solo la experimenta el lector y ellos 

son meros observadores, nada críticos, de los hechos fantásticos, irreales o extraños. Los 

narradores en primera persona son excéntricos en la medida en que destacan entre ellos 

las mujeres, niños y niñas, animales y hombres, siendo estos últimos nada viriles, críticos 

ni fuertes. Por su parte, los narradores en tercera persona, aquella como discurso del 

personaje, como un narrador omnisciente, serán el segundo tipo más frecuente, pudiendo 

ser ellos, más que mujeres y hombres, narradores monstruos, inocentes, seres diabólicos 

o con la perspectiva o los sentidos alterados. Silvina Ocampo escribe, o narra, con una 
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nueva voz muy personal, que cambia constantemente el punto de vista, como había 

hecho Henry James, que se caracteriza por un dominio evidente de diferentes tipos de 

narradores, de todo origen, edad, género o cualidades personales más o menos firmes. 

Esto provoca una perspectiva fragmentaria de lo narrado que se incrementa con las 

reflexiones de los pocos narradores con espíritu crítico o con aquellas que proceden de 

seres perversos o perturbados. Esto crea una enunciación no objetiva caracterizada por la 

perversión de la mirada, que se desliza a la perversión de la lectura ya a que nosotros, 

receptores ante lo expuesto, se nos sitúa ante un cuento que parece ser algo prohibido, 

una confesión que debería haber permanecido oculta o silenciada.   

 

5.4 EL RECEPTOR 
 

Silvina como escritora siempre estuvo interesada en la recepción de sus textos. Su  

lector solo dispone de las leyes de la naturaleza para la interpretación de los hechos, las 

cuales son insuficientes ya que lo narrado las contradecirá en múltiples ocasiones. Como 

lectores adultos inferimos y presuponemos según nuestra experiencia, experiencia de la 

realidad en primera instancia, y literaria después. La sorpresa no solo derivará de los 

acontecimientos narrados, sino también del lenguaje empleado, el cual deja de 

pertenecernos por su anomalía o debido a que el narrador, un niño inocente, recurre a un 

lenguaje que nos resulta ajeno y hasta por momentos incomprensible. En primer lugar, 

―Los grifos‖ de Los días de la noche, evoca distintas modalidades de recepción de la obra 

artística, en este caso de la composición musical. Por el contrario, puede que haya textos 

sin un desenlace claro, textos que no concluyen ni nos dan un final satisfactorio ya que, 

según Prestigiacomo, Silvina ―siempre trató de sembrar interrogantes más que de 

resolverlos y, mucho menos, de sacar conclusiones‖
110

, lo que nos lleva a ver la realidad 

desde múltiples perspectivas y a buscar una relación de causalidad entre el primer evento 

y su consecuencia.  

El lector real del texto será, participando activamente, quien atribuya a la narración 

un sentido fantástico o no, en algunos casos deduciendo y en otros accediendo a una 

explicación dentro del mismo relato. El receptor llega a ser una figura primordial dentro 

de la modalidad literaria que estamos tratando, ya que aquí su cooperación interpretativa 

será más activa, exigente y personal que la que imponen otros géneros literarios, 
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pudiendo llegar a convertirse en un personaje más de la historia y del juego que con ella 

se crea. Como lectores nos adentramos en un mundo peligroso carente de normas o de 

sentido, el cual puede ser invocado directamente por el narrador y ser el destinatario 

concreto de la ficción. Por ejemplo, Lovecraf determina el criterio de lo fantástico en la 

percepción que tenga el lector, ―un cuento es fantástico, simplemente si el lector 

experimenta en forma profunda un sentimiento de temor y terror, la presencia de mundos 

y de potencias insólitos.‖
111

 Herrero Cecilia también le otorga a este un papel decisivo: 

―en el relato fantástico todo está, en efecto, organizado y orientado en función de la 

recepción o de la interpretación del texto, es decir, en función de la imagen que el autor 

se hace del lector implícito.‖
112

 Sin embargo, en ocasiones, se procede a la integración 

del lector en el mundo de los personajes, pero nosotros, a diferencia de los personajes, sí 

tenemos una percepción ambigua que confrontamos con los paradigmas de la realidad, 

mientras que la mayoría de los personajes no advierten la anormalidad o la fantasía de lo 

acontecido. De nuevo, Herrero Cecilia elabora una obra en torno al papel del lector en la 

literatura fantástica, de la que a modo de resumen aplicable a la obra ocampiana 

podíamos extraer que:  

 

 

La sensibilidad y la imaginación del lector tendrán que participar activamente 

proyectándose sobre el universo evocado en el relato; pero ello será posible si el discurso 

narrativo resulta atractivo por su retórica particular, por las estrategias y los procedimientos 

empleados. […] La estética específica del relato fantástico se caracteriza por establecer una 

tensión o confusión problemática entre el nivel de la experiencia ordinaria y la alteración 

misteriosa de ese nivel por la irrupción de una fuerza irracional o supranatural que resulta 

racionalmente inexplicable y que produce en la interioridad del sujeto perceptor una 

sensación de fascinación, de inquietud o de angustia. 
113

 

 

 

Silvina, con sus relatos, desconcierta al lector implícito sobre todo con la 

introducción de un elemento sobrenatural e inexplicable, irreductible a la realidad 

conocida, con la atribución a los niños de una personalidad adulta o con la apertura de 

múltiples sentidos posibles a lo contado. Para Molloy: ―el lector de estos cuentos, 

tradicionalmente acostumbrado a proyectar un relato hacia su desenlace con la segura 

creencia de que al final ‗todo se explica‘, puede desconcertarse ante ciertos comienzos 
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falsos.‖
114

 En estos relatos, si hay una explicación posible está dentro de él y no podemos 

ni debemos buscarla fuera del relato. Habrá veces en las que podamos encontrar varios 

sentidos posibles y en otros casos, no habrá causalidad satisfactoria para lo narrado. 

¿Cómo resolver este problema? Quizás con la relectura antes aludida, la cual en 

ocasiones se vuelve en nuestra contra al proporcionarnos nuevos sentidos a lo narrado y 

que se nos había escapado en la primera aproximación. Las estrategias discursivas 

elegidas por el productor textual jugarán un papel esencial en este sentido. Prologando La 

furia y otros cuentos, Pezzoni observa cómo los cuentos de Silvina Ocampo ―subyugan y 

desarman al lector: lo hacen verse una y otra vez desprevenido ante unos textos 

irresistibles y anómalos, instalados en una suerte de ilegalidad que les permite remitirse a 

varios referentes posibles y a la vez negarse a todos ellos.‖
115

 Como lectores encontramos 

dificultad a la hora de identificar las voces narrativas participantes ya que, en muchos 

casos, tenemos diferentes puntos de vista de los que no se nos indica su alternancia: o se 

metamorfosean sin aviso o las intervenciones del narrador fracturan el discurso. Esta 

variación desestabiliza o aumenta el sentido –o los sentidos– de la narración. En otras 

ocasiones tendremos un solo acontecimiento narrado desde distintas perspectivas o 

hechos que nos conducen a un desenlace que se aleja de todo cuanto se venía 

desarrollando hasta entonces, adquiriendo lo leído nuevas dimensiones significativas.  

Como lectores vacilamos ante lo sucedido, ya que desconocemos si tal experiencia 

es propia de lo real o más bien de lo fantástico, vacilación que en pocos casos se traslada 

a algún personaje. Esa vacilación es la que da vida a lo fantástico según Todorov
116

 y se 

convierte en su primera condición para que se dé esta tipología textual. Estamos, por 

tanto, ante una literatura no solo dirigida al goce estético, sino a desafiarnos a nosotros 

como lectores y a movilizar nuestra capacidad cognitiva e interpretativa. Tras la 

descodificación, la percepción final puede distar bastante de un lector a otro, desde los 

relatos que nos provocan conmoción a aquellos que solo despiertan rechazo y repulsa 

ante lo narrado.  

Silvina, como buena autora de lo fantástico, acaba con nuestra seguridad como 

lectores, nos arrebata nuestras costumbres y nos introduce en su mundo, precario por 
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momentos y lleno de ambigüedad y de enigmas, callando siempre su sentido último o 

proponiendo enfáticamente varios significados contradictorios. Dependiendo de la 

actitud del narrador nos encontramos a menudo con ciertas actitudes chocantes, ridículas 

o extravagantes que no esperábamos hallar en el entorno en la que las sitúa. Lo grotesco 

hace su aparición prácticamente en cada historia, siempre revestido de humor o, por el 

contrario, de horror. Pero este impacto se alcanza también, según como nos exponga el 

narrador, una determinada situación o qué perspectiva nos ofrece; volviendo a 

Klingerberg,  

 

 

The grotesque in Ocampo‘s work appears frequently by way of the narrator‘s attitude: a 

strange, frightening of fantastic event occurs, reported by an observer or participant, who 

gives no indication of his own feelings. The reader is confronted with a completely non-

judgment perspective.
117

 
 

 

Como lectores nos exponemos ante unos cuentos cuya única valoración será la 

nuestra. Incluso aunque esté escrito en tercera persona esta no emitirá, prácticamente 

nunca, una valoración sobre lo sucedido y en el caso de que lo haga, puede ser para 

aumentar nuestra sorpresa o para afirmar la normalidad de ese extraño asunto, ubicado en 

un lugar de que creíamos conocer sus reglas.  

Hablamos de receptores también, no solo de lectores, porque su escritura de textos 

infantiles nos lleva a ello, ya que por lo general el cuento infantil es para ser leído en voz 

alta, para ser oral, para ser contado al otro. Aun así, que muchos de ellos hubiesen 

aparecido previamente en obras para adultos nos hace ver que su recepción oral no fue un 

rasgo determiante en su redacción. Los lectores rellenamos los espacios de la enunciación 

y con respecto a la literatura infantil, no se espera un lector convencional, sino a alguien 

capaz de adentrarse en un mundo lleno de rupturas y de desasosiego que necesitan a un 

receptor instruido y pendiente de cada detalle. Como lectores, somos llamados a ser 

testigos únicos e implícitos de los crímenes o de la acción. En otros casos estamos 

obligados a rellenar los espacios de la enunciación, es decir, que terminamos con la 

construcción del relato imaginado, como en ―Cielo de claraboyas‖ o ―Diorama‖. La 

inexactitud y la ambigüedad de las descripciones físicas o de lo narrado crea una 

atmósfera que ―propicia a la magia y surte efecto desde el primer relato. El lector se 

habitúa a ella sin violencia y poco después experimenta el mismo asombro de los niños 
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ante las peripecias […] y los sucesos milagrosos le parecen el colmo de la 

naturalidad‖
118

. 

Es a partir de La furia, con este incluido, cuando se hace más participe al lector en 

la narración, característica compartida con Cortázar, mediante el lenguaje coloquial, la 

lengua de la gente sencilla y humilde, la ironía y los giros de la conversación. Aun así, el 

lector debe recuperar lagunas y vacíos de significado, muchas veces provocados por la 

imprecisión de un narrador infantil que describe y nombra el mundo de forma imperfecta. 

Al respecto, Cajati diferencia entre dos tipos de destinatarios en la obra de Silvina:  

 

 

Scrive, certamente, anche per il lettore ―essoterico‖, quello che à in grado di cogliere solo in 

senso « esterno » nei suois testi. Ma scrive, sopratutto, per il lettore ―esotérico‖, quello che 

può giungere a cogliere, o almeno tentare di cogliere, il senso ―interno‖.
119

 

 

 

Pero la italiana no es la primera en señalar el esoterismo de Ocampo, sino que en el 

mismo año de la publicación de Viaje Olvidado, Bianco escribe: 

 

Une lo esotérico con lo accesible y crea una atmósfera libre y poética donde la fantasía, en 

vez de alejarnos, nos aproxima a la realidad, y nos interna en ese plano que los años, la 

costumbre y los prejuicios parecían haber ocultado definitivamente a nuestros ojos.
120

 

 

 

Según la lectura de Bianco, con la lectura de los cuentos de Ocampo nos podríamos 

adentrar en la verdadera esencia de las cosas y de la realidad, en oposición a lo que ya 

dijo Victoria, para quien la vacilación entre sueño y vigilia o real e irreal creaban una 

amenaza para el conocimiento y el discernimiento de lo auténtico. Asimismo, elabora 

cuentos con función didáctica, pero reservada a una elite que llegue al sentido último del 

texto y desvele las implicaturas de ellos, debido a que el lector adulto tiene que 

enfrentarse a la perspectiva infantil, rellenar sus huecos, interpretar los hechos y las 

ambigüedades y readaptar su percepción a la que tuvo en la niñez. Esto provoca que el 

lector de los cuentos de Ocampo sea un ser extrañado, a medio camino entre la 

incredulidad y la confianza, totalmente opuesto a esos típicos personajes que no se 

sorprenden, ni dudan, como en ―La boda‖ o ―El impostor‖. Se crea una distancia enorme 

entre la ingenuidad infantil del primero que no mide las consecuencias de las acciones y 
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la crueldad de lo realizado frente a la del segundo, un supuesto adulto inteligente que no 

es capaz de procesar ni juzgar lo ocurrido.  

El lector de los relatos ocampianos es un ser riguroso que se enfrenta a una 

recepción problemática. Este no se mueve de su realidad empírica y el universo textual 

tiene unas leyes propias que no tienen por qué ser las nuestras. Además, debido a la 

brevedad del relato normalmente se dice más de lo que el texto explica o cuenta, por lo 

que el lector debe aumentar su capacidad asociativa y deductiva, así como dominar la 

serie de recursos retóricos que emplea. El cuento se acerca a la pintura debido a la 

representación de una sola imagen, de ahí su alta intensidad o la fusión de imágenes 

propia de los cuadros suprarrealistas. Este es un rasgo típico de muchos de los brevísimos 

cuentos de Silvina, ya que en ellos es descrita únicamente una escena, un entorno 

impreciso, con objetos descritos por un ser con la perspectiva distorsionada y que dirige 

su atención a lo nimio, lo innecesario y lo indecoroso.  

Lo importante no tiene por qué ser lo que sucede sino lo que se revela tras ello, los 

sentimientos que despertaría en el lector, la interpretación de dichos hechos que dará un 

nuevo significado a lo dicho. Esto se incrementa con la intensidad y la tensión propias 

del cuento fantástico. Ulla señala un rasgo que comparten Bioy, Borges y Silvina, y es 

―la práctica de orientar al lector en la búsqueda de lo que proponen: un ejercicio de 

pensamiento, una práctica de reflexión, una vía hacia el conocimiento del enigma de la 

narración‖
121

, es decir, que sus escritos tienen en cuenta al receptor, lo guían y lo 

conducen con mayor o menor sutileza por sus relatos y le provocan los efectos buscados, 

nada arbitrarios y perfectamente controlados por un escritor que poco tiene de 

espontáneo. La importancia al lector fue reconocida también por Cortázar, sobre todo en 

―Algunos aspectos del cuento‖. En adición, en no pocas ocasiones el lector será el 

reescritor del relato, quien le otorgue nuevos desenlaces y extraiga sus propias 

conclusiones, pudiendo ser fantásticas, irracionales o sujetas a lo real, aunque estos 

cuentos desafíen toda forma de reducción interpretativa total por parte del lector debido a 

la ambigüedad y la duda que surge de cada palabra, de sus dispares combinaciones o de 

lo narrado.  

El lector tiene la sensación de que está en presencia de un mundo extraño e 

inquietante. La relación entre lo fantástico y lo siniestro se instalará, frecuentemente, en 

la percepción del mismo. Por ejemplo, en La furia, el lector se instala ante un mundo que 
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cuestiona referentes axiológicos. La creación de un ambiente siniestro mediante el 

proceso narrativo crea un efecto particular en la lectura, mucho más próximo al 

subconsciente del sujeto. El lector, de por sí, como indicó Todorov, vacila ante lo leído 

porque esto se trata de una característica de lo fantástico. Mas, en las historias de Silvina 

el lector va asumiendo parte de verdad, o realidad ante lo leído, momento en el que la 

escritora nos da una señal de que no podemos olvidar de que lo que leemos se trata de 

algo ficticio, haciendo que el receptor entre también en el juego de duales posible o 

imposible. Asimismo, el lector, como explicó Todorov, es enfrentado a una realidad 

regida por otras leyes quenos son ajenas y podrían desvelar todo lo que debió permanecer 

oculto. Esta escritura crea un ambiente perturbador resultado de la presentación de un 

mundo expuesto como válido, que no es cuestionado ni rebatido por narradores o 

personajes, salvo alguna excepción, como lo es ―La casa de azúcar‖, en el que el lector 

vacila con el personaje e intentan buscar una explicación coherente. El narrador evoca 

imágenes escalofriantes y macabras. Muchas veces, sin su juicio, es el lector quien las 

valora y las juzga, como la maldad maquiavélica de ―La furia‖ o la posibilidad de que los 

niños desarrollen actitudes perversas desde la temprana edad.  

Lo siniestro provoca la perturbación en el lector, se acaba con su tranquilidad y no 

tiene miedo de mostrar lo reprimido. Esto conlleva una sensación incómoda con la 

lectura, y del espanto pasamos a lo siniestro con la aparición de la maldad, la miseria, la 

muerte o la anómala infancia. Igualmente, lo fantástico hiperbólico de Todorov nos 

expone a situaciones sobrenaturales por sus dimensiones superiores a las que nos resultan 

familiares pero no tienen por qué provocar ninguna reacción en los personajes. Esto se 

observa en la narrativa de Silvina Ocampo en la naturalidad con la que se producen 

muchas de las transformaciones. Para Arias Fernández,  

 

Puede que lo fantástico radique en estos cuentos en el punto en que este orden es roto por el 

reconocimiento del lector –que no siempre del que lo padece en el relato– de la inversión 

necesaria de la imagen ofrecida, de la fisura en la imagen que no ha sido reconocida en la 

fábula como tal y cuyo borde se ha cerrado y normalizado, aunque sus consecuencias hayan 

sido nefastas. La recuperación intertextual del orden es una ruptura del orden extra textual.
122
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La misma autora, cree que el secreto, propiciado además por el silencio y la 

violencia ejercida a la vista o no, ―nos desvela un mundo como imagen convencional y a 

los lectores como activos partícipes de ese mundo reprobado‖. 
123

 Así, la violencia es 

ejercida, como hemos visto, a nivel de la trama y también de la recepción. En otros casos, 

lo leído nos resulta violento, incómodo e incluso nos hace sentir partícipes del crimen y 

de la crueldad, únicos capaces, asimismo, de captar la atrocidad de los hechos, totalmente 

normales en la ficción. El lector aprecia la subversión y reconoce lo silenciado u oculto 

dado que vive inmerso en esa realidad cotidiana y conocida, por lo que cualquier 

elemento discordante salta a la vista con facilidad. En este sentido, Díaz comenta como 

los cuentos de Ocampo: 

 

 

Ponen en escena sujetos que alcanzan un saber […]. En este sentido, Ocampo, como pocos 

en la literatura argentina, hace del espacio literario un verdadero espacio de la experiencia. 

Sus cuentos despliegan, indagan y hacen experiencia, en la medida en que imaginan, de 

diferentes modos, siempre, una situación de riesgo, es decir, un momento límite para la razón 

que vuelve posible la conformación de ese saber‖
124

. 

 

 

―La continuación‖ es un cuento en el que se juega mucho con la capacidad 

imaginativa del lector, y a este se opone el destinatario de la novela de La promesa, 

dedicada a Dios y al él se dirigirá cuando descarte toda posibilidad de salvación, cuando 

pierde la conciencia y la esperanza: ―Gracias Dios mío, por facilitarme la vida, por 

permitirme escribir hasta el último orgasmo y por haber escrito esta novela en tu honor‖ 

(PRO: 123). En ese último comentario vuelve a combinarse lo sagrado y lo sacrílego, el 

pecado y la bondad. André comenta uno de los efectos que la lectura de los cuentos 

provoca:  

 

 

En este contexto de represión y censura, la obra de Silvina Ocampo–sobre todo un grupo 

importante de sus relatos– aparece como una transfiguración fulgurante, pues en ella no solo 

se explora la sexualidad, cruzándola para colmo con la infancia y la muerte, sino que dicha 

operación sin precedentes en nuestra literatura no se realiza a fin de producir de tipo erótico 

o pornográfico, sino obsceno
125

. 
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Así pues, el lector de literatura fantástica, por muy acostumbrado que esté al 

género, es diferente al lector que Silvina Ocampo busca y enseña. Sus cuentos, desde la 

perspectiva femenina, dicen más de lo que aparentemente aflora producto de la hibridez 

de lo realista y lo extraordinario, lo cual se logra con la deconstrucción de la realidad y 

del lenguaje. Con sus cuentos se rompe con lo previsible y todo es sorpresa y anomalía 

para el lector.  

 

5.5 LA TRÍADA PROSA, POESÍA Y PINTURA 
 

Parte de la escritura de Silvina Ocampo se sitúa en un área indeterminada entre la 

imaginación, la poesía y el relato, un triángulo en cuyo ápice estaría la narrativa, arte más 

cultivado, y en su base, la pintura y la poesía en cada vértice, de los cuales se nutriría la 

primera. Silvina fue antes pintora que narradora, y después poeta. Comenzó a pintar en la 

infancia, mostrando una tendencia temprana a realizar retratos a sus conocidos. Nunca 

dejó la pintura totalmente y su parcial abandono de las artes plásticas no impidió que 

estas fluyeran hasta su escritura. Sus cuentos son mucho más intuitivos que la prosa 

borgiana o la de Bioy, salvo los incluidos en Autobiografía de Irene, los cuales sí están 

más cercanos al fantástico rioplatense. Es cierto que los consideramos cuentos, pero a 

veces el lenguaje nos aleja de tal pensamiento, ya que traspasan las fronteras genéricas 

convirtiéndose en prosa poética. Al respecto, le contesta a Moreno: 

 

 

– ¿Qué prefiere su poesía o su prosa? 

–Creo que son tan diferentes que se equilibran entre sí, hasta podrían matarse por 

contumacia. Pero escribir poesía me produce casi siempre una especie de empalagamiento 

intolerable, sin paliativo. En cambio, tengo el hábito resignado de la prosa. Con mi prosa 

puedo hacer reír. ¿Sería una ilusión? Nunca, ninguna crítica menciona mi humorismo.
126   

 

 

Este rasgo ha sido señalado en varias lecturas críticas
127

, por ejemplo, Maranguello, 

resalta como ―algunos recursos pictóricos son reelaborados en la escritura. […] Su 

poética se encuentra atravesada por la impronta de lo visual y el papel que la mirada 

adquiere en sus relatos es fundamental para comprenderlos.‖
128

 Esta escritura es 
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resultado de la libertad de creación de nuestra autora. Su escritura se ejerce desde la 

independencia, fuera de toda imposición genérica o estilística. Tomando la afirmación de 

Pezzoni, ―En Silvina se percibe el constante funcionamiento de una voluntad transgresora 

de las especificidades genéricas, sea en el ámbito de la poesía o en el del relato.‖
129

 

Algunos de sus cuentos se alejan de toda frontera genérica fijada entre la prosa y la 

poesía, presentándose como una continuidad entre ambas formas o como un lugar 

entremedio de ambas. Además, aproximándonos a su obra completa, tanto lírica como 

narrativa, encontramos la enumeración caótica, la sinestesia, la fragmentación, la 

metonimia, la perspectiva distorsionada, el humor o ficciones que se desenvuelven como 

una sucesión de metáforas, sin llegar a formar una alegoría sino, más bien, una imagen 

fragmentada y multiforme. Como señala Ulla, ―el riguroso saber del valor de las pausas, 

demuestran no solo su conocimiento del ejercicio narrativo, sino también del poético.‖
130

 

Y en este sentido se pronuncia Cozarinsky, quien explica que ―Cuando no hay argumento 

en el sentido convencional, el principio de anécdota es sometido a un tratamiento que, en 

el ámbito de la ficción, lo desarrolla como una metáfora que podría crecer en un 

poema‖
131

. Sus relatos se caracterizan, por tanto, por una hibridez genérica, influenciados 

posiblemente por el lenguaje fragmentado de la época, los reductos de la vanguardia y su 

propia trayectoria vital, oscilante entre todas las artes. Asimismo, este rasgo no fue único 

de su producción, sino que la ruptura genérica y la experimentación lingüística propia del 

momento se reflejaron en las obras de otros escritores. Como señaló Cortázar, 

 

 

No existe diferencia genética entre este tipo de cuento y la poesía como la entendemos a 

partir de Baudelaire […] El génesis del cuento y del poema es el mismo, nace de un tiempo 

en que las etiquetas y los géneros ceden a una estrepitosa bancarrota, no es inútil insistir en 

esta afinidad que muchos encontraran fantasiosa. Mi experiencia me dice que de alguna 

manera un cuento breve vienen como los que he tratado de caracterizar no tiene una 

estructura en prosa
132

. 

 

 

Entonces, la poesía, género ambiguo por excelencia, traslada dicha ambigüedad a la 

prosa poética. Por ejemplo, en Los días de la noche, el cuento ―Amnesia‖ está escrito en 

verso libre aunque recogido en una obra mayoritariamente en prosa, como también 
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ocurre en otros tantos cuentos de su última obra Cornelia frente al espejo, por ejemplo, 

en ―Arácnidas‖, ―La leyenda del aguaribay‖, ―La begonia chica‖ y ―Los enemigos de los 

mendigos‖, todos en verso aunque plenamente narrativos, jugando pues con la forma y el 

contenido. En estos cuentos en verso la forma y la experimentación con el lenguaje 

adquieren mayor importancia, ya que la escritura en verso de cuentos fantásticos no fue 

frecuente en la postvanguardia. Sin necesidad de recurrir a la versificación redacta otras 

historias, siendo una de sus rasgos más visibles la brevedad, influencia surrealista y la 

técnica pictórica, que brota especialmente en Viaje Olvidado, incluso en los títulos 

(―Paisaje de trapecio‖, ―Esperanza en flores‖, ―El corredor ancho de sol‖ o ―Cielo de 

claraboyas‖), junto a títulos de obras posteriores, paradójicos y próximos al oxímoron, 

como ―Fragmentos de un libro invisible‖. Por otra parte, la obra lírica en la que se refleja 

más la combinación entre poesía y pintura es Espacios métricos, escrita con técnicas de 

ambas artes.   

La pintura es, además, un tema recurrente en sus cuentos, muchos de sus 

personajes pintan, dibujan y retratan a sus seres queridos. Entre esas narraciones con 

argumentos vinculados a las artes están ―Los retratos apócrifos‖, La torre sin fin  o ―El 

goce y la penitencia‖. En este la mímesis entre el cuadro y el modelo se logra a la 

perfección, cumpliendo así uno de los preceptos del arte realista, opuesto al practicado 

por nuestra autora, que llevado a su última consecuencia adquiere un valor funesto y 

grotesco: ―Cuando mi hijo menor tuvo cinco años, mi marido comprobó que era idéntico 

al retrato de Santiago‖ (CC I: 302). La fatalidad llega debido a que la imitación se 

produce de forma inversa, es el niño el que acaba asemejándose al retrato, argumento 

similar al de ―La lección de dibujo‖.  

Uno de los procedimientos en los que la convergencia de estas tres artes es más 

notable es el gran poder plástico que tienen muchas imágenes, es el caso de ―Los 

amantes‖ (Las invitadas), uno de los cuentos más descriptivos de la colección: 

 

 

Ella abrió el paquete y sacó la bandeja de cartón donde brillaban, un poco aplastados ya, la 

crema, el merengue y el chocolate. Simultáneamente, como si cada uno proyectara en el otro 

sus movimientos (¡misterioso y sutil espejo!), tomaron con una mano primeramente, luego 

con las dos, la tajada de torta con penachos de crema (monumento de los españoles en 

miniatura), y se la llevaron a la boca. Mascaban al unísono y terminaban de deglutir cada 

bocado al mismo tiempo. Con idéntica sorprendente armonía se limpiaban los dedos en los 

papeles que otras personas habían dejado tirados sobre el pasto. La repetición de estos 

movimientos los comunicaba con la eternidad. 

Terminada la primera tajada volvieron a contemplar las restantes tajadas en la bandeja de 

cartón. Con amorosa avidez y con mayor familiaridad tomaron la segunda ración: las tajadas 
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de chocolate, decoradas con merengue. Sin vacilar, con los ojos bizcos, se las llevaron a las 

bocas desmedidamente abiertas que esperaban. Los pichones abren de igual modo los picos 

para recibir el alimento que las madres les traen. (CC I: 400) 

 

 

Para la redacción de este y otros cuentos, Silvina emplea numerosos recursos 

retóricos, los cuales ya citamos antes, pero no podemos obviar las frecuentes metonimias 

como uno de sus recursos predilectos, junto a la hipérbole, la enumeración, o el 

oxímoron, tan común en los títulos: Los que aman odian, Lo amargo por lo dulce o Los 

días de la noche. De hecho, esta figura es una de las más afines al género que nos ocupa 

ya que es capaz de aunar los contrarios, estos es, los elementos incongruentes que 

conviven en lo fantástico. Como han visto Fangmann
133

 y Ulla
134

, la obra de Silvina 

Ocampo presenta dificultades para distinguir los límites entre las diferentes 

discursividades, fruto de su voluntad de transgresión de las reglas genéricas.  

Peralta, al hablar de Viaje Olvidado los califica como ―una serie de cuadros o 

acuarelas; relatos en los que lo lírico predomina de tal modo sobre la anécdota que esta se 

reduce a una mera excusa.‖
135

 Este carácter poético fue señalado también por Tomassini, 

en sus palabras: ―el suceso está subordinado a la visión poética y desconvencionalizada 

de las cosas‖
136

. Por una parte encontramos imágenes influenciadas por el Surrealismo y 

el Cubismo, entre las que destacan las descripciones fragmentarias de las que nos ofrece 

el color, cromatismos disonantes en ocasiones; o la superposición de ciertas perspectivas 

de un conjunto que resultan en una forma que no tiene por qué encajar con la real o que 

es poco convencional. El mismo José Bianco nota la influencia surrealista de su primera 

obra, Viaje Olvidado
137

, pero no ha sido el único. De igual forma, lo señala Mancini 

posteriormente, quien ve esta fluctuación entre diversas modalidades artísticas:  

 

 

La combinatoria de artes a la que recurría en su urgencia para expresarse se traduce en el 

predomino de las imágenes visuales en sus relatos e indica la apropiación de técnicas y 

modalidades diferentes que ella combina y rearticula. El resultado es una literatura dúctil y 

vibrante, una literatura ―del dudar del arte‖, única forma de arte ―bueno y genuino‖, según 

sostiene Macedonio Fernández en una nota sobre el fenómeno estético que dedica a Silvina 

Ocampo.
138
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La propia Silvina se refirió a este asunto y gracias a su respuesta, recogida por Ulla, 

podemos ver como en los inicios de sus trabajos artísticos se produce esta oscilación de 

lenguajes que estamos estudiando:  

 
Comencé dibujando. Dibujaba lo que no podía escribir, escribía lo que no podía dibujar. […] 

Yo casi toda mi vida la dediqué a la pintura y al dibujo, mi primera infancia, mi 

adolescencia. Escribí mucho tiempo sin que se enteraran de que yo escribía, algo totalmente 

informal, libre, ni verso ni prosa, me parecía que no era apto para ser leído o mostrado, hasta 

que un día empecé a leérselo a alguien. Cuando me di cuenta que conmovía me lancé a una 

especie de dedicación; en lugar de ponerme a dibujar, me ponía a escribir, pero no había un 

lenguaje para eso, escribía en inglés, en francés o en español. En este idioma las frases me 

salían incorrectas y tenía que darles vueltas porque mis lectoras fueron primero inglesas y 

francesas. Me costó mucho escribir en español, siempre la formación de las frases era en mi 

incorrecta
139

.  

 

 

A través de esta respuesta podemos deducir que en un primer momento se valió de 

determinados recursos pictóricos para reelaborarlos en sus primeros escritos. En este 

sentido es fundamental el papel que adquiere la mirada, sobre todo la de Silvina como 

narradora, ya que según su perspectiva la descripción puede distorsionarse aún más si 

cabe. Además, en sus relatos esta mirada para extrañar la realidad se dirige de repente a 

los pies de un niño, a los cabellos de una señora o a los ruidosos pasos de otro personaje 

que interrumpe la escena principal. Podríamos equiparar el empleo de esta técnica a la 

cinematográfica, en la que con cada plano se puede recoger un detalle del entorno, efecto 

que aquí se logra con cada frase. Asimismo, Ulla ha señalado la aparición de ciertos 

procedimientos formales relacionados con la estética impresionista
140

, la cual sería 

visible, incluso, desde los mismos títulos, por ejemplo, ―El corredor ancho de sol‖, 

―Cielo de claraboyas‖ o ―Paisaje de trapecios.‖ Sin embargo, no se trata de una 

transcripción literaria perfecta del expresionismo o del impresionismo, sino de una 

reelaboración personal, una apropiación de determinados elementos. Así, predominan las 

descripciones impresionistas, entendiendo esta como aquella que trata de crear una 

atmósfera subjetiva para lo que se seleccionan unos aspectos y puntos de vista que 

ofrecen lo que ve el autor, cómo lo ve o cómo quiere que lo vean los lectores. ―El 

corredor ancho de sol‖ se cierra así:  
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Volvió a pensar en el hotel de Francia, porque el linoleum del cuarto de baño del hotel era 

igual al de aquella casa de campo. Movió blandamente sus grandes brazos de nadadora, y sus 

manos buscaban un libro sobre la mesa. Hubiera podido nadar, porque nadando se va 

acostado sobre colchones espesos de agua, y el sol la hubiera sanado, pero los árboles 

estaban desnudos contra el cielo gris y los toldos de las ventanas volaban el viento. Era inútil 

que sus manos tomaran el libro. Por la puerta entreabierta se oyeron cantos de cucharas y 

platos que anunciaban la llegada de una sopa de tapioca en una bandeja con estrellitas y con 

gusto a infancia. (CC I: 49) 

 

 

A la hora de acercarnos, no solo a la obra, sino también a la vida de la argentina 

habría que hacerlo teniendo en cuenta las tres disciplinas: prosa, poesía y dibujo. Cuando 

nos exponemos ante su producción cuentística, hay relatos que parecen componer 

verbalmente un cuadro o una fotografía, otros están más próximos de lo lírico o podrían 

reducirse al relato de una imagen uni o tridimensional. La prosa adquiere carácter 

pictórico y la brevedad de ciertos relatos supone la escritura, o la descripción 

impresionista de una escena o un personaje, el cual puede convertirse en una caricatura, 

en un esbozo mal trazado que se queda solo con los rasgos más grotescos y llamativos. 

En Viaje Olvidado, prima lo poético sobre lo argumental, la prosa toma un carácter 

pictórico y en ciertos relatos predomina lo poético sobre la prosa, idea que se abandona 

en la publicación posterior. Por ejemplo, en ―La siesta en el centro‖ podemos rastrear 

ciertas presencias de la pintura, como la integración de distintas imágenes o la sinestesia 

que conecta el ruido de las chicharras con las manchas del sol, así, los sonidos 

intermitentes del insecto se desplazan hacia lo visual, hacia las manchas rojas.  

Silvina emplea procedimientos pictóricos de las secuencias descriptivas. Su paso 

previo por la pintura marcó su carrera y esto se deja ver en alguna de sus descripciones: 

―Había varios montes color de ciruela en verano y color de oro en el otoño‖ (―El 

remanso‖, CC I: 19), ―Cierro las ventanas, aprieto mis ojos y veo azul, verde rojo, 

amarillo, violeta, blanco, blanco. La espuma blanca, el azul‖ (―La calle Sarandí‖). Esta es 

más notable en sus primeras incursiones narrativas, posiblemente por su cercanía 

temporal con su experiencia plástica parisina y bonaerense. De hecho, Valenti recalca 

como la pintura metafísica de Giorgio de Chirico influyó sobre la autora:  

 

 

La búsqueda de Silvina Ocampo en el área literaria –así como la de de Chirico en el área 

figurativa- no se desarrolla sobre la base de experiencia y de las visiones ordinarias que 

ofrecen una representación puramente convencional de la realidad, sino que aparece dirigida 
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esencialmente a la dimensión más profunda o ―metafísica‖ de la realidad misma: es decir, 

aquella que vive como ―detrás de escena‖ o ―de la otra parte del espejo‖
141. 

 
 

Esta impronta de lo visual, se problematiza en el problema de la mirada, en la 

forma oblicua de mirar y el mundo exterior pierde autenticidad o incrementa su 

plasticidad en el relato. Esto es visible en la importancia del color: ―había varios montes 

color de ciruela en el verano y color de oro en el otoño‖ (―El remanso‖, CC I: 19); ―Eran 

tardes frescas y los últimos rayos del sol amarillo, de este mismo rosado-amarillo, 

envolvía los árboles de la calle Sarandí (―La calle Sarandí‖, CC I: 55); destaca la 

presencia del color amarillo en ―La red‖, otro reflejo de su práctica artística, así como el 

valor de los colores intensos en el sueño; color amarillo que en este relato es símbolo de 

eternidad, del color de la mariposa y el que deja los rayos lunares al sumergirse en el mar 

para no volver. Igualmente, reelabora imágenes mediante procedimientos formales de las 

artes visuales. Por su parte, Maranguello
142

 vincula los versos y las imágenes de los 

cuentos de Ocampo a la pintura de William Blake, sobre todo en la forma en la que la 

autora reescribe lo pictórico. Además, la misma crítica intenta demostrar en su estudio 

que la técnica propia de la mirada pictórica que emplea Silvina irrumpe en ―los 

momentos de mayor intensidad por parte de los personajes, o cuyo recuerdo se imprime 

de un modo más radical‖
143

, siendo esta más próxima al modernismo y al expresionismo. 

La influencia del impresionismo también fue percibida por Ulla
144

 y por Mancini
145

 en 

relación a ―El pecado mortal‖ cuando observa cierto ―tono expresionista‖. Tenemos que 

añadir que los vínculos entre la modalidad pictórica del movimiento y la plástica nacen 

de su origen mismo. Conversando con Ulla comenta: ―Precisamente muchos de los 

nombres de los cuentos de Viaje Olvidado tienen una sintaxis o una semántica 

impresionista: ―El corredor ancho del sol‖, ―Cielo de Claraboyas‖, ―Paisaje de trapecios‖, 

―La cabeza pegada al vidrio‖ a lo que Silvina contesta: ―Sí, pero después yo rechacé a 

Renoir, quise reaccionar contra eso y escribí en contra de eso‖
146

. A pesar de que afirme 

un distanciamiento, real, pero no total, hubo rasgos del impresionismo que empleó con 
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posterioridad a su primera colección, como los indicados por Oscar Fernández: las 

ilusiones sensoriales, las sinestesias y cenestesias y la utilización de correspondencias y 

de terminología tomada a préstamo de la música y la plástica
147

. La diferenciación ente 

impresionismo y expresionismo la fija César Aira en su conocido ensayo sobre Roberto 

Arlt:  

 

 

[…] en el primero (impresionismo) es el mundo el que viene al artista, en forma de 

percepciones; en el segundo, el artista da un paso adelante, se coloca a sí mismo dentro de la 

materia con la que hará su obra. […] Una vez realizado el salto, el artista se ve en medio de 

la materia que en términos más prudentes debería haber tratado de ver a distancia, al mínimo 

de distancia necesario para poder representarla. La ve demasiado cerca, sin perspectiva, la ve 

en su alrededor, o mejor dicho ya no ve, sino que la toca, en una situación verdaderamente 

prenatal, se resuelve en ella…El mundo ha perdido su naturaleza cristalina, se hace gomoso, 

opaco, de barro. Un mundo de contacto. Y se deforma para hacerle lugar a él, al intruso, se 

estira, se aplasta, en anamorfosis terroríficas. Obstinado en la inadecuación, el artista se 

aferra a pesar de todo a los patrones visuales de la representación (no existen otros), y su 

obra se llena de monstruos.
148

 

 

 

Así pues, el abandono de Silvina Ocampo del mundo de la plástica no supuso la 

eliminación de la mirada pictórica que complejizó la percepción del mundo narrado al 

incluir la reelaboración de recursos pictóricos aplicados a la escritura, los cuales 

aumentan la ambigüedad del acto escritural al mismo tiempo que manipula los 

parámetros enunciativos del receptor y del emisor. Lo evocativo predomina a lo 

narrativo, y el receptor se ve forzado a eliminar todas sus consolidadas expectativas sobre 

el sentido y el significado de lo relatado en un lenguaje que no esperaba en una colección 

de cuentos. Cornelia frente al espejo contiene cuentos y poemas con los que 

deliberadamente se rompe con la separación genérica y las formas clásicas y como señala 

Roffé ―su anomalía no opera por desconocimiento de las formas literarias, sino por todo 

lo contrario‖
149

. 

La disonancia cromática opera en sus descripciones y los colores no tienen por qué 

responder a los de su referente real. La estética narrativa de Ocampo combina la 

plasticidad poética y pictórica junto con el poder evocativo del lenguaje. La pintura o el 

dibujo –incluso el dibujo infantil− se convierte en técnica escritural, sin respetar las 

reglas de la perspectiva, de la proporción o el color, así, como a nivel narrativo, en el 

cuento tampoco se respeta la gramática. La ambigüedad es, por tanto, genérica y 
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discursiva resultado de la creación con elementos constitutivos de diferentes 

movimientos, artes y géneros. Por ejemplo, el poema ―La cara apócrifa‖ en Amarillo 

Celeste podría ser leído como un cuento, o ―Del diario de Porfiria Bernal‖, poema, en 

Espacios Métricos (1945) se desarrolla posteriormente en un cuento. Este es, pues, un 

tema que debemos tratar también como relación intertextual. Los temas, los personajes, 

la forma va de un género a otro, de una forma artística a otra. Klingenberg
150

 señaló 

dicha vinculación de la literatura con la pintura en la narrativa de Ocampo al mismo 

tiempo que con lo autobiográfico, de lo que resulta una iconografía muy personal.  

Por otro lado, ―La fiesta de hielo‖ incluido en Y así sucesivamente, está escrito en 

verso, pero no hablamos genéricamente de un poema, con una narradora en primera 

persona que relata todo lo que ve. Hemos dicho ya que en Cornelia frente al espejo 

aparecen en verso o prosa poética ―La alfombra voladora‖, ―Arácnidas‖, ―La begonia 

chica‖, ―La leyenda del aguaribay‖ y ―Los enemigos de los mendigos‖. A pesar de todo, 

no son cuentos en los que se trabaje intencionadamente con la métrica y la retórica. Hay 

bruscos y repetidos encabalgamientos, no hay rima, ni versos medidos y mucho menos 

una división estrófica clásica o regular. Tampoco se recurre a rebuscados tropos literarios 

y, de hecho, sería más una prosa presentada en verso con fines plenamente narrativos, 

más que lo que consideraríamos lírica como tal. Casualmente o no, los cuentos en verso 

presentan mayor sencillez y son más fáciles de desentrañar su sentido. Además, incluyen 

una enseñanza o moraleja final. Por ejemplo, ―La begonia chica‖ y ―La leyenda del 

aguaribay‖ parecen ser cuentos populares, leyendas o historias míticas o medievales. En 

el segundo, el árbol americano cobra vida, se desplaza y como un miembro de la familia 

más salva la vida de uno de los niños cuando fue necesario, arrancando sus raíces para 

siempre, hecho que, por cierto, no sorprende ni resulta anormal para nadie.  

Por citar algún relato que nos sirva como ejemplo de los diferentes lenguajes que 

domina Silvina Ocampo, en la ―La nave‖, uno de los cuentos finales de Cornelia frente 

al espejo, encontramos una escritura que da la impresión de ser más automática, que no 

tiene una planificación previa y trata de reflejar todo cuanto piensa y ve la protagonista 

en el mágico barco. Todo se va narrando según sucede, sin saltos temporales, espaciales 

o argumentales, tan solo se intercala algún recuerdo de la protagonista según le surge en 
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su mente y el único elemento que hilará la narración son las escaleras que no deja nunca 

de subir y le van trayendo recuerdos a la cabeza.  

 

Tengo hambre, quiero comer. Tengo un sándwich en mi bolsillo. ¿No hay comedor? No hay 

sala de baile. De qué me acuerdo, si nunca he vivido antes de este momento; momento del 

tiempo que se aleja. No tengo ningún recuerdo. Se quedó acá. Ya terminé la preparación del 

viaje. Ahora es el momento más impalpable. Llega el momento de juntar las flores que 

huyeron de las manos de las personas que dicen adiós. "Vamos a irnos", gritó una nube, que 

no era una persona. Sigo subiendo la escalera, después otra, después otra, después otra, más 

frágil, más perfecta; se balancea con el viento. Quiero bajar, quiero visitar los camarotes. 

"No podemos bajar", dice la escalera más frágil. "¿Y adónde llegaremos? "Al cielo", me 

contestó. La voz de la escalera no temblaba, y me di cuenta de que no tenía miedo. (CC II: 

399) 

 

 

En ―La nave‖ más que hechos, nos presenta pues los pensamientos y las 

divagaciones oníricas y alucinógenas de la protagonista sobre todo lo que siente en el 

mar. ―La máscara‖ trabaja con las dudas que invaden a la joven desde el principio de la 

historia; ―El banquete‖ incluye reflexiones sobre la muerte o en ―Ocho alas‖ el narrador 

reflexiona sobre un hecho pasado que no ha conseguido desvelar con exactitud. En 

―Soñadora compulsiva‖ se filtra el lenguaje infantil. En un intento de crear un lenguaje 

más realista, la narradora de esta historia nos acerca a su niñez empleando ciertos 

términos y expresiones impropias de un adulto, por ejemplo, recurre a los superlativos, a 

los atenuadores; e incluso, la perspectiva que se nos ofrece de los hechos es plenamente 

infantil, se distancia de los adultos y llega a hablar de ellos como ―grandes‖ en lugar de 

―adultos.‖ Efectivamente, tanto este como otros cuentos, la perspectiva ofrecida y el 

lenguaje empleado difieren según el cuento sea narrado por  un niño, un adolescente, un 

hombre, una mujer o un narrador omnisciente impersonal totalmente ajeno a la historia, 

evidenciando también las diferencias sociales, de edad o la distancia con respecto a los 

hechos. Por otra parte, ―Color del tiempo‖ está elaborado con un lenguaje más próximo a 

la prosa poética cuyas voces buscan crear un ritmo, son inexactas, abstractas, tienen 

cierta sonoridad, una pausa marcada. La narración se llena de metáforas, paradojas, todo 

ello para completar esa sinestesia titular de darle un color al tiempo, de ofrecer un canto 

del ruiseñor perdido.  

 

Me puse mi vestido más precioso azul turquesa, a rayas, con círculos. Me miré en el espejo. 

Las rayas, contagiadas, aparecieron en mi cara. A pesar de ser bonita, pensé que el color azul 

turquesa desfigura. Busqué polvos de un rosa pálido y me embadurné la cara y el cuello. 

Ahora deslumbro a cualquiera. No tengo culpa de ser casi bonita. Tampoco la tendría si fuera 

fea. No llegué a la edad de las arrugas ni de los pliegues. Ningún papel de seda me envuelve. 

Es natural. Estoy enamorada: eso reemplaza la belleza. Cuando me miran, tiemblo de amor. 
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No tengo presentimientos, pero aquella noche de fiesta me asusta. Soy capaz de morir en 

otros brazos, aunque me maten cien veces las alas azules, afiladas. Afuera, oigo cantar un 

ruiseñor; creo que es un ruiseñor. Trata de deslumbrarme, pero soy fiel a mis principios. Hoy 

intentaré un poema sin palabras y lo diré, con voz trémula, ante el público, sobre una tarima 

destartalada, y me desvestiré en el proscenio, con los ojos cerrados. (CC II: 371)  

 

 

Los cuentos de Silvina no son únicamente narrativos o descriptivos pues al darles 

voz a sus personajes el diálogo se convierte en un recurso necesario y bastante empleado. 

Aunque en algunos cuentos esté más presente que en otros, es común que entre las 

intervenciones de los interlocutores se pueda filtrar algo de humor y de ironía, estando 

más presente aquí que en los fragmentos propiamente narrativos o descriptivos. Por 

ejemplo, ya hablamos de su presencia en la conversación de Cornelia con sus visitantes, 

se puede apreciar en los diálogos de ―Jardín de Infierno‖ o ―Miren cómo se aman‖ y en 

―El encuentro‖ la técnica narrativa empleada llega a ser un diálogo continuo con el que 

no hay que dar explicaciones de todo lo acontecido ni adentrarse en la mente de los 

interlocutores debido a que las palabras de los personajes nos informan por sí mismas. En 

este cuento se le da, además, una curiosa cualidad a las palabras: rellenar el silencio. 

En cambio, los cuentos pueden ser también un lugar para la reflexión. Hay casos en 

los que más que acontecimientos y acciones tenemos una sucesión de reflexiones y 

pensamientos del narrador. Los personajes se cuestionan a sí mismos, vemos sus 

inquietudes, sus planteamientos, sus conclusiones. Esto provoca la abundancia de 

preguntas retóricas. Los narradores se cuestionan lo que sucede ante ellos o el porqué de 

muchas de sus reacciones y comportamientos. Obviamente hay cuentos más reflexivos 

que otros, ya que en otros hay más diálogo, acción o descripción. ―El miedo‖ parece más 

un ensayo sobre la residencia del miedo o sobre los temores que nos asedian en  la vejez. 

En el relato la narradora se pregunta:  

 

¿En qué parte del cuerpo se localiza el miedo? ¿En qué parte se multiplica? ¿En el centro del 

pecho? En el nacimiento de la garganta va bajando hasta el estómago, se demora en las 

piernas, en las rodillas preferentemente, y llega hasta los pies, sube de nuevo y castiga los 

brazos, le pone guantes a las manos y un corpiño ajustadísimo al pecho. Yo aconsejaría no 

consultar ningún espejo cuando el miedo coloca la mano sobre la garganta. La supresión del 

miedo causa estragos, no permite que el pelo obedezca a ningún cepillo, a ningún peine. 

Arrodillarse no es posible, sentarse tampoco, ponerse de pie no es admisible, aunque uno 

quiera huir a toda costa e intente hacerlo. La petrificación es inevitable. La sensación de ser 

piedra o de ser hielo o de ser objeto herido que envidia la suerte de cualquier hombre que 

está pasando por la calle. El corazón late, único signo de vida que no deja respirar. (CC II: 

373)  

 

Hay muchos miedos, tantos como pelos tenemos en la cabeza, que han invadido la televisión 

que hasta dan ganas de no escribir sobre ellos ni pensar en ellos. El miedo a la oscuridad, a la 
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luz, a la nitidez, a la vaguedad; el miedo al conocimiento y a la ignorancia; el miedo a 

esperar, a dejar de esperar; el miedo a la infancia, a la madurez, a la vejez, a ninguna edad; el 

miedo a uno mismo, al objetivo panorámico, al objetivo microscópico, al desplazamiento, a 

la desaparición, a la penumbra, a la inmovilidad, a los hombres con cara de animales, a los 

animales con cara de hombres, a las entrañas de la tierra, a las propias entrañas, al silencio 

absoluto, al ruido, a lo que ven nuestros ojos, a lo que se esconde, a lo que palpa la mano, a 

la violencia de la inercia, a la sociedad, al apetito, a vegetar, a rememorar, a olvidar, al 

conglomerado de la nada, a lo divino, a lo diabólico, a ser o no ser, a los astros, a lo 

sobrehumano, a lo humano, a bramar, a la transformación, a la transmigración del llanto, 

prólogo de la ausencia, al temblor próximo de la presencia, al polvo que oblitera las formas, 

a la aspiradora que las renueva, al alarido, a todas las formas de los relojes y de los 

espectáculos, al reino de los insectos y de la crueldad, disfraz de la bondad que nadie percibe, 

a las joyas con dos caras y dos colas, al paisaje que nunca volverá, a las palabras que pierden 

el sentido y que se ocultan dentro del más sereno de los pensamientos, como en una caja de 

fósforos, los fósforos ya usados, o los estambres de las magnolias demasiado abiertas. (CC 

II: 374)  

 

 

En el párrafo anterior tenemos muchas de las características de la narrativa 

ocampiana: las enumeraciones, los símiles disparatados, la inclusión de elementos 

discordantes en la sucesión… 

En su última colección, Cornelia frente al espejo hay un cuento en particular que 

trabaja y estudia el tema del lenguaje. ―Permiso para hablar‖ es un breve relato que juega 

con el lenguaje, su poder y sus límites. En el mundo utópico en el que se desarrolla esta 

historia parece que se ha establecido una dictadura del lenguaje. Se da permiso para 

hablar y se ordena el silencio. Se prohíben los llantos, los suspiros. En este maravilloso 

contexto surge la perfección y se desvela la belleza del mundo antes oculta tras tanto 

ruido. Entonces las palabras dejan de cumplir su utilidad y surgen otros tipos de 

lenguajes. La gente se olvida de hablar y cuando se permiten las voces, el ruido es 

ensordecedor. 

 

 

Cuando los carteles que indican PERMISO PARA HABLAR dejan lugar a otro, con la palabra 

SILENCIO, y el silencio baja sobre el mundo con sus alas grises y celeste, un recogimiento 

dulce invade las casas; las cortinas se abren solas par ano hacer ruido, y los niños se visten 

para ir a la escuela. El piano funciona pianísimo.  

El llanto nunca fue considerado como palabra: hubo un conflicto porque nadie se ponía 

de acuerdo sobre este tema y los que más necesitaban hablar emitían llantos, casi tan 

incómodos como las palabras. Los prohibieron. Sobrevinieron los suspiros, más flagrantes 

que las palabras. Los suspiros también lo prohibieron. Entonces el universo en silencio 

explayó su belleza. (CC II: 359) 

 

 

  Crea Silvina aquí una bella metáfora del lenguaje que nos inquieta ante su 

realismo y su proximidad. El acto escritural se llena de ambigüedad debido a que Silvina 

Ocampo jugará con el binomio palabra/imagen, lo que más adelante le llevará también a 

recurrir a la fotografía. La foto en el siglo XX fue una forma artística atractiva para 
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muchos artistas ya que servía como medio de exploración de la distorsión o falsificación 

producida por una aparente copia de la verdad o realidad, característica que podemos 

extender a muchos de los cuentos que estudiamos. De este modo, la fotografía supone un 

encuentro con la ficción, un recreación o una mejora de la realidad hechas con elementos 

de la realidad misma, afirmación que podemos tomar para la cuentística que ocupa 

nuestro trabajo. Además de estas técnicas, hay una notable influencia de la pintura en el 

relieve de descripciones y escenas y esto puede deberse a que lo pictórico suaviza lo 

chocante, vuelve más sutil aquello que no debería contarse o que se convierte en 

chocante o grotesco al hacerlo. Este carácter pictórico de la prosa lo que se percibe desde 

la primera lectura se logrará a lo largo de su trayectoria de diferentes y dispares maneras.  
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6. FINAL CONCLUSIONS  
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There is no universal definition for Silvina Ocampo’s narrative. Initially subscribed 

to the fantastic, included in anthologies of this subgenre and personally linked with this 

type of fictional production, it ends up subverting all literary genre and even the logical 

structures of the everyday and the real, the feminine and the infantile. If for some reason 

her texts are characterized, as we have seen, it is due to both the formal and thematic 

hybridity. In her writing everything loses its status; prose becomes poetic, children 

become adults and domestic calm turns into terrible nightmare. In the first two chapters 

we have tried to trace the influences of her production. However, we came to the 

conclusion that the kinship and genealogy of her narrative can not be found. At specific 

moments we see certain nexuses in common with particular movements, genres or 

authors. This is the case of surrealism, whose personal contact with it in the French 

capital through painting, left technical and compositional marks in her later prose. As a 

result of her incursion through this avant-garde, as we have shown, Ocampo’s prose 

retains its visual style, the fragmentation, the predilection for automatic writing, the 

union of disjointed images and the protagonism of children and women or its singular 

way of humor. 
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On the other hand, her work and personal collaboration with the magazine Sur or 

her vital readings, both the initials and foreign ones as those made for the Anthology of 

Fantastic Literature (1940), as well as the commissioned translations, impregnated her 

work with a series of particular characteristics. Among these we can find fantastic 

elements of the twentieth century and the Detective, Gothic and Horror novels. Her 

stories, despite taking elements of the traditional fantastic, gothic, fairy tales or nonsense, 

open doors to another dimension with the purpose of subverting and ending the limits of 

reality. From here two types of rewriting are carried out in Silvina Ocampo's narrative. 

The first of them is the rewriting of the fantastic genre. The second, about her own work 

in which she returns again and again, rehearsing with the same motifs, themes and 

characters while she reworks stories whose result will be virtually identical to the 

original.  

Married to Adolfo Bioy Casares, friend of Jorge Luis Borges and sister of Victoria 

Ocampo, Silvina participated personally and intimately in the literary circle that forged 

the canon of the fantastic genre in Argentina, which was developed around the magazine 

Sur, in which she was an assiduous collaborator. Likewise, in this publication, a strong 

theorizing was developed about irrationalism, its limits, its influence and the writers who 

practiced it. 

Nevertheless, from the first to the last account of her production, Silvina Ocampo 

conceived literature as an act of invention and pure creation, that is to say, an activity 

derived from her creative freedom and her intimacy, and in this sense closer to Julio 

Cortázar’s conception of creation as an intuitive act. There is, therefore, no will to 

transgress or break with the limits of gender, but rather with those of reality itself. Nor 

did she show a deep desire for publication and recognition. She knew that what she 

created was far from what her family, friends or the general public would tolerate; hence 

her work was produced and received in intimacy. 

The literary proposal of Ocampo does not go against the decent and measured 

fantastic universe practiced by Borges or Bioy Casares, but her production is a 

reformulation of the model by them proposed, much more intimate and personal. Her 

legacy is another version of the fantastic, open to multiple personal and period variations, 

which also has similarities with Rodolfo Wilcock or the stories of Felisberto Hernández. 

For example, with the latter, she shares the lack of logical structures not dominated by 

the theory of consciousness and the importance of dialogue or children's characters. If 
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Bioy Casares or Borges cultivate tone or technical precision, she is more extravagant. 

After reading her complete work, it could be said that her objective is the creation of new 

forms, which emerge from the combination of a series of constitutive features of different 

movements, genres and schools, but irreducible to only one of them. It produces a norm 

or a personal system hard to locate. The stories of Ocampo would fulfill the Todorovian 

presupposition of confronting the reader with the possibility of a world governed by laws 

that are unknown to us, but the essence of her universe lies, perhaps, in the way of 

narrating, in the language used. There are components such as narrators that are diluted 

in history, others external to it, often children or a first female person close to the real 

subject of the enunciation. Another of her formal peculiarities is also the recurrence of 

the pictorial, which implies a writing of the image that acquires at times cubist and 

impressionist nuances and a marked lyricism, which result is an anomalous narrative, 

impossible to locate in the bands of the struggle, far from the reasoned imagination of 

Bioy Casares or from Borgean metaphysical fiction. This is achieved by facing an 

unconventional view of things and situations. Silvina resorts to the total reduction of the 

expression something, as we know, closer to the lyric than to the short narrative, taking 

the word to its maximum effectiveness, at the same time that with this scarcity implies 

the reader in its game, forcing him to complete the meaning of what happened or to opt 

for one of its meanings. Ocampian fictions, as opposed to those of the other collaborators 

of the canonical Anthology of Fantastic Literature, do not transfer the reader to 

imaginary or strange worlds, but she prefers to handle, in her way, with elements from 

the ordinary life, from the common reality and to place their anomalous stories in the 

domestic sphere. 

The tendency of criticism has been to see her work in terms of transgression. Thus, 

overflowing the canon of fantastic literature, the generic displacements that take place in 

her production would be fruit of cruelty, according to Balderston, among others, turning 

the fantasy into a perverse source. This cruelty is exercised by characters who should not 

have access to it, such as children or women. However, this is a cruelty that is signed and 

voiced by a woman. The feminine point of view has been seen as one of the unique 

features of her writing. Now it is a woman who will "rewrite" the genre, which will place 

female characters as protagonists, who are aware of their power, exercise it, dominate 

reality and break with stereotypes, parodying and mocking them. It is now a women who 

claim their right to evil, as Ostrov pointed out. Similarly, the female condition of the 
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author is one of the first links with the real. Without neglecting it, especially with its 

repeated use of the first person, increases the possibility that we have read it has some 

truth, and so, for instance, the frequent evocation and nostalgia of the distant world of 

childhood, populated with fictitious images could acquire the value of memories. Having 

said that, is the first person enunciator of "Skylight Heaven" (“Cielo de claraboyas”) the 

same Silvina who tells us her anomalous vision of a past and distorted memory? Will the 

six sisters of "La calle Sarandí", the sisters Ocampo, among whom one, fictitious and 

really, die? We will never know, because of the voluntary and reasoned ambiguity to 

which she has exposed us in all her stories; whose common link will always be the lack 

of certainties. 

This illusion of autobiography that emerges from the beginning of its career was 

recognized initially in the first and severe review to Viaje Olvidado, published by her 

sister Victoria, to qualify that many of the arguments are "memories clothed with 

dreams", but it is not the only interesting appraisal, but the patron also accounts her 

sister's indifference to the literary norm, with an ironic "she sticks the tongue out to the 

conception of the literary genre." The self in the writing does not stop being present, 

modifying and rewriting memories intermixed with fiction. This possible recurrence to 

elements or stories of her own life has been highlighted by Teodosio Fernández but with 

practice, any attempt to link Silvina's fictions with her biography will be useless and 

unsatisfactory in many cases due to the quantity of interference between both planes, the 

real and the fictitious or the imaginary fruit of desire with the autobiographical. 

Therefore, what we have is an oblique inscription of autobiography in the work of the 

Argentine, whose limit is also close to the confessional tone that invades many of her 

tales, impregnated with autofictional moments. This appearance of confession causes us 

to waver over the possibility that the story is about secrets unveiled and not about 

invented fantasies. So, the tales could be a rewritten memory, or who knows, a dream. 

From the first volume of stories already mentioned we are faced with a narrative 

that escapes and distance from many formalist and thematic assumptions of the South 

group, but more by indifference to them than by a will to rupture. His writing is another 

interpretation of the established principles in which they operate a series of generic 

displacements. We read as readers from his Forgotten Journey, published in 1937 to a 

series of deviations from the norm, not as voluntary rejections towards it but as a 

heterogeneous mixture of forms, games with the image and with the own oscillating tale 
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between the poetic, Narrative or pictorial, elaborating minimal frames and multiform 

images that show us a reality impregnated with horror, cruelty, onirism and some sinister 

component. A reality that is close to the known is continually away from this until we 

question where is the substance of the fantastic in his writing and where the limit of the 

real. So, if your stories are not fantastic, they would oscillate between the sinister and the 

wonderful. Nevertheless, it is impossible to label them all in one of the generic 

definitions or categories due to the incessant movement of his work and the use of varied 

and disparate resources from the police, the fantastic, surrealism, the theory of magic 

And even psychoanalysis. 

The tensions within her work are evident, mainly those between what is said and 

what is hidden behind the silence, between those who are the agents of magic, the powers 

that the characters hide or the actions they carry out. All of them transform her 

production into a plural, polysemous writing, accumulating senses and novel images in 

continuous confrontation with those that her contemporaries wrote and what a woman of 

her class should write, to the point of debating what should be said or not in a tale. 

Nevertheless, the work of Silvina Ocampo goes beyond subversion or the simple parody 

of literary conventions; parody, which can be seen as an attitude to the canon. In fact, this 

is one of the predominant stylistic elements, indicated by Molloy as the most 

aesthetically characteristic of her work along with the exaggerated language. 

With his stories he rewrites the literary present and the genre practiced by those 

who held the cultural and literary power of Argentina in the early twentieth century. They 

acquired their stories, in this way, a certain provocative nuance at birth of the very core 

of this circle, proposing an aesthetic and thematic detachment from within it, albeit from 

silence and dissimulation. The perishable world of Cortázar, the infinite and eternal 

Borges or the possible worlds of Bioy become worlds of death and annihilation in the 

narrative of Ocampo. Everything dies in their stories, from the characters to the possible 

explanations. The tragedy is inevitable and the laws that govern the reality of our author 

unbearably cruel. This cruelty, fatality and deadly desires have been seen as other of 

Ocampo's greatest peculiarities; A death without transcendence, devoid of all meaning 

and treated with the most unexpected and unbearable - for the reader not for the 

characters - naturalness. If the unexplainable, rare or painful is seen naturally and coldly, 

the everyday environment becomes unusual in their stories. 
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If there is another equally striking rewriting in her trajectory, it is the internal one, 

that which carries out on its own work, constantly returning on the same subjects and the 

same personages that move from the prose to the poetry or from a tale to another. There 

is even a rewriting of the image itself, which goes from the image to the word, from the 

pictorial to the scriptural. That is to say, Ocampo was not an only original writer, but also 

rewriter of its own production as well as of plots and subjects of others. This writing that 

returns to itself, which is kept in constant motion is observed in multiple stories, whether 

for children or adults. Our author also plays with the literary reception, for example, 

including children's stories in works for adults as well as poems in narrative books. 

With regard to the aesthetic and formal evolution of her complete prose, there is a 

collection that supposes a rupture with the rest of her collections of tales and is 

Autobiography of Irene (1948). This is due to the formal experimentation in it. The four 

stories of this volume are the most meticulous and the closest to Borges' specifications. 

In spite of everything, this style will not last but it will influence her following stories, 

more perfect and measured than those of Forgotten Journey (Viaje Olvidado, 1937). It is, 

therefore, her second publication a rupture and an essay with new forms and new 

languages, thus supplying the deficiencies that were more criticized in her first 

collection. From then on, Ocampo's production retakes the themes of the first collection, 

with its own atmospheres and characters, but with a much more refined language, which 

at times will approach to the colloquial when the argument and the class of the characters 

require it. The colloquial language and the dialogue will also serve to increase the 

strangeness of the readers, who due to the proximity and the naturalness of the exposed 

will not wait the strangeness of the denouement.  

In the fourth chapter we have tried to demonstrate how the narrative of Silvina 

Ocampo is affected by a series of distortions that operate with their own mechanisms 

over her writing. This is the case of memory, dreams, mental illness and the inclusion of 

biographical or real material. Silvina plays with the conventions of the biographical 

genre, especially through the discursive elaboration of memories, on which the filter of 

memory is imposed. The memory is vague, incomplete and often fill the gaps by the 

imagination, so there is nothing entirely accurate. However, if what we read is a memory 

clothed with imagination, altered and turned fantastic, other times the search for the limit 

is between sleep and wakefulness. We do not know if what happens in the stories belongs 

to the plane of reality or to reverie, and due to the material that compose these stories, 
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more typical of the subconscious or states of rest, Silvina Ocampo is presented as a 

dream witness. Her pen seems to collect own and others dreams and nightmares. 

Consequently, not only does the definition of the limits of the fantastic become more 

difficult to determine by not knowing how far the dream comes, but also because in their 

stories reality becomes unreal and dreams real. In conclusion, her memories have a 

dream dimension and her dreams a real component. Another alteration of the content 

occurs with the insertion of characters that may be affected by certain psychic 

pathologies. This is the reason why reality often becomes delirious and incongruous 

attitudes, actions and visions of women or children in these tales would have a medical 

explanation and not a fantastic one. This is because what they experience in fiction and 

what is told to us could respond to the visions of a schizophrenic or the delusions or 

manias of other patients. As a result, the fantasy, when explained rationally would be 

eliminated. 

With reference to the formal level, the narrators are diluted and the point of view 

offered is unique and sometimes difficult to attribute. In fact, whoever is the narrator or 

how he is going to speak to us will impose on the story certain features of the police, the 

psychological novel, poetic prose or children's story. In the language of Ocampo, 

especially in her first collection, the poetic overlays the plot to give way to a rigorous, 

ambiguous and indecisive writing that emerges from the tension between multiple 

languages and art schools. In other cases, to provoke surprise she resorts to stereotyped 

images and situations that are broken and reversed, thus displacing the initial daily 

atmosphere and pushing to the limit the literal meaning of clichés and popular sayings. 

Subversion and possible interpretations of the story itself are achieved precisely thanks to 

a cleverly managed language that leaves space for uncertainty. Ocampo's discourse is 

both subversion and exclusion. The inclusion of the grotesque, the irony, the mockery 

and the neutral tone used by the narrators before the series of atrocities presented 

excludes decorum and personal assessments, coming from the narrator, the characters or 

the author. Her female or male narrators seek their own word or discourse, reject formal 

precision and proceed to a skilful handling of ambiguity. Many of them seem to spy on 

the characters, and being away from the official speeches they direct their gaze to the 

everyday environment with a light tone, irreverent and humorous that, instead of 

reducing the tragedy, increases it. The narrators also do not have to be the protagonists of 

the narrated stories. When the first person is employed this will only have access to a part 
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of the story, usually the most enigmatic. In first person there are also narrators who do 

not know the explanation of what happened since the protagonists may have been victims 

of something unelected and inexplicable. 

Her work is a personal discourse contribution, different from the rest of fictional 

elaborations that were being accomplished in the Argentina of the twentieth century. 

Consequently, her pieces became hybrid at the formal and content levels, which are in an 

intermediate point between fantastic literature, strange, wonderful, children's literature, 

poetry and memories. The result of the juxtaposition of subgenres and languages leads to 

the elimination of rules and stereotypes. In fact, with the precision achieved in its 

production from the 50's, the female component that appears in the texts of La Furia, 

describe a woman far from the stereotypes, which condemned the second generation of 

Feminists. The women of Ocampo assume the role of artifacts of the fantastic and 

through their look to the reality turns the world relative owing to the perspective of an 

eccentric writing due to her remoteness from the center canonand its profession freedom. 

The selective memory of Ocampo and her protagonists reveals an unpleasant 

disturbing space. In any case, things are impregnated with nostalgia opposed to the chaos 

of the present or they find themselves prone to the cruel, especially from La Furia 

onwards. This collection besides Las invitadas are the most rebellious to the approaches 

defended by Borges and that the fictions of Autobiography of Irene have assumed. The 

fantastic world that was presented on them is unlimited and is dominated by a literary 

orientation of irrationalist sign although the themes most repeated in their tales are 

universal and do not dissociate reality. These themes are love, time, confusion of 

feelings, complications in human relations, revenge, jealousy, deception, prohibitions or 

the dispute for power. In spite of the transcendence of what is reported, in many cases the 

attention lends itself to ridicule, petty detail and unnecessary objects. Similarly, the 

matter does not have to develop and Ocampo creates a sort of micro-stories or brief 

stories that most seem to describe the fragments of an image or the sensation before a 

fact. 

Ocampo's work is, therefore, an unprecedented incursion into the fantastic 

subgenre and into the short narrative which includes in them new, disturbing and 

strangely perverse points of views in which the reader will be the sole witness and judge 

of the crime in many cases. Although a series of affinities are observed, her attitude 

towards literary success and the assumption of the norm is revealed defiant and 
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impenetrable. She ignores the limits between genders or between subjects and public, 

which does not imply a lack of knowledge of them. Ocampo is rebellious to the limits set 

in the family and social institution. She denies decorum and proposes a caricature to 

mock bourgeois impositions, whose expensive objects will come to life and be devalued 

or their frivolous representatives will be reified. Our author rejoices in the murky and the 

buried, reveals what should not come to light, especially through the archeology of 

childhood and memory, which take on new nuances in their stories. This is because 

fantastic literature works with the possibility of breaking the identity of the subject and 

with the meaning fixed in reality, guiding, therefore, the characters by the desire. In the 

ocampian production this creates a sinister spectacle that arises from a subversive 

construction of a normal axiological order. Therefore, the feeling of the sinister 

intensifies because the characters are disinterested in changing their situation. 

Altogether, Ocampo's collections of short stories are presented as fragmented, 

discontinuous books that look more like a collage of texts and types of them. In this way 

a tale reflects another, as well as its characters are placed in front of the mirror in so 

many cases, obtaining an uncomfortable and impossible image. Her stories, her 

collections and what her characters see reflected on all kinds of reflective surfaces are 

fragments or pieces of a surreal or unreal whole, a conglomerate of styles and images. 

The narrative component in their stories increases when poetics cease or decline owing 

to, as we have shown, the fluctuation between lyrical, narrative and pictorial language. 

Silvina Ocampo opens new expressive paths that mythologize and demystify time and 

again languages and systems of power. This causes the wonderful to be confused with 

the ordinary and the everyday in the most natural way possible, which because of the 

dreamlike atmosphere that permeates everything gives mystery to the reality and 

transforms all law into chance. Her writing can be uncomfortable because of the distorted 

vision of the world offered, totally independent after being detached from reality. The 

texts we have studied have a peculiar coherence and complementarity of contradictory 

elements that only breaks with the intervention of fatality. 

Nevertheless in a great percentage of her stories we arrived at the end without 

answers. Readers will never unveil the codes to unravel what happened, nor will we 

know what the characters were. The search for the essential difference between our 

reality and that which has been created in the pages of Ocampo has been the ultimate 

goal of our reception and of this work, trying to find explanations to her stories and 
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origins to her inspiration. On the other hand, childhood becomes inaccessible, both for 

the adult and for the self that intends to remember it. Equally the codes that govern it are 

either new and arbitrary or the passage of time has eliminated them from our personality. 

These infants or young women move in a trivial world, initial framework, which 

suddenly opens and changes. The imagination and the unimaginable together with the 

ambiguity arise in situations in which we did not expect to find such events, creating 

unpublished characters and images that conclude with the outbreak or the final surprise, 

endowing the story with various senses or no explanation. What we will always have is 

the language that has created that unique magical story by itself and whose explanation, 

if it existed, is intrinsic in the voice of Silvina that flows in each story showing us the 

hidden reality, the limits of it and revealing the thoughts of some characters, who knows 

whether real or imaginary. As receivers we can only count with her work, with 

everything it supposes and nothing more. That is what we must do if we want to 

approach to the writing of Silvina Ocampo, a fusion of poetry and prose that was out of 

place in her time but has found a fundamental position in the history of Argentine 

literature of the twentieth century. 
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ANEXO I 

PRESENCIA DE SILVINA OCAMPO EN LA REVISTA SUR. PRODUCCIÓN PROPIA O 

COMENTARIOS A SU OBRA 

 

Con respecto a las intervenciones de Silvina, quien además de traductora y 

redactora fue miembro del comité de redacción desde 1944, publicó los siguientes títulos 

por orden cronológico.  

 

Dibujo, núm. 2, 1931. 

Cuento, “La siesta en el cedro”, núm. 26, noviembre, 1936. 

Cuento, “El cuaderno”, núm. 38, 1936. 

Cuento, “Sábanas de tierra”, núm. 42, marzo, 1938. 

Cuento, “La inauguración del monumento”, núm. 49, octubre, 1938. 

Poemas, “El perro de Cornelio Agripa” y “Palinuro insomne”, núm. 58, julio, 1939. 

Poemas, “San Isidro” y “Buenos Aires”, con dedicatoria a Victoria Ocampo, núm. 62, 

noviembre, 1939. 

Poema, “La estatua de Adrogué”, núm. 69, junio, 1940.  

Poema, “Plegaria de una señora del Tigre”, con dedicatoria a Jorge Luis Borges, núm. 

73, octubre, 1940. 

Poema, “Lot, los ángeles y la estatua”, núm. 75, diciembre, 1940. 

Poema, “Saúl” núm. 78, marzo, 1941. 

Poemas, “Santa Verónica” y “Simón el negro”, núm. 80, mayo, 1941. 

Poema, “A una persona dormida”, núm. 89, febrero, 1942. 

Poema, “Doce epitafios de nubes chinas grabados en las piedras de una terraza”, núm. 

92, mayo, 1942. 

Poema, “A Francia en 1942”, núm.95, agosto, 1942. 

Poema, “Del diario de Porfiria”; núm. 103, abril, 1943 (pp. 46-48). 

Poema, “Estrofas a la noche”, núm.106, agosto, 1943. 

Poema, “Sonetos del río”, núm. 110, diciembre, 1943. 

Traducción junto a Patricia Canto de “Aflicción de la niñez” de Thomas de Quincey, 

núm. 112, febrero, 1944, (pp. 59-74). 

Poema, “Formas de la música”, núm. 115, mayo, 1944, “Homenaje a Jean Giraudoux” 

(p.68).  
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Cuento, “Autobiografía de Irene”, núm. 117, julio, 1944. 

Poema, “Memoria irremisible”, núm. 131, septiembre, 1945 (pp. 43-45). 

Nota de César Fernández Moreno a Espacios Métricos, núm. 134, 1946 (pp. 82-86). 

Poema, “El maleficio”, núm. 142, agosto, 1946 (pp. 29-33). En el número siguiente, el 

143, de diciembre (1946) se anuncia la publicación por parte de la editorial de 

Espacios métricos, definido según las dotes de pasión, fantasía, realidad, misterio 

en la depurada expresión poética. 

Nota a Los que aman, odian, por Rosa Chacel, núm. 143, septiembre, 1946. En la reseña, 

la española define a la novela como “concluyentemente poética”
1
, censura el 

exceso de nombres anglosajones, “que dan al libro cierto carácter de disfraz, 

enturbiando la pureza del propósito pues no es necesario”
2
. Define la novela 

policial como pragmática, como “exclusión de lo superfluo y profusión de lo 

necesario.”
3
 

Poema, “Diálogo de la Diosa”, núm. 150, abril, 1947. 

Poema, “Lamento de Abdurrahmán /Lamento de la Palma”, con dedicatoria a Jorge Luis 

Borges, núm. 152, junio, 1947. 

Traducciones de poemas de A.E. Housman, “My Dreams Are of a Field Afar” (“Mis 

sueños son de un campo muy lejano”), Walter de La Mare, “All that’s Past” (“Todo 

lo que está en el pasado”), Victoria Sackville-West, “The Greater Cats” (“Los gatos 

más grandes”), Stephen Spender, “The Separation” (“Separación”), Edith Sitwell, 

“Colonel Fantock” (“El coronel Fantock”), Edith Muir, “Merlin” (“Merlín”), David 

Gascoyne, “Chambre d’hôtel” (“Chambre d’hôtel”), Kathleen Raine, “Invocation” 

(“Invocación”) y “The Silver Stag” (“El ciervo plateado”); núms. 153, 154, 155, 

156 “La literatura inglesa contemporánea”, julio-agosto, 1947.  

Anuncio de la publicación de “Los sonetos del jardín” por Silvina Ocampo, con 12 

ilustraciones de Héctor Basaldúa y editado por La Perdiz, núm. 159, noviembre, 

1947. 

Cuento, “El impostor” núm. 164-165, junio y julio, 1948 (pp. 9-34); continúa en el 

número 166, de agosto de 1948 (pp. 61-85) y en el siguiente, de septiembre del 

mismo año (pp. 32-49). 

Poema, “Canto”, núm.170, diciembre, 1948. 

                                                           
1
 Rosa Chacel, “Nota a Los que aman, odian”, Sur, 143, (septiembre de 1946): 76.  

2
 Ibid. 80.  

3
Ibid. 81. 
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Nota de Lanuza sobre “Autobiografía de Irene”, núm. 175, mayo, 1949 (pp. 56-58). Dice 

del cuento homónimo “el recuerdo del porvenir resulta no menos melancólico que 

el del pasado y desde luego más descorazonador por su irrevocable capacidad 

determinadora, despiadadamente evidenciada por un presente que lo corrobora, 

inútil reiteración de lo que ya fuera previamente vivido”. De “Epitafio Romano” 

comenta sus repeticiones, el retorno inestable que provoca un dramatismo tratado 

con un suave tono. Señala el “modo de contar femenino” y que el material 

narrativo ha sido rescatado, traído de “la tierra incógnita de los sueños”. 

Nota de Fryda Schultz sobre Poemas de amor desesperado, núm. 183, enero, 1950 (pp. 

52-55).  

Anuncio, de “San Isidro”, núm. 184, febrero, 1950, obra de Victoria Ocampo con un 

poema de Silvina y 68 fotos de Gustav Thorlichen.  

Poema, “El oblicuo espejo”, núm. 192-194 (“1931-1951”), octubre-diciembre, 1950, (pp. 

117 a 120). 

Poema, “Imprecación al mar”, núm. 206, diciembre, 1951 (pp. 27-28). 

Cuento, “La continuación”, núm. 217-218, noviembre-diciembre, 1952 (pp. 27-33). 

Cuento “La raza inextinguible”, núm. 224, septiembre-octubre, 1953 (pp. 18-19). 

Cuento, “Las fotografías”, núm. 225, noviembre-diciembre, 1953 (pp. 25-27). 

Poema, “Testimonio para Marta” núm. 237 (“Por la reconstrucción nacional”), 

noviembre-diciembre, 1955, (pp. 46-47).  

Nota, “Silvina Ocampo y Juan Rodolfo Wilcock: Los traidores”, por Ernesto Schoo, 

núm. 243, noviembre-diciembre de 1956 (pp. 97-100). Schoo define el drama como 

una tragedia poética en la que todo transcurre como en un sueño. 

Nota, “Silvina Ocampo y su perro mágico”, por Virgilio Piñera núm. 252, julio-agosto, 

1958 (pp. 108-109). 

Poema, “Poema para una muerte efímera”, núm. 256, enero-febrero, 1959 (pp.1-4). 

Nota, “Dos juicios sobre La Furia” por Eugenio Guasta y Mario Lancelotti, núm. 264, 

mayo-junio, 1960 (pp. 62-66).  

Cuento “El médico encantador”, núm. 265, julio-agosto, 1960 (pp.22- 25). 

Ensayo, “Pintura que supera las declaraciones del prólogo; Pintores argentinos en el 

Museo Nacional de Bellas Artes” por Hugo Parpagnoli, núm. 266, septiembre-

octubre, 1960. Sobre los cuadros de Ocampo, Fernández Muro, Grilo, Hans Aebi, 

Clorindo Testa.  
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Cuento, “Acto de contrición”, núm. 268, enero-febrero, 1961 (pp. 71-74). 

Cuento, “Yo”, núm. 272, septiembre–octubre, 1961 (pp.47 a 57). 

Nota, “Las invitadas, Silvina Ocampo”, por Mario A. Lancelotti, núm. 278, septiembre-

octubre, 1962, (pp. 74-76). El autor señala la importancia de los personajes 

infantiles en la colección como representantes de la inocencia, pero irresponsables 

por este motivo tanto de su crueldad como de su ternura. Remarca, como tantos 

otros, su estilo sencillo, su sutileza, su preferencia por el espacio urbano, como la 

anécdota se vuelve fatal, morbosa, continua notando la transfiguración que sufren 

los personajes.  

Poema, “Me hablan las estampas de los santos”, núm. 282, mayo-junio, 1963 (pp. 21- 

24). 

Nota, “Silvina Ocampo: Lo amargo por lo dulce” por Fryda Schultz de Mantovani, núm. 

282, 1963 (pp. 94-97). 

Poema, “Monólogo”, núm. 298-299 (“Aniversario 1931-1966”), enero-febrero, 1967 (pp. 

39-40). 

Ensayo, “Dominios ilícitos”, por Alejandra Pizarnik, núm. 311, marzo-abril, 1968, (pp. 

91-95). 

Ensayo, “Silvina Ocampo: la exageración como lenguaje”, por Silvia Molloy, núm. 320, 

septiembre-octubre, 1969 (pp.13-24). 

Cuento, “La inauguración del monumento”, núm. 330-331 (Antología del cuento), enero-

diciembre, 1972. 

Poemas, “La estatua de Adrogué” y “Poema para una muerte efímera”, núm. 332-333, 

(especial Primera Antología Poética), enero-diciembre, 1973. 

Poema, “El ramo”, núm. 346 (especial Victoria Ocampo 1890-1979: Homenaje) enero-

junio, 1980. 
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ANEXO II 

AUTORES Y OBRAS INCLUIDOS EN LA PRIMERA EDICIÓN DE LA ANTOLOGÍA DE LA LITERATURA 

FANTÁSTICA (SUDAMERICANA, BUENOS AIRES, 1940). 

Prólogo, por Adolfo Bioy Casares 

Max Beerbohm, “Enoch Soames”. 

George Loring Frost, Memorabilia. 

Alexandra David-Neel, “La persecución del maestro”. 

María Luisa Bombal, “Las islas nuevas” (Desaparece en la siguiente edición). 

Jean Cocteau, “El busto” (Desaparece en la siguiente edición). 

Jorge Luis Borges, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”. 

James George Frazer, Balder the beautiful. 

Tsao Hsue-Kin, “El espejo de viento y luna”. 

Léon Bloy, Le mendiant ingrat. 

Santiago Dabove, “Ser polvo”. 

Petronio, “El lobo”. 

Lord Dunsany, “Una noche en una taberna”. 

G. K. Chesterton, “El árbol del orgullo”. 

W. W. Skeat, Malay magic. 

Macedonio Fernández, “Tantalia”. 

I. A. Ireland, “Final para un cuento fantástico”. 

Holloway Horn, “Los ganadores de mañana”. 

W. W. Jacobs, “La pata de mono”. 

G. K. Chesterton, The man who knew too much. 

Alexandra David-Neel, Parmi les mystiques et les magiciens du Tibet. 

Don Juan Manuel, “El brujo postergado”. 

Léon Bloy, Le vieux de la montagne. 

Franz Kafka, “Josefina la cantora o El pueblo de los ratones”. 

Ramón Gómez de la Serna, “Peor que el infierno”. 

Leopoldo Lugones, “Los caballos de Abdera”. 

James Joyce, Ulysses. 

Guy de Maupassant, “¿Quién sabe?”. 

François Rabelais, “Cómo descendimos en la isla de las herramientas”. 

Las 1001 noches, “Historia de Abdula, el mendigo ciego”. 
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Olaf Stapledon, Star maker. 

Eugene Gladstone O’Neill, “Donde está marcada la cruz”. 

Thomas Carlyle, Sartor Resartus. 

Giovanni Papini, “La última visita del caballero enfermo”. 

Ramón Gómez de la Serna, “La sangre en el jardín”. 

Manuel Peyrou, “La noche incompleta” (Desaparece en la siguiente edición). 

Franz Kafka, “Ante la ley”. 

Lewis Carroll, Through the looking-glass. 

Edgar Allan Poe, “La verdad sobre el caso de M. Valdemar”. 

John Aubrey, Miscellanies. 

Saki, “Sredni Vashtar”. 

Chuang Tzu, Libro de Chuang Tzu. 

Giles, Una cita en Confucionism and its rivals. 

May Sinclair, Donde su fuego nunca se apaga. 

Manuel Swedenborg, “Un teólogo en la muerte”. 

José Zorrilla, Don Juan Tenorio. 

Villiers de L’Isle Adam, “La esperanza”. 

Gustavo Weil, “Historia de los dos que soñaron”. 

H. G. Wells, “El caso del difunto mister Elvesham”. 

Richard Wilhelm, “La secta del loto blanco”. 

Tsao-Hsue-Kin, “Sueño infinito de Pao Yu”. 

Arturo Cancela y Pilar de Lusarreta, “El destino es chambón”. 

Thomas Bailey Aldrich, Works. 

Rudyard Kipling, “El cuento más hermoso del mundo”. 

 

ANTOLOGÍA DE LA LITERATURA FANTÁSTICA, 2ª EDICIÓN (SUDAMERICANA, BUENOS AIRES, 

1965) 

 

Adolfo Bioy Casares, Prólogo y posdata al prólogo. 

Ryunosuke Agutagawa, "Sennin" (Nueva incorporación a esta edición). 

Ah'med Ech Chiruani, "Los Ojos Culpables" (Nueva incorporación). 

Thomas Bailey Aldrich, "Sola y su alma".  

John Aubrey, "En forma de canasta". 



517 
 

Max Beerbohm, "Enoch Soames".  

José Bianco, "Sombras suele vestir" (Nueva incorporación). 

Adolfo Bioy Casares, "El calamar opta por su tinta"(Nueva incorporación). 

León Bloy, "¿Quién es el rey?". 

León Bloy, "Los goces de este mundo".  

León Bloy, "Los cautivos de Longjumeau" (Nueva incorporación). 

Jorge Luis Borges, "Tlön, Uqbag, Orbis Tertius". 

Jorge Luis Borges y Delia Ingenieros, "Odin" (Nueva incorporación). 

Martín Buber, "El descuido" (Nueva incorporación). 

Richard F. Burton, "La obra y el poeta" (Nueva incorporación). 

Arturo Cancela y Pilar de Lusarreta, "El destino es chambón". 

Thomas Carlyle, "Un auténtico fantasma". 

Lewis Carroll, "El sueño del rey". 

Jean Cocteau, "El gesto de la muerte"(Nueva incorporación).  

Julio Cortázar, "Casa tomada" (Nueva incorporación).  

G. K. Chesterton, "El árbol del orgullo". 

G. K. Chesterton, "The Man who knew too". 

G. K. Chesterton, "La Pagoda de Babel" (Nueva incorporación). 

Chuang Tzu, "Sueño de la mariposa". 

Santiago Dabove, "Ser polvo". 

Alexandra David Neel, "Glotonería m1ística". 

Alexandra David-Neel, "La persecución del maestro". 

Lord Dunsany, "Una noche en una taberna". 

Macedonio Fernández, "Tantalia". 

James G. Frazer, "Vivir para siempre". 

George Loring Frost, "Un creyente". 

Elena Garro, "Un hogar sólido" (Nueva incorporación).  

Giles, "El negador de milagros". 

Ramón Gómez de la Serna, "Peor que el infierno". 

Ramón Gómez de la Serna, "La sangre en el jardín". 

Holloway Horn, "Los ganadores del mañana". 

I. A. Ireland, "Final para un cuento fantástico". 

W. W. Jacobs, "La pata del mono".  
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James Joyce, "Definición del fantasma". 

James Joyce, "May Goulding". 

Don Juan Manuel, "El brujo postergado". 

Franz Kafka, "Josefina la cantora o El pueblo de los ratones". 

Franz Kafka, "Ante la ley".  

Rudyard Kipling, "El cuento más hermoso del mundo". 

"Historia de Abdula, el mendigo ciego", Las 1.001 noches. 

Liehtse, "El ciervo escondido" (Nueva incorporación).  

Villiers de L'Isle Adam, "La Esperanza". 

Leopoldo Lugones, "Los caballos de Abdera". 

Guy de Maupassant, "¿Quién sabe?".  

Edwin Morgan, "La sombra de las jugadas" (Nueva incorporación).  

H. A. Murena, "El gato" (Nueva incorporación).  

Chiao Niu, "Historia de zorros" (Nueva incorporación). 

Silvina Ocampo, "La expiación". 

Eugene Gladstone O'Neill, "Donde está marcada la cruz". 

Giovanni Papini, "La última visita del caballero enfermo".  

Carlos Peralta,"Rani" (Nueva incorporación). 

Barry Perowne, "Punto muerto" (Nueva incorporación). 

Petronio, "El lobo". 

Manuel Peyrou, "El Busto" (Nueva incorporación).  

Edgard Allan Poe, "La verdad sobre el caso de M. Valdemar". 

François Rabelais, "Como descendimos en la isla de las herramientas". 

May Sinclair, "Donde su fuego nunca se apaga". 

Saki (H. H. Munro), "Sredni Vashtar".   

W. W. Skeat, "El pañuelo que se teje solo". 

Olaf Stapledon, "Historias universales". 

Manuel Swedenborg, "Un teólogo en la muerte". 

"El encuentro", de la dinastía de T'Ang. (Nueva incorporación).  

Tsao Hsue Kin, "El espejo de viento y luna" (Nueva incorporación). 

Tsao Hsue Kin, "Sueño infinito de Pao Yu".  

Gustavo Weil, "Historia de los dos que soñaron". 

H. G. Wells, "El caso del difunto mister Elvesham". 
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Juan Rodolfo Wilcock, "Los Donguks" (Nueva incorporación).  

Richard Wilhelm, "La secta del loto blanco".  

G. Willoughby Meade, "Los ciervos celestiales" (Nueva incorporación). 

G. Willoughby Meade, "La protección por el libro" (Nueva incorporación). 

Wu Cheng En, "La sentencia" (Nueva incorporación). 

José Zorrilla, Don Juan Tenorio. 
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ANEXO III 

ÍNDICE DE SUS CUENTOS COMPLETOS  

Viaje Olvidado, 1937 

Cielo de claraboyas 

Esperanza en Flores 

El vestido verde aceituna 

El Remanso 

El caballo muerto 

La enemistad de las cosas 

Eladio Rada y la casa dormida 

El pasaporte perdido 

Florindo Flodiola 

El retrato mal hecho 

Paisaje de trapecios 

Las dos casas de Olivos 

Los funámbulos 

La siesta del cedro 

La cabeza pegada al vidrio 

El corredor ancho del sol 

Nocturno 

Extraña visita 

La calle Sarandí 

El vendedor de estatuas 

Día de Santo 

Diorama 

El Pabellón de los lagos 

El mar 

Viaje olvidado 

La familia Linio Milagro 

Los pies desnudos 

La casa de los tranvías 

 

Autobiografía de Irene, 1948 

Epitafio romano 

La red 

El Impostor 

Fragmentos del Libro Invisible 

Autobiografía de Irene 

 

La furia y otros cuentos, 1959 

La liebre dorada 

La continuación 

El mal 

El vástago 

La casa de azúcar 

La casa de los relojes 

Mimoso 

El cuaderno 

La sibila 

El sótano 

Las fotografías 

Magush 

La propiedad 

Los objetos 

Nosotros 

La furia 

Carta perdida en un cajón 

El verdugo 

Azabache 

La última tarde 

El vestido de terciopelo 

Los sueños de Leopoldina 

Las ondas 

La boda 

La paciente y el médico 

Voz en el teléfono 

El castigo 

La oración 

La creación 

El asco 

El goce y la penitencia 

Los amigos  

Informe del Cielo y del Infierno 

La raza inextinguible 

 



521 
 

Las invitadas, 1961 

Tales eran sus rostros 

La hija del toro 

Éxodo 

Carta bajo la cama 

La revelación 

Amelia Cicuta 

El almacén negro 

La escalera 

La boda 

El progreso de la ciencia 

Visiones 

El lecho 

Anillo de humo 

Fuera de las jaulas 

Isis 

La venganza 

El novio de Sibila 

El Moro 

El siniestro del Ecuador 

El médico encantador 

El incesto 

La cara de la palma 

Los amantes 

Las termas de Tirte 

La Vida clandestina 

La peluca 

La expiación 

El fantasma 

La gallina de mebrillo 

Celestina 

Icera 

El crimen perfecto 

El lazo 

Amor 

El pecado mortal 

Rhadamanthos 

El hórreo 

El árbol grabado 

Carta de despedida 

La pluma mágica 

El diario de Porfiria Bernal 

Las invitadas 

La piedra 

Los mastines del templo de Adrano 

 

Los días de la noche, 1970 

Hombres animales enredaderas 

Amada en el amado 

Cartas confidenciales 

Ulises 

Las vestiduras peligrosas 

Atinganos 

Las esclavas de las criadas 

Ana Valerga 

El enigma 

Celestino Abril 

La soga 

Coral Fernández 

Livio Roca 

Clavel 

Albino Orma 

Anamnesis 

Clotilde Ifrán 

Malva 

Fidelidad 

El chasco 

Mi amada 

Amancio luna, el sacerdote 

La muñeca 

Los grifos 

La divina 

Paradela 

Nueve perros 

Keif 

Carl Herst 

 

El cofre volante (cuento infantil), 1974 

El tobogán (segunda parte de El cofre volante), 1974 

El caballo alado (cuento infantil), 1976  

La naranja maravillosa (cuentos infantiles), 1977 

Los dos ángeles 

Los ruiseñores de Biriatú 

La naranja maravillosa 

El pescado desconocido 
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Icera 

El amigo de Gabriel 

El moro 

Fuera de las jaulas 

Timbó 

El niño prodigio 

La soga 

La liebre dorada 

Viviana la curiosa 

Chingolo 

Ulises 

La lucecita 

 

Y así sucesivamente, 1987 

Inauguración del monumento 

La música de la lluvia 

El bosque de Tarcos 

El automóvil 

La lección de dibujo 

Casi el reflejo de la otra 

El sombrero metamórfico 

El secreto del mal 

George Selwyn 

La fiesta del hielo 

El rival 

Sábanas de tierra 

La pista de hielo y de fuego 

La cabeza de piedra 

La sinfonía 

Las conversaciones 

Pier 

Algo inolvidable 

Y así sucesivamente 

El destino 

Memorias secretas de una muñeca 

El en bosque de los helechos 

El cerrajero 

 

Cornelia frente al espejo, 1988 

Cornelia frente al espejo 

Soñadora compulsiva 

Del color de los vidrios 

Los libros voladores 

Jardín de infierno 

El piano encendido 

La máscara 

Con pasión 

La alfombra voladora 

El zorzal 

El sillón de nieve 

Arácnidas 

El banquete 

Los retratos apócrifos 

Los celosos 

El mi, el si, el la 

El para otra 

Amé dieciocho veces pero recuerdo 

solo tres 

Ocho alas 

La próxima vez  

Permiso para hablar 

Intenté salvar a Dios 

La nube 

Miren como se aman 

Color del tiempo 

El miedo 

Atropos 

El encuentro 

Los enemigos de los mendigos 

La caja de bombones 

Leyenda del aguribay 

La begonia chica 

La nave 

Okno, el esclavo 

Anotaciones 

 

ANTOLOGÍAS 

El pecado mortal, selección de José Bianco 1966 

 

Informe del cielo y del Infierno, introducido por Edgardo Cozarinsky 1970 

Los objetos El Moro 
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Los Amantes 

El pecado mortal 

La Raza inextinguible 

Fuera de las jaulas 

Sábanas de tierra 

La revelación 

La paciente y el médico 

La gallina de membrillo 

El Expiación 

Las Fotografías 

Visiones 

El Lecho 

Anillo de humo 

El castigo 

Las Invitadas 

Autobiografía de Irene 

Tales eran sus rostros 

La siesta en el cedro 

La furia 

El Diario de Porfiria Bernal 

Informe del Cielo y del Infierno 

 

La continuación y otras páginas, prólogo de Noemí Ulla, 1981 y 1992 

Páginas de Silvina Ocampo seleccionadas por la autora, estudio preliminar de Enrique 

Pezzoni, 1984 

Las reglas del secreto, seleccionado y prologado por Matilde Sánchez, 1991 

Las repeticiones y otros relatos inéditos, 2006  

La mujer inmóvil 

La calesita 

El estereotipo 

Las repeticiones 

La cara adversa 

La ciudad de arena 

Albo Zoïnak 

Diálogos con un pañuelo 

La voz 

Silencio y oscuridad 

Los amantes 

El arrepentido 

La conciencia 

Cedro 

Las nuevas leyes de la perspectiva 

La santa 

Las predicciones 

El zorro 

Las metamorfosis 

Por causa del hombre 

La persecución 

El jardín encontrado 

Teodora 

El milagro 

 

Novelas Cortas 

El vidente 

Lo mejor de la familia 

Apéndice 

Fragmentos no incluidos en [Lo mejor de la familia] 

 

Ejércitos de la oscuridad, 2008.  

Inscripciones en la arena 

Ejércitos de la oscuridad 

Epigramas 

Analectas 
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