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R E S U M E N  

 

El objeto de la presente investigación ha buscado ante todo responder a las 
preguntas: ¿Cómo traer de vuelta aquello que sabes a ciencia cierta que jamás podrá 
regresar? ¿Cómo expresar en un texto la fragilidad intrínseca en la ontología de un 
recuerdo? Habiendo empleado una metodología inductiva, el trabajo analiza el 
fenómeno degenerativo del recuerdo y sus consecuencias a la hora de plantear la 
creación artística en torno a la idea de la coincidencia de un hallazgo concreto: la 
recuperación de una antigua fotografía. En consecuencia se estudia el acto fotográfico 
en sí mismo y su resultado como imagen y acto poético, debido a ser esta práctica 
artística la que más se acerca a la representación de la memoria y el recuerdo. En las 
conclusiones se expone que la memoria queda como uno de los factores más 
importantes a la hora de abordar la creación artística. 

 

P A L A B R A S  CLAVE 
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A B S T R A C T 

 

The object of the present investigation has sought first of all to answer the 
questions: How to bring back that which you know for sure that will never be able to 
return? How to express in a text the intrinsic fragility in the ontology of a memory? 
Having used an inductive methodology, the work tries to analyze the degenerative 
phenomenon of memory and its consequences when it comes to raising artistic 
creation around the idea of the coincidence of a concrete finding: the recovery of an old 
photograph. Consequently, the photographic act itself is studied and its result as an 
image and poetic act, because it is this artistic practice that is closest to the 
representation of memory and memory. The conclusions show that the memory in one 
of the most important factors when it comes to approaching artistic creation. 
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Es preciso, para empezar, demarcar la justificación y la contextualización del 
trabajo realizado durante el período de reflexión tras terminar la propia creación 
artística. ¿Por dónde empezar? Pues bien, en primer lugar, el presente trabajo será 
comprendido de un modo integral una vez se hayan leído los tres tomos que se 
adjuntan. El escrito realizado no se ciñe a lo estrictamente requerido, ni a una 
redacción puramente académica y reglada. El texto queda como una metáfora del 
fenómeno degenerativo de la experiencia vivida, cambiando de forma y de estilo, 
perdiendo y modificando parte de su información cada vez que se intenta contar de 
nuevo, al igual que ocurre con el recuerdo. Se configura el texto como algo dinámico, 
hallando la forma de explicar la misma historia (el mismo viaje) en tres periodos 
distintos. Es por ello que para llegar a comprender en su totalidad el Trabajo Fin 
de Máster (TFM) se sugiere leerlo en su correspondiente orden. Este primer tomo 
expone la obra realizada y su argumentación discursiva de una manera analítica y 
concreta, atendiendo a los criterios establecidos por la normativa del TFM. No 
obstante, la incontrolable sed de creación que envuelve a la figura del artista, hace que 
a veces surjan cosas impredecibles, en este caso, otros dos tomos más. Al fin y al 
cabo, el arte es algo que difícilmente puede uno atarlo con cuerda corta. Tarde o 
temprano, desborda. El presente trabajo queda por consiguiente contemplado como la 
posibilidad de generar una obra en sí misma que se refiera a la degradación de los 
acontecimientos vividos, tratando de alejarse de las interpretaciones objetivas y 
acercándose al sentimiento que la creación genera. 

El primero de los textos, presentado bajo el título La poética de la Memoria. En 
torno a la ontología de la imagen, la poesía y el recuerdo, hace alusión, al ensayo 
filosófico del autor francés Gaston Bachelard La poética del Espacio (1957), el cual se 
establece, ya veremos más adelante, como uno de los pilares fundamentales a la hora 
de desarrollar la investigación propuesta para este trabajo. De esta manera, este 
primer texto remite directamente a una de las características más obviadas de los 
recuerdos: la poesía. Empieza tal y como se estipula, definiendo y explicando 
claramente los trabajos plásticos realizados en el año dos mil dieciséis. Posteriormente 
se indagará sobre los intereses discursivos (tanto filosóficos, como poéticos, narrativos 
y artísticos) de la autora. Se presentan un total de cuatro obras, las cuales quedan 
estrechamente vinculadas con los intereses personales, en este caso, la visión poética 
de la ontología de la memoria y de la imagen fotográfica, y las diferentes posibilidades 
de transformar dichos intereses en objetos de arte.  

Una vez terminada la explicación tanto de la plástica como de la teoría, se plantea 
de nuevo la historia a partir de dos nuevas formalizaciones distintas del texto. Se 
presenta el segundo texto: La poética de la memoria, un escrito personal que deja 
entrever la cara B del relato que en este tomo se narra. Se vinculan así los textos a la 
idea de degradación y modificación de la experiencia del lenguaje a través del paso 
del tiempo. Ahora el discurso plástico queda contado de manera personal, 
conservando la esencia y la estructura del primer trabajo pero perdiendo parte de la 
objetividad y la información. Si la primera de las redacciones es la experiencia, el 
empirismo y la expresión objetiva de lo que ocurrió, la segunda se instaura como el 
regusto azucarado en la memoria de lo que en realidad fue: un recuerdo personal 
cronológicamente narrado. 

Poco a poco los sentimientos van tomando forma y el texto llega a la última de sus 
conclusiones: la poética. El tercer texto, titulado Poeticum Memoriae, no es más que 
una intención de expresar nuevamente la misma historia, el mismo discurso que se 
repite, o no. Esta vez los recuerdos son contados desde el sentimiento más intimista y 



sincero, pues ahora se trata de expresar el discurso plástico mediante la poesía. La 
última de las propuestas se enmarca dentro de la cultura de photobook en el que 
fotografías, tanto del propio inventario de la artista como tomadas de otras muchas 
referencias, quedan acompañadas por poemas, los cuales describen cada uno de los 
epígrafes del trabajo intentando alejarse de la forma más convencional. Pues a veces 
hay reglas que merece la pena saltarse. 

 

Justificación del tema 

Para indagar a fondo en un tema es preciso albergar cierta paciencia y sinceridad 
ante la elección del mismo. Es por ello que se ahonda en las cuestiones acerca del 
recuerdo, la imagen y la poesía, al ser cuestiones que más interesan a la artista. No 
se pretende realizar un escrito extremadamente minucioso y detallado, aclarando 
todos y cada uno de los puntos a tener en cuenta para llegar a comprender la 
complicada ontología de la memoria, pues eso sería excesivo, y es que “¿se hace un 
análisis completo alguna vez?” (Dubois, 2010, p. 175). Por ello se presta atención a 
determinados aspectos con la intención de ser lo más concretos posible, considerando 
los elegidos como aquellos más interesantes y desatendidos por parte de algunos 
teóricos a la hora de hablar de los recuerdos y su uso en la práctica artística 
contemporánea. Ahora bien, la verdadera cuestión de este epígrafe es el ansiado 
porqué. 

Para intentar comprender las razones por las que surge el interés por la memoria, 
hay que hablar sobre Clive Wearing, un afamado director de orquesta londinense que 
se vio afectado en 1985 por un extraño virus. Su cerebro se infectó por el virus herpes 
simple inflamando su córtex prefrontal y causándole encefalitis, lo que provocó que 
padeciese uno de los casos de amnesia más extraños de la historia: su memoria dura 
apenas siete segundos1. Un hombre incapaz de recordar nada de lo que le ha 
sucedido, incapaz de distinguir quién es él o las personas que están a su alrededor, 
sin poder siquiera diferenciar el tiempo o el espacio en el que está inmerso. Una vida 
repleta de nada (figura 1). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1. Jane Traéis. Fotograma del documental El hombre con 7 segundos de memoria, 2005, 00:18:46. 

 

                                                           
1
 Dicha información ha sido extraída de los dos documentales que se han visionado a cerca de Clive 

Wearing. El primero se realizó en 1986 y se emitió en Londres en el Canal 4 bajo el título Prisionero de la 
consciencia. El segundo se presentó en el año 2005, El hombre con 7 segundos de memoria, dirigido por 
Jane Traéis para la ITV (Independent TeleVision).  

 



 

Durante los estudios de Grado en Bellas Artes, se empezaron a dar los primeros 
pasos hacia un discurso artístico marcado por el interés acerca del fenómeno 
degenerativo del recuerdo y sus consecuencias a la hora de plantear la creación 
artística en torno a la idea de la coincidencia. El documental de El hombre con siete 
segundos de memoria (2005) pudo ser uno de los puntos de inflexión más 
importantes, que influyó sin duda en el interés por el asunto de la memoria y del 
recuerdo. La memoria delimita y marca la identidad del individuo al que pertenece: una 
historia siempre es narrada a partir del recuerdo y todo acto es consecuencia de algo 
que una vez sucedió. ¿Qué hacer cuando se presenta la incapacidad de recordar? Los 
momentos más importantes que marcan nuestro futuro pueden quedar repudiados y 
marchitos en alguna parte de nuestra mente a la que rara vez atendemos. 

El visionado del documental referido queda ligado a un momento también 
considerado clave para el desarrollo del trabajo: el hallazgo de una antigua 
fotografía. Una tímida niña de entre dos y tres años está de pie en un patio trasero de 
una antigua casa de pueblo. Su figura queda centrada y aislada en un espacio 
visiblemente más grande que ella. Viste una amplia falda de terciopelo azul turquesa y 
un jersey de lana claro. En sus manos porta una pequeña pelota rosa y su cara mira al 
objetivo con grandes aires de extrañeza. A su alrededor, un patio de suelo de 
hormigón gris oscuro, unas plantas y un murete que delimita, probablemente, otro 
patio. A la derecha asoma una desvencijada bicicleta y una silla de metal blanca con 
adornos florales. Se respira otoño en la fotografía y ahora la imagen atrapa a todo 
aquel que se decide a mirarla. En un momento determinado, llega a las manos de la 
autora un pedazo de papel, un instante congelado de la vida de alguien, y esto es 
razón suficiente para darse cuenta de que quizás se esté dejando a un lado la 
capacidad de recordar. 

Así pues, un documental sobre un hombre terriblemente enfermo y una fotografía 
vieja quedan como los principales porqués o detonantes de la investigación, ligados a 
la mala memoria de la autora de la presente investigación. Como se ha dicho 
anteriormente, esto queda unido al hecho de que ya se había empezado a indagar 
acerca de los fenómenos más comunes que inciden en la mente: los recuerdos. De 
manera torpe e inexperta, el Trabajo Fin de Grado sirvió como punta de un enorme 
iceberg que se ha ido descubriendo y buceando con el paso del tiempo. 
Inevitablemente, la obra plástica se ha ido desarrollando en torno a este tema, 
buscando siempre la especificidad del medio para que ésta tuviera coherencia con 
respecto al discurso establecido. 

 

Grado de innovación 

Han sido muchos los teóricos interesados en el ámbito del estudio de la memoria y 
el recuerdo (Paul Ricoeur, Henri Bergson, Roland Barthes, Salvador Marco Rubio 
como muestra de algunos de los escogidos para el presente trabajo) y la gran mayoría 
vinculan sus reflexiones con la práctica de la imagen fotográfica. Es algo evidente, si 
se mira desde un punto de vista objetivo pues, como se incidirá más adelante, la 
fotografía encierra la esencia del pasado y recoge aquellos acontecimientos que ya no 
volverán. Vista la fotografía como práctica artística, es obvio que la mayoría de los 
artistas que traten el tema del recuerdo, recurrirán a ella sin más dilación. Es de 
esperar, pues la especificidad del medio lo requiere. Para hablar de pasado en la gran 
suma de los casos, hay que pasar en algún momento por la reflexión acerca de la 
imagen fotográfica. 

Para la realización del proyecto, se procura dar un punto de vista diferente en 
cuanto al enfoque de las reflexiones sobre la memoria y la obra artística, y relacionar 



la imagen fotográfica con otros medios de expresión plástica. Quedan de esta manera 
vinculados a la fotografía la instalación escultórica y el intento de formalizar la imagen 
atendiendo a sus características tridimensionales, además de vincular el discurso a 
otras técnicas como la pintura. También se pretende trabajar la memoria mediante el 
texto y la poesía visual, acercando dichas reflexiones a otras posibilidades plásticas, 
siempre tratando la imagen desde un punto de vista intimista. El recuerdo y los 
momentos de la infancia de la artista quedan como motor impulsor para evocar otras 
prácticas ligadas al arte tales como la poesía. No se trata simplemente de hacer una 
obra basada en la muestra de diferentes recursos gráficos o pictóricos relacionados 
con la imagen fotográfica, sino de incidir en la visión del acto y el objeto 
fotográfico como algo posiblemente poético. 

De esta forma, la poesía queda estrechamente vinculada con la reflexión sobre la 
imagen fotográfica y la memoria, potenciando los símbolos discursivos de forma 
directa mediante la instalación escultórica en la práctica artística, los cuales se 
explicarán con detalle más adelante. Las imágenes elegidas por la artista se 
establecen como una excusa para que la reflexión pueda ser llevada a cabo, y poder 
analizar lo que significa el acto fotográfico en sí mismo. Las imágenes son el punto de 
partida para analizar una experiencia y que de ella surja la obra, estableciéndose así 
en la punta del enorme iceberg que se mencionaba con anterioridad. Para descubrir 
qué es lo que realmente se dice con una fotografía y lo que con ella se puede llegar a 
crear, hay que bucear hacia la profundidad, introducirse en el interior y descubrir cómo 
de grande es el bloque de hielo en su conjunto. 

 

Objetivos 

Los tres objetivos enunciados a continuación promueven el desarrollo del marco 
teórico que contextualiza y pretende explicar la obra plástica abordada, la cual gira en 
torno a la idea de la memoria y el recuerdo representado en la fotografía de álbum 
familiar, así como la poesía que queda implícita tanto en dichos actos como en la 
mirada creativa de la artista.  

El primero de los objetivos planteados para abordar el presente escrito será 
analizar el fenómeno ontológico de la memoria y el recuerdo tomando como 
referencia a autores tales como Ricoeur, Bachelard, Barthes o Borges entre 
otros. El análisis servirá para determinar cómo surge a partir de éste el discurso que 
enmarca y contextualiza la creación plástica personal. A raíz de lo anterior, se 
pretende vincular el espacio en el que surge la memoria con un lugar de intimidad 
propia. 

En segundo lugar, se pretende estudiar tanto la imagen como el acto fotográfico 
como consecuencia de ser la práctica artística que más se acerca a la 
representación de la memoria y el recuerdo (tal y como estipulan Barthes, 
Benjamin, Sontag, Dubois y Marco Rubio). Con este objetivo se pretende estudiar la 
comprensión de la fotografía como objeto y su conexión con conceptos como la pausa 
y la verdad.  

El último de los objetivos busca conectar las características ontológicas de la 
memoria y la fotografía con el acto poético intrínseco en la creación plástica 
personal. Se intentará, por consiguiente, establecer una conexión entre el acto de 
recordar, la acción de fotografiar y el proceso de creación a través de la mirada 
poética. 

De cara al lector, debemos señalar que en nuestra pretensión de ampliar el 
significado del TFM, todo el análisis desarrollado en el mismo queda estrechamente 
ligado a la idea de conseguir expresar, mediante la redacción de los otros dos textos 
mencionados al comienzo de la introducción, un efecto de degradación de la 



experiencia personal que sirva como metáfora discursiva para corroborar si cabe hasta 
qué punto las imágenes mentales que refieren a lo vivido, a los recuerdos, se 
degradan irremediablemente con el paso del tiempo. 

 

Metodología 

Obviamente, todo estudio y creación artística requieren de una metodología la cual 
debe explicarse de forma clara y específica. En este caso, se ha llevado a cabo el 
método inductivo, tomando como referencia el caso personal de la artista como base 
para el desarrollo del grueso la investigación, la cual se denomina como correlacional, 
persiguiendo siempre medir el grado de reciprocidad entre el discurso teórico y la obra 
plástica desarrollada. A su vez, se denomina el estudio como explicativo, intentando 
mostrar a los lectores la observación directa de unos hechos basados en la causa y el 
efecto de los mismos. 

El fenómeno de la memoria ha sido observado por la artista y estudiado desde el 
punto de vista de otros autores, tanto artistas plásticos como filósofos y poetas. A raíz 
de estos estudios se han desarrollado unas conclusiones, derivando la investigación al 
terreno de los intereses plásticos personales, intentando siempre relacionar el discurso 
teórico con la coherente producción de una obra plástica, atendiendo siempre al tema 
teórico expuesto. 

 

Antecedentes 

Para comenzar con la contextualización del objeto de estudio elegido, cabe 
mencionar que los autores estudiados difieren en los campos de desarrollo de sus 
teorías. El recorrido de los nombres consultados va desde artistas plásticos y 
cineastas, hasta filósofos y poetas, siendo todos igualmente importantes, pues sus 
reflexiones han servido para esclarecer unas ideas propias que no habían sido 
capaces de conectarse hasta el momento. De esta forma, se expone a modo de 
introducción los pensamientos de los autores consultados, cuyos detalles se 
especificarán en las aportaciones teóricas dentro de este mismo escrito. Antes de 
esto, cabe mencionar el estado de la cuestión y la posición actual en la que se 
encuentra la reflexión acerca de la imagen fotográfica.  

¿Cuántos fueron los que en sus inicios decidieron investigar a acerca de las 
posibilidades de la imagen fotográfica? ¿Hasta qué punto eran conscientes estos 
autores de lo que realmente iba a suponer el inicio de la fotografía? Desde Joseph 
Nicéphore Niépce hasta Louis Daguerre, pasando por las reflexiones de Charles 
Baudelaire, el cual destinaba la fotografía a una mera herramienta de nostalgia, han 
sido muchos los que contribuyeron a la invención de la técnica artística por excelencia, 
el “resultado idéntico a la naturaleza que sería el arte absoluto” (Dubois, 2010, p. 22)2. 
Antes de nada, añadir que no se va a hacer un recorrido por la historia de la invención 
de la fotografía, pues se desvía absolutamente del punto en el que comienza la 
investigación. No obstante, se han estudiado dichos autores para tener más 
consciencia de lo que supuso en la época la invención de dicha herramienta. Dejando 
a un lado las diferencias con la pintura y lo que supuso para la identidad de esta 
técnica, la fotografía queda establecida como la práctica que remite directamente a la 
realidad y con ello, al pasado, siendo autores como Walter Benjamin, Roland Barthes, 

                                                           
2
 Dubois cita a Baudelaire en el libro El acto fotográfico (1986), Paidós, Barcelona, p. 22 [La cita se 

encuentra en el pié de página n. 6 del libro citado] La fuente original corresponde al artículo: Charles 
Baudelaire (1859): “Le public moderne et la photographie” en Salón. Más tarde, el artículo se publica en 
Baudelaire, C., (1973) Curiosités esthétiques, París, Garnier, Col. Classiques Garnier. 



Susan Sontag o Philippe Dubois los que basan sus estudios sobre la fotografía en esta 
premisa. 

Estos cuatro autores, son la base teórica sobre la que se sustenta la investigación 
completa, y gracias al estudio de los mismos, ha sido posible conocer otros caminos 
de análisis de la cuestión, tales como las teorías de Vilém Flusser o Paul Ricoeur 
acerca de la ontología de la imagen y la memoria, o los planteamientos de Jacques 
Ranciere acerca de la imagen y los destinos de la misma. Todos los autores citados 
anteriormente convergen en el estudio de la fotografía como técnica que incita, ante 
todo, a la reflexión de su acto en sí, de lo que verdaderamente significa para el ser 
extraer un pedazo de realidad para convertirlo en un objeto (de arte en este caso) que 
imita a su referente con una calidad extraordinaria e incita al recuerdo de forma 
irrevocable. El fotografiar la realidad queda visto como el inevitable vestigio de un 
instante para siempre perdido, muerto, que trata de recuperarlo y retenerlo congelado 
para poder recurrir a él siempre que se quiera: la nostalgia y el miedo del ser humano 
ante la idea de la muerte y pérdida de la experiencia como impulso primero del acto 
fotográfico. Además de los citados, se analizarán algunos de los aspectos claves que 
definen la obra de artistas tales como Jorge Luis Borges, Rainer María Rilke o Charles 
Baudelaire entre otros, en el apartado de aportaciones teóricas, siempre con la 
intención de establecer una relación entre la memoria, la fotografía y la poesía.  

El punto de investigación en el que se encuentran los autores citados 
anteriormente, versa sobre el análisis minucioso del significado del acto fotográfico en 
sí, y la relación, en alguno de los casos, con alguna que otra obra plástica o 
cinematográfica. Considerando que es algo lógico, pues el cine y la fotografía quedan 
estrechamente vinculados por ser dos técnicas diametralmente opuestas (al menos en 
esencia) en cuanto a cuestiones de movimiento y tiempo se refiere3. Estos autores 
analizan la fotografía (o el fotograma en el caso del cine) como lenguaje que pasa de 
la presentación (realidad) a la representación pura (objeto imagen), analizando de 
manera cuidadosa las cuestiones que atañen a dicha técnica y, obviamente, su 
conexión con las experiencias pasadas. Se ciñen, pues, a la idea de la fotografía como 
técnica por excelencia que remite a un pasado, a un recuerdo o a una experiencia 
irrecuperable, puesto que su ontología remite a ello. En contraposición a dicha idea, el 
estudio presente pretende conectar la fotografía como técnica a otras 
relacionadas con la plástica, como la instalación o el propio texto y la poesía, 
siendo las experiencias personales de la autora el motor de la producción. Para ello, 
se ha llevado a cabo el estudio de la obra de determinados artistas plásticos, los 
cuales se han tomado como referencia durante el desarrollo del trabajo (Concha 
Martínez Barreto, José Manuel Martínez Bellido, Carmen Calvo, Lorna Simpson, 
Rachel Whiteread, entre otros). El conocimiento de dichos autores ha servido, a su vez 
para determinar en qué punto se encuentra el tema investigado dentro de la práctica 
artística contemporánea. Los artistas se irán analizando de una forma más detallada 
según el estudio lo vaya requiriendo, pero ahora en este apartado, se tratará de 
exponer de forma breve la relación del discurso plástico de los mismos con la 
investigación realizada. Quedan de esta manera divididos en bloques, dependiendo de 
los intereses plásticos de cada cual y de la relación de los mismos con según qué 
puntos a desarrollar en la propia obra.  

 

 

                                                           
3
 Véanse los ensayos sobre cine de Gilles Deleuze La imagen tiempo  (1987) y La imagen movimiento 

(1984), reflexiones que versan sobre la ontología del tiempo y el movimiento en el cine, ideas que quedan 
en contraposición (a priori) de lo que supone el acto fotográfico con respecto a la detención del 
movimiento y el tiempo en la imagen capturada. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 2. Lorna Simpson. Photo Booth, 2008, 100 impresiones fotográficas sobre papel 

 

En primer lugar hay que mencionar a los autores que investigan sobre la imagen 
fotográfica y su relación con la memoria mediante el uso de recursos gráficos. Dentro 
del este primer bloque se enmarcan artistas como Concha Martínez Barreto, la cual 
desarrolla todo su discurso alrededor del descubrimiento del álbum familiar y su 
necesidad de inmortalizar a sus antepasados a través del dibujo. Su obra queda en 
perfecta armonía con el discurso elegido, pues a través del trazo, la artista pretende 
hacer perdurar eternamente la memoria de sus familiares cuyos nombres no recuerda. 
En el texto reflexivo Los nombres (2015) se hace hincapié en las complejas cualidades 
de la obra de artista y la conexión que establece la memoria y el “recuerdo contado”4 
con la minuciosa recreación del trazo dibujístico sobre el papel. Queda su obra 
estrechamente relacionada, como se detallará más adelante en referencia a 
cuestiones más concretas, a la obra del artista emergente José Manuel Martínez 
Bellido, el cual indaga sobre la imaginación y la historia inventada en relación a 
fotografías de álbum familiar. La fotografía conecta nuevamente con el dibujo, esta vez 
para transformar la información en relatos nuevos con un sutil tinte de imagen de 
ensoñación surrealista. La imagen fotográfica queda en estos casos como principal 
recurso plástico a la hora de aludir a cuestiones sobre el recuerdo. Así lo comprenden 
artistas como Carmen Calvo, cuya obra tiende a esta línea en la que las fotografías se 
toman como objeto (de memoria) encontrado y se intervienen a modo de collage 
escultórico5. O Lorna Simpson (figura 2), cuyo trabajo se enmarca más en la fotografía 
como testimonio de reivindicaciones de abusos del colectivo negro, la historia y la 
memoria colectiva, desde un punto de vista intimista y poético y mayoritariamente 
vinculado con el texto como apoyo visual. De las mismas cualidades son las obras de 
artistas como Gil Gijón o David Catá, dibujante y fotógrafo respectivamente, los cuales 
tratan la imagen desde un punto de vista muy personal, rozando siempre la idea de la 
huella y la intimidad desde un prisma escultórico, relacionando la fotografía de álbum 
familiar con materiales tales como el polvo o el hilo.  

                                                           
4
 Entiéndase el “recuerdo contado” como aquel que no pertenece al individuo, sino que es fruto de relatos 

e historias que los antepasados cuentan para hacer referencia a una fotografía del álbum familiar. Una 
rama del recuerdo mencionada en la gran mayoría de escritos que versan acerca de la memoria y el 
desarrollo de los recuerdos. 
5
 Véanse obras como Juego de conceptos (2000) o La poesía está en otro sitio (2008). 



Así mismo, se pretende destacar la estrecha relación de la memoria y la fotografía 
con la idea de espacio fotográfico el cual jamás podrá ser recuperado, vinculando este 
concepto con la reflexión acerca de la ruina arquitectónica como vestigio de lo 
sucedido. Esto combina a la perfección con el intento de vincular la imagen fotográfica 
al mundo de la obra plástica tridimensional, remarcando la idea del cuestionamiento la 
existencia de la bidimensionalidad como algo físicamente perceptible. En esta línea 
quedan los trabajos de artistas como Alex Lukas, Nicolás Lamas6, Pedro Luis 
Cembranos, Mercedes Pimiento o Haris Epaminonda. Los trabajos de dichos artistas 
giran en torno a la idea de la ruina y la memoria histórica como resto o huella de la 
memoria que posteriormente se conformará como colectiva. Con pequeños matices, 
se estudia la pieza escultórica como elemento vivo y cambiante a través del paso del 
tiempo, un rastro irrecuperable de las experiencias del ser humano, las cuales van 
marcando sus cualidades de memoria. Se vinculan así, los proyectos de Cembranos y 
Lamas en los cuales la imagen fotográfica se comprende como la posibilidad de 
albergar tridimensionalidad, para poder llegar a convertirse en piezas escultóricas 
como tal. La memoria y la fotografía se vinculan con las representaciones escultóricas 
sin dejar de lado la imagen hasta ahora vista con cualidades bidimensionales7. 

  

                                                           
6
 Específicamente los proyectos que versan sobre la idea de la ruina y la piedra como vestigio de 

memoria, vinculados con el lugar de origen y la imagen histórica como elemento tridimensional. Véanse 
en específico los proyectos bajo los títulos Configuraciones (2014), Reference Points (2013) o Damnatio 
Memoriae (2013). 
7
 Más adelante en la investigación se concretará la idea de la imagen fotográfica como objeto 

tridimensional. Atendiendo a la premisa de que la realidad en la que habitamos es tridimensional, es decir, 
que los objetos que percibimos pueden ser localizados especificando sus puntos en los rangos de 
anchura, longitud y profundidad, la imagen fotográfica, aunque plana, tiene volumen tridimensional, con 
una profundidad, longitud y anchura determinada.  
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Presentación 

 

A continuación, se presentan las piezas que configuran el apartado de Aportaciones 
Prácticas del presente TFM, perteneciendo todas ellas a un proyecto expositivo que se 
pretende ejecutar en un futuro próximo. Las piezas escogidas son el resultado un 
proceso creativo que ha ido creciendo lentamente, siendo las que aquí se exhiben 
aquellas que se han considerado de mayor calidad. El presente proyecto surge a partir 
de algunas conclusiones a las que se ha llegado a lo largo del desarrollo del Máster: 
los estudios del primer cuatrimestre y el primer acercamiento a la producción plástica 
en el segundo, han servido como impulsores de lo que a aquí se muestra. A lo largo 
del curso, se han llevado a cabo algunos trabajos que han servido como motor para 
comenzar una investigación de carácter más profesional, que parte de la base de unos 
conceptos y reflexiones muy concretos, que serán desgranados en las siguientes 
páginas. Es por ello que las piezas entregadas quedan como resultado de otras 
posteriores, las cuales se han considerado bocetos que constituyen lo que sería un 
primer arranque para la producción personal. En este caso, obras como La caja o 
Necesidad (las cuales se nombran a lo largo de la segunda parte, en la que se 
explicarán las argumentaciones teóricas) son las que han acabado siendo motores 
fundamentales sin los cuales no se hubiesen podido realizar lo que ahora se presenta.  

Poeticum Memoriae queda como una serie de obras que en conjunto forman un 
proyecto expositivo cerrado, el cual versa, como no, sobre la memoria en relación a la 
imagen fotográfica y a la poesía visual. Para una mejor comprensión de las mismas se 
ha planteado un orden de presentación concreto, dependiendo del momento en el que 
fueron realizadas, dando importancia al recorrido visual de una hipotética sala en la 
que se podría montar una futura exposición. Así mismo, se les ha intentado dar el 
mayor grado de coherencia tanto estética como discursiva, pues las diferentes obran 
tienen sentido una vez se presentan todas en un mismo espacio en el que puedan ser 
comprendidas como un todo. La fotografía como técnica principal y el tratamiento tanto 
del color negro como de la sencillez y el tamaño de las mismas quedan como los hilos 
conductores con el fin de expresar con una coherencia mayor los conceptos tratados 
en la segunda parte del escrito. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Intra imaginis 

 

Impresión digital y acrílico sobre 
hormigón, escayola y barro seco 

 
Medidas variables 

11 x 14 cm aprox. (piezas mayores) 
6 x 9 x 9 cm aprox. (piezas menores) 

 
2016 

 
La obra queda contemplada como instalación escultórica, 

cuyo montaje ha de ser en pared, tal y como aparecen en las 
fotografías adjuntas. 

 

  



 

  



 

 

  



  



 

 

 

 

 

Proceso y discurso 

 
De las ruinas de la memoria del corazón sólo subsisten escombros, 

oscuros mensajes siempre fugitivos, algún recuerdo involuntario, 
sombras a punto de  perderse en el inmenso río del olvido 

de la muerte, voces intemporales acalladas por el rumor nunca  
apagado del tiempo irrevocable.  

 

Eugenio Trías 

 

El primero de los puntos que se considera preciso cubrir, es el relativo al estudio y 
análisis de la degradación de la memoria a través del paso del tiempo y su efecto de 
regreso al visualizar una fotografía de la infancia. Intra imaginis, la primera obra 
presentada, surge a partir del análisis de reflexiones tales como la comparación de la 
memoria con la ruina, el color negro en referencia al olvido y el espacio íntimo o la 
reflexión acerca de la imagen fotográfica como motor de lo que Ricoeur llamaba la 
“memoria involuntaria” (Ricoeur, 2010: 81).  

Cabe decir llegado este punto que las fotografías quedan estrechamente vinculadas 
al concepto de „ruina‟ como símbolo de algo que en otro tiempo estuvo ahí, y se hace 
una comparativa en cuanto a conceptos de fotografía como vestigio de realidad y 
huella luminosa y ruina como marca del pasado perdido. En su libro El acto fotográfico 
(1986) Philippe Dubois advierte que “la fotografía está emparentada con esa categoría 
de «signos» entre los que se encuentra también […] la ruina (vestigio de lo que ha 
estado allí)” (Dubois, 2010: 48), y es por ello que se encuentra una estrecha relación 
entre el acto fotográfico como huella de la realidad que representa y la ruina como 
prueba de un espacio que ha quedado derruido y desvencijado por el inevitable paso 
del tiempo. Además de esto, las imágenes quedan escogidas por un motivo muy claro, 
el cual tiene que ver con la representación de viejos lugares que refieren a las casas y 
a los hogares familiares de la infancia. En todas se muestra la figura de un niño que se 
ve inmerso en el espacio de una casa que ya no existe, pues ésta, ha desaparecido tal 
y como el niño la vivió. Los lugares de la infancia que ya no se visitan, mueren, y con 
ellos las experiencias vividas allí, pues por mucho que se vuelva al lugar en busca de 
las sensaciones que marcaron los recuerdos, ya nada volverá a ser como antes. El 
propio espacio representado en la foto se convierte en ruina al volver a verlo en la 
fotografía, devolviendo una imagen marchita, pues los lugares quedan muertos con el 
paso del tiempo. 

 

Es preciso también analizar el sentido con el que Dubois comparaba la toma 
fotográfica con grietas que se abrían en el momento de la captura, quedando como 
agujeros a través de los cuales poder mirar, y hacer las veces de máquina del tiempo 
que devuelve los momentos vividos: “en el instante captado y fijado por el dispositivo, 
en esa ínfima fracción de tiempo, se insinúa y se instaura una resquebrajadura, una 
grieta, un abismo irreductible” (Dubois, 2010: 154). Es por ello que las fotografías 
quedan agujereadas por estratos como incitando al espectador a introducirse en las 



entrañas mismas de las fotografías. Un agujero que se va haciendo cada vez más 
pequeño hasta llegar al fondo de la imagen, mostrando su interior, el cual queda 
configurado por capas y capas de la misma imagen que va mutando con el paso del 
tiempo. Una metáfora visual con intención poética que revela es núcleo del estudio 
realizado, pues la imagen se vincula al mismo tiempo con la degeneración del 
recuerdo, la tridimensionalidad del objeto, la ruina y el negro como metáfora del olvido. 

Igualmente, el proceso de realización de dichas piezas ha sido importante a la hora 
de delimitar lo que se pretendía transmitir con el discurso de las obras, pues los actos 
llevados a cabo hablan tanto de la necesidad de realización de las piezas, como de un 
significado necesario para llegar a comprender la reflexión a la que se quería llegar 
con la realización de la obra.  

Primeramente, la recolección de los fragmentos de pared, los cuales fueron 
encontrados como escombros de un edificio real que había sido demolido, queda 
como una representación de la recaudación a modo de objeto encontrado de los 
recuerdos de la infancia, los cuales llegan involuntariamente de las formas más 
inesperadas. Así mismo, se hace una comparativa con el hecho de ir recogiendo 
fotografías del álbum familiar a modo de arqueólogo, escudriñando en los hechos más 
significativos del pasado personal. Recoger trozos de edificios abandonados, 
demolidos o degradados por el abandono o el paso del tiempo, se instaura en la obra 
como una metáfora de lo que en realidad es hacer el esfuerzo de rebañar en la 
memoria recuerdos del pasado.  

En segundo lugar, se configura la fotografía como parte de un recorte que deja 
entrever el interior de la misma, pudiendo observar los estratos que configuran la 
imagen, capas que se han ido añadiendo a medida que el recuerdo ha sido evocado, 
degradándose con las connotaciones de cada presente al que ha sido traída. La 
imagen queda además relacionada con la ruina a modo de objeto, que resulta 
incrustado en la piedra porque, en realidad, siempre ha formado parte de ella. Una 
imagen que se toma en un lugar concreto siempre pertenecerá al mismo. 
Posteriormente, el acto de la talla de las piedras que forman las piezas de las 
fotografías, se vincula con el corte espacial del que hablaba Dubois cuando se refería 
a la toma de una fotografía como un corte violento de una sección escogida de la 
realidad. Tallar una piedra con actos violentos, determina que la fotografía pueda 
entenderse como una sección arrebatada violentamente de su referente (la realidad) 
estableciendo que “en el espacio literalmente tallado de una pieza y en vivo por el acto 
fotográfico […] todo se da por entero de un solo golpe. Ese es, es su estatuto principal, 
el golpe del corte” (Dubois, 2010: 158-159). 

Para finalizar, cabe añadir la importancia del hecho de que, con la materialización 
de las obras, las imágenes hayan quedado sometidas a un deterioro que bien conecta 
con el discurso establecido. Susan Sontag determina en Sobre la fotografía (1996) que 
los desperfecto de las imágenes causado por el paso del tiempo, las hace aún más 
auténticas proporcionándoles un aura especial que hace que atrape al espectador. Las 
arrugas, las manchas y las grietas o rasgaduras otorgan a las fotografías antiguas un 
carácter de misterio que las vuelve más atractivas: el deterioro envía al espectador un 
mensaje de paso del tiempo y aspecto antiguo que vuelve a la fotografía más atractiva. 
A su vez, la autora relaciona esta idea nuevamente con la ruina y el derrumbamiento 
de edificios que antaño fueron gloriosos, estableciendo que, precisamente la ruina, es 
la que hace atractivos a los edificios históricos:  

Las fotografías, cuando se ajan, ensucian, manchan, resquebrajan o 
palidecen conservan un buen aspecto; a menudo, mejoran. (En este aspecto, el 
arte al que más se asemeja la fotografía es a la arquitectura, cuyas obras están 
sometidas a la misma inexorable promoción con el paso del tiempo; muchos 
edificios […] quizás lucen mejor como ruinas). (Sontag, 2011: 84) 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

In tenebris  

 

Acrílico, grafito y pintura en spray 
sobre papel o impresión digital 

Montaje instalativo 
 

Medidas variables 
25 x 35 cm (piezas suelo) 

6,5 x 8 cm (miniaturas) 
 

2016 
 

La pieza queda comprendida en su totalidad al ser 
montada en la sala expositiva, pues ha de estar 

colocada en una de las esquinas de la misma, la cual irá 
pintada de negro. El montaje se plantea tal y como se indica 

en las fotografías pero se acepta que puede llegar a variar  
si la situación lo requiriese. 

 

  



 

  



  



 

 

  



Proceso y discurso 

 
El rincón se convierte en un armario de recuerdos. 

Habiendo franqueado los mil pequeños umbrales del 
desorden de las cosas polvorientas, 

los objetos-recuerdos ponen el pasado en orden. 
 

Gaston Bachelard 

 

La segunda de las obras presentadas se realiza a partir de la reflexión que se 
establece en el segundo capítulo del apartado teórico, en el que se hace una 
aclaración acerca de las investigaciones llevadas a cabo a partir de la idea del lugar 
íntimo de la persona. En este apartado se relaciona el espacio del cuerpo como 
lugar de intimidad con la morada en la que se desarrollan las vivencias y los 
lazos que finalmente llevan al individuo a guardar los recuerdos.  

La pieza queda planteada como instalación escultórica aludiendo a la manera de 
trabajar de la artista Haris Epaminonda8, la cual se toma como uno de los principales 
referentes al plantear el trabajo. Sus obras quedan planteadas como parte de un 
montaje expositivo específico adquiriendo su sentido una vez se montan en la sala, 
pues se conforman por diferentes piezas que acaban siendo parte de una red de 
significados que no llegan a comprenderse por separado. El mensaje llega de mejor 
manera al receptor teniendo en cuenta el montaje de las mismas, el cual se realiza in 
situ en la propia sala. De una manera similar trabaja el artista Nicolás Lamas9, el cual 
trabaja siempre en torno a un montaje expositivo concreto, trabajando las piezas por 
series y siempre teniendo en cuenta la manera en la que estas van colocadas en la 
sala. Tomando como referencia la manera de trabajar de los artistas mencionados, se 
configura una obra que consta de diferentes piezas las cuales únicamente cobran 
sentido al colocarlas en la sala.  

Gaston Bachelard relaciona en La poética del espacio (1965) los rincones con 
lugares de intimidad y recogimiento, a los cuales las personas aluden en busca de 
encontrarse con los más profundos pensamientos. Según sus reflexiones, es en el 
rincón en donde el individuo se encuentra con su lado más íntimo, depositando en 
ellos los objetos que relaciona directamente con los recuerdos de la infancia. Es por 
ello que estas piezas han sido pensadas para ocupar el espacio de una de las 
esquinas de la sala, la cual además deberá ir pintada de negro. Dicho color se 
establece como uno de los hilos conductores de todo el proyecto, pues alude, como se 
puntualizará en el apartado teórico, a las zonas en sombra que quedan representadas 
en las fotografías, lugares a los que la luz no ha podido llegar, conectando esta idea 
con la penumbra y con el olvido implícito en todo recuerdo. 

En una de las miniaturas se puede leer la frase ut nihil non iisdem verbis redderetur 
auditum, la cual alude al cuento de Jorge Luis Borges Funes el memorioso en el que 
en determinado momento de la narración el personaje principal advierte que Ireneo 
Funes susurraba en la oscuridad una frase en latín que le parecía incomprensible: 
“después en el enorme diálogo de esas noches supe que formaban el primer párrafo 
del vigesimocuarto capítulo del libro séptimo libro de la Naturalis historia. La materia 
de ese capítulo era la memoria; las palabras últimas fueron […]” (Borges, 1982: 99). El 
cuento detalla la vida de un muchacho que era capaz de recordar hasta el más 

                                                           
8
 Véanse obras tales como Untitled nº 5 t/c expuesta en la Tate Gallery en el año 2010 o Vol. XIV 

expuesta en la galería Massimo Minini en el año 2014. La obra está compuesta por múltiples elementos 
que quedan montados de diferentes maneras configurando un conjunto de objetos que forman una red de 
significados entre ellos. 
9
 Véanse proyectos como Dialogue Table #1 del año 2015 o Configuraciones realizada en el año 2014. 



minúsculo detalle de su vida pasada, haciéndole tener así una memoria prodigiosa que 
le torturaba en vida. Incapaz de olvidar nada, se veía obligado a pasar sus días en una 
habitación a oscuras, pues el simple visualizado de la realidad le hacía almacenar 
tantos recuerdos que ya casi se había vuelto insoportable. 

La necesidad de oscuridad de Ireneo Funes queda relacionada en esta obra con la 
penumbra en los rincones de la que hablaba Tanizaki en relación a su ensayo El 
elogio de la sombra (1933), estableciendo los rincones como los lugares de 
recogimiento más íntimo. La oscuridad de la noche, la sombra y el espacio de 
intimidad representado mediante sencillos dibujos que aluden al punteado por el cual 
estaban formadas las fotografías antiguas, esas motas que surgían inevitablemente en 
las impresiones y que evocaban en el espectador el ambiente en el que se tomó la 
imagen. Esa oscuridad representada a modo de motas, tiene que ver con el polvo del 
tiempo que cubre la fotografía, la sombra que trae consigo el olvido y la facilidad con la 
que los recuerdos se evaporan en la memoria. 

Una de las piezas que conforman la obra, es una nota encontrada entre las páginas 
del libro de Gaston Bachelard mencionado más arriba, el cual se compró de segunda 
mano y que trajo consigo dicha nota. Apareció en el capítulo “La casa. Del sótano a la 
guardilla”, entre las páginas sesenta y sesenta y uno, con las siguientes palabras 
escrita en un papel ciertamente desgastado por el paso del tiempo: “Adiós Emilio te 
echaremos de menos no entres en mi cuarto. Te traeremos piedras.  

Muchos besos de Carla y María. Carla. Adiós”. La nota se escogió para formar 
parte de la pieza debido a las páginas entre las que se encontró, las cuales hablaban 
de la comprensión del rincón como espacio de intimidad. Al mismo tiempo, la nota 
habla de una imposición ante la ausencia de la propietaria de una habitación con la 
frase “no entres en mi cuarto” (lugar que como se argumenta en el marco teórico, 
forma parte como uno de los más importantes a la hora de representar la intimidad del 
individuo). Resultó altamente interesante como, además, el mensaje alude a unas 
“piedras” que las protagonistas traerán a la vuelta de su viaje. En la página sesenta se 
puede leer: “Como dice Baudelaire: en un palacio ya no ha rincones para la intimidad. 
[…] Hay que llegar a la primitividad del refugio” (Bachelard, 2000: 60). 

Una serie de diez recortes de fotografías completan la obra. Estos recortes 
pertenecen a los restos que quedaron de la realización de la obra anterior, en la cual 
se presentan unas fotografías que han sido recortadas para formar con ellas unas 
grietas que aluden a la mirada hacían el interior de la foto. Los fragmentos que aquí se 
presentan corresponden al recorte más grande, el cual contiene la mayor cantidad de 
información sobre las fotografías a la que refieren. Teniendo en cuenta que esta es la 
obra que más alude al mundo interior, los recortes fotográficos, los cuales han sido 
intervenido con pintura para potenciar la idea de la mota que se ha mencionado con 
anterioridad, se establecen como el culmen de la información sobre la infancia que 
guardan las personas, la cual queda imprecisa, con parte de la información arrebatada 
y aludiendo a una visualización difícil por las capas de pintura que se han depositado 
en su superficie. Los contornos de las fotografías han sido tomados a partir de la forma 
de alguna de las piedras que forman el mural de la primera obra, siendo este un punto 
de fuerte conexión entre ellas. 

Por último, se establece que en todo montaje la esquina debe de estar pintada de 
negro, tanto las paredes como el suelo, creando en el rincón una atmósfera de 
oscuridad que hace que las obras queden algo más camufladas, incitando al 
espectador a adentrarse e introducirse en un espacio que se crea únicamente con la 
reconstrucción de una sombra que demarca el espacio íntimo, incitando al mismo a 
agacharse y acercarse a ver los detalles de las piezas que la componen.  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Ipso facto  

 

Acrílico y pintura en spray 
sobre fotografía Polaroid 

 
11,5 x 14 cm (por pieza) 

 
2016 

 
La pieza se contempla como una obra abierta, atenta 

a seguir siendo completada en el futuro. El montaje en sala 
queda ordenado por fecha de realización. 

 

  



 

  



 

  



 

  



 

 

Proceso y discurso 

 
El culto del futuro alterna con el deseo de regresar a un pasado 

más puro y artesanal, cuando las imágenes tenían la calidad 
de algo hecho a mano, un aura. […] La cámara Polaroid 

revive el principio de la cámara de daguerrotipos: 
cada copia es un objeto único. 

 
Susan Sontag 

 

La tercera propuesta queda como resultado de la necesidad de mostrar el interés 
por el objeto fotográfico introducido de manera instantánea en la realidad. La obra 
surge a partir de la idea de producir unas fotografías que realmente concuerden con el 
discurso establecido en cuanto a especificidad del medio se refiere, dando como 
resultado la reflexión acerca de la fotografía realizada con cámara Polaroid. A su vez, 
se escoge este medio por ser el que alude directamente a la inmediatez de la 
producción de una fotografía como objeto de tridimensionalidad. A su vez, esto remite 
a la idea del uso de la fotografía vernácula, la cual se toma a modo de objeto 
encontrado, como medio y motor para la creación artística. 

En Sobre la fotografía (1996) Susan Sontag habla del atractivo intrínseco en las 
fotografías antiguas por ser objetos de realidad que permiten interactuar al espectador 
directamente con ellas. En el capítulo de “Objetos melancólicos” hace una reflexión 
sobre la idea de fotografiar para conseguir como resultado un objeto nuevo que se 
enmarca dentro de la realidad tangible. De esta manera defiende que “una máquina 
cada vez más simple y automatizada, incansable y que aún caprichosa puede producir 
un resultado interesante y nunca del todo erróneo” (Sontag, 2011: 59).  

De esta manera, la cámara Polaroid resulta ser la máquina capaz de tomar una 
imagen de la realidad y producirla a modo de objeto fotográfico al instante. Una 
captación de un momento y espacio seccionada que se transforma de manera 
inmediata en fotografía, manipulable y «usable». Esta idea queda conectada con el 
pensamiento de Philippe Dubois cuando defendía que el hecho de sujetar una imagen 
con la mano y asirla en el espacio de la realidad, trae consigo una reflexión sobre el 
espacio fuera-de-campo de la fotografía que te hace imaginar las actividades que se 
estaban desarrollando alrededor de la toma de la foto10. Aunque esta será una 
cuestión que se desarrollará más adelante dentro de las argumentaciones teóricas, se 
defienden ahora estas ideas para que se entienda de mejor manera el sentimiento que 
ha influido para crear estas imágenes. 

Las fotografías muestran todo tipo de situaciones con las que se pretende hacer 
reflexionar al espectador sobre la propia producción de la fotografía y sobre la poética 
que en ella se observa. A través del uso de una máquina cuyo mecanismo aboga por 
la inmediatez de la producción del objeto fotográfico, se establecen conexiones con 
otro tipo de objetos que también hacen posibles estas fotografías. Vemos como queda 
esta idea relacionada con el concepto y el discurso que hay detrás de las fotografías 
reveladas durante los años noventa, que muestran escenas de la infancia de unos 
niños. Ipso facto queda como una obra que pretende explorar las posibilidades de la 
fotografía a partir de la producción de nuevos objetos que muestren dichas 
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 Véase el capítulo “El golpe del corte” en El acto fotográfico (1986), específicamente lo referido en el 
epígrafe de “El corte espacial” en las páginas 168 y 169. 



imágenes: una técnica que habla del propio acto de fotografiar a través de la 
fotografía misma, permitiéndose quizás que se intervengan levemente como muestra 
de que, efectivamente, son físicamente manipulables en el ámbito de realidad y 
susceptible de adquirir ese aura del que hablaba Sontag. 

Se establecen además relaciones ente la obra y el acto poético intrínseco al 
obtener de forma directa unos recortes específicos de realidad, los cuales quedan 
como miniaturas que ofrecen al fotógrafo la posibilidad, tal y como deseaba 
Baudelaire, de portar dichas imágenes que reproducían la imagen de sus seres 
queridos a cualquier parte. Esta querencia queda vinculada con la comprensión de la 
fotografía „física‟ como fetiche y como forma de materializar un recuerdo concreto. De 
esta forma, se conecta dicha idea con la serie de 257 Polaroids realizadas por el 
cineasta ruso Andréi Tarkovsky durante el rodaje de su película Nostalgia en el año 
1983. Dicha serie queda tomada como obra de referencia por el significado que el 
autor otorgaba a las fotografías. Alejado de su tierra natal, el director terminó 
convirtiendo la toma de las instantáneas como una obsesión que le traería los 
recuerdos de las ciudades de su país que tanto echaba de menos, buscando 
situaciones que poder fotografiar similares a aquellas que había vivido en Rusia. En 
este caso, el recuerdo se establece como motor previo a la rememoración de las 
situaciones que luego se querrían fotografiar. 

El verdadero interés por la fotografía realizada con cámara Polaroid radica en su 
propio mecanismo y funcionamiento: el proceso que la máquina sigue para fijar la 
imagen a la película fotográfica de una forma sencilla y casi rudimentaria, que 
finalmente nos otorga la posibilidad de tener la certeza de que se ha producido un 
objeto fotográfico a partir de lo que hemos tomado de la realidad. El fotografiar 
además la propia mano cogiendo (teniendo) las fotografías de la infancia, es una 
manera de asegurarse que «se ha tenido» en la mano la prueba de que se ha 
visionado la fotografía original. La fotografía Polaroid se convierte en la prueba de la 
prueba, una fotografía de una fotografía que se transforma en objeto de realidad al 
instante.  

En las fotografías también a parecen representados otros objetos que aluden 
directamente a la infancia de la artista, tales como un oso de peluche, una silla blanca 
del jardín de la antigua casa familiar o unas viejas diapositivas, así como lugares de 
intimidad de la misma. La cama y la habitación se representan como lugar de 
recogimiento que alberga todos los objetos retratados en las fotografías. Las 
fotografías que muestran objetos específicos y reconocibles se contrarrestan con 
aquellas que enseñan cosas más enigmáticas o simbólicas: unos troncos en una cama 
desecha, un tarro de cristal, una mano que enseña una piedra, unas fotos arrugadas 
en el suelo o un cenicero. Entre las 19 fotografías elegidas, aparece una exclusiva: un 
retrato de una mujer que sujeta un bebé de pocos días. Es el punctum (el punto –en 
latín) del que hablaba Roland Barthes, que llama especialmente la atención de entre 
todas las demás de la serie. 

 Finalmente se llega a la conclusión de que la obra, la cual queda vinculada al 
capítulo referido a la imagen fotográfica “Sobre la imagen”, tiene como propósito 
principal incitar a la reflexión acerca de la propia toma de imágenes. En La cámara 
lúcida (1980), Roland Barthes hace una serie de reflexiones en torno a esta misma 
estipulando que, para él, el principal objetivo que tiene la fotografía es hacer pensar al 
espectador, que es, al fin y al cabo, el objetivo de toda práctica artística:  

 

Para las buenas fotos, corrientes, todo lo mejor que podemos decir de ellas es que 
el objeto habla, que induce, vagamente, a pensar. […] En el fondo la Fotografía es 

subversiva, y no cuando asusta, trastorna o incluyo estigmatiza, sino cuando es 
pensativa. (Barthes, 2011: 56)  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Ut nihil 

 

Impresión digital y pigmento 
en tarros de cristal 

Instalación 
 

Medidas variables 
120 x 120 cm (en el montaje específico) 

 
2016 

 
La pieza queda como una obra abierta a cambios y a  
seguir completándose en el futuro para poder llegar a 

inundar una sala entera. Para la muestra del TFM se escoge 
el montaje que aparece en las fotografías. 

 

  



 

  



 

  



 

  



 

 

 

 

Proceso y discurso 

 
¿Y habrá suerte mejor que la ceniza 

de que está hecha el olvido? 
 

Y el idioma infinito de la arena […] 
y dinastías que son ahora nombre de polvo. 

 
Jorge Luis Borges 

 
 

La última de las obras realizadas consiste en la presentación de una instalación en 
la que se disponen en el espacio11 un total de 25 tarros de diferentes formas y 
tamaños. Dentro de cada uno se ha introducido una fotografía que queda inundada por 
diferentes cantidades de pigmento negro según el tamaño del tarro y de la imagen. La 
obra se plantea como un proyecto abierto, el cual puede ir creciendo a lo largo del 
tiempo, para formar una instalación de un tamaño mayor y poder en un futuro inundar 
una sala completa. Las imágenes de dentro de los tarros son fotografías de 
fotografías, las cuales se han impreso digitalmente con un tratamiento de escala de 
grises para que las mismas queden en blanco y negro, acordes con la estética del 
resto de obras. Ut nihil (en latín para la nada) se establece como la obra que cierra la 
muestra, guardando una estrecha relación con la primera, Intra imaginis que se explica 
a continuación. 

Los recuerdos capturados a modo de imágenes quedan introducidos dentro de un 
objeto que genera en su interior un espacio en sí mismo: el tarro. Este envase 
concuerda de manera acertada con el discurso establecido pues, se analiza desde un 
punto de vista funcional, teniendo en cuenta que el propio objeto enlaza con la idea de 
conservar, guardar, recoger o proteger ese algo que se deposita en su interior. En este 
caso, aquello que se pretende conservar es el recuerdo, la imagen de la realidad que 
se ha tomado previamente, salvándola de lo que precisamente se consideraba 
atractivo en la presentación de la primera obra: el deterioro del paso del tiempo. A su 
vez, las imágenes quedan arrugadas, mostrándose las fotografías distorsionadas en el 
interior. La forma que surge al arrugar el papel conecta visualmente con el aspecto 
pétreo y rígido de los escombros y fragmentos de piedras expuestos en la primera 
obra. El pigmento negro, queda como la sombra, la arena que representa el paso del 
tiempo, que engulle de forma inevitable las imágenes, a pesar de pretender quedar 
conservadas intactas dentro del propio tarro. 

La pieza queda en relación a lo analizado por Dubois en “El golpe de corte”, 
capítulo perteneciente a su texto El acto fotográfico (1986), en el que explica que el 
acto fotográfico tiene que ver con depositar un “velo transparente” (Dubois, 2010: 151) 
a la realidad de la que se toma referencia, establece a su vez que la fotografía otorga 
“a toda figura viviente la inmovilidad de las piedras, aunque estas sean piedras de 
papel: papel congelado, […] transido, literalmente peliculizado para la eternidad” 
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 En el caso de la presentación para el TFM se disponen en un espacio delimitado de 120 x 120 
centímetros en el suelo, quedando las piezas ordenadas y dispuestas en fila. En un futuro, se pretende 
ampliar la pieza para poder exponerse en el espacio del suelo de la sala a modo de inundación del mismo 
espacio. 



(Dubois, 2010: 151). Es por ello que el hecho de arrugar y deteriorar una fotografía 
(volviéndola en su aspecto pétrea, rígida y capaz de sostenerse por sí misma) para 
después introducirla en un espacio (cerrado, hermético, a salvo, relacionado con la 
intimidad) transparente que la protegerá del deterioro que pueda causarle el exterior, 
se vincula directamente con la conservación del recuerdo y el objeto que lo 
representa de las inclemencias del tiempo.  

A su vez, el pigmento que cubre dichas imágenes se establece como una metáfora 
poética que representa el tiempo mismo, la caída del polvo, la ceniza o la sombra de la 
que intenta huir la foto y que, finalmente, ha quedado atrapada en él. Los objetos 
(tarros) que definen y conforman la obra quedan en este caso, más que como un 
mensaje directo que incita a la reflexión sobre el acto de fotografiar, como una 
metáfora poética y visual del paso del tiempo, que finalmente acaba por cubrir un 
recuerdo que se intenta conservar cuando ya ha sido previamente maltratado. 

Las piezas quedan colocadas en el suelo de forma intencionada, pues están 
previstas para que el espectador tenga que hacer un leve esfuerzo en agacharse a 
observar el interior de los tarros. Ese insignificante gesto enlaza con la idea de la 
búsqueda, para llegar a desentrañar el misterio que queda implícito en unas imágenes 
que están parcialmente tapadas, veladas y arrugadas, impidiendo finalmente que el 
espectador pueda llegar a visualizar la imagen de manera global. De esta manera, el 
espectador puede ver, debido a la transparencia del cristal el interior del tarro para 
adentrarse (metafóricamente) en la intimidad de la artista.  

Al mismo tiempo, se pretende hacer alusión con esta pieza al concepto de punctum 
que explica Roland Barthes en La cámara lúcida (1980) para describir esta parte de la 
fotografía que hace llamar desesperadamente la atención del espectador. La fotografía 
en el tarro cubierta de polvo negro, queda como señal de que esas imágenes que ahí 
parcialmente se enseñan, están marcadas por un detalle que las hace especialmente 
atractivas. Es tarea del espectador acercarse a observar la imagen de cerca y 
descubrir cuáles son los detalles que es capaz de visualizar, teniendo en cuenta la 
cantidad de impedimentos que la misma obra pone. 

Por último, añadir que la pieza queda muy en relación con la poesía de Jorge Luis 
Borges, la cual se toma como una de las referencias fundamentales sobre las que se 
ha fundado el escrito. En su antología poética, Borges expresa de múltiples maneras 
posibles sus sentimientos con respecto al paso del tiempo, al deterioro, a la memoria y 
al olvido, conceptos sobre los cuales se sustenta toda la investigación. En El hacedor 
(1960) se puede leer uno de los poemas más emblemáticos del autor, Reloj de arena, 
el cual queda como referencia principal para la realización de la última pieza 
presentada. El pigmento negro, como ya hemos dicho más arriba, queda como 
metáfora del paso del tiempo. Esta idea surge a partir del mecanismo en el que se 
basa el funcionamiento de un reloj de arena, el cual mide el tiempo según 
determinados fragmentos acotados. De esta manera, la cantidad de pigmento (el cual 
se presenta en forma de arena) que hay en cada uno de los tarros, corresponde a una 
cantidad determinada de tiempo establecida por la autora, conectando con las 
fotografías que cada tarro intenta proteger. De igual manera, el aspecto final del 
pigmento sobre la fotografía arrugada potencia la reflexión acerca de la imagen como 
huella y vestigio de una ruina que ha quedado derruida y que jamás podrá 
recomponerse tal y como fue, cerrando el círculo de inicio con la obra Intra imaginis. 

 

Está bien que se mida con la dura sombra / […] del sándalo mordido por el 
opio, / del polvo, del azar y de la nada. […]La arena de los ciclos es la misma / 
e infinita es la historia de la arena; / […] la invulnerable eternidad se abisma. 
[…] En los minutos de la arena creo / sentir el tiempo cósmico: la historia que 
encierra en sus espejos la memoria. (Borges, 2013: 113-114) 
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Presentación 

 

La mayoría de las veces, los artistas plásticos se ven con dificultad para expresar 
mediante la palabra intereses que expresan de mejor manera a través de las 
imágenes. Esta breve presentación sirve a la autora para pedir disculpas de antemano 
por cualquier error de base conceptual que se haya podido cometer, puntualizando 
además que todas las ideas desarrolladas quedan expuestas desde el subjetivo punto 
de vista de la misma, sin pretender en ningún momento llegar a ideas absolutas. La 
segunda parte del escrito engloba las aportaciones teóricas las cuales son necesarias 
para completar la comprensión de la primera parte. No obstante, el texto que a 
continuación se presenta queda como reflexión a posteriori de las piezas artística que 
han sido presentadas en la primera parte.  

El proyecto artístico Poeticum Memoriae, respaldado por una serie de conclusiones 
personales que ahora se presentan, surge a raíz del estudio sobre la ontología de la 
memoria, el cual se ha dividido en cinco capítulos –cada uno con sus correspondientes 
epígrafes hola– que engloban los puntos que la autora ha considerado de mayor 
interés para vincularlos con la práctica artística desarrollada. El texto está contemplado 
como un proceso que enlaza ideas de manera lineal a través del cual se interpreta la 
esencia de la memoria, esclareciendo las consecuencias que la autora ha estimado 
que se producen a raíz del estudio de la misma. Se empieza por la demarcación del 
significado atribuido a la memoria (siempre desde un punto de vista subjetivo) para 
concluir con la idea de pertenecer ésta al ámbito de la contemplación del cuerpo como 
espacio interior, hasta llegar a la comprensión de la misma como imagen y estudiar su 
ontología como trasposición a imagen fotográfica. Después de esto, se analizará la 
obra fotográfica como acto poético y sus consecuencias en cuanto al concepto de 
finalización de la experiencia. 

Un texto con el que se pretende descubrir que, en realidad, es más preciso hablar 
de la memoria desde un punto de vista narrativo y que, con el tiempo, esas 
narraciones personales deriven en la redacción de una poesía intimista que describa 
con detalle, desde el sentimiento, las experiencias vividas en torno a la práctica 
artística y su ansiado discurso conceptual. 

 



1.  Sobre la memoria 

 
La memoria me concede esta lámina 

de un libro cuyo color y cuyo idioma ignoro. 
[…] A veces me da miedo la memoria. 

En sus cóncavas grutas y palacios 
hay tantas cosas.  

 
Jorge Luis Borges 

 

 

Todo estudio ha de tener un comienzo, el cual debe de estar potenciado por los 
más ardientes deseos de su autor. Es por ello, que se empezará hablando sobre la 
memoria, pues es, sin lugar a dudas, el interés principal por el que surge todo el 
trabajo. En primer lugar, se remarca la importancia del ensayo filosófico de Paul 
Ricoeur La memoria, la historia y el olvido (2003), lectura sin la cual no se podrían 
haber llegado a las ideas desarrolladas, así como el texto de Salvador Marco Rubio 
Como si lo estuviera viendo (el recuerdo en imágenes) (2010). Estos libros han servido 
como referencias fundamentales, sin dejar de lado a otros autores que observan el 
fenómeno de la memoria a través de otros campos, como Jorge Luis Borges desde la 
poesía y la narrativa, Eugenio Trías o Marcel Proust. Por consiguiente, se considera 
necesario demarcar primeramente las ideas desarrolladas en referencia a la cuestión 
acerca de la reminiscencia. Hagamos memoria entonces. 

El discurso queda como resultado de la conclusión de que la memoria es el origen 
de la identidad del individuo, sin la cual éste no puede llegar a comprenderse y 
desarrollarse ni, por supuesto, llegar a conocerse y obrar en consecuencia. Nada se 
tiene como cierto sin la memoria y no podríamos llegar a nada si no fuese por nuestros 
recuerdos y por conservar en la mente aquellas cosas que ya sabemos o que hemos 
aprendido a raíz del crecimiento. Y es que, tal y como bien dejaba entrever Milan 
Kundera en una de sus más importantes obras narrativas (La identidad, 1998) 
“recordar el propio pasado, llevarlo siempre consigo, es tal vez la condición necesaria 
para conservar, como suele decirse, la integridad del propio yo” (Kundera, 2012: 55). 
La identidad queda conformada por la memoria debido a su narratividad y la multitud 
de significados simbólicos que trae consigo a lo largo del paso del tiempo. Quizás esto 
sirva como clave para descubrir de que, al fin y al cabo, el escrito versa sobre la 
búsqueda de la identidad de la artista a través de la memoria y, al mismo tiempo, 
la ontología de la construcción de identidad del ser humano a través de la 
creación artística. 

Pero ahora toca hablar de memoria, y es por ello que se toma como referencia 
clave la obra de Ricoeur en primer lugar, la cual comienza con un análisis esbozado 
de los estudios y el pensamiento de Aristóteles acerca de la memoria y la 
reminiscencia. A raíz de este se descubren otros muchos pensadores los cuales 
también se han investigado personalmente, tales como Sartre y sus conclusiones 
expuestas en sus ensayos L’Imaginaire o L’Imagination (1978), Henri Bergson o 
Sigmund Freud, los cuales desarrollaron interesantes teorías que versan sobre la 
ontología de la memoria y su repercusión en la vida cotidiana del individuo. Cabe 
resaltar llegado a este punto, la importancia de una de las teorías de Freud en relación 
con la memoria y el recuerdo la cual ha tenido una gran significación para el avance 
del presente escrito. En su texto De la historia de una neurosis infantil: el hombre de 
los lobos y otras obras (1914), Freud enmarca un fenómeno llamado  «efecto de 
retardo», por el cual la memoria queda construida y modificada debido a las 
connotaciones añadidas en el instante presente en el que se recuerda un 
acontecimiento concreto. 



La memoria es cambiante, y muta en nuestra mente por el paso del tiempo 
construyendo historias interminables que intentan, torpemente, emular sin éxito la 
vivencia perdida para siempre. Tras las lecturas, una se llega a cuestionar si el 
llamado efecto de retardo es real como tal, o es simplemente otro mecanismo de 
olvido, otro resultado de la selección de memoria que sucede en todo momento en la 
mente, pues al fin y al cabo, esa modificación y degradación deja unos huecos, unos 
vacíos que bien podrían considerarse como olvidos. Recordamos y guardamos aquello 
que consideramos más relevante y desechamos lo insignificante, lo doloroso, o 
simplemente aquello que no ha supuesto un punctum12 en nuestras vidas. Tal y como 
afirma Freud “es lícito suponer que lo conservado en la memoria era también lo más 
significativo de toda esa época de la vida, ya fuese que poseyera esa importancia en 
su tiempo o la hubiese adquirido con posterioridad por el influjo de vivencias más 
tardías” (Freud, 2009: 142). 

La memoria es un fenómeno de la mente, producido como veremos más adelante, 
por una experiencia (llamémosla «experiencia de raíz») que ocurre en la realidad 
tangible13 en un espacio y tiempo determinado. La mente es, por consiguiente, el 
recipiente o receptáculo, un espacio al fin y al cabo tal y como lo contemplaba 
Bachelard, en el que se produce la memoria. Es esencial para la memoria ser en la 
mente. Esta conclusión, que a priori puede parecer bastante obvia, ha sido producto 
de intensas lecturas y reflexiones, pues no es hasta el final de la primera parte de su 
ensayo en donde Ricoeur concluye que la verdadera esencia de la memoria se pierde 
una vez que intenta ser re-presentada fuera de la propia mente. En el texto, se 
remarca esta idea en referencia a la construcción de memoria mediante el uso del 
texto y del lenguaje en referencia a una interpretación del mito de Fedro de Platón, 
pero es lícito en nuestro caso que se trasfiera esta idea a la representación a través 
del arte ya que, además, se pretende relacionar la idea de memoria con la poesía y el 
propio texto. Dicho esto, ¿para qué tanto esfuerzo entonces por exteriorizar una 
supuesta memoria que, al hacerlo, perderá su esencia? Evidentemente, el papel del 
artista no es otorgar a la pieza de arte la categoría de semejanza con la memoria, sino 
que ésta sea el producto de su propia transformación, contribuyendo así a la 
degradación del recuerdo representado. Esto conlleva el hecho de acabar 
reflexionando sobre cuestiones tales como el objeto resultante, la imagen, el espacio 
interior (la mente) y exterior (a la mente) o incluso la ontología de la práctica artística 
más evidente a la hora de hablar de la memoria: la fotografía: son cuestiones que, 
precisamente, se tratarán más adelante. 

Tras la constatación de que la memoria es y acontece en esencia en la mente, se 
pasa a la reflexión sobre la idea de la memoria (y en consecuencia, el recuerdo) como 
posesión. Y es que, tanto Ricoeur como Marco Rubio sustentan en sus textos que la 
atribución de posesión del recuerdo y de las imágenes mnemónicas ayuda a que el 
individuo tenga una consciencia del sí mismo más completa. El recuerdo y la memoria 
vistos como aquello que se posee primero: tenemos recuerdos porque 
irremediablemente nos tenemos a nosotros mismos. Esto lleva a pensar que tener 
memoria significa ser capaz de construirse una intimidad a través de ella, y por 
consiguiente, ser consciente del sí mismo y aproximarse inevitablemente “a la escuela 
de la mirada interior” (Ricoeur, 2010: 167). Así, esta idea nos lleva directamente a otro 
de los capítulos que trataremos más adelante titulado Lo de dentro, en el que se trata 
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 En su obra La cámara lúcida (1980), Roland Barthes habla del concepto punctum para referirse a 

aquello que llama la atención de una fotografía, el detalle fotográfico que capta al espectador y que hace 
de la imagen una atracción para quien la observa. En este caso, se hace una comparativa de la imagen 
mental con la imagen fotográfica de la que hablaba Barthes, puntualizando que aquello que se recuerda y 
que se guarda en la memoria es debido a la tenencia de algo que llama sumamente la atención del 
individuo y que se considera digno de guardar en la mente. 
13

 Entiéndase en este caso “realidad tangible” como el mundo que nos rodea, en el cual habitamos y 
percibimos gracias a los sentidos. 



de esclarecer ciertas cuestiones que atienden al cuerpo contemplado como espacio en 
el que acontece la intimidad, construida también gracias a la huella de las experiencias 
vividas. La mirada hacia el interior queda establecida como uno de los ejes 
fundamentales del estudio, mediante el cual se descubren los entresijos más íntimos 
de la identidad marcada por la memoria individual. Esto nos lleva ineludiblemente a 
autores como José Luis Pardo que desarrolla toda una serie de ideas en torno al 
concepto de intimidad desde un punto de vista filosófico14, o Gastón Bachelard con La 
poética del espacio (1965), ensayo en el que se explaya de una manera personal 
argumentando sus relaciones de la intimidad con espacios personales de la casa, 
haciendo una comparativa (importantísima para el presente proyecto) con la poesía 
francesa. 

Siendo la memoria producto irrefutable e inamovible de las experiencias vividas por 
el individuo en el espacio de la mente, quedan delimitadas dos formas propias de 
producirse de la misma, pues “acordarse es no solo acoger, recibir una imagen del 
pasado; es también buscarla, «hacer» algo” (Ricoeur, 2010: 81). Muchos han sido los 
autores que se han dedicado a clasificar y a delimitar los tipos de memoria que se 
supone que existen, y a éstos se les ha dado múltiples nombres. Así, queda la 
memoria dividida en memoria voluntaria, que corresponde al hecho de recordar un 
acontecimiento a propósito haciendo un claro ejercicio de rememoración y en memoria 
involuntaria, que es ni más ni menos dejar que el recuerdo venga solo y te inunde el 
presente, brotando de impulsos tan inesperados como las sabrosas magdalenas de 
Proust. En este aspecto, Marco Rubio también delimita diferentes tipos de memoria 
con las que poder describir las distintas vías a través de las cuales se evoca un 
recuerdo. Haciendo una leve comparativa con la memoria involuntaria de Proust o 
Ricoeur, Marco Rubio cataloga estas evocaciones como “imágenes mnemónicas de 
centelleo o de flash” (Marco Rubio, 2010: 49). Son estos los recuerdos que 
verdaderamente interesan debido a las características que demarca Marco Rubio 
(inmediatez, vividez y carácter remoto). Su forma de denominación tiene mucho que 
ver, como es evidente, con el lenguaje usado a la hora de realizar una fotografía, y es 
que los recuerdos involuntarios llegan a nosotros de las formas más inesperadas, de 
repente, sin previo aviso. Irrumpen en nuestra mente por diferentes estímulos que nos 
llegan del exterior: un lugar, una canción, el olor de unas magdalenas o el visionado de 
una fotografía. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 3. Concha Martínez Barreto. Los nombres, 2014, grafito y acrílico sobre papel, 86 x 118 cm 
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Hay sin embargo, un tipo de memoria que apenas es tratada como categoría, y es 
aquella que posee un alto contenido de imaginación. Es aquí donde entra en juego el 
artista. ¿Qué hacer cuándo se quiere construir una imagen a partir de un 
acontecimiento vivido que no se recuerda? ¿Hasta qué punto es la imaginación una 
consecuencia inequívoca de olvido? Los artistas inventan historias cuando las han 
olvidado o directamente las desconocen, construyen hechos en los huecos en los que 
antes había relleno. Hablan de aquello que queda como un tenebroso pasado que 
jamás será devuelto, y es que imaginar es al fin y al cabo, recordar. Es el motor del 
que se hablaba con anterioridad, la vivencia que vagamente se recuerda la que sirve 
como punto de partida de transformación de la memoria en objeto de arte. Es lo que 
hacen artistas como Concha Martínez Barreto (figura 3) cuando dibuja 
minuciosamente las caras de aquellas personas a las que jamás conoció, inventando 
narraciones ajenas a ella mediante la eliminación del nombre, teniendo siempre 
presentes nuevamente las teorías desarrolladas por Aristóteles acerca de la memoria 
y la reminiscencia, sosteniendo que “las cosas de la memoria son todas las que tienen 
que ver con la imaginación” (Aristóteles, 1993: 69). Son muchas las conclusiones que 
se sacan de la lectura del texto Los nombres en el que se relatan los intereses por los 
cuales se produce la obra de la artista, siendo una de las ideas principales que “la 
memoria es un rastro que subsiste en nosotros como el archivo de un pasado que se 
hace nuevamente presente” (Castro Flórez, 2015: 51). 

Por consiguiente, la deducción lógica y de la que se parte para acabar en la 
creación podría ser la siguiente: se tiene memoria, conformada por una sucesión de 
recuerdos aislados en el espacio mente, debido a un acontecimiento que ya fue. Esta 
queda degradada y transformada por el paso del tiempo y, si no se ejercita su uso o se 
construye (poesía, objeto, arte en definitiva) en torno a ella, caerá en el olvido. Es por 
ello que los puntos a tratar dentro de este primer capítulo serán la experiencia como 
punctum que se recoge por el devenir de la existencia, la trasformación de la misma 
en recuerdo, su degeneración debido al paso del tiempo y el ineludible olvido de 
aquellos detalles de la experiencia que quedan eliminados.  

 

1.1. La experiencia 

La primera de las cuestiones que se deben abordar es el hecho de que la memoria 
existe debido a la vivencia de la que surge. Así, cabe hablar sobre la inevitabilidad de 
lo acontecido, es decir, las cosas ocurren y no podemos hacer nada para remediarlo. 
Y es que el acontecer sucede de manera continua, avanza como el cauce de un río 
que no tiene vuelta atrás. Es por esta comparativa por la que llegamos a comprender 
que la vivencia es algo irrepetible y sin regreso, siendo la memoria un archivo tenue de 
las imágenes que sucedieron entonces. La experiencia queda como un nunca que se 
esfuma, al cual únicamente podremos recurrir mediante el recuerdo.  

En el ensayo de Tzvetan Todorov titulado Los abusos de la memoria (1995), se 
especifica una de las características más importantes de la experiencia: su 
singularidad. A esto, se suma el hecho de que cada individuo registra diferentes 
aspectos de una vivencia compartida, pues es realmente en el ser humano donde 
reside esta singularidad. Esto lleva a la conclusión de que no existen experiencias 
falsas, ya que cada uno conserva diferentes sensaciones de una misma vivencia, 
interfiriendo en ella los sentimientos de cada persona que la ha vivido. Un 
acontecimiento jamás es objetivo porque siempre interferirá la subjetividad de los ojos 
del que mira, convirtiendo así la experiencia en el punto de partida y casi la parte más 
importante del registro de la memoria: dependiendo de los sentimientos que se 
registren en la mente en referencia a una vivencia (a priori objetiva), el recuerdo será 
más o menos positivo o negativo, según las connotaciones que el receptor (de la 
experiencia) otorgue a esa vivencia. Es por ello que Todorov afirma que “una 



experiencia así es, y debe permanecer, inefable e irrepresentable, incomprensible e 
incognoscible, por ser sagrada” (Todorov, 2013: 38). Esta premisa enlaza con la idea 
desarrollada con anterioridad de que la memoria pierde su esencia al ser extraída o 
representada fuera del espacio mente. Pues bien, una experiencia es irrepresentable 
debido a que, al hacerlo, pierde la objetividad de lo que ocurrió, por el simple hecho de 
ser transformada por las impresiones de quien la vive. 

Gracias a la experiencia, tenemos memoria. Pero la memoria queda como prueba 
de que ese hecho que ocurrió es irrepetible, puesto que el primer registro de memoria 
ya trae consigo una degradación del mismo. Dicho esto, de acuerdo con Ricoeur se 
puede indicar que el recuerdo queda ligado al “mundo de la experiencia” (Ricoeur, 
2010: 74) por ser esta el punto de partida. Esta última afirmación, puede quedar en 
contraposición a lo mencionado anteriormente en referencia a la imaginación. Una 
situación inventada rara vez es absolutamente pura, pues siempre inventamos a raíz 
de lo que hemos vivido, y construimos situaciones que nos han sucedido a partir de 
recuerdos que guardamos de situaciones pasadas. La imaginación pura de algo 
absolutamente inexistente es difícil de conseguir. Es por ello que cuando 
anteriormente se ha referido a la imaginación como forma de recuerdo, se alude al 
hecho de rellenar con otras impresiones los vacíos y los huecos que quedan por la 
información eliminada de un recuerdo concreto. 

Pero, ¿por qué son modificadas las experiencias? ¿Qué es lo que impulsa a la 
persona a cambiar algo que puede resultar objetivo? Sencillamente, su propia 
condición, pues el ser humano es, entre otras cosas, sentimiento. Muchos son los 
factores que hacen que la percepción de lo objetivo cambie a la hora de ser recordado, 
pero todos tienen que ver con un sentimiento, ya sea de alegría, de dolor o de miedo. 
Debido a esto, se puede considerar que la imagen generada en la mente, 
correspondiente la memoria o al recuerdo de lo sucedido es imperfecta e imprecisa; no 
obstante es ahí donde reside su verdadera belleza y es ahí en donde encontramos 
poesía. 

 

1.2. El recuerdo 

Una vez comprendida la característica principal de la vivencia, hay que establecer 
algunas de las impresiones personales sobre la ontología del recuerdo. En primer 
lugar, remarcar lo dicho anteriormente acerca de la experiencia con una conclusión, y 
es que, si se tiene el recuerdo de algo es porque ese algo se ha conocido o vivido 
anteriormente: todo lo que no se tiene o posee como recuerdo es porque no se 
conoce, y esto, nada tiene que ver con lo esclarecido a cerca de la imaginación, pues 
cuando se ha hablado de ello, se ha referido siempre a los vacíos en la memoria, lo 
que quiere decir que, si hubo vacío, es porque un día hubo recuerdo. ¿Cómo contar 
una experiencia si no se tiene memoria de ella? El recuerdo de una cosa acontecida 
queda como una percepción de la realidad pasada, ocurrida, que se reproduce en la 
mente del sujeto que recuerda. Esto conecta de nuevo con la idea de que recordar es 
ser consciente de uno mismo, y acudir irremediablemente al interior para descubrir las 
impresiones personales sobre lo que aconteció.  

Es por ello que los recuerdos son, ante todo, interpretaciones personales de lo que 
pasó en realidad, ya que ligar los sentimientos presentes a una experiencia pasada es 
casi un condicionante de la experiencia del ser humano. El ser es “sujeto que se 
acuerda” (Ricoeur, 2010: 130) de lo acaecido. Dicho esto, el presente epígrafe servirá 
para esclarecer lo que es un recuerdo, siempre desde un punto de vista personal, que 
no es más que una huella que aparece en la mente al almacenar los datos que 
conforman la experiencia. 

Tal y como lo entendía Borges, en referencia a la poesía, el recuerdo sirve ni más ni 
menos, como inspiración plural a la hora de configurar un conjunto de memoria 



singular en el sujeto. Los recuerdos son los vestigios de los detalles de unos hechos 
ya ocurridos, que se graban en nuestra mente de manera individual para recordarnos 
minucias concretas. Un recuerdo puede ser en boca de Borges “un instante que hoy 
emerge aislado, sin antes ni después, contra el olvido, y que tiene el sabor de lo 
perdido, de lo perdido y lo recuperado” (Borges, 2013: 197). Se produce dentro de 
nosotros a consecuencia de un pormenor en un acontecimiento, y configuran el grueso 
de la memoria. Tener recuerdos (como posesión), conservarlos y reproducirlos para 
apaciguar la sed de recordarnos a nosotros mismos las historias que ya hemos vivido, 
con el fin de saciar las ganas de conocer los entresijos de todo lo ocurrido en nuestro 
pasado: recordar es, por consiguiente, el famoso “conócete a ti mismo”. 

Pero es en el vestigio y en la idea de la huella es en dónde sería preciso incidir, con 
el propósito de dejar claro que, bajo el punto de vista personal, se piensa que es en 
eso en lo que verdaderamente consiste el recuerdo. Un acontecimiento ocurre y este 
deja marca en la mente en forma de olor a magdalena que se moja en el té. A una 
niña le toman una fotografía en un patio y es la silla blanca de metal que en ella 
aparece lo único que recuerda la muchacha cuando ha crecido.  

Habiendo aclarado el rasgo del recuerdo entendido como principal (la huella), 
cabe añadir otras dos características esenciales que ayudarán a comprender la 
significación que se le pretende dar a la reminiscencia en este escrito. En primer lugar, 
tras analizar los textos mencionados de autores como Ricoeur, Rubio Marco, Trías o 
Proust, hay que decir que el recuerdo es, aparte de huella, imagen del pasado. Esto, 
que dicho así puede parecer evidente, es algo complicado tanto de explicar como de 
comprender, pues pertenece al ámbito más profundo de la comprensión ontológica del 
ser. La imagen del pasado que éste nos presenta es, sobre todo, diferente. Queda 
modificada y degradada debido al paso del tiempo y debido, tal y como aclara Marco 
Rubio, a todas las veces que el recuerdo (el archivo) se ha abierto para ser evocado, 
pues siempre se recurre a la última vez que éste ha sido abierto y no a la primera.  

La imagen del pasado que se nos presenta como imagen mental y a la que 
llamamos recuerdo, fluye de las formas más inesperadas y cada vez más tenues y 
mutadas, hasta hacernos llegar a la conclusión de que “toda realidad del recuerdo se 
hace fantasmagórica” (Bachelard, 2000: 91). Fantasmagórica debido a la búsqueda 
incesante de los detalles del mismo, que no hacen más que modificarlo y hacer que 
éste sea cada vez más tenue y extraño15 a nuestros propios ojos. Esto nos lleva a 
cuestionarnos cuál es el verdadero origen del olvido entonces, si el exceso o la falta de 
memoria. Cuanto más recordamos algo, más detalles se pierden y más vacíos de 
olvido quedan, porque tendemos a recordar lo más importante cada vez. Pero además 
cuanto menos recordamos algo, más nos cuesta llegar a ello y más fácil resulta, al 
final, olvidarlo. ¿Cómo surge el olvido entonces? Cuestión que intentaremos averiguar 
en el cuarto epígrafe dentro de este capítulo, teniendo en cuenta que, además, mucho 
tiene que ver con el paso del tiempo, que ejerce una fuerza de degeneración muy 
potente en referencia a la imagen evocada a la que llamamos recuerdo. Pero estas 
son cuestiones que abarcaremos, como ya se ha dicho, más adelante. 

Evidentemente, tanto el recuerdo como sus vacíos (el olvido) tienen que ver con la 
capacidad que cada uno tenga para recordar, capacidad que por cierto, se cultiva. Es 
sabido que todo recuerdo queda vinculado a algo que lo hace surgir, un olor, un objeto 
o un lugar, a los cuales debemos aferrarnos para ejercitar el uso de la memoria y no 
caer en el olvido, teniendo en cuenta que entre memoria y olvido, solo existe una 
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 En este caso, nos referimos con “extraño” a aquello que, tal y como entiende Freud, se nos presenta 
familiar y a la misma vez desconocido y siniestro. El término preciso que utiliza el autor será das 
unheimlich, lo ominoso, siempre atendiendo a una realidad que conocíamos y que ha sido mutada con el 

paso del tiempo hasta llegar a convertirse en algo diferente que se aleja de lo familiar para tornarse 
insólito. Se profundizará en este concepto con lo referente a la imagen fotográfica más adelante, de 
manera que quedarán aclaradas las cuestiones en referente al término citado. 



delgada línea que rara vez se puede distinguir con claridad. El recuerdo establece los 
límites en la memoria, demarca los tiempos y los hechos como archivos en un infinito 
fichero en el que almacenar los detalles de toda una vida. Más adelante se explicará la 
razón por la cual es necesario el olvido para no caer en una vida llena de oscuridades 
al más tenebroso estilo de Ireneo Funes16.  

Pero ¿cómo establece el recuerdo los límites en la memoria? Antes, hablábamos 
de que el recuerdo es plural y la memoria singular, y es que los recuerdos en este 
caso quedan contemplados como los múltiples pedazos desordenados de un todo que 
es la memoria. Si tuviésemos que presentar una metáfora visual para describir la idea 
de memoria, sería un inmenso puzle, o una gran imagen fotográfica dividida por 
sectores (al más puro estilo de Blade Runner)17 o piezas que acaban conformando las 
partes de un todo: las diferentes piezas que encajan unas con otras de las cuales se 
conocen bien los límites (donde empieza una pieza y acaba otra) serían los recuerdos, 
y el puzle al completo (con todas las piezas encajadas) sería la memoria, la cual parte 
de una realidad objetiva y acaba transformándose de acuerdo a las impresiones de 
quien la vive. Los recuerdos son la parte, el detalle; la memoria es el todo, el conjunto. 
Aun así, siempre queda la sensación de que hay piezas que no encajan, o partes 
vacías debido a piezas perdidas: esos son los detalles que se pasan por alto o se van 
borrando poco a poco por el paso del tiempo. En un mundo perfecto, nuestras 
lágrimas podrían configurar, a partir de la realización de un sencillo encantamiento, 
una imagen tenue de los recuerdos que guardamos, pudiendo ser estos almacenados 
en frascos y etiquetados para poder ser visionados y revividos de nuevo. Así, todos 
podríamos repasar los detalles de nuestras vidas para descubrir los entresijos de la 
causa de los acontecimiento que quedan por llegar al más puro estilo del universo de 
J.K. Rowling18. 

Llegado a este punto es necesario reflexionar sobre la segunda de las 
características mencionadas: el recuerdo como fuente del tiempo. Aunque parezca 
que no hay diferencia alguna, se pretende distinguir entre fuente del tiempo y paso del 
tiempo, dando a entender que la fuente del tiempo queda vista como origen, y el paso 
del tiempo como consecuencia. La vivencia da pie a un recuerdo, el cual queda como 
fuente de un tiempo que se sabe como pasado y que se establece como el origen de 
una huella que mutará debido a la consecuencia del paso del tiempo. Hecho irrefutable 
es que “la memoria es del tiempo" (Ricoeur, 2010: 24) y el recordar queda como un 
saber del origen de la vivencia, aquello que remite directamente a ella, por mucho 
tiempo que haya pasado entre las mismas. Por ende, con fuente del tiempo se intenta 
hacer entender al lector que, bajo el punto de vista de la autora, el recuerdo nos lleva 
al origen, al inicio de toda vivencia y nos hace ver lo mucho que ésta ha cambiado a lo 
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 Dicho personaje hace referencia al cuento de Jorge Luis Borges de Funes el memorioso (1942) el cual 
queda como uno de los referentes narrativos claves en el desarrollo del escrito. Los detalles del análisis 
quedan descritos en el epígrafe referente al olvido. 
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 En la película del afamado director británico Ridley Scott, el agente Deckard al que da vida Harrison 
Ford, analiza una fotografía que pertenece, supuestamente, a los recuerdos de uno de los replicantes al 
que está buscando para “retirar”. Dicha fotografía se amplía infinitamente en múltiples sectores, 
atendiendo a los detalles que corresponderían al recuerdo que configura la red completa de memoria 
personal del individuo. Esto nos remite, a su vez, a las reflexiones de Marco Rubio acerca de los “cuasi-
recuerdos” (Marco Rubio, 2010: 135) los cuales pertenecerían a otras personas y nos llegan a nosotros 
mediante historia o, en el caso de Blade Runner, mediante implantes de memoria falta. 
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 J.K. Rowling, la autora que dio vida al personaje de Harry Potter, describe en sus libros un mundo en el 
que cohabitan magos y brujas con gente no mágica. Es sus libros y posteriormente en las películas, uno 
de los magos protagonistas, el director del Colegio Hogwarts de Magia y Hechicería Albus Dumbledore 
posee en su despacho un artilugio mágico llamado “pensadero”. Mediante unos conjuros, existe la 
posibilidad de guardar literalmente los recuerdos en frasco y catalogarlos para poder visionarlos y 
revivirlos siempre que se necesite. A modo de reproducción, los magos pueden volver a experimentar las 
vivencias pasas e introducirse en sus propias mentes siempre que se desee, con el fin de conocer 
detalles que se pudiesen haber pasado por alto de la vida cotidiana. 

 



largo del paso del tiempo. Dicha dicotomía enlaza con el sentimiento de finalización o 
muerte: el recuerdo es imagen de la experiencia que ha quedado para siempre 
muerta, imposible de recuperar tal y como sucedió en origen.  

Tras haber estudiado con gran atención los poemas de Borges, sus ensayos y sus 
cuentos, podemos observar que la previsión de muerte hace que surja en el individuo 
la necesidad de recordar y abrazar su propio origen por el miedo a ser olvidado tras su 
muerte. Múltiples son los poemas en los que el autor enlaza temas como la muerte, el 
paso del tiempo y la memoria, para acabar descubriendo que la previsión de un final 
(el final que a todos nos llega) es lo que da sentido a la obra de Borges. Un anciano 
siente la necesidad nostálgica de abrazar y proteger a su yo del pasado para que el 
tiempo no borre definitivamente las huella de su paso por el mundo: de esta manera, 
queda el recuerdo vinculado de forma concreta y específica con la obra del escultor 
hiperrealista Sam Jinks Woman and child (2010) (figura 4) en la que una mujer 
anciana que prevé la llegada de la muerte abraza y protege en un acto casi conciliador 
a su yo recién nacido. El momento presente que echa una mirada hacia atrás para 
afrontar sin miedo el futuro venidero. Así, el recuerdo queda como un punto de 
conexión temporal entre el pasado conocido y el futuro desconocido, siendo el tiempo 
lo único que se interpone entre ambos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 4. Sam Jinks. Woman and child, 2010, técnica mixta, 140 x 40 x 40 cm 

 

 

 

 



1.3. El paso del tiempo 

Asumido lo anteriormente dicho en referencia al paso del tiempo y a su relación con 
el acto de recordar, hay que puntualizar que este concepto tiene mucho que ver con 
las cuestiones que vendrán en los capítulos venideros acerca del recuerdo como 
imagen y la imagen fotográfica como objeto de realidad. Hemos aclarado también, que 
los recuerdos mutan con el mismo tiempo, y concluimos ahora que esto sucede debido 
a que los recuerdos son frágiles y solubles, maleables, tal como afirmaba Borges que 
“el pasado es arcilla que el presente labra a su antojo. Interminablemente” (Borges, 
2013: 624). La gran mayoría de autores estudiados en referencia al paso del tiempo 
coinciden con esta afirmación, incidiendo en el hecho de que aquello que se guarda 
con especial ahínco debido a su valor, el recuerdo y su imagen, tiende a degradarse 
irremediablemente por el hecho de permanecer en un espacio (la mente) tan 
cambiante e inestable como el propio recuerdo. Desde Borges o Trías, pasando por 
Bachelard o Susan Sontag, hasta llegar a autores tales como Byung-Chul Han se 
estudia el fenómeno del paso del tiempo como factor fundamental a tener en cuenta a 
la hora de estudiar los sucesos referentes a la memoria. 

En primer lugar, decir que el suceso del paso del tiempo, presenta una clara 
dicotomía y paradoja en referente a las sensaciones que produce en un hecho 
concreto. Se puede caer en el error de pensar, que el paso del tiempo produce 
consecuencias negativas en las imágenes pasadas, pero en nuestro caso, se pretende 
pensar todo lo contrario. ¿Cuántas veces hemos vuelto a un lugar que visitamos en 
nuestra infancia el cual recordábamos de forma esplendorosa y una vez visitado de 
adultos tristemente se descubre que no era tan maravilloso como se recordaba? Esta 
sencilla pregunta que en principio puede sonar pretenciosa, nos da la clave para 
entender esta primera premisa. En su estudio en torno al acto fotográfico Sontag nos 
hace ver cómo el paso del tiempo puede venir bien a la hora de relacionarse con el 
recuerdo a través de la fotografía, técnica en la que profundizaremos en los próximos 
capítulos. La idea sobre la que trabaja Sontag es que el tiempo vuelve a las fotografías 
que representan a los recuerdos más interesantes, lo que las lleva a adquirir un aura 
especial y misteriosa que atrae al espectador. De ahí, surge la idea de que el paso del 
tiempo hace que añadamos a los recuerdos connotaciones que la vivencia de raíz no 
tenía de forma objetiva, y acabemos por darle al recuerdo mayor importancia de la que 
en realidad tuvo. Esto último enlaza con las ideas de Ricoeur de que “hay memoria 
cuando trascurre el tiempo […] o más precisamente con el tiempo” (Ricoeur, 2010: 34), 
ya que el recuerdo y sus connotaciones se construyen precisamente cuando el tiempo 
pasa. 

En segundo lugar, se establece relación con el paso del tiempo ligado a la 
experiencia tal y como lo contempla Eugenio Trías en su ensayo La memoria perdida 
de las cosas (1978), en el que establece que el tiempo que queda ligado a la 
experiencia y por consiguiente al tiempo como fenómeno ontológico, no siendo el 
mismo tiempo que el “tiempo del segundero” (Trías, 1988: 105). El tiempo del recuerdo 
es cíclico e interminable siempre y cuando quede latente el rasgo que provoque su 
evocación. Nada tiene que ver con la muerte del individuo que recuerda, sino con la 
muerte o la desaparición de aquello que provoca que el recuerdo surja. En este caso, 
viene bien hacer dicha comparativa con el ejemplo del visionado de una fotografía: 
aunque la persona que aparezca en la foto haya muerto, se sigue recordando el hecho 
o el acontecimiento que la fotografía muestra, puesto que el tiempo siempre rondará y 
se moverá de forma cíclica para mostrarnos las muchas veces que ese mismo 
recuerdo o vivencia ha cambiado. Así, se aclara el cómo los recuerdos vienen dados y 
modificados debido a “una pauta interna” (Trías, 1988: 106) que tiene que ver con el 
paso del tiempo producido cíclicamente alrededor de ellas. Además de la 
demostración de dicho fenómeno con la práctica de la fotografía, es preciso destacar 
que los autores estudiados en referencia a la poesía, tales como Baudelaire o Borges, 



utilizan el mismo recurso del paso del tiempo como algo cíclico y eterno para describir 
situaciones ligadas a recuerdos generales. En sus poemas correspondientes a Spleen, 
Baudelaire hace constantes alusiones al paso del tiempo haciendo referencia al mismo 
con expresiones imprecisas que mucho tiene que ver con la carencia de linealidad 
temporal, la cual acaba quedando suspendida en el aire de una nada indefinida que 
podría ser cualquier período: “Y que el Tiempo, ese viejo calumnioso, / con su ala 
torpe hiere cada día… / […] no podrá borrar nunca en mi memoria / a la que fue mi 
gloria y mi placer” (Baudelaire, 2011: 72), y “Tú también estás hecho de inconstantes 
ayeres y mañanas. Mientras, antes…” (Borges, 2013: 407). 

Como ya se ha dicho anteriormente, es el paso del tiempo además el que 
determina la subjetividad de lo acontecido, siendo éste parte imprescindible de la 
construcción del significado del recuerdo en la mente. Igualmente, puede ser éste el 
motivo por el cual el recuerdo está ligado a la idea de añoranza y melancolía, debido a 
que el trascurso del tiempo hace que el acontecimiento quede como algo lejano e 
inalcanzable, haciendo que éste se vuelva cada vez más deseable. Ricoeur hace 
hincapié en esta idea en relación a la imaginación y a los sentimientos que giran en 
torno a un recuerdo parcialmente completo precisamente por el deterioro a través del 
tiempo, especificando que “la misma magnitud del lapso de tiempo pasado puede ser 
percibida, sentida, como añoranza, como nostalgia” (Ricoeur, 2010: 63), haciendo 
referencia más adelante a las reflexiones de Proust en su obra En busca del tiempo 
perdido (1913) en relación a los cambios de la rememoración por el cambio de tiempo 
y espacio. Esto nos lleva a enunciar algo que realmente es obvio y que se deduce de 
forma rápida en cuanto se profundiza en el tema: el tiempo siempre es importante. 

Dicho lo anterior, es lícito preguntarse qué estragos evidentes causa el paso del 
tiempo en el recuerdo. Pues bien, la respuesta inmediata es el olvido. Anteriormente, 
se ha plasmado la dicotomía que existe con la causa de la aparición de olvido, la cual 
puede ser provocada por el exceso o la falta de memoria. Si se piensa con 
detenimiento, se llega a la conclusión de que ambas posibilidades son consecuencia 
del trascurrir del tiempo, pues la degeneración de la memoria al recordar algo una y 
otra vez, viene dada por el paso de los años y la necesidad de recuperar vivencias 
pasadas las cuales han quedado ausentes. Esto aumenta la sensación de que la falta 
de interés por algo se produce al quedar el acontecimiento demasiado alejado y difuso 
con respecto al momento presente. En cualquiera de los casos, el vacío y el olvido son 
el resultado debido a los cambios que se producen en el propio individuo a través del 
tiempo. 

Esto último tiene que ver con el análisis que establece Ricoeur de los autores 
pertenecientes a la escuela de la mirada interior19, los cuales hablan de que el 
trascurso del tiempo tiene que ver son la consciencia de la interioridad de cada uno: 
“se declara que la consciencia del tiempo es íntima” (Ricoeur, 2010: 145) Así, se 
establece en sus textos que la inmanencia del tiempo personal queda ligada a la 
intimidad al desconectarse del tiempo mismo fuera de sí mismo. El tiempo y sus 
consecuencias tienen que ver con la manera que tenga el individuo de asimilar su 
significado de forma intimista. Echando la mirada hacia la poesía, vemos a autores 
como Borges reincidir en la idea de que el tiempo queda estrechamente ligado a la 
esencia del propio ser humano, cuya característica principal es el perecer: “Tu materia 
es el tiempo, el incesante tiempo. Eres cada solitario instante” (Borges, 2013: 467). 

 

1.4. El olvido 
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 Véanse según la elección de Ricoeur en Ricoeur, P. (2010) La memoria, la historia y el olvido. Madrid, 
Editorial Trotta, de la página 128 a la 157 autores como San Agustín, Edmund Husserl y John Locke.  



Antes de pasar a enumerar las impresiones personales acerca del olvido, se 
remarca la importancia de la lectura de Byung-Chul Han para el entendimiento de lo 
mucho que repercute el devenir del tiempo en el acontecer del olvido. En su ensayo El 
aroma del tiempo, reflexiona sobre la crisis temporal que atraviesa nuestra 
contemporaneidad, haciendo especial insistencia en el hecho de que el tiempo se 
escapa, y solo podremos encontrar su sentido en la comprensión de su fugacidad y en 
nosotros mismos. A lo largo del escrito, aparte de reflexionar sobre el transcurrir del 
tiempo y su continuo devenir, aventura a analizar los límites en los que el tiempo 
significa olvidar. Han lo relaciona con el significado de presente, el cual queda como 
acotación en donde se produce el olvido. El autor, comprende así el olvido como parte 
de la memoria y no como contrario, haciendo ver al lector que el conocimiento de un 
acontecimiento (memoria, recuerdo) queda como “resultado de una recolección 
temporal que incluye el pasado y el futuro en el presente” definiéndose por una 
“extensión temporal” (Han, 2015: 65) y siendo así el olvido parte de su consecuencia. 
Este matiz coincide con Gilles Deleuze en su idea de lo que significaba el presente, 
establecida en su escrito Lógica del sentido asumiendo que éste queda como límite en 
el que confluyen el pasado y el futuro, y no como suceso en sí mismo: 

 

Tal es la simultaneidad de un devenir cuya propiedad es esquivar el 
presente. En la medida en que esquiva el presente, el devenir no soporta la 
separación ni la distinción entre el antes y el después, entre el pasado y el 
futuro. Pertenece a la esencia del devenir avanzar, tirar en los dos sentidos a la 
vez. […] La paradoja es la afirmación de los dos sentidos a la vez. (Deleuze, 
2010: 27) 

 

Para entender un poco más a qué nos referimos cuando hablamos de límite entre 
los dos tiempos que confluyen en el presente y el límite entre memoria y olvido, es 
necesario comenzar enlazando dos relatos en referencia a la opinión de Ricoeur de 
que la noción de límite llega a su culmen con el estudio de Giordano Bruno. Estos 
relatos han sido de crucial importancia para llegar a concebir el papel que toma el 
olvido dentro del ámbito del estudio de la memoria. Estos son Funes el memorioso 
(1942) por Jorge Luis Borges, y un relato atribuido al poeta lírico griego Simónides20 
que cuenta haber ofrecido a Temístocles la posibilidad de aprender la capacidad de 
“acordarse de todo” (Ricoeur, 2010: 93). Tras una larga conversación se cuenta que el 
filósofo eligió el aprendizaje del arte de olvidar las cosas, para así ahorrarse el 
sufrimiento de lo que suponía ser capaz de acordarse de absolutamente todo lo que le 
había ocurrido. En el texto de Ricoeur, se señala el “olvido como magnitud por derecho 
propio” (Ricoeur, 2010: 93), derecho del que no gozaba el pobre Ireneo Funes, 
personaje que había sufrido un accidente que le provocó la capacidad de recordar con 
todo lujo de detalles las infinitas minucias de los recuerdos de toda una vida. Esta 
reflexión sirve para puntualizar la importancia del olvido en el trascurso de la vida 
pues, ¿cómo sería nuestro día a día si fuésemos capaces de recordar, no solo los 
hechos que acontecieron en nuestra propia vida, sino todos los conceptos en su más 
amplio sentido y todas las visualizaciones de todo lo que nos ha rodeado a lo largo de 
nuestra existencia, tal y como le ocurría a Funes el memorioso? Y es que, el límite de 
la memoria está en el olvido, pues el uso comedido de ella implica, a su vez, que el 
olvido quede levemente controlado. Así, otros autores como Todorov, han asumido 
que la memoria es ni más ni menos que una selección de lo que sucedió, y que 
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 Estudioso, según comenta Cicerón en su De oratore, al que se atribuye la invención de la 
mnemotecnia, proceso mediante el cual, un orador es capaz de recordar largos discursos mediante el uso 
de técnicas que ayudan a la memoria del aprendizaje.  



precisamente gracias al olvido de ciertos detalles, podemos disfrutar y guardar 
sentimientos positivos de ciertos recuerdos. 

Como se ha mencionado anteriormente, el olvido es un vacío, un hueco de nada en 
el que antes hubo memoria producido por los detalles que se pierden con el paso del 
tiempo al ser considerados menos importantes. Este hueco se provoca, como ya 
hemos visto por diversos motivos (exceso o falta de memoria) pero ahora, se centrará 
la atención en la aparición de olvido debido al ansia de archivar compulsivamente 
(recuerdos, fotografías) para precisamente no relegar la memoria a meros vacíos. 
Autores como Sigmund Freud o Jacques Derrida insisten en esta cuestión en 
referencia al mal de archivo, el cual es generador de olvido paradójicamente, pues, en 
teoría, el archivo se realiza para recordar. El olvido se produce nuevamente en el 
límite en el que nos damos cuenta de que, podremos recurrir a ese archivo siempre 
que queramos: al tener esa “seguridad” de visualización, olvidamos que está ahí la 
referencia y así, olvidamos el suceso.  

Rubén Carmine Fasolino analiza estas cuestiones en su artículo Derrida, Freud y el 
retorno del archivo afirmando que “la construcción del archivo como su consignación, 
son imposibles […]: el empuje compulsivo al registro de todo acontecimiento esconde 
una enfermedad de la memoria que borra todo pasado como herencia y An-denken, 
pensamiento-memoria o rememorar” (Carmine Fasolino, 2015: 34). Afín a esta idea, 
podemos puntualizar la importancia de la fotografía para el mal de archivo. Como ya 
se verá más adelante, la fotografía queda ligada al concepto de muerte en tanto a que, 
al apretar el botón del obturador, se asume que la experiencia fotografiada queda 
perdida para siempre por el lapso de tiempo, y a su vez, la foto queda como testimonio 
de ella, marcando la dicotomía de que, al final, acabaremos por olvidar aquello que 
hemos fotografiado, pues tenemos la certeza de que la foto nos llevará a ello y debido 
a esto, se terminará por olvidar la fotografía también. Los autores que estudian el 
fenómeno fotográfico son conscientes de este suceso, así Sontag afirma que: 

 

Casi todo lo que se fotografía, por ese mero hecho, está impregnado de 
patetismo. […] Todas las fotografías son “memento mori” […] Precisamente 
porque seccionan un momento y lo congelan, todas las fotografías atestiguan la 
despiadada disolución del tiempo. (Sontag, 2011: 25) 

 

Con respecto al mal de archivo, se señala que se asume tanto el recuerdo de haber 
olvidado algo, como el olvido de recordar que tenemos que acordarnos de algo. Dos 
ejemplos servirán de ayuda para entender esta última frase. En primer lugar, una 
pregunta que lanza Ricoeur casi de manera retórica “¿no es olvido una cosa distinta 
de aquello que recordamos haber olvidado, porque lo recordamos y lo reconocemos?” 
(Ricoeur, 2010: 133) nos lleva a cuestionarnos que el olvido queda estrechamente 
vinculado a la acción de acordarse de que hemos olvidado algo y viceversa. Para ello, 
echamos mano de nuevo de J.K. Rowling y aludimos a la película correspondiente al 
libro Harry Potter y la piedra filosofal (1997), en la que a uno de los personajes, Neville 
Longbottom, le envían un artilugio mágico llamado recordadora, la cual sirve para 
recordarte que has olvidado algo. Paradójicamente, el chico muestra su asombro al 
descubrir que ha olvidado aquello que debía recordar [FOTO Recordadora – del 
objeto en sí]. Tiene con esto último mucha vinculación uno de los múltiples análisis de 
Ana María Guasch, en su artículo Los lugares de la memoria: el arte de archivar y 
recordar (2005), con respecto a la cuestión a cerca del archivo y de la acción de 
guardar como fuente de memoria o herramienta para recordar, que finalmente como el 
joven Longbottom, acabamos olvidando. 

Para concluir el epígrafe, se muestran algunas reflexiones en referencia al olvido 
desde el punto de vista de autores más en conexión con la poesía, tales como 



Baudelaire, Bachelard o Borges. El olvido viene sin previo aviso, y es Borges 
precisamente en poemas como Límites o El tango (1964) el que nos dice que no 
sabemos las experiencias que acabarán por olvidarse cuando las estamos viviendo, 
así como no sabemos el momento en el que los recuerdos pueden volver a venir a 
nosotros. Ante los ojos de Borges, la memoria queda como las grietas que surgen del 
olvido, el atisbo de lo perdido y los detalles más significativos que quedan tras la 
muerte de la experiencia. “La meta es el olvido. Yo he llegado antes” (Borges, 2013: 
400) como eje central de la poesía del autor, la cual se centra en la memoria y el 
olvido como consecuencia del deterioro a través del tiempo.  

Y es que la mirada poética, tal y como afirmaba Bachelard, es tremendamente 
importante a la hora de fijar nuestra atención en cuestiones tan trascendentales como 
la significación de la memoria para la construcción de identidad del ser humano. Una 
mirada poética que precisa de la más atenta observación de las cosas, para acabar 
comprendiendo que, sin olvido, la memoria no llegaría a su culmen y no sería tal sino 
objetividad pura. ¿Cómo hallar de nuevo lo que se ha olvidado? Una vez admitido que 
es inevitable el olvido, podemos comprender que son los detalles, los punctum de la 
realidad cotidiana los que hacen posible el regreso y la evocación de aquello que 
creíamos olvidado. Cualquier minucia sobresaliente de una situación cualquiera puede 
ser suficiente para traer de vuelta una sensación, un hecho o una persona que había 
sido obviada en nuestra memoria en un determinado periodo: la culpa, como no, la 
tiene el paso del tiempo. 

Más adelante, se indagará acerca de cómo la fotografía es un testimonio de verdad 
ante lo que se había catalogado como olvidado, convirtiéndose la imagen que en ella 
se refleja en la prueba irrefutable de que algo tuvo lugar en un espacio y tiempo 
determinados. Esta idea queda vinculada a la reflexión sobre la pausa en la foto, que 
queda en absoluta contraposición con el irremediable devenir del tiempo como suceso 
irrefrenable.  

 

 

 

 

 

2. Lo de dentro  

 

Nosotros descubrimos aquí la  
inmensidad en el aspecto íntimo, 
es una intensidad, una intensidad 

del ser, la intensidad de un ser 
que se desarrolla en una vasta 

perspectiva de inmensidad íntima. 

 
Charles Bachelard 

 

 

Anteriormente hemos mencionado la idea de que la memoria es (se produce en 
esencia) únicamente en la mente, su lugar de origen, el espacio en donde se enmarca 
y al que corresponde. Asumiendo lo anterior, el presente capítulo servirá para exponer 
las relaciones que establece la artista en relación a la idea de cuerpo como espacio de 
intimidad en el que acontecen los recuerdos, visto este como un interior en relación al 
entorno (el exterior) en el que se mueve. Esta reflexión surge tanto de la propia 



investigación como de indagar en la obra de determinados autores los cuales se 
vienen a preguntar sobre la intimidad. Dicha cuestión queda en estrecha relación con 
la obra de algunos poetas tales como Jorge Luis Borges, Rainer María Rilke, Charles 
Baudelaire, Gastón Bachelard con ensayo La poética del espacio (1965) o José Luis 
Pardo con La intimidad (1996), ensayos que han servido como principal fuente de 
apoyo para este capítulo. 

En primer lugar, se empieza abordando este asunto intentando responder a la 
pregunta, ¿qué se considera espacio íntimo? Pues bien, para esto únicamente hace 
falta mirar hacia el interior. En este caso, no se entiende solo al espacio íntimo como al 
lugar en el que se desarrollan las acciones cotidianas más íntimas (lo que José Luis 
Pardo denomina como «privacidad»), ni a los lugares en los que el individuo se siente 
más resguardado, que también, sino al propio cuerpo y al espacio mente como lugar 
en el que siempre se está (inevitablemente) y el espacio en el que jamás se siente uno 
amenazado o en peligro. Esto mucho tiene que ver con las reflexiones que se 
desarrollarán más adelante sobre lo que significa ser percibido, pues es dentro del 
espacio más íntimo en donde se es incapaz de “escapar a la autopercepción y, en 
definitiva, a uno mismo” (Martínez de Aguilar, 2006: 5).  

El espacio mente en el que se desarrollan los pensamientos y los recuerdos es el 
lugar más íntimo, al que nadie puede acceder y en donde solo se está con uno mismo, 
en escucha continua (que no en soledad). En el libro antes mencionado, Gaston 
Bachelard aborda este tema con extensa amplitud y se regocija ante la idea del cuerpo 
como primera morada del ser humano. Sus teorías se amplían, como ya se ha dicho 
antes, abordando la casa y el hogar como espacio de intimidad al que pertenece el 
cuerpo, en el que se desarrollan actividades cotidianas y personales y el lugar en el 
que surgen la mayoría de recuerdos de la infancia, los cuales sirven para construir la 
identidad y abordar la intimidad del ser. Las reflexiones se desarrollan asumiendo que 
lo cotidiano, siendo lo más anodino, es siempre lo más profundo, pues es ahí en 
donde nos mostramos sinceros, sin tabúes ni máscaras, afrontando la verdad sin 
velos. Es por ello que se relaciona el espacio hogar con el espacio mental, en donde la 
profundidad y la “inmensidad interior” (Bachelard, 2000: 222) se desarrolla en todo su 
esplendor, pues “la inmensidad está en nosotros” (Bachelard, 2000: 221). 

Dicho esto, es necesario remarcar que se considera de vital importancia el espacio 
interior puesto que es en él en donde acontecen los recuerdos. Lo de dentro no es otra 
cosa que ese lugar de refugio en el que, tal y como decía Bachelard, es posible 
introducirse a modo de caracoles en su concha, para resguardarse de lo que ocurre 
fuera alrededor, para revivir aquellos momentos que resultan felices o desdichados o 
simplemente para poder regocijarse en los propios pensamientos como si de una 
tienda de campaña personal se tratase21 (figura 5). Un espacio mental, acotado por los 
límites del cuerpo y la piel, en el que no se miente y todo se sabe sincero.  
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 Referencia a la obra de la fotógrafa Olivia Arthur la cual recrea la vida íntima de algunas familias, 
aludiendo a los espacios de privacidad cotidiana en los que habitan. En concreto se hace alusión a la obra 
Jeddah Diary [Figura 5] que muestra una mujer inmersa en un espacio de tienda de campaña, la cual está 
montada en el interior de una habitación de la vivienda en la que habita. El espacio íntimo de la tienda 
queda dentro de otro espacio de intimidad que es la casa. 



 

 

 

 

 

 

 

 

                                           Figura 5. Olivia Arthur. Jeddah Diary, 2013, fotografía en fotolibro 

 

Debido a esta idea, se plantea nuevamente la dicotomía de lo que significa dentro y 
fuera, para a los espacios reales del mundo en el que se mueve el cuerpo que se es. 
Para ello, se cuenta con el apoyo de artistas plásticos que abordan estas ideas de 
forma directa, creando obras que invitan a la reflexión que aquí se plantea. Es el caso 
de artistas como Rachel Whiteread, Doris Salcedo, Carmen Calvo o Louise Bourgeois, 
cuyas obras (algunas específicas y concretas que se nombrarán a continuación) 
hablan sobre cuestiones que ya iniciadas por Bachelard en su ensayo, haciendo 
comparativas con objetos reales (obra plástica) sobre las reflexiones del filósofo 
francés. En el capítulo “Casa y Universo”, Bachelard insiste en que la casa y el hogar 
conforman una intimidad que mucho tiene que ver con las memorias de la infancia, las 
cuales se representan en el espacio mental como los hechos más íntimos. Y es que, 
“las casas perdidas para siempre viven en nosotros mismos” (Bachelard, 2000: 88), 
nuevamente en el interior de la mente, se quedan fijadas en el ser para reforzar 
fervientemente esa idea de intimidad más absoluta. Los sucesos de la casa se quedan 
en la casa y los recuerdos de ella para siempre en nuestro interior.  

Es curioso cómo Rachel Whiteread representa de forma tan directa esta idea con 
su serie de esculturas monumentales House, realizadas en el año 1993 al este  de 
Londres. Whiteread muestra hacia el exterior el interior de una casa real. A pesar de 
ello, nada puede verse de este espacio, pues únicamente se aprecian los límites en 
donde empieza el interior de la casa, marcándose las paredes, los muros, las ventanas 
y las puertas de estos límites hacia el interior. Aunque se exteriorice la forma de dentro 
de la casa, ni los muebles ni los rincones ni las estancias se pueden llegar a 
diferenciar, quedando nuevamente ocultos ante la exteriorización de las formas. Una 
obra que muestra las demarcaciones entre los espacios que finalmente no se 
enseñan, una intimidad que se resiste a ser revelada. La obra de Whiteread demarca 
un espacio al que jamás se podrá volver, una casa que pierde todas sus funciones del 
habitar y que, al no exponerse su interior, quedan sus estancias en el olvido para 
siempre a modo de bloque en negativo.  

La idea que tiene Whiteread del espacio hogar, un lugar que a veces queda como 
un recuerdo irrecuperable, enlaza con sucesos de la infancia de la artista en relación a 
la casa familiar, sensaciones que sirven como motor fundamental a la hora de plantear 
la creación artística. ¿Qué ocurre con las viviendas que se pierden o se derrumban, 
que el paso del tiempo borra, a las que ya nunca podremos volver? Nuevamente, 
quedan en el recuerdo y por consiguiente en la interioridad más íntima. Los espacios 
del pasado, las casas en las que se desarrollan acontecimientos importantes quedan 
encerradas en las cajas fuertes de la memoria como recovecos en los que descubrir 
los más íntimos sentimientos, estratos de espacios en dónde se reviven recuerdos a 



modo de Origen22 y que solo se pueden visitar en el interior. Los hogares quedan 
como recuerdos, imágenes vestigiales que ahora forman parte de otro espacio: el 
espacio de dentro. “Porque los recuerdos de las antiguas moradas se reviven como 
ensueños, las moradas del pasado son en nosotros imperecederas” (Bachelard, 2000: 
36).Tal como lo contemplaba Rilke, es necesario saber y concienciarse de que el 
verdadero hogar está en el alma y que hay que saber crearse “un hogar en el interior” 
(Rilke, 2016: 24). 

De la misma forma, Doris Salcedo representa espacios de intimidad más concretos, 
en este caso, los armarios, en relación al trauma infantil de los recuerdos dolorosos 
que marcan la memoria colectiva de una época. Nuevamente, el interior queda oculto 
debido a su formalización en bloque de hormigón, que encapsula el espacio de dentro 
de un mueble cuyo significado queda estrechamente relacionado con los espacios 
íntimos. El armario es introspectivo, sus cajones y sus rincones determinan espacios 
en los que guardar secretos, quedando alejado de la idea de mueble cotidiano pues 
“está lleno del tumulto mudo de los recuerdos” (Bachelard, 2000: p.113)23. De igual 
modo se relacionan otro tipo de objetos con el espacio interior, objetos que mucho 
tiene que ver con las obras de Carmen Calvo en relación al baúl de recuerdos, los 
cajones, o las cajas antiguas que servían para guardar las fotografías. Lugares que 
sirven para encriptar y conservar secretos o intimidades relacionadas con experiencias 
de nuestro pasado, que guardan al igual que la mente referencias a la interioridad o a 
la manera en cómo se tiene organizada la realidad en la que vivimos, tal y como 
apuntaba Ángel Guinda24. Ante esta idea, Borges nos facilita el entendimiento 
mediante la poesía y una de sus rimas más intimistas, que sustentan precisamente la 
idea que se viene a defender. Dice así en Inventario, poema perteneciente al libro La 
rosa profunda de 1975: 

 

¿Qué podemos buscar en el altillo 
sino lo que acumula el desorden? […] 
Hay un reloj de tiempo detenido, con el péndulo roto. […] 
Hay una fotografía que ya puede ser de cualquiera. […] 
Hay una llave que ha perdido su puerta. 
¿Qué podemos buscar en el altillo 
sino lo que acumula el desorden? 
Al olvido, a las cosas del olvido, acabo de erigir este monumento. (Borges, 2013: 

392)   
 

Sin duda, el espacio interior del que se habla queda sumergido en la insignificancia 
de la cotidianeidad que no se cuenta ni se relata en los libros de historia, los 
acontecimientos de las vidas de aquellos menos importantes que desaparecerán en el 
olvido por el paso del tiempo. La famosa intrahistoria de la que hablaba Unamuno al 
referirse a aquellas anécdotas de la vida tradicional que quedan relegadas al olvido 
por carecer de importancia. Estas historias son la intimidad de los individuos, las que 
verdaderamente importan para el desarrollo del estudio, pues son las que al fin y al 
cabo configuran la memoria del ser. Las historias de las que hablaba Unamuno, 

                                                           
22 Referencia a la película Inception (2010) del director británico Christopher Nolan en la que se describe 

un mundo en el que es posible introducirse en los sueños de las personas y compartir su intimidad. En 
concreto, se hace referencia a la escena final, en la que el protagonista baja hasta los estratos más 
profundos de la mente de su mujer para abrir una caja fuerte en la que introducir una idea que se arraiga 
en lo más profundo de su ser y cambia su manera de percibir la realidad. Ver minuto 01:17:13 y 2:03:34. 
23

 Bachelard cita aquí a Oscar Vladislas de Lubicz-Milosz en su libro de poesías L’amoureuse initiation 

(1911). 
24

 Lo diría una indígena y tenía razón. / “Ustedes tiene la vida organizada en cajas […] / Su casa es una 
caja, y las habitaciones / son cajas más pequeñas. (Guinda, 2007: 37). 



quedaban, a los ojos de los espectadores de la historia oficial, ocultas en la sombra, 
veladas y menospreciadas por no haber salido a la luz. Esta idea enlazará más 
adelante con las reflexiones tratadas en el capítulo “Sobre la poética”, en el que se 
dará importancia a aquello que queda en la sombra de la fotografía, lo oscuro como 
parte fundamental que representa al olvido, para que se entienda la luz que da lugar a 
la memoria. La intrahistoria es la historia de dentro, los relatos íntimos del ser que 
quedan en el espacio interior de la mente como recuerdos perecederos. 

De esta manera se aprecia como “solo en las profundidades del Ser se abre un 
espacio en el que todas las cosas se aproximan y se comunican las unas con las 
otras” (Han, 2015: 73) siendo el interior del ser contemplado como un lugar en el 
confluyen pensamientos, sentimientos y recuerdos que configuran las historias del 
individuo para delimitar de alguna manera lo que constituye una identidad. La reflexión 
llevada a cabo por Byung-Chul Han queda vinculada al paso del tiempo y a su deleite 
residente en la filosofía de la espera en una sociedad súper acelerada. Su percepción 
de la interioridad lleva a cuestionar hasta qué punto el trascurso (lineal, entiéndase) 
del tiempo queda vinculado a una cuestión de percepción personal. La paciencia de la 
espera y el regocijo por la pausa que nos impulsa a disfrutar de otra manera los 
momentos vividos se vincula aquí con la idea de un tiempo interior determinado para 
cada individuo, en el que cada uno espera algo diferente del tiempo que vive a partir 
de la intimidad que desarrolla en su interior.  

Más adelante, se verá cómo esto guarda relación con la idea de la pausa en la 
fotografía y en el acto propio de pararse para tomar una imagen. A raíz de las 
múltiples lecturas de los autores citados, se llega a la conclusión de que la percepción 
del espacio íntimo es una cuestión de sensibilidad y de saber reconocer y escuchar los 
ruidos que brotan del interior, y de cómo éstos se refieren e interactúan también con el 
exterior. El hogar, el mundo que nos rodea, la memoria, los lugares de intimidad, el 
conocer otras personas, todo ello queda encapsulado y configurado a partir del 
conocimiento y el reconocimiento del ser como sí mismo.  

Para ampliar el estudio, se ha tomado siempre obra de poetas o literatos, cuyos 
puntos de vista complementan las teorías desarrolladas por los pensadores. Mientras 
que Baudelaire representa la grandiosidad de la intimidad que vive y experimenta 
mediante el término “vasta” –“Como difusos ecos que, lejanos, se funden en una 
tenebrosa y profunda unidad, como la claridad, como la noche vasta, se responden 
perfumes, sonidos y colores” (Baudelaire, 2011: 34)–, Borges argumenta esa 
sensación a partir de objetos cotidianos como el espejo –“Yo temo ahora que el espejo 
encierre el verdadero rostro de mi alma” (Borges, 2013: 505)– o incluso los armarios 
de los que tanto hablaba Bachelard. Finalmente, la cuestión de la intimidad acaba 
siendo una forma de aludir a la construcción de la identidad como se ha dicho con 
anterioridad. 

Igualmente, se desarrollarán estas ideas atendiendo a las cuestiones referentes a la 
fotografía y al espacio interior que ésta representa. El objeto fotográfico que, en la obra 
plástica llevada a cabo, siempre encierra un retrato, queda contemplado como parte 
de esta interioridad, aludiendo a representaciones fieles de la realidad. Una fotografía 
que muestra, por ejemplo, a una niña en un patio trasero de una vieja casa, encierra 
en sí misma un lugar que quedará inmerso para siempre en el papel que enmarca la 
imagen. Ese espacio quedará grabado a modo de huella en el lugar de la intimidad, 
tanto de la retratada en la fotografía como en el de las personas que vean la imagen, 
cambiando así de nuevo su pertenencia al punto de origen. De la vivencia de raíz a la 
fotografía, pasando por el espacio mental en representación de un lugar (la casa en 
donde se ha tomado la fotografía) que queda además grabado y preservado en 
nuestra memoria, haciendo de esos hogares (también íntimos) lugares imperecederos. 
En este sentido, la fotografía juega un papel fundamental, como veremos más 
adelante, en cuanto a técnica que representa a la perfección las cuestiones que aquí 



se afrontan. Philippe Dubois acierta al mencionar que el acto fotográfico no solo 
denota una necesidad de atrapar con exactitud la realidad para no olvidarla sino que 
además, se fotografía precisamente para revelar el “principio de una verdad interior” 
(Dubois, 2010: 33) que el individuo no puede evitar sacarla a la luz. El fotógrafo 
necesita expresar mediante la fotografía cuestiones que se debaten en su interior, con 
el objetivo de aclarar, quizás los sentimientos que se refieren al acto mismo de 
recordar. Queda así el recuerdo estrechamente vinculado, evidentemente, pues “el 
hombre interior se acuerda de sí mismo” (Ricoeur, 2010: 130) siendo la 
autopercepción una de las claves fundamentales de la memoria y su construcción. 

 

2.1. Ser percibido 

Para entender mejor las reflexiones que se han llevado a cabo acerca del espacio 
interior y la autopercepción, se delimita este epígrafe en el que se abordará, 
principalmente, la cuestión sobre el reconocimiento de la propia interioridad. Esto que 
en primera instancia puede parecer algo obvio, el percibirse a sí mismo y dar 
importancia a esa percepción es algo a lo que rara vez se atiende. Se pretende aquí 
determinar que la consciencia del cuerpo como espacio de intimidad, surge a partir de 
la noción del sí mismo ante el descubrimiento de la percepción del sí. 

En la única producción cinematográfica hecha por el dramaturgo y literato irlandés 
Samuel Beckett Film (1964), se muestra la continua y desesperante huida del 
personaje principal de toda persona que encuentra o le rodea, así como de los 
diferentes objetos que se encuentran en una habitación, la cual recrea el espacio 
íntimo del personaje. Al fracasar, intentando tapar los objetos o directamente 
deshaciéndose de ellos, rompiendo toda imagen que pueda estar observándole, el 
personaje principal al que da vida Buster Keaton, llega a la conclusión de que su mera 
existencia hace que sea capaz de percibir todo lo que le rodea, y con ello, a él mismo, 
imposibilitándole esto último toda huida viable. Partiendo de uno de los conceptos 
filosóficos que más caracterizan los estudios de Berkeley (ser es ser percibido), la 
película gira en torno a la idea del espacio interior y del pensamiento como fuente de 
conocimiento de uno mismo. De esta manera, Keaton acaba meciéndose en el centro 
de la habitación en uno de los pocos muebles que le han quedado, tras llegar a la 
conclusión de que, por mucho que lo intente, jamás podrá huir de sí mismo. 

A partir de esta premisa se reflexiona sobre la idea de que la intimidad interior25 de 
la que se ha hablado en el capítulo anterior, es solo posible cuando se acepta la 
capacidad humana de la autopercepción, y se conocen los entresijos del espacio que 
alberga el propio cuerpo. Hay que entender, llegados a este punto, que este espacio 
del que se habla es siempre metafísico, abstracto, pues pertenece al ámbito de lo 
mental. Al reconocer el ser como un ente capaz de auto percibirse en el silencio más 
absoluto debido al torrente de sus pensamientos, se descubre que, esta voz interior, la 
propia, se posiciona en la cumbre de la intimidad del individuo. La película de Beckett 
muestra entonces la imposibilidad de huir de uno mismo, puesto que el ser percibido 
determina ante todo que uno mismo es lo primero que se llega a percibir. Esto queda 
como una redundancia algo obvia, pero el hecho de que la capacidad de percepción 
proviene del sí, es uno de los pilares del estudio, puesto que el recuerdo queda como 
las imágenes y las voces principales que „escuchamos‟ en el espacio mental a diario y 
que forman las redes de lo que es el pensamiento interior del individuo.  

Ana Martínez de Aguilar refuerza estas conjeturas al analizar exhaustivamente la 
obra cinematográfica del autor, estableciendo que “desde el axioma de «ser el ser 
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 Con “intimidad interior” se pretende aludir, valga la redundancia, al espacio que creamos o percibimos 
dentro del propio cuerpo, las sensaciones, los pensamientos y los recuerdos aceptados como “objetos” 
que se delimitan dentro del espacio mental. 



percibido», a la inevitable conclusión de que resulta imposible escapar a la 
autopercepción y, en definitiva, a uno mismo” (Martínez de Aguilar, 2006: 5), 
consolidado a su vez por el análisis que Ricoeur hace sobre la obra de Descartes, que 
afirmaba que “es imposible a alguien (any one) percibir sin percibir también que se 
percibe” (Ricoeur, 2010: 138) y por la visión de José Luis Pardo cuando afirma que “lo 
propio del hombre es que se siente a sí mismo” (Pardo, 1996: 37). Es por ello que 
quizás el personaje que se describe en la película quisiera quedarse a solas en todo 
momento, para poder llegar a darse cuenta de que, en realidad, jamás está solo, pues 
se tiene siempre a él mismo. Todo lo que se conoce, las personas, los objetos, los 
conceptos o los recuerdos que se guardan están y son debido a que el individuo es y 
se percibe, de igual modo que los recuerdos no son más que la huella de lo que una 
vez fue. Todo lo que ocurre alrededor de la vida de alguien sucede debido a la 
existencia de ese alguien. La soledad que se pueda llegar a sentir jamás será tal si se 
acepta que el espacio cuerpo queda como aliado en los momentos de silencio, 
pudiendo acceder a los lugares de la mente en los que uno se sienta más a salvo. Y 
es que “la vida está hecha así, a base de pequeñas soledades” (Barthes, 2011: 25) y 
cuanto antes se acepte, antes se podrá disfrutar del espacio más íntimo que es el sí 
mismo.  

Pero, ¿tiene esto algo que ver en realidad con los recuerdos y la construcción de la 
identidad de la que se supone que parte todo el trabajo? Un recuerdo llega a formarse 
como tal a partir de la información que llega a través de los sentidos y que el individuo 
registra en la mente. Sin esta capacidad de registro, los recuerdos serían imposibles 
de almacenar. Pero es más, si el individuo no fuese consciente de su propio yo y de su 
mente como espacio o lugar de acceso, los recuerdos jamás podrían ser reproducidos, 
escuchados de nuevo, y no se llegaría jamás a conformar una identidad reconocible. 
Sin la autopercepción, los recuerdos no podrían configurarse, pues percibirse a sí 
mismo es, entre otras cosas, acordarse de todo lo que ha sucedido a lo largo de la 
vida. Y es que la percepción de la interioridad saca a relucir, tal y como afirmaba 
Agustín, “los vastos palacios de la memoria” (Ricoeur, 2010: 131), además de las 
cosas que se han aprendido y sabido. Es por ello que en las reflexiones de Ricoeur, se 
da mucha importancia a la escuela de la mirada interior de la que se ha hablado 
anteriormente, pues el acto de recordar tiene mucho que ver con el saber del mundo 
interior del individuo. El consuelo de los recuerdos dolorosos viene de dentro siempre, 
pues la mismidad es la mayor aliada y las confesiones que a ella se hacen pertenecen 
a la más profunda de las intimidades, puesto que dichas memorias quedan guardadas 
en el espacio mental: 

 

Atribuye a la interioridad el aspecto de una espacialidad científica, la de un 
lugar íntimo […] el «almacén», el «depósito», donde están «depositados», 
«guardados» los recuerdos […] Por lo demás, memoria de las «cosas» y 
memoria de mí mismo coinciden: ahí me encuentro también a mí mismo, me 
acuerdo de mí mismo, de lo que hice, cuándo y dónde lo hice y qué impresión 
sentí cuando lo hacía. (Ricoeur, 2010: 131-132) 

 

Para llegar a un mayor entendimiento de lo que significa el concepto de ser 
percibido en este caso en concreto, se enumeran dos sucesos de la vida de la artista a 
partir de la muestra de dos fotografías, las cuales han servido como motor a la hora de 
desarrollar la obra plástica que se presenta.  

Una niña pequeña queda colocada en una gran mesa de madera en medio de un 
salón que pertenece, posiblemente, a la casa familiar. La cara de la pequeña queda 
cubierta por un gorro de lana, impidiendo a ésta ver el mundo que le rodea. En la 
fotografía se aprecia cómo la niña intenta deshacerse de la tela que le cubre los ojos, 



angustiada por no percibir el lugar en el que se encuentra. Cuando se observa el 
mundo, es posible llegar a verse gran parte del cuerpo, las manos, el torso, las 
piernas, y casi es imposible imaginar un mundo en el que fuésemos sin percibirnos a 
nosotros mismos. Un bebé que se encuentra a oscuras ante la realidad, y que es 
incapaz de verse situado en el espacio se angustia ante la idea de ver únicamente 
penumbra para el resto de su existencia. La sensación de angustia llega cuando se 
empieza a pensar que ahora, el mundo será siempre oscuro, y que los recuerdos que 
guardemos de él carecerán del facto visual y de la construcción de la imagen 
correspondiente al mismo. Y es que, es necesario albergar imágenes en el interior 
para distinguir que, cuando cerramos los ojos, lo que en realidad vemos es negro. 
Pero esta nada, esa penumbra viene contrastada por el hecho de que, cuando los 
abrimos, ante nosotros se encuentra la realidad a partir de la cual almacenamos y 
creamos imágenes en nuestro interior. La niña, al descubrir que al abrir los ojos se 
encuentra en otra inmensidad negra, pierde la noción del sí mismo y no es capaz de 
diferenciar cuándo se encuentra fuera de su interioridad. Borges, en su poema El 
Golem describe esta sensación con especial acierto: 

 

El simulacro alzó los soñolientos  
párpados y vio formas y colores 
que no entendió, perdidos en rumores, 
y ensayó temerosos movimientos. (Borges, 2013: 194) 

 

¿Qué ocurre cuando esa misma niña pretende sin éxito mirarse en un espejo al que 
no alcanza su vista? Una chiquilla que sabe que tiene la posibilidad de mirarse en una 
superficie que le devolverá su imagen, se encuentra ante la imposibilidad de satisfacer 
sus deseos, por el simple hecho de ser demasiado bajita. Por más que lo intenta 
subiéndose al arcón que queda justo debajo del espejo, no logra ver su reflejo. Se 
pregunta cómo será su cara esa mañana, cómo estarán sus ojos o su nariz, o de qué 
forma se habrá despeinado esta vez. Bajo el impedimento de verse reflejada, su deseo 
de ello no hace más que crecer y crecer, y se asusta al imaginarse la posibilidad de 
que, en realidad, ella no esté en el mundo. La percepción interior a veces no es 
suficiente para determinar que se existe, sobre todo a edades tempranas. Es por ello 
que en la situación descrita en primer lugar, la chiquilla se asusta ante la posibilidad de 
no verse el cuerpo nunca más. A pesar de tener un lugar seguro en el interior de la 
mente, es indispensable que ésta trabaje con imágenes que le llegan del exterior, para 
construir, entre otras cosas, los recuerdos que conformarán el grueso de la identidad.  

Las ideas que aquí se tratan son ciertamente difíciles de comprender, incluso para 
la propia artista. Es por ello, que el trabajo se apoya constantemente en la poesía, 
pues el sentimiento abarca las cuestiones que a veces la razón no entiende. Muchos 
han sido los poetas que han reflexionado acerca de la interioridad como espacio y de 
la percepción del sí mismo como puente hacia el conocimiento del ser y de los 
recuerdo de uno mismo. Los escogidos específicamente para este estudio, poetas 
como Baudelaire, Borges o Rilke, coinciden en comprender la poesía como el ámbito 
en el que el sentimiento se expresa libremente a través del lenguaje. Los escritos 
quedan así como aberturas por las que poder mirar hacia el interior de la intimidad de 
los poetas, de la misma forma que la obra de un artista puede ser comprendida como 
el reflejo más puro de su alma. Los autores relacionan la interioridad y el mundo íntimo 
de percibirse a sí mismos con la oscuridad y lo negro. Como ya se ha mencionado 
antes, una vez cerramos los ojos, nos quedamos inmersos al otro lado del telón del 
teatro que es la realidad. Las imágenes que „vemos‟ se nos presentan como retazos 
de sensaciones corporales, pero la imagen que realmente vemos al cerrar los ojos es 
toda negra. Oscuridad que queda relacionada, como ya se ha mencionado en la 
descripción de la obra plástica, con el color negro. Se presentan a continuación, dos 



fragmentos de poemas que han servido como base para sustentar lo dicho 
anteriormente, pues gracias a la poesía se complementa el discurso teórico: 

 

O también: que uno se abra como un párpado, 
y debajo descansen muchos párpados  
cerrados, cual si, diez veces dormidos, 
suavizasen el ver de un interior. (Rilke, 2016: 148) 
 
Atraviesan así lo oscuro ilimitado, 
ese hermano gemelo del silencio. ¡Oh ciudad!, 
mientras que entorno nuestro vives vociferante. (Baudelaire, 2011: 151) 

 

Cabe mencionar también que la representación del espacio interior y la percepción 
del sí mismo a través del color negro, se ha representado mediante la plástica en otras 
ocasiones. En el proyecto pictórico desarrollado durante el pasado mes de junio de 
2016 titulado Mira dentro, quedaba conformado por numerosas piezas que daban pie a 
la experimentación con la pintura en diferentes soportes y superficies. El proyecto se 
vinculó con la ciencia de la dendrocronología26, siendo la madera el principal soporte 
de experimentación. Con la obra La caja (2016) (Figura 6) se llega al culmen de lo 
desarrollado en los párrafos anteriores, siendo ésta el punto de partida por el cual se 
comenzó a investigar acerca de la teoría sobre el espacio interior desarrollada por 
Bachelard en relación a la intimidad y la auto percepción. “Nunca llegamos al fondo del 
cofrecillo. ¿Cómo explicar mejor la infinitud de la dimensión íntima?” (Bachelard, 2000: 
220). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 6. María Gómez Tirado. La caja, 2016, Acrílico sobre madera 6,5 x 10,5 x 15,5 
cm 
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 Etimológicamente, del griego δένδρον (dendron, árbol), χρόνος (jronos, tiempo) y λόγος (logos, 

estudio), la dendrocronología es la ciencia que se encarga de la datación de los anillos de crecimiento de 
los árboles, siendo posible el análisis de patrones espaciales, temporales y biológicos. En definitiva, los 
anillos quedan como el registro físico de la memoria del ser en su propia madera. 



2.2. Intimidad e inmanencia 

La lógica concatenación de ideas, bajo el punto de vista de la artista, lleva a tratar el 
tema de la intimidad desde la perspectiva de una cualidad inmanente en el ser 
humano, pues se toma como un algo que reside de forma irrefutable dentro del propio 
ser. La conexión de ideas surge a partir de la lectura de La intimidad (1996) de José 
Luis Pardo, libro que ha servido como eje fundamental sobre el que se sustenta el 
presente epígrafe. A parte de Pardo, se ha relacionado otros autores de forma puntual 
que establecen conexiones entre el espacio íntimo y las capacidades inmanentes del 
ser humano.  

El diccionario de la Real Academia Española define la inmanencia como cualidad 
de inmanente, del latín immanens –entis, “que es inherente a algún ser o va unido de 
un modo inseparable a su esencia, aunque racionalmente pueda distinguirse de ella” 
(Diccionario de la Real Academia Española, 23ª Edición, 2014). De igual forma, 
Wikipedia establece que la inmanencia es “el ente intrínseco de un cuerpo” 
sosteniendo que “en filosofía se califica a toda aquella actividad como inmanente a un 
ser cuando la acción perdura (permanece) en su interior; cuando tiene su fin dentro del 
ser mismo” (Wikipedia, ver Inmanencia). Ante esta definición, se establece pues que el 
recuerdo es inmanencia dentro del ser mismo, puesto que su acción, como hemos 
dicho anteriormente, se produce dentro del ser y su esencia está sujeta a su 
permanencia en el lugar interior de la mente. La memoria y los recuerdos están ligados 
así a la propiedad de inmanencia, la cual determina que la realidad que se representa 
como imagen mental (recuerdo) permanece como cerrada en sí misma, agotando en 
ella todo su ser y su actuar dentro del espacio en el que se reproduce (la mente). 

¿No es acaso el recuerdo un ente intrínseco del cuerpo? ¿Acaso no permanece 
dentro del espacio del propio ser perdiendo, al ser extraído de nuevo a la realidad 
tangible, toda su esencia? Es por ello que el recuerdo queda ligado al mundo interior y 
al espacio que se ha descrito anteriormente, siendo una cualidad inmanente del 
individuo al que pertenece. De esta < sin acento) forma, la consciencia de memoria 
pasa a ser interior y reflexiva para el sí, siendo una cualidad intrínseca del individuo: el 
ser se acuerda de sí mismo en su interior, y dicho recuerdo contribuye a preservar la 
memoria de manera inmanente (es y acontece en esencia en la mente). Leyendo a los 
poetas citados con anterioridad, así como los estudios de Bachelard, se llega a la 
conclusión de que el ser humano es un ser cósmico que aguarda en su interior un 
„vasto‟ –como diría Baudelaire–, universo de intimidad. ¿Dónde para este interior / un 
exterior igual?” (Rilke, 2016: 159) como pregunta recurrente al darse cuenta de que los 
valores de intimidad aumentan a medida que se va uno dando cuenta de su intensidad 
e importancia, haciendo así del hombre un ser introspectivo, intimista y trascendente 
en cuanto a la observación meticulosa de su inmanencia. 

Sin profundizar excesivamente en cuanto a términos filosóficos se refiere (acéptese 
la ironía), se establece así que el ser y el sentir quedan marcados por aquello que 
acontece como inmanencia en el propio cuerpo, favoreciendo así las cualidades del 
recuerdo. El ser que cada vez toma más consciencia de su interioridad, tal y como 
afirma Trías “debe pensarse como espacio absoluto de inmanencia” (Trías, 1988: 71) y 
más adelante “ese principio fundador de memoria, de experiencia y de promesa no 
puede ser otra cosa que el ser mismo […]” (Trías, 1988: 87). Conecta esto 
nuevamente con la sensación descrita por Marcel Proust en referencia al aroma de las 
magdalenas que le transportaban a un recuerdo de su pasado, un aroma que según 
Han era “el aroma de la inmanencia” (Han, 2015: 70): un olor que se quedó grabado 
en la mente del escritor, dentro de él, para siempre encerrado en su ser y que tenía 
como función evocar un recuerdo circunscrito a su vez, en su espacio (mental) de 
intimidad. Esto queda reforzado a la vez por la noción de conatus desarrollada por 
Spinoza, que según el cual queda referido como el esfuerzo por perseverar la cosa en 



el ser, es decir, la querencia del individuo por preservar en la mente el recuerdo y que 
éste permanezca a él para siempre con cualidades de inmanencia. 

Anteriormente se ha incidido en la idea de la intimidad como una de las cualidades 
de los „objetos‟ que son considerados como inmanentes (los recuerdos), cualidad que 
se remarca en el ya mencionado ensayo de José Luis Pardo La intimidad, en La 
poética del espacio de Bachelard y en La imaginación (1936) de Jean-Paul Sartre.  

En cuanto a intimidad se refiere, hay que empezar comentando que el espacio 
corporal que se considera como íntimo, enlaza con las cualidades del hogar que, como 
ya se ha comentado con anterioridad, queda como el lugar de privacidad por 
antonomasia. Ya en capítulos como “La inmensidad íntima” y “Casa y universo” 
Bachelard insiste en la idea de que la casa queda como el lugar de recogimiento más 
personal en el que el individuo se siente más seguro. Los momentos de privacidad 
quedan recogidos en los muros de las paredes, otorgando al lugar un aura casi santa 
con la que reconocer en seguida que ese espacio ha quedado cargado de los 
momentos que se hayan podido vivir ahí. Enlaza también con el pensamiento de que 
la intimidad queda de mejor manera focalizada en los espacios que en el tiempo, 
puesto que es en ellos en dónde se producen las vivencias que dan paso a los 
recuerdos y por lo tanto, a la construcción de la intimidad.  

Pero lo que verdaderamente interesa aquí es el vínculo que se establece entre los 
espacios íntimos y los momentos de la infancia: y es que la casa, más concretamente 
la casa de la infancia, es dónde mayor número de recuerdos se producen y es el lugar 
de mayor privacidad del individuo en el que despliega el mayor grado de confianza 
para desarrollar una intimidad latente y posteriormente en donde surgen las 
explosiones necesarias para crear a partir de la experiencia. Para ser aún más 
concretos si cabe, se establece tras las lecturas mencionadas que la habitación, el 
cuarto, queda como el habitáculo –la caja de la que hablaba Guinda en su poema: “y 
las habitaciones son cajas más pequeñas” (Guinda, 2007: 37)– que más se acerca la 
sensación de intimidad de la que se habla. En el cuarto se estudia, se duerme, está el 
armario guardando lo más profundos secretos y el individuo se desarrolla de manera 
sincera. Es el fragmento de la casa que se personaliza y cambia a medida que el 
individuo crece y se desarrolla. 

El espacio de intimidad que es el hogar se recuerda y surge en nosotros de manera 
reiterativa a lo largo de nuestra vida, pues como hemos dicho con anterioridad, los 
recuerdos de ésta permanecen dentro de nosotros y surgen al volver a la casa natal. 
Es por ello que Bachelard defiende que la memoria se circunscribe en la casa, puesto 
que ésta queda como espacio más cargado de habitar, de vivencias en definitiva. 
“Pero allende los recuerdos, la casa natal está físicamente inscrita en nosotros” 
(Bachelard, 2000: 45). El fotógrafo David Catá muestra esta misma idea en su serie de 
fotografías Cimientos en la que habla de la casa como un elemento que se arraiga al 
cuerpo del artista, haciendo referencia precisamente a conceptos como la intimidad y 
el recuerdo del hogar familiar. La casa se muestra como aquello que se adhiere al ser 
de forma permanente, como un cosido que queda cicatrizado en los estratos más 
profundos de la piel. 

Tal es así, que cuando se observa una fotografía de la infancia, como ya se verá en 
el siguiente capítulo, en la que se está en la casa que se reconoce como natal, se 
recuerda ese momento no porque en realidad es así, sino porque el lugar en el que se 
presenta la figura ha quedado grabado en la mente como reconocible o familiar, sobre 
todo si la fotografía muestra al individuo a una edad muy temprana. El recuerdo se 
configura entonces mediante el apoyo de la fotografía como registro, sumándole el 
hecho de que la casa queda inscrita en nosotros para poder reconocerla en cualquier 
circunstancia. Ricoeur remarca esta idea cuando escribe que “los lugares habitados 
son, por excelencia, memorable” (Ricoeur, 2010: 65). Enlaza esta afirmación con el 



hecho de que el cuerpo (otro espacio de intimidad) registra el lugar como 
emplazamiento de importancia por ser un sitio en el que se han experimentado 
vivencias, las cuales quedan, a su vez, registradas en la memoria. Los lugares en 
donde se produce memoria, siempre se recuerdan y quedan, por consiguiente, ligados 
a la intimidad. En el ámbito de la literatura o la poesía, se le ha atribuido al sótano 
cualidades de lugar de intimidad, pero con unas connotaciones que más tienen que 
ver con el descenso a la profundidad para conocer los más encriptados pensamientos 
del individuo. Vemos como, por ejemplo, Borges describe el descenso hacia el sótano, 
bajando por las sinuosas escaleras hasta topar con el Aleph27, un punto de todo y de 
nada que encierra el universo entero. Una dulce comparativa de lo que podría ser el 
pensamiento humano, los recuerdos o su esencia, siendo necesario el precario 
descendimiento hacia la profundidad para descubrir su escondite.  

Unas páginas más atrás, se ha descrito una de las obras que se llevó a cabo en 
relación a uno de los proyectos desarrollados a lo largo del curso. A través de la 
realización de la obra La caja (2016), se enlaza ahora la idea de espacios dentro de 
otros espacios. Es por ello que es tan importante que el cuerpo (nuevamente, otro 
espacio de intimidad) se relacione a su vez con el espacio (del mundo en el que nos 
desenvolvemos) de forma íntima. Bachelard hace en referencia a esto la famosa 
comparativa con el armario. Un espacio, una caja, que queda dentro de otra, la 
habitación, que a su vez queda dentro de otro espacio aún más grande, la casa. Para 
rizar aún más el rizo, el individuo suele guardar en los armarios objetos que le son de 
mucho valor, y para ser aún más incisivos en el tema de los espacios, se suelen 
guardar en cajas. Se enlaza ahora con la idea de que, los armarios casi siempre están 
cerrados, puesto que ellos guardan los más profundos secretos de la intimidad de una 
persona. Esto, evidentemente no es tan literal como parece: al final, el objeto „armario‟ 
queda como una metáfora de un espacio profundo de intimidad. El armario, visto como 
objeto tal de intimidad, existe en nosotros mismos, como el recuerdo de la casa natal. 
Objetivamente, el armario solo sirve para guardar ropa, pero es el individuo el que da a 
este artilugio un sentido subjetivo en el que depositar sus sentimientos. Al igual que la 
fotografía, el armario quedaría en este sentido como un objeto cargado de nostalgia, 
de recuerdo, de intimidad. Un objeto que, en realidad no existe tal y como lo siente la 
persona. Al fin y al cabo, no hay armario28. Bachelard señala al respecto: 

 

Todo poeta de los muebles, sea un poeta en su desván, o un poeta sin 
muebles, sabe por instinto que el espacio interior del viejo armario es profundo. 
El espacio interior del armario es un espacio de intimidad, un espacio que no se 
abre a cualquiera. (Bachelard, 2000: 112) 

 

Ahora bien, es preciso realizar unas aclaraciones acerca de la visión de José Luis 
Pardo sobre la cuestión que aquí se trata. En su libro La intimidad delimita, siempre 
desde un punto de vista de impresiones personales, lo que es la intimidad tal y como 
él la comprende. Después de estipular la semejanza del individuo con un aguacate 
mediante su teoría frutal de la intimidad, Pardo analiza las características de la 
intimidad desmintiendo algunas afirmaciones que se suelen hacen con respecto al 
tema. Lo que más interesante resulta, es la separación tan diferenciada que se 
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 Referencia al cuento de Jorge Luis Borges autor El Aleph en Narraciones. Véase Borges, J.L. (1982) 
Narraciones. Barcelona, Ediciones Orbis. 
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 Este “no hay armario” hace alusión a la película dirigida por los hermanos Wachowski en el año 1999 
The Matrix, en la que el protagonista Neo va a visitar al oráculo con el propósito de descubrir su 
importante destino. En la consulta, conoce a un niño con cualidades extraordinarias que es capaz de 
doblar cucharas sin tocarlas. Atendiendo a la idea de que Matrix es un mundo paralelo creado para la 
mente por las máquinas, el niño llega a la conclusión de que, en realidad, “no hay cuchara” (Wachowski, 
1999: 1:08:51), por lo que las cualidades matemático-físicas, objetivas, quedan supeditadas a su antojo. 



establece entre el significado de la privacidad y de la intimidad, que hace entender al 
lector que son términos bien diferentes que se tienden a confundir y a usar de forma 
errónea.  

Pardo insiste en que la intimidad tiene que ver con “la verdad acerca de sí mismo” 
(Pardo, 1996: 14) y el modo en que uno es sentido en el interior. En este aspecto, 
relaciona la representación de la intimidad como tal con el lenguaje, pues es la manera 
en la que la mente se comunica consigo misma. Más atrás en estas páginas se ha 
hablado sobre la escucha del interior, y es precisamente esto por lo que Pardo 
relaciona la intimidad con la lengua, y el porqué se ha relacionado con los recuerdos: 
la memoria y su degradación tienen mucho que ver con el lenguaje, pues mediante él 
se cuentan (en el interior) las experiencias vividas. Se incide continuamente en el texto 
que la intimidad no tiene que ver con cuestiones como la soledad o los aspectos de 
nuestra vida que no queremos mostrar a los demás: la intimidad tiene que ver con la 
idea de “tenerse a sí mismo” (Pardo, 1996: 40), siendo esta una inclinación meditativa 
hacia las cosas del interior del individuo. Son las voces interiores las que afirman que 
el ser se tiene a sí mismo, que no está solo ante el exterior que se rodea y que la 
intimidad puede ser compartida siempre que se quiera. Solo el propio ser puede saber 
desde dentro cómo es su intimidad y cómo se despliegan dentro de ella las palabras 
que describen la morada íntima. El oírse, el escucharse, no deja de ser el sonar del 
interior, que describe a la perfección la intimidad de cada uno, para al final acabar 
descubriendo que la intimidad, en realidad, está hecha de silencios. 

 

 

 

3. Sobre la imagen 

 

Si una foto me gusta, si me trastorna, me entretengo 
contemplándola. ¿Qué hago durante todo el tiempo que  
permanezco ahí, ante ella? La miro, la escruto, como si 

quisiera saber más sobre la cosa o la persona que la 
foto representa. 

 
Roland Barthes 

 

 

¿Hasta dónde puede llegar a afectar el visionado de una fotografía? ¿Qué se dice 
más allá de la foto resultante, con el simple gesto de apretar el botón que acciona la 
cámara? En los anteriores capítulos, se ha tratado la ontología del recuerdo y el 
espacio cuerpo como lugar de intimidad, haciendo en algunas ocasiones referencia a 
la técnica de la fotografía como aquella que concuerda a la perfección con las 
características del recuerdo y la memoria. Es por ello que la obra plástica desarrollada 
gira siempre en torno a la fotografía como punto de partida hacia la reflexión sobre el 
pasado. En el presente capítulo, se hará una aproximación a lo que se ha 
considerado la ontología de la imagen, siempre desde el punto de vista personal, 
remarcando la relación que existe entre el uso de la fotografía como técnica plástica y 
el interés por el recuerdo. Queda ésta vinculada con la imagen mental del recuerdo 
que representa a la vivencia, con la idea de la foto como objeto de realidad y fetiche, el 
paso del tiempo y la pausa en la fotografía y la verdad como velo, así como el 
sentimiento de extrañeza (das unheimlich –del alemán) ante la realidad conocida.  

La reflexión sobre la importancia de la imagen fotográfica parte de las ideas que 
desarrolla Roland Barthes en La cámara lúcida (1980) en referencia a lo que él llama 



el punctum (punto –traducido del latín) fotográfico, nutriéndose de los textos de Walter 
Benjamin Sobre la fotografía (1919), formando el cuarteto perfecto con Philippe Dubois 
y Susan Sontag. Estos cuatro teóricos quedan como los pilares principales sobre los 
que se sustenta el epígrafe siguiente, complementando siempre las ideas expuestas 
con los poetas mencionados con anterioridad, los cuales se preocupan por el devenir 
del tiempo y los recuerdos, siendo éstos dos de los fundamentos de sus respectivas 
obras. Como ya se ha hecho en los capítulos anteriores, comenzaremos delimitando 
las características de la técnica que son de especial interés, explicando posteriormente 
la relación con el recuerdo y su representación a través de plástica contemporánea. 

En primer lugar, se empieza demarcando la fotografía como acto en sí, el cual 
queda como fenómeno por el cual se produce el objeto resultante. Lo que en realidad 
significa fotografiar se establece como lo más importante a tener en cuenta dentro del 
apartado. Se intenta pues, primeramente, establecer según las lecturas realizadas lo 
que significa el hecho de fotografiar en su aspecto más ontológico. En su libro El acto 
fotográfico (1986) Philippe Dubois establece que el acto de fotografiar queda como 
“una verdadera categoría de pensamiento, absolutamente singular y que introduce a 
una relación específica con los signos, con el tiempo, con el espacio, con lo real, con 
el sujeto, con el ser y con el hacer” (Dubois, 2010: 54). El hecho mismo de ver algo en 
el ámbito de lo real que capta la atención, que hace detenerse al individuo, sacar la 
cámara y pulsar el botón que copia lo que se ve en un plano (llámese papel o 
pantalla), queda como uno de los actos más significativos. Con esto, se intenta 
petrificar, congelar, conservar para siempre un fragmento de realidad que ya ha 
muerto y que, con la fotografía, se intenta por todos los medios resucitar.  

Para no entrar en demasiados detalles acerca de cómo se produce la fotografía29, y 
sin especificar las características más obvias de la misma, se parte de la base de que, 
cuando se fotografía, se sobrentiende que lo que muestra la imagen resultante, ha de 
haber estado en algún momento en el plano de lo real30. Es por ello que se asume que 
el acto fotográfico cubre la necesidad del individuo de preservar, de guardar consigo 
algo que ocurrió o que presenció en algún momento del pasado, y que pretende 
archivar (como hemos visto en el primer capítulo) para no olvidar lo que la realidad le 
ha mostrado. Si se reflexiona sobre este asunto, se aprecia cómo al final la fotografía y 
el acto en sí, conlleva implícita la idea de elección: se elige constantemente qué 
eventos o que acontecimientos se quieren fotografiar, incluso qué objetos son o no son 
lo suficientemente importantes para quedar eternamente atrapados en la fotografía. 
Una elección que tiene que ver, como se ha dicho en anteriores ocasiones, con la 
subjetividad del aquel que fotografía. Es por ello que se entiende que el acto de 
fotografiar está relacionado con el sujeto, que es el que al final toma la decisión de qué 
fotografiar y conservar.  

Fotografiar es congelar, pausar la realidad para siempre en un pedazo de papel, 
pero también es asumir que la experiencia de la que parte ha pasado para siempre, 
que por mucho que se mire en la foto jamás volverá de la misma manera, que está 
perdida. Es atrapar un momento y dejarlo como una ficción, un intento torpe y vacuo 
de lo que fue en su tiempo esa vivencia. Fotografiar es decidir y, ante todo, dejar morir. 
La fotografía no es, por consiguiente, una presencia como tal, sino que siempre nos 
recuerda una ausencia, un lugar, una persona, un hecho, que no está tal y como es en 
la imagen y que solamente está en ella, porque jamás volverá a ser como antes. Ya lo 
dijo en su momento Maurice Blanchot de manera dulce y poética cuando cayó en la 
cuenta de que, al fotografiar, “había captado un instante a partir del cual la luz, 
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fotografía. 
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 Entiéndase que la fotografía que aquí interesa es la que muestra aspectos de la vida cotidiana, sin 
entrar en aquella que surge a raíz del retoque de la imagen por medio de programas informáticos que 
añaden información imaginaria que no tiene por qué haber estado antes en el plano de lo real. 



habiendo tropezado con un acontecimiento verdadero, iba a apresurarse hacia su fin” 
(Blanchot, 2007: 43).  

Es por ello que la imagen fotográfica queda tan estrechamente vinculada al 
recuerdo. Éste es el testimonio de que la imagen (en este caso mental) nunca será 
idéntica e igual que la experiencia, la cual es absolutamente irrepetible e irrecuperable, 
por mucho que se intente recordarla. A esto era a lo que se refería Sontag cuando 
afirmaba que “el acto fotográfico, un modo de certificar la experiencia, es también un 
modo de rechazarla” (Sontag, 2011: 19), pues cuando se pulsa el botón para capturar 
lo que se ve, automáticamente esa vivencia queda aniquilada y se asume, de manera 
inconsciente, que por muchas fotos que se hagan, jamás se poseerá ese instante. A 
pesar de esto, la fotografía es también una manera de dotar de especial importancia a 
la realidad a la que se refiere, pues el individuo únicamente se toma la molestia de 
fotografiar cuando intuye o considera (decide) que el momento que tiene delante es 
importante, y haya que conservarlo para no olvidarlo jamás31. La fotografía siempre 
consigue que el pasado vuelva, porque ella es en sí misma pasado. Y es por esto por 
lo que están tan vinculada al recuerdo: al tener una imagen fotográfica, se acepta que 
aquello que vemos pertenece siempre al pasado, es recuerdo irrecuperable y se sabe 
además que los pensamientos que se tienen en el presente sobre lo que vemos (el 
pasado) son cuestiones seguramente subjetivas que se han añadido posteriormente.  

Así, la fotografía es irrefutablemente recuerdo. Aunque la imagen que vemos en 
el papel no cambia ni muta como se ha dicho antes acerca de la imagen mental, los 
sentimientos que se añaden a dicha imagen sí que son diferentes cada vez que se 
observa la fotografía. Algo similar a lo que hace Carmen Calvo cuando interviene sus 
fotografías, siendo los objetos que añade al papel connotaciones posteriores añadidas 
en el presente que ella misma relaciona con las fotografías del pasado según lo que 
éstas le sugieran. Aunque en su caso, la ocultación del rostro tiene una importancia 
considerable, pues el hecho de tapar y ocultar las caras de los retratados refiere al 
vacío de la memoria que no se tiene y que, a pesar de no guardar los hechos como 
recuerdos propios, le sugieren sentimientos que añade en forma de materiales de toda 
clase.  Ese fenómeno hace que la imagen sea un mensaje completamente subjetivo, 
que dependerá siempre de la persona que la mire, y no de una muestra neutral y 
objetiva de la verdad. Es por ello que Dubois afirma que “la foto se va a convertir en la 
reveladora de la verdad interior” (Dubois, 2010: 40), pues es el individuo el que 
deposita en la fotografía los sentimientos que desea para cada una de las situaciones 
que en ella se muestran. [Carmen Calvo, FOTOS serie La poesía está en otro sitio] 

Esos sentimientos, son a su vez, como el recuerdo, algo intangible, fácilmente 
cambiante y mutable que se desvanecen con el paso del tiempo. Es por ello lógico 
vincular ciertas características de los fenómenos que ocurren alrededor de las 
fotografías con el acto de recordar. Las imágenes que guardamos, tanto en las fotos 
(debido a los sentimientos sobre ella, que cambian en cada visionado) como en la 
mente, pueden mutar. ¿Qué clase de imagen es aquella que se genera como recuerdo 
en la mente, pero que ha surgido en ella gracias al visionado de una fotografía? 
Evidentemente es también un recuerdo. Tal y como afirma Barthes, la fotografía queda 
de esta manera como “contrarrecuerdo” (Barthes, 2011: 104), pues intentando 
delimitar, congelar, y mostrar el recuerdo como supuestamente fue, lo anula dando a 
pie a múltiples interpretaciones. Esto únicamente lleva de nuevo a pensar que por 
mucho que se fotografíe, el espacio, el tiempo, el ambiente y las personas de la foto 
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 Apuntar, simplemente, que como ya se ha dicho con anterioridad irónicamente se suele olvidar aquello 
que con más ansia se archiva, se fotografía. En el epígrafe referente al olvido, se analizó el hecho que 
estudia Derrida en referencia al mal de archivo. Cuando se fotografía ocurre lo mismo: se pretende dar 
importancia a lo que ocurre pulsando el botón y guardando la imagen para siempre, pero, con el paso del 
tiempo y al confiar en que la imagen jamás se borrará, se olvida que se hizo, se olvida la imagen y por 
consiguiente, lo que ésta representa. 



son, en definitiva, irrecuperables y se desvanecen de igual forma con el paso del 
tiempo. Personalmente se ha considerado que este tipo de cuestiones son más 
fácilmente entendibles cuando los poetas las describen, como hace Rilke en su poema 
La pantera cuando rima que: 

 

Sólo a veces se alza mudo el telón 
de sus pupilas. Luego entra una imagen, 
va por la tensa calma de sus miembros 
y se extingue al llegar al corazón. (Rilke, 2016: 135) 

 

Anteriormente, se ha dado una leve pincelada acerca de la opinión de Blanchot 
sobre el acto de fotografiar. Para enlazar directamente con esa idea, se establece que 
otra característica de la fotografía de alto interés es su propia condición de aparecer, 
es decir, cómo se transfiere la imagen en el papel y el proceso mediante el cual surge. 
Como se pretende dar al escrito una vinculación con la poesía, se dejarán a un lado 
las investigaciones científicas que se han hecho al respecto, y únicamente se dirá y 
aceptará que la imagen fotográfica es, al fin y al cabo, una huella de la luz.  

Una fotografía es una consecuencia del reflejo de los objetos en un papel a raíz del 
destello de la luz que hay en el ambiente. Más adelante se verá que la fotografía que 
aquí interesa es aquella que se enmarca dentro del mundo de la realidad tangible, la 
fotografía en papel y que se convierte, al fin y al cabo, en objeto táctil32. Este tipo de 
fotografías se captan a consecuencia de la luz, y la imagen queda como vestigio y 
huella de la proyección de dicha luz. Esto que Dubois llama en su texto el “índex 
fotográfico” (Dubois, 2011: 57) que es el símbolo (la imagen) resultante solamente 
debido a una consecuencia que viene de la realidad, en este caso, la luz. Es un hecho 
que únicamente ocurre debido al contacto directo o a través de un intermediario con el 
referente de realidad al que representa. Más adelante se tratará el asunto de la luz a 
través de la poesía y se explicará el porqué se da tanta importancia a la oscuridad en 
el trabajo de la autora. Lo negro y lo oscuro, quedan como las imágenes que atienden 
al interior, a la intimidad, como se ha explicado con anterioridad en la obra de La caja. 
Que la fotografía sea el resultado de un fogonazo de luz que capta y pausa la vivencia 
para conservarla y congelarla en el tiempo, queda en perfecta contraposición y 
dicotomía dentro del discurso de la obra plástica. La fotografía como factor lumínico 
que muestra el exterior y la realidad de la que viene, y el interior plasmado como 
objeto tridimensional envuelto en el color negro que se ve inevitablemente al cerrar los 
ojos. 

Esta reflexión sobre el hecho de ver la foto como un vestigio y una consecuencia 
del fenómeno lumínico, nos lleva a pensar en la conexión que existe entre la imagen 
como rastro de acontecimiento pasado y la ruina como evidencia de un espacio que 
antaño quedaba construido como lugar glorioso e irrecuperable, aludiendo al símbolo 
de la piedra como marca de esa huella. La imagen fotográfica queda como ruina que 
distrae por su forma aparentemente ordenada, correcta y creíble, disfrazada de 
veracidad, siendo en realidad una prueba de que la experiencia se ha ido, la gloria ha 
pasado y jamás volverá. Una roca que pertenece a una ruina de un edificio remite a la 
idea de que una vez formó parte de una pared, un lugar destruido del que ya no queda 
nada. La foto, con su apariencia de imagen construida nos dice, en realidad, que 
aquello que representa se ha perdido para siempre. Es por ello que el interés propio 
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 Se diferencia en este caso la fotografía en papel, revelada o impresa como fotografía que queda hecha 
objeto dentro del plano de la realidad tangible, siendo diferente a la fotografía que se nos presenta en la 
pantalla de un ordenador o de un dispositivo electrónico. La imagen como dato codificado no es de interés 
para esta investigación, pues se aprecia más el aspecto fetiche de la fotografía como objeto 
„tridimensional‟.  



por la imagen pasada (la fotografía „de antes‟ que corresponde a la época en la que 
éstas eran objetos y no datos) tiene que ver con la nostalgia y la melancolía que 
supone recordar momentos que se sabe que no se recuperarán. Por este motivo, se 
analiza la imagen como objeto de realidad, quedando estrechamente vinculada con la 
idea de lo tridimensional, lo pétreo, creando conexiones entre lo que aparece 
representado en la imagen y el espacio en el que ésta ha sido tomada. 

 

 

3.1. El objeto fotográfico 

Dicho todo lo anterior, hay que incidir en la idea del entendimiento de la fotografía 
como objeto de realidad tangible. Al investigar y leer los textos de los múltiples autores 
elegidos, se ha observado que muchos de ellos coinciden en el hecho de la visión de 
la imagen fotográfica como un objeto que certifica la experiencia pasada. Las 
fotografías que se pueden coger, tocar y manipular, quedan como pruebas tangibles 
de algo que sucedió, y se convierten en objetos cargados de tiempo y de una supuesta 
certeza que se pondrán en cuarentena en el siguiente epígrafe.  

Se da importancia ahora al hecho de que las imágenes de la infancia que quedan 
en el álbum familiar, pasan a ser reliquias en las que se depositan casi 
inconscientemente sentimientos hacia las experiencias que representan. Susan 
Sontag incide con mucho ahínco en esta idea en su libro titulado Sobre la fotografía 
(1996), en el que cataloga la fotografía como una viajera del tiempo que llega a las 
manos del individuo para mostrar una verdad que no se recuerda.  

Así, la autora insiste en que “las fotografías son, desde luego, artefactos. Pero su 
atractivo reside, en un mundo atestado de reliquias fotográficas, en que también 
parecen tener la categoría de objetos encontrados, rebanadas no premeditadas del 
mundo” (Sontag, 2011: 74). Llegado este punto, la fotografía queda etiquetada o más 
bien asumida, como objeto encontrado que llega de forma imprevisible para mostrar 
un pasado que ya ha perecido. Y es aquí donde radica el verdadero interés por la 
fotografía vernácula, puesto que estos objetos llegan sin previo aviso, sin haberse 
buscado, trayendo consigo un sentimiento de nostalgia hacia una experiencia que 
había quedado olvidada. Nuevamente se ve cómo dicho objeto está estipulado o 
comprendido por la autora como viajero del tiempo, que brinda la posibilidad de revivir 
a las personas, los lugares o los sentimientos que en ella se representan. Esta idea 
queda vinculada a la visión que tiene la artista Haris Epaminonda con la visión del libro 
y la fotografía como objeto encontrado (figura 7), relacionando las capas de las 
historias que llegan a sus manos de una manera intuitiva. Las fotografías que muestra 
en sus exposiciones quedan como huellas históricas de personas o acontecimientos 
de la historia que han de aceptarse como verdad por el simple hecho de aparecer 
representados en una fotografía. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 7. Haris Epaminonda. Pieza de la exposición La biblioteca infinita, Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, 
2016 

 

Románticamente, Bachelard insta a reflexionar sobre el hecho de que las 
fotografías son “objetos que son recuerdos de soledad” que han quedado “por el solo 
olvido, abandonados en un rincón” (Bachelard, 2000: 177–178). Curiosamente, suele 
ocurrir que cuando descubrimos de nuevo estas fotografías, el individuo se inunda por 
un incontrolable sentimiento de nostalgia y conexión con dichas imágenes, y cuesta 
realmente volver a desprenderse de ellas. Se crea así, tal y como afirmaba Benjamin, 
un sentimiento de fetiche con respecto a la fotografía debido a los lugares o personas 
que en ella aparecen. La sensación que produce guardar un objeto en el que queda 
representada fielmente una persona que es querida, es similar al que se tiene cuando 
esa persona está presente. El objeto-foto sustituye momentáneamente al ser querido 
que está lejos o que, desafortunadamente ha fallecido. Así, nuevamente se aprecia 
cómo debido a los sentimientos que individuo deposita en el objeto, queda uno unido a 
una imagen que pretendía ser en su inicio lo más objetiva posible y que ahora en el 
presente, debido al paso del tiempo y a todas esas connotaciones, es todo lo contrario.  

Pero el objeto fotográfico no remite únicamente al pasado, sino que lo trae 
directamente al presente. Esto quiere decir, que con el visionado de la foto, no es el 
individuo el que vuelve hacia atrás, sino que es la vivencia la que viaja al «ahora», 
mostrándose en el «aquí» del presente en el que se establece el individuo en forma de 
imagen fotográfica. Es a esto a lo que se pretende aludir con la idea de la fotografía 
como viajera del tiempo, pues trae consigo experiencias pasadas directamente al 
presente. La fotografía como vestigio de un instante real en el tiempo y el espacio 
pasado, que vuelve hasta el momento presente y trae consigo una información 
ciertamente olvidada. Es por esto que la misma se convierte en fetiche, como se ha 
dicho con anterioridad, pues al traer consigo algo que ya ha perecido (un 
acontecimiento pasado) se convierte en una reliquia espacio-temporal, un talismán 
que alberga información que, se supone, que jamás volverá a perderse. 

Jorge Luis Borges asumía poéticamente que por los objetos también pasa el 
tiempo, que éstos no son ni mucho menos ajenos al deterioro y que su paso por este 
mundo también es algo perecedero. Aunque se piense que la fotografía es inalterable 
y que permanecerá intacta, es también precisamente su desgaste uno de los factores 
que más interesan en este caso. Borges coincidía con Sontag en pensar que en las 
imágenes ajadas, rotas y estropeadas, existía un aura especial debido a que “las 
imágenes tenían la calidad de hecho a mano” (Sontag, 2011: 124), lo que las convertía 
en objetos imperfectos, perecederos y atentos a la aparición de indicios del paso del 
tiempo, cualidad que las hace ser aún más valiosas. Al igual que el recuerdo, cuando 
se acepta que la imagen fotográfica es un objeto perecedero, se tiende a conservar 



con más empeño, puesto que es entonces cuando se cae en la cuenta de que es 
posible que el testimonio de lo que ocurrió desaparezca para siempre. 

Este pensamiento enlaza con la idea de que es quizás por esto por lo que se 
aprecian tanto los álbumes familiares como objetos que guardan momentos del 
pasado. Es por ello que Dubois afirma que “el álbum de familia es siempre un objeto 
de veneración, cuidado, trabajado, mantenido como una momia, guardado en un cofre” 
(Dubois, 2011: 75), enlazando esto con la idea que tenía Gastón Bachelard con la 
relación de estrecha intimidad que se establece con objetos como las cajas o los 
baúles. Así mismo, el hecho de conservar un álbum con especial interés, tiene que ver 
con el sentimiento de cobijar el propio interior. Las fotografías son los recuerdos que 
se guardan en un espacio que conforma un todo, una red de memoria que en este 
caso es el álbum. Nuevamente se hace una comparativa de objetos de intimidad con 
el espacio que se da dentro del propio cuerpo: un lugar que encierra los momentos en 
familia, los viajes, los recuerdos, que se encierran y se guardan con tesón para poder 
mirar cualquier día en su interior y así viajar al propio pasado. Lo que seguro se puede 
deducir de lo dicho anteriormente es algo en lo que hemos incidido más atrás, y es 
que la fotografía no es más que “la representación presente de las cosas ausentes del 
pasado” (Ricoeur, 2010: 181). 

Después de todo lo que se ha contado en este epígrafe acerca de la imagen 
fotográfica como objeto, hay que añadir que se considera que el culmen de la acción 
de fotografiar queda inscrito en el mecanismo de las cámaras creadas por la empresa 
Polaroid que tan famosas se hicieron a partir de los años cuarenta cuando empezaron 
a comercializarse. Se encuentra fascinante el hecho de poder reproducir la realidad 
mediante la creación de un objeto tangible en tan solo unos segundos. Es el acto 
directo de la pausa, de la detención del tiempo en las manos, de saber mirar y detener 
el recuerdo que se pretende guardar. El acto de fotografiar nunca fue tan verdadero 
que con una cámara Polaroid. La idea de la fotografía como hecho instantáneo, queda 
vinculada al trabajo del cineasta Andréi Tarkovsky, el cual realizó una serie de 257 
Polaroids en el año 1983 (figura 8) mientras rodaba, irónicamente, su obra maestra 
Nostalgia alejado de su tierra. Angustiado por la melancolía que sentía al haber tenido 
que abandonar su país de origen, tomó las fotografías como intento de captar 
directamente la vida, la realidad de la que se inspiraban sus películas. Las fotografías 
de Tarkovsky quedan como fuente de inspiración por el hecho de reflejar una actitud 
conmovedora hacia el hecho de querer o necesitar atrapar la vida de forma inmediata. 
El hecho de hallarse en un país lejano al suyo le incitaba a fotografiar la realidad que 
le rodeaba con un ansia casi adictiva de recordar, mediante las situaciones que 
capturaba, su Rusia natal. En este caso, el recuerdo queda vinculado con la fotografía, 
como motor previo a la rememoración de las situaciones. Es el recuerdo el que incita 
al fotógrafo a buscar situaciones similares para no dejar escapar las imágenes 
mentales de sus vivencias, con el ansia de pausar el momento que se recuerda para 
no olvidarlo a pesar de encontrarse alejado de su lugar de origen. 

 

 

 

 



 

 

Figura 8. Andréi Tarkovsky. Serie de 257 Polaroid en Italia, 1983 

 

 

 

 

3.2. La pausa fotográfica 

Una vez aclarada la fascinación por el objeto, es importante descubrir qué significa 
fotografiar en cuanto a términos de tiempo se refiere. Es decir, ¿cómo es el tiempo 
dentro de la fotografía? Para delimitar las ideas que se tratarán a continuación, se 
incidirá en la reflexión sobre la pausa en la fotografía como característica principal 
del tiempo en la misma, y en la creencia de la persona de que es posible conservar la 
experiencia congelada en el tiempo, quedando para siempre atrapada en el interior de 
la imagen. 

En primer lugar, se comienza enmarcando el tema con la reflexión sobre la teoría 
de Dubois acerca del corte temporal en la fotografía. En El acto fotográfico (1986), el 
autor estipula que cuando hacemos una fotografía, el tiempo representado queda 
detenido en el papel y pausado, viendo la experiencia en la foto como algo que jamás 
avanza. Al mismo tiempo, reflexiona sobre la idea de que esa pausa, al estar para 
siempre plasmada como imagen, será una acción que se repite incesante en el 
tiempo, una duración infinita que no se detiene nunca y que en su texto se describe 
como “tiempo de la detención, ciertamente, pero también y por ello mismo, tiempo de 
la perpetuación" (Dubois, 2011: 154).  

Dicho esto cabe añadir que cuando se fotografía, queda la persona pausada en un 
tiempo y un espacio que ahora se han tornado infinitos y eternamente duraderos. Y es 
en el momento justo de la toma de la foto en donde empieza la pausa: cuando se toma 
una foto a alguien, se suelen decir frases tales como “espera”, “estate quieto” o “mira a 
la cámara”. Evidentemente no siempre ocurre, pero en lo que a la fotografía vernácula 
de álbum familiar se refiere, normalmente se suele pedir al retratado unos segundos 
de quietud o de pose en los que el devenir del mundo ha de pararse para que el 
fotógrafo tome la imagen con tranquilidad. Una niña que espera quieta en mitad de un 
patio, probablemente parando su juego y su correteo para que alguien, detrás de la 
cámara, pulse el botón y detenga realmente el momento para el cual se ha parado y 
está posando. Una vez que se aprieta el botón, vuelve el movimiento, la vida sigue, 
porque la persona de detrás de la cámara ya se ha quedado tranquila al saber que ha 
podido conservar ese momento.  

La fotografía tiene como función detener el tiempo y atrapar el espacio para que 
estos no sean perecederos con el paso de los años, y es por eso que los niños mejor 



entrenados asocian la cámara fotográfica con el hecho de estarse completamente 
quietos, como sabiendo que han de facilitarle el trabajo al aparato. De esta manera, la 
cámara consigue el instante y aumenta su poder de captación para poseer momentos 
concretos. Y es que es inevitable pensar que la foto atrapa el tiempo y el espacio y 
dota al fotógrafo de un falso poder de posesión de todo lo que le rodea y haya podido 
captar con su cámara: pues la pausa queda como una imposibilidad física, a no ser 
que se recurra al mundo de las imágenes. Una falsedad peligrosa por su característica 
instantánea que hace ver al individuo que ha conseguido captar la esencia de las 
cosas. En El libro del peregrinaje (1905) Rilke le habla a Dios y se jacta de la pintura y 
de su vacuo don de la supuesta captación del instante perpetuo rimando que “sólo 
pintan los pintores sus cuadros / para que de nuevo acojas imperecedera / la 
naturaleza que creaste transitoria: / todo se hace eterno” (Rilke, 2016: 98). La 
fotografía no es más que un intento del ser humano por captar lo „incongelable‟,  y de 
sentirse con el don de conservar aquello que siempre se le ha escapado de entre las 
manos: el tiempo. Parece que es difícil asumir que no existe la fórmula de tornar 
infinito el tiempo de una naturaleza puramente transitoria, por muchas imágenes que 
se hagan y muchos botones que se aprieten. 

Es por esto mismo que Dubois acierta cuando afirma que “el instante fotográfico es 
un instante eminentemente paradójico” (Dubois, 2011: 146). La fotografía queda como 
una captación visual, pero no ontológica. Se tendrá la imagen, pero jamás la 
experiencia como tal. Se podrán unir a ella sentimientos que se hayan sumado a 
medida que haya ido pasando el tiempo, y la imagen cambiará su significado, pero la 
experiencia de raíz seguirá teniendo los mismos hechos objetivos que ocurrieron al 
principio. Al apretar el botón que abre el obturador, es la fotografía la que deja fuera de 
campo al propio tiempo cronológico y queda ésta como una sucesión de instantes que 
representan recuerdos que se unirán en la mente para conformar el grueso de la 
memoria del individuo. Y es por esto por lo que se asocia el instante con el recuerdo: 
la fotografía, recoge fragmentos de espacio y de tiempo, pues en realidad, la imagen 
capta el momento comprendido entre el cierre y la abertura del obturador, que apenas 
dura un segundo. Al mirar las fotografías, la mente tarda aproximadamente lo mismo 
en asociar esa imagen a experiencias que se han vivido, actuando la fotografía y el 
instante que ha campado con otro instante concreto de la vida del que mira. 
Nuevamente hay que añadir que el instante fotográfico es generalmente fruto de una 
elección del fotógrafo, que considera que ese momento es mucho más valioso que los 
demás, tanto como para tomar una imagen „eterna‟ del mismo. De esta forma, la 
fotografía adquiere la categoría de fetiche por ser algo genuinamente especial: un 
objeto único (siempre pensando en la fotografía tomada con una cámara Polaroid que 
representa un momento, pasado y por ello irrepetible. Al representar la imagen un 
instante único y al ser la fotografía algo irreproducible, esto la convierte en algo 
especial. 

La fotografía queda inevitablemente ligada a la idea de la detención del tiempo, 
pues aunque sea algo visual, nos permite ver cómo eran las personas o los lugares en 
determinados momentos del tiempo. Si estos cambian o mueren siempre se podrá 
recurrir a la imagen que una vez se tomó para descubrir qué pasó en realidad o cómo 
era aquel lugar. Son la imagen de aquello pero no el aquello. Es por ello que Sontag 
afirmaba que “las fotografías muestran a las personas allí y en una época específica 
de la vida; de un modo irrefutable, agrupan gente y cosas que un momento después 
ya se han dispersado, cambiado, siguen el curso de sus autónomos destinos” (Sontag, 
2011: 75).  

Ahora bien, si el instante refiere sobre todo al tiempo, el detalle en la fotografía 
queda relacionado con el espacio y la visualidad de la misma. El detalle fotográfico 
captado en un instante de tiempo determinado se establece como aquello que capta la 
atención del espectador. Lo sutil, lo ínfimo y lo pequeño que ahí se representa se hace 



grande, siendo el enlace de la contingencia de la foto que te hace imaginar y 
relacionar recuerdos propios a raíz de ella. Es el famoso punctum de Barthes que se 
ha mencionado con anterioridad en estas páginas, aquello que escuece en la 
fotografía, que según el autor es “esta herida, este pinchazo […], ese azar que en ella 
me despunta” (Barthes, 2011: 46). El detalle de la foto aparentemente insignificante se 
convierte ahora en la situación clave dentro de la fotografía, algo que además refiere a 
lo que Dubois llamaba el fuera de campo espacial de la fotografía, aquello que se sabe 
que ocurría a parte de lo que se representa en ella 

 El detalle fotográfico queda además visto como un momento de azar dentro de la 
imagen, algo que escapaba a las previsiones del fotógrafo y algo con lo que jamás 
contó a la hora de tomar la fotografía: curiosamente esto es lo que se vuelve más 
enigmático dentro de ella y lo que capta rápidamente la atención del espectador. La 
niña que se queda quieta en medio del patio, ahora familiar para todos, que mira con 
aires de extrañeza a la persona que la está fotografiando, que se está quieta porque 
así lo manda la convención social, y que atrae sobre todo porque en su mano porta 
una diminuta pelota rosa que nadie sabe lo que estaba haciendo con ella. Esa pelota 
rosa es el detalle que capta y hace que el espectador se pregunté qué había más allá. 

Evidentemente, como se ha apuntado con anterioridad, la pausa y el detalle en la 
fotografía tienen mucho que ver con el paso del tiempo dentro de la misma, y tal como 
apunta Byung-Chul Han acerca del camino de campo de Martin Heidegger, en la 
fotografía “sopla el camino de lo eterno” (Han, 2015: 112). Observando imágenes 
fotográficas se cae en la cuenta de que el tiempo pasado y su imagen (por mucho que 
la sujetemos entre las manos) quedarán siempre como algo irrecuperable, pues tal y 
como apuntaba Borges en numerosos poemas, estamos hecho de ayeres y de 
mañanas, y el tiempo es un enorme titán que, por mucho que luchemos, siempre 
ganará la batalla y “solo perduran en el tiempo las cosas que no fueron del tiempo” 
(Borges, 2013: 401). 

 

 

3.3. La verdad fotográfica 

La pausa fotográfica, queda como introducción para la idea que en este epígrafe se 
explicará: cuando se toma una fotografía, la imagen resultante queda relacionada con 
la idea de „pausa‟, de una realidad que se sobreentiende que algún momento ha 
estado ahí, sirviendo como referente para la imagen resultante. A continuación, se 
indagará sobre el importante poder de convicción que la fotografía ejerce sobre la 
persona que la visualiza. Tras analizar el acto fotográfico, se cae en la cuenta de que 
la imagen tomada, al representar tan fielmente la realidad, se suele vincular de forma 
directa con la idea de absoluta verdad, siendo objetos de gran poder pues, tal y como 
estipulaba Dubois con su “principio de atestiguamiento”, “la fotografía necesariamente 
testimonia. Ella atestigua ontológicamente la existencia de lo que da a ver” (Dubois, 
2011: 67). 

En el momento en el que comenzó el auge de la fotografía, ésta se consideró como 
el arte más absoluto, pues dicha técnica quedaba como aquella que más se acercaba 
en imagen a la realidad que se percibía, y la reproducción que ofrecía era la más fiel a 
la naturaleza. La imagen fotográfica era aquella que remitía más directamente a su 
referente, y por lo tanto, era fácil pensar que lo que la imagen ofrecía quedaba como 
marca y prueba auténtica de que aquellas personas u objetos que allí se veían habían 
estado algún día presentes en la realidad tangible. De esta forma, la imagen 
fotográfica es el fruto directo de lo que representa y remite irremediablemente a su 
referente. Y es precisamente a esto a lo que se refería Dubois en relación a “la 
fotografía como huella de lo real” (Dubois, 2011: 21) cuando alude a la relación entre 
el pensamiento de Barthes con respecto a la idea de la adherencia del referente a la 



imagen y el pensamiento de Derrida con respecto al proceso de atribución en la 
verdad pictórica. Con la pintura, el referente muta al ser retratado en el lienzo, puesto 
que el gesto del pintor interfiere de manera directa en la imagen. En teoría, la 
fotografía debería de ser un medio absolutamente objetivo que copia la realidad tal 
cual la percibimos, pero ya se ha recalcado anteriormente que, aun así, la subjetividad 
del ser humano es algo que entra en juego. La subjetividad está siempre en los ojos 
del que mira y la fotografía queda contemplada como la muestra del pedazo de 
realidad que interesa al fotógrafo. Esto hace que se planteen preguntas tales como 
¿cuál es entonces la verdad en la fotografía? Como en todo arte, queda 
completamente desdibujada, aunque se intente disimular lo contrario. 

Esta observación lleva a pensar en las otras muchas maneras que tiene la 
fotografía de „mostrar‟ (o no) la verdad. Si efectivamente hay que poner en cuarentena 
la idea de que la fotografía no muestra la realidad tan objetivamente como se piensa o 
se acepta, entran ahora en juego otros factores, como por ejemplo, lo oculto, lo velado 
o lo escondido dentro de la propia fotografía. En lo que concierne al recuerdo, es algo 
realmente difícil de tratar o aceptar, puesto que las imágenes que representan 
recuerdos son, en principio, más sencillas, o al menos tomadas con un propósito más 
simple: conservar en la memoria a un ser o a un lugar que fue o es querido. Con 
dichas imágenes, se pretende siempre revivir todos los recuerdos que se creían 
olvidados, y al querer recuperarlos con tanta ansia, se tiende a creer ciegamente en lo 
que la imagen ofrece: se acepta como verdad absoluta y no se cuestiona lo que en ella 
aparece. Es por esto, que en los casos en los que la fotografía guarda un 
acontecimiento pasado, su más ferviente deseo es actuar como testimonio de lo que 
aconteció. En este aspecto, la obra de Joan Fontcuberta se toma como principal 
referente, pues sus fotografías (figura 9) se posicionan en la querencia de poner en 
duda la posesión de verdad que se supone que tiene la fotografía. La actitud escéptica 
de Fontcuberta ante las imágenes fotográficas incita a la reflexión acerca del poder 
que se les dan a las mismas, cayendo así en la cuenta de que, muchas veces, lo que 
ellas puedan traer sea una ficción. Con esta última afirmación, volvemos a la idea de 
que la fotografía no prueba realmente nada, ni el tiempo, ni la persona, ni los 
acontecimientos, y que únicamente incide en la idea de que lo único que se podría 
tomar como verdadero sería la experiencia de raíz vivida en el momento en el que 
ocurrió. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                Figura 9. Joan Fontcuberta. Sputnik, 1997 

Es por esto que para quedarse en un término medio, hay que admitir que la 
fotografía puede inducir a error o, mejor dicho, a confusiones, siempre y cuando la 



persona que la mire no haya presenciado el momento de la toma. Esto es debido, 
como se ha dicho en múltiples ocasiones, a las connotaciones que el espectador 
añade. Se desea que la foto revele o diga cosas que en realidad no muestra, y al final, 
por la insistencia del que la visualiza, las acaba mostrando de una manera 
extrañamente sutil. Quizás por este motivo, Philippe Dubois afirmaba que las 
fotografías son imágenes que hay que mirar con cierta distancia. En la distancia 
(imaginaria, entiéndase) que se crea entre el momento de la toma, el referente, y la 
fotografía resultante, se confunden las cosas que consideramos como verdad: “la 
distancia fotográfica se convierte en el lugar donde vacilan todas nuestras certezas” 
(Dubois, 2011: 89). Y es que cuanto más tiempo pasa entre el acontecimiento 
retratado y la visualización de la fotografía, más probabilidades hay de que la verdad 
de lo que ocurrió haya cambiado. 

Esta verdad se transforma debido a que se deja de recordar lo que pasó en el 
acontecimiento y se tiende a confiar ciegamente en lo que aparece en la fotografía. 
Esto ocurre debido a las características mecánicas de la propia técnica: al ser un 
mecanismo en el que no interfiere la mano de la persona (como en la pintura, que deja 
mucho espacio al gesto personal del autor) se asocia con el „no-error‟   y con la 
captación fiel y objetiva de la realidad, por lo que se da por verdadero y absoluto. En lo 
que a recuerdos respecta y su visualización en las fotografías, la verdad queda atrás 
con la experiencia pasada, y no vuelve nunca al completo con la reproducción de la 
misma. Esto hace que la memoria adquiera poco a poco una mayor magnitud 
cognitiva, y cuando se reconoce el acontecimiento vivido en la foto, se da por 
finalizada la rememoración y se acepta lo que se ve como verdad de lo que aconteció. 
Es así, que la imagen fotográfica queda siempre como una herramienta útil contra el 
olvido y se convierte en testimonio y archivo contra los imprevistos de la memoria. 

En su breve libro Los abusos de la memoria (1995) Tzvetan Todorov hace una 
reflexión en torno a la idea de que la fotografía oculta, y siempre debido a las 
connotaciones presentes del espectador, la verdad de los hechos con el fin de olvidar 
aquellos aspectos del recuerdo que fueron dolorosos. Y es que es muy probable que 
las personas tiendan a enmascarar la verdad con el fin de olvidar el daño. “Las 
fotografías, que supuestamente revelan la verdad, son hábilmente manipuladas a fin 
de evitar recuerdos molestos” (Todorov, 2013: 14). La distancia y el tiempo hace el 
olvido, y cuando solo hay una imagen como testimonio, es más fácil confiar en la 
certeza que ésta proporciona que hacer el esfuerzo de acordarse si aquello que 
muestra la imagen es cierto o no. Por mucho que se intente, lo que se ha desvanecido, 
lo velado tanto en la foto como en los hechos, no se podrá llegar a conocer jamás: es 
uno de los intereses clave a la hora de escoger la memoria como fuente de inspiración 
para la práctica artística. 

El simple hecho de querer a toda costa desenmascarar y enseñar lo que pasó, hace 
pensar que existe una necesidad innecesaria (valga la redundancia) en constatar los 
hechos. Incita a pensar en que se piensa que la realidad y su significado quedan 
siempre ocultos ante los ojos de las personas, y que el único medio posible para 
enseñar dicha realidad es a través de la cámara. Los acontecimientos cotidianos 
pasan desapercibidos, y las imágenes se procesan en el día a día, las cuales llegan 
mediante el sentido de la vista y se instaura en nuestra mente como recuerdos 
innecesarios y vacíos que al final se acaban olvidando, no son llamativas en absoluto. 
Pero todo cambia cuando la realidad se fotografía: esto es debido a lo que se ha 
mencionado antes acerca de la importancia de lo fotografiado. Cuando se toma una 
foto, se acepta el hecho de que es algo importante, digno de quedar fijado para 
siempre en el papel. Si hay fotografía, entonces quiere decir que lo que se muestra, 
aunque sea un acontecimiento cotidiano y anodino, debía de tener alguna importancia, 
al menos, para la persona que tomó la foto. ¿Qué ocurre cuando, aun así, no se 
recuerda lo que pasó, ni siquiera viendo la foto que remite al momento? ¿Qué sucede 



cuando no se recuerda un hecho que ha quedado plasmado como real en el papel 
fotográfico? 

Sigmund Freud tenía un término para referirse a la sensación de extrañeza que se 
produce cuando una situación que en un principio estaba considerada como familiar se 
vuelve rara, desconocida, extraña. En alemán das unheimlich, Freud cataloga este tipo 
de situaciones como “ominosas” o “siniestras” debido al cambio de sentimientos con 
respecto a las situaciones. En su texto Lo ominoso (1919), establece el unheimlich 
como el término complementario, que no opuesto, al heimlich el cual se refiere a lo 
familiar y lo conocido desde un punto de vista íntimo, en relación a aquello que se 
sabe o se conoce desde el interior. El término complementario alude, según palabras 
del autor, “a todo lo que está destinado a permanecer en el secreto, en lo oculto, y ha 
salido a la luz” (Freud, 1976: 224). Los términos quedan relacionados con adjetivos 
como ajeno, siniestro o extraño debido al miedo que supone asumir el 
desconocimiento sobre algo que se supone conocido, y el cambio de saber sobre una 
experiencia familiar que ha dejado de serlo. En el momento en el que se muestra una 
fotografía en la que aparecen personas que se encuentran en lugares familiares, a 
priori conocidos y que aluden a lugares que se conocen, pero lo que aparece en la foto 
no se recuerda o se ha olvidado, inunda al espectador un sentimiento de ruptura, de 
desconcierto ante la situación de no acordarse de algo que debería. Esta 
incertidumbre se vuelve poderosa y a la persona le invade la sensación de extrañeza 
ante lo que ve, que se supone que debería recordar. Es entonces cuando se acepta lo 
que aparece en la fotografía como representación objetiva de la realidad. 

La sensación de extrañeza de la que hablaba Freud queda relevante debido a lo 
que ocurre cuando se visualiza una fotografía de la infancia que muestra un hecho que 
no se recuerda. La persona que mira, aparece en la fotografía, en un lugar que le es 
familiar pero que no es capaz de recordar. Se ve a sí mismo en la foto, y aun así no se 
recuerda. Lo extraño, lo ominoso, aparece entonces, y por miedo se reprime hasta 
aceptar lo que la foto muestra, a pesar de que no se recuerda. Este sentimiento de 
extrañeza sobre acontecimientos de la vida cotidiana que surgen raros o siniestros, es 
lo que precisamente produce en el artista la necesidad de crear. El ansia por convertir 
el sentimiento en arte, está situada justamente en el límite de lo que se recuerda y lo 
que no, de lo que se asume como familiar y lo que no, lo que se ha olvidado. 

Pero, ¿por qué la imagen es extraña? Tiene que ver nuevamente con la distancia 
de la que se hablaba antes entre la experiencia de la que parte y el resultado que la 
fotografía tiene cuando se ha revelado. Cuando se fotografía33, se asume que la foto 
trae consigo un ritual de espera: la imagen se captura en un momento dado, y hay que 
esperar a que su reproducción (la fotografía) sea revelada. Cuando tenemos la imagen 
delante, nos remite al pasado, al tiempo de la toma, pero, ¿cómo podemos saber si la 
imagen en la foto corresponde al mismo instante de manera idéntica, si ese momento 
ya ha pasado? Es entonces cuando la foto se torna siniestra, extraña y ominosa. Pero 
no queda más remedio que confiar en ella. En ese sentido, no se puede estar del todo 
seguro si el recuerdo ligado a las fotos que muestran escenas de las que no se tiene 
recuerdo, es del todo „mío‟. Cuando no se tiene recuerdo de algo que aparece en una 
imagen la memoria deja de tener “carácter de mía” (Ricoeur, 2010: 145) y entonces 
surge el sentimiento de extrañeza. 

Lo extraño sobrepasa el límite de lo conocido y se vuelve algo sublime cuando no 
se es capaz de comprender del todo el porqué no se recuerda algo que tiene relación 
con las experiencias vividas. Lo ominoso queda más allá de los límites de 
conocimiento en relación a una foto en la que se aparece y no se guardan recuerdos 
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de ella. Esto tiene que ver con cómo se percibe el yo al verse en una fotografía de la 
infancia: verse a uno mismo en otro tiempo pasado, como algo lejano e irreconocible 
hace que la visualización provoque un sentimiento de familiaridad impuesto ante la 
terrorífica idea de haber olvidado aquello. Se finge así el recuerdo, y queda como 
recuerdo impuesto que tiene su origen en la visualización de la fotografía y no en la 
vivencia de la que surge su imagen.  

Además de Freud, muchos han sido los autores que tratan la relación de „lo extraño‟ 
con la fotografía. A lo largo de su texto, Sontag habla de las sensaciones que surgen 
al visualizar fotografías pasadas que no se recordaban, comprendiendo que “lo familiar 
se volverá misterioso gracias al uso sensible de la cámara” (Sontag, 2011: 121). Esto 
lleva a pensar que es la propia cámara la que vuelve rara y ominosa una situación 
cotidiana, atrapándola en el papel fuera de su espacio y de su tiempo. Deja de ser una 
experiencia para dar paso a una representación que se acepta como verdadera en 
otro lugar y otro instante en el tiempo (durante su visualización). Aquel „otro‟ que se fue 
antaño, durante la captura de la imagen, se ha perdido en el tiempo, ha desaparecido, 
muerto, a pesar de haber quedado congelado en un pedazo de papel. Lo extraño 
aparece al ver de nuevo ese „yo‟ que ya se había asumido como muerto: “lo extraño (la 
propia otredad) se ha apoderado de él” (Benjamin, 2015: 70). 

 

 

 

4. La poética 

 

Poeta en medio de la noche, su sacerdocio consiste en la 
administración, en los instantes de luz, de esos tesoros  

perdidos en la memoria ancestral convertida en escombros. 

 

Eugenio Trías 

  

 

La memoria, como espacio y como tiempo, como lugar y devenir, es poesía que 
muestra en imágenes sentimientos escondidos en el interior. Dichas imágenes 
quedan, como ya se ha dicho anteriormente, modificadas notablemente por las 
connotaciones presentes: las emociones construyen la forma final de la memoria en un 
acto conciliador y poético. Es por ello que al comienzo del texto, se subrayó la idea de 
estudiar el fenómeno de la memoria y sus efectos en la creación personal a través del 
recurso poético. 

En el siguiente apartado se tratará de esclarecer las cuestiones que atañen a este 
asunto desde diferentes prismas, los cuales se han considerado como esenciales a la 
hora de contextualizar la creación en relación a los intereses de su autora. Se 
comenzará haciendo un recorrido en el asunto del lenguaje, la memoria, la intimidad y 
la fotografía, ahora tratados desde un punto de vista poético, pasando por el análisis 
de la visión de algunos poetas acerca de su propio medio de creación. Posteriormente, 
se presentan las relaciones establecidas entre la poesía y otras formas manifestación 
de la misma con respecto a la memoria y a la fotografía: esta relación se establecerá 
con los conceptos de espacio, tiempo, sombra y luz, como contrarios o 
complementarios de un mismo elemento de memoria poética. 

En primer lugar y en relación al lenguaje, la poesía queda considerada como el medio 
de expresión lingüística más libre y abierto, pues ésta es sobre todo posibilidad de 



creación a través de una combinación de palabras que no tiene porqué ser perfecta o 
coherente, ni transmitir un mensaje que refiera a una narratividad o a una linealidad de 
los hechos que se presentan. Un poema ha de ser, ante todo, susceptible de toda 
interpretación, puesto que queda estrechamente ligado a la inspiración y al impulso 
creativo del autor tal y como lo entendía Eugenio Trías cuando apuntaba que “nunca el 
verdadero artista trata de dominar la materia inerte: deja que la cosa se exprese en sí, 
por sí y para sí. A ese oír lo que la cosa queda estrechamente ligado a la inspiración y 
al impulso creativo del autor tal y como lo entendía Eugenio Trías cuando apuntaba 
que “nunca el verdadero artista trata de dominar la materia inerte: deja que la cosa se 
exprese en sí, por sí y para sí. A ese oír lo que la cosa dice se le llama disposición 
artística o poética, de la cual disposición advierte la creación” (Trías, 1988: 102). ¿En 
qué se diferencia entonces una poesía de una obra plástica? En principio se evitará 
que el medio se confunda con el fin de la transmisión de una idea que, en definitiva, 
quedará en la mente del receptor: que sea mediante la imagen o el lenguaje es, por 
ahora, una minucia. Es por esto último que se entienden el lenguaje escrito y el 
lenguaje plástico como dos fuerzas que se necesitan la una a la otra para 
retroalimentarse con el fin de que el mensaje transmitido sea más rico en esencia. El 
poeta, debe de tener la capacidad de inventar dentro del lenguaje (ya sea plástico o 
escrito) una nueva manera para expresar su mundo interior, creando así diferentes 
estructuras de comprensión del mundo que le rodea. También saben aquellos que 
eligen la poesía como medio de expresión, que la mayoría de las veces el lenguaje 
encasilla y delimita la significación de las cosas, puesto que al nombrarlas, las anula y 
encierra de manera cruel: por el contrario, el lenguaje poético (en todas sus 
acepciones: música, escritura, arte, poesía o danza), pone su atención en todas las 
cosas que se omiten al ser nombradas o delimitadas, convirtiéndolas en las 
protagonistas de la descripción. 

Gastón Bachelard apuntaba que “la palabra de un poeta, porque da en el blanco, 
conmueve los estratos profundos de nuestro ser” (Bachelard, 2000: 43), siendo el 
poema la forma más directa de sentir identificación con la expresión a través del 
lenguaje. Lo que un poema (ya sea visual o escrito) transmite al espectador, se 
considera personalmente imposible de comparación con cualquier otro medio de 
expresión existente. ¿Hasta qué punto no se podría considerar un recuerdo y todas las 
connotaciones construidas a su alrededor una manera de crear poesía para nuestra 
mente? 

La pregunta formulada en el párrafo anterior lleva a cuestionar asuntos tales como 
la idea de que la construcción de la memoria, queda como el primer acto de creación a 
partir de la realidad que se conoce. Cuando se recuerda, se construye, se crea, y 
siempre a raíz de los sentimientos que surgen de la experiencia, se dan connotaciones 
positivas o negativas a dicha imagen (recuerdo). Esto es, al fin y al cabo, crear poesía, 
pues esta es determinante para que el ser pueda caer en la cuenta de que tiene la 
posibilidad de transformar en algo nuevo el hueco que cubren las experiencias 
cotidianas. Así, la capacidad poética queda como cualidad necesaria para entender 
todo aquello que no se nos dice del mundo que nos rodea. 

Es por ello que Bachelard ya esclarecía que el psicoanálisis podría quedar como 
insuficiente a la hora de analizar una imagen mental creada siguiendo los parámetros 
de la poética: para ello es necesario un análisis libre, más relacionado con el análisis 
artístico y creador. Queda la poesía entonces entendida como posibilidad de entender 
el mundo de una manera sensible y altamente diferente. Y es que los recuerdos que 
surgen de la realidad que conocemos, sirven como principal fuente de inspiración a la 
hora de combinar palabras o imágenes con el fin de presentar un poema mental, para 
después escoger una técnica y exteriorizarlo en forma de arte. En el prólogo de El oro 
de los Tigres (1972), Jorge Luis Borges estipula que “para un verdadero poeta, cada 
momento de la vida, cada hecho, debería ser poético, ya que profundamente lo es” 



(Borges, 2013: 337): la cotidianeidad de la que surgen los recuerdos y a partir de la 
cual se construye la memoria, queda como principal fuente de inspiración a la hora de 
crear poesía34, puesto que la observación de las experiencias es de lo que se nutre 
principalmente un poema. Cada momento y cada instante que se vive es idóneo para 
potenciar la creación y se estipula como motor principal para ello. Así, Borges se 
establece como uno de los autores principales estudiados para este capítulo, pues la 
memoria y el olvido sentidos desde el acto creador poético son dos de los temas 
principales en su obra.  

Como se ha puntualizado anteriormente, la memoria queda considerada como 
un acto de creación mental que mucho tiene que ver con la poesía, la cual se 
establece como expresión de los sentimientos más profundos e íntimos mediante el 
uso de un lenguaje, ya sea visual o escrito. Al quedar la memoria como un fenómeno 
propio de la mente, el lenguaje se vincula a ella, tal y como estipula Pardo en su texto 
La intimidad (1996), pues la actividad cerebral de la intimidad se manifiesta con las 
«voces» del interior que se materializan con el lenguaje:  

 

Para acceder al lenguaje, tenemos que hablar una lengua, y hablarla desde 
dentro, con nuestra propia voz, y con nuestra propia lengua […] porque a nadie 
más pueden sonarle como a nosotros nos suenan. […] Es la seguridad de 
sentirse ser, de sentirse habitado, […] de tener algo dentro. (Pardo, 1996: 53) 

 

Con la poesía, se hace un uso particular del acto de recordar desde el interior de 
uno mismo, pues mientras añadimos sentimientos y connotaciones a la experiencia en 
principio objetiva, creamos. Freud apuntaba que la alteración de los recuerdos 
mediante el añadido de sentimientos, tiene que ver con la decepción que los hechos, 
las personas o los lugares pasados producen en el individuo35. Finalmente, el recordar 
y la memoria se convierten en autobiografías, historias que se cuentan una y otra vez 
dentro del espacio mente, poesías que pueden llegar a leerse infinidad de veces. 

Ahora bien, ¿es la fotografía un acto poético? Si la imagen fotográfica tiene que ver 
con la expresión del mundo interior del fotógrafo, y se ha subrayado la idea de que, 
debido a esto, la fotografía queda alejada de la captación absolutamente objetiva de la 
realidad, se puede aventurar a decir que sí. Al fin y al cabo “la videncia del Fotógrafo 
no consiste en «ver», sino en encontrarse allí” (Barthes, 2011: 66), es saber ver en la 
realidad cotidiana aquello que resulta interesante (decidir que es importante) 
fotografiar, escuchar las voces interiores que llevan a pulsar el botón de obturador. El 
acto de pulsar, que no es más que intentar cubrir la necesidad de captación del 
instante perdido, se convierte en acto poético cuando se asume que con ese hecho se 
tiene el tiempo. Algo imposible que se vuelve posible gracias al filtro del lenguaje 
plástico que, además, transmite emociones.  

Es por ello que todo lo que rodea a la fotografía se vuelve o se aprecia como 
poesía, no solo el momento de captación del hecho, sino también el momento de 
visualización de la imagen obtenida. Barthes decía que “las fotos las miramos solos” 
(Barthes, 2011: 109), pues él sabía que el hecho de observar una fotografía trasporta 
a cada persona a lugares diferentes y hace sentir cosas distintas según las vivencias 
de cada uno. El hecho de sujetar una imagen con la mano asirla en el espacio de 
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realidad en el que se habita, trae consigo una concepción y una consciencia de todo 
aquello que queda fuera de campo del espacio fotográfico, y que aquel que mira, 
acepta como punto de partida de su propia capacidad de imaginar lo que había allí. Tal 
y como afirma Dubois, la imaginación es un acto que el espectador debe potenciar en 
soledad: “el espectador, en este caso, debe suplir lo que no ve dando cuerpo (¿y 
alma?) a la mano: lo imaginario del fuera-de-campo funciona, […] debe construirse 
su(s) ficción(es)” (Dubois, 2010: p. 170). El acto de mirar se convierte en poesía en 
tanto a sentir la fotografía. Lo sido del pasado de cada cual pasa a ser consciencia al 
recordarse mediante el visionado de una foto y la imaginación de aquello que queda 
fuera de ella, y esto también es poesía. 

El hecho de crear una imagen, ya sea fotográfica o de cualquier otro ámbito 
plástico, tiene que ver con la sensación de existencia de vacío en el mundo de la 
representación. La ausencia de la imagen antes de ser creada, hace emerger en el 
fotógrafo, en el artista o en el poeta, la sensación de que en el mundo de la 
representación falta algo. Ese algo se mitiga con la creación de lo que se considera 
que falta. La imagen habla, de un modo poético, de la visualización misma al existir 
antes un vacío, al igual que la música habla de la escucha en sí misma ante la 
presencia de un silencio que se ha decidido romper. Dicha idea queda respaldada por 
el análisis que hace Guadalupe Lucero en su artículo “Agotar la lengua: Beckett a 
través de Deleuze” (2005) en el que se analiza la capacidad del lenguaje poético de 
representar la realidad subjetiva de aquel que crea a partir de ella. Es por ello que se 
suelen asociar sentimientos a las fotografías dependiendo lo que en ellas se 
representa, pues la ruptura de la ausencia es para el artista una sensación 
satisfactoria que engendra sentimientos positivos ante la propia experiencia de crear. 

Esta es la razón por la que a veces queda la imagen fotográfica asociada con la 
idea de fetiche, pues ésta representa a su vez, la ausencia de la realidad que 
representa. Baudelaire ansiaba tener un retrato de su madre, que tuviera “la definición 
de un dibujo” (Dubois, 2010: 23) para que cupiese en ella una interpretación 
relacionada con el sentimiento de amor que tenía hacia su madre y que no fuese 
precisa en tanto a realidad cotidiana. La idealización de la figura de la madre quedaría 
entonces plasmada en un objeto (fotografía) que podía portar consigo siempre, para 
satisfacer el ímpetu de atrapar a su ser querido en una imagen en la que hubiese 
hueco para la emoción. ¿Qué sensaciones producen las imágenes que se guardan 
como pequeños tesoros en las carteras o monederos y que muestran a los seres 
queridos? La fotografía queda así vista como un poema personal que habla de 
momentos pasados y de la decisión del fotógrafo de atraparlos para siempre. Las 
personas cercanas que han fallecido, se manifiestan en nuestra memoria o en las 
fotografías como motores para la creación poética, la cual habla de los sentimientos de 
vacío que la muerte ha dejado en el individuo: el recordar a través de las fotografías 
ayuda a crear obras que hablan directamente de esos sentimientos.  

En relación a lo anterior, Walter Benjamin ya se aventuró a decir en su texto Breve 
historia de la fotografía (1931) que la imagen fotográfica tenía un cierto aspecto que 
refería a cualidades mágicas. Esta definición quedaba relacionada con la poesía que 
el fotógrafo ve en la realidad, motivo por el cual pulsa el botón para poder así capturar 
ese pedazo de mundo que ha considerado como poético. Es por esto que también 
Susan Sontag ha comparado en varias ocasiones la imagen fotográfica con la 
escritura poética, siendo esta última otra forma completamente subjetiva de expresar 
la realidad del artista. Así, apuntaba una cita en relación al pensamiento de Emmet 
Gowin con respecto a la función poética de la fotografía: “la fotografía es una 
herramienta para tratar con cosas que todos conocen pero a las que nadie presta 
atención. Mis fotografías pretenden representar algo que ustedes no ven” (Sontag, 
2011: 196), y de la misma manera se contempla la poesía, convirtiéndola en algo 
tremendamente íntimo. 



A consecuencia de lo anterior, se pretende también reflexionar sobre la idea misma 
de la poesía, como hecho y resultado creativo, a partir de la descripción que han 
hecho algunos autores que en este texto se analizan. A continuación se nombrarán las 
impresiones de poetas y literatos como Jorge Luis Borges, Rainer María Rilke, Marcel 
Proust o Charles Baudelaire, así como la visión intimista del pasado y el recuerdo 
estableciendo conexiones entre Wislawa Szymborska y Gastón Bachelard. 

El diccionario de la Real Academia Española define la poesía en su primera y sexta 
acepción respectivamente como “manifestación de la belleza o del sentimiento estético 
por medio de la palaba” e “idealidad, lirismo, cualidad que suscita un sentimientos 
hondo de belleza, manifiesta o no por medio del lenguaje” (Diccionario de la Real 
Academia Española, 23ª Edición, 2014). De igual forma, en Google.com queda 
establecida la poesía, en su quinta y sexta acepción respectivamente, como el 
“conjunto de cualidades que caracteriza el fondo de las composiciones en verso, 
independientemente de su forma externa” y como la “cualidad de una cosa o de una 
persona que produce un sentimientos o emoción estética y afectiva” (Google, ver 
poesía). En el caso que concierne al presente trabajo, es de mayor interés, como ya 
se podrá prever, la última acepción de la definición que fija el buscador virtual 
Google.com, el cual establece que la poesía queda como una cualidad que pueden 
adquirir los objetos y las personas en relación a la belleza, el afecto o la estética. Es 
por ello que se considera lícita la defensa de que la poesía puede encontrarse en otros 
objetos o en otros actos además de en el lenguaje escrito.  

El poeta y literato argentino Jorge Luis Borges veía en la cotidianidad, una belleza 
especial y sutil susceptible de convertirse en poesía. En su antología poética, se 
observa una evolución en la que el autor empieza poetizando sobre temas concretos 
que son de su preocupación, para acabar escribiendo sobre la poesía en sí, puesto 
que, como ya se ha señalado anteriormente, “cada momento de la vida, […] debería 
ser poético” (Borges, 2013: 337). En su texto Los conjurados (1985), se reúnen 
poemas escritos de sus últimos años, en los que el poeta había ya quedado ciego y 
escribía sirviéndose de sus recuerdos y sus sensaciones para llegar a comprender el 
devenir de su vida y el hecho mismo de la escritura. El libro, el cual se publicó un año 
antes de su muerte, tenía una inscripción, una dedicatoria, que exponía las 
impresiones del autor con respecto a la poesía, estipulando que “escribir un poema es 
ensayar una magia menor. […] Nada sabemos de su origen. Sólo sabemos que se 
ramifica […]. En el poema, la cadencia y el ambiente de una palabra pueden pesar 
más que el sentido” (Borges, 2013: 581). En el prólogo de este mismo texto, demarca 
que no hay un solo día en el que el hombre no encuentre belleza en el mundo que le 
rodea, y que no es posible pensar que el hombre no arda en deseos de transformar 
esa belleza en algo que aún no ha sido creado. La idea que Borges tenía de la poesía 
es amplia, pura y sin límites de lenguaje, permitiéndose el lujo de escribir sobre 
aquello que le inspiraba de verdad, como “las tardes que serán y las que han sido son 
una sola, inconcebiblemente” (Borges, 2013: 594). Pero, ante todo, y leyendo las 
poesías completas del autor, se aprecia como el verdadero gran tema de creación es 
la memoria misma expresada de forma sutil y nostálgica, que acompaña a Borges 
durante toda su obra. 

Realmente es algo que caracteriza a todos los autores escogidos para el estudio de 
la poesía, pues el pasado y la memoria (los recuerdos) son el punto en el que 
confluyen todos los caminos de los escritores que aquí se nombran. Desde que Marcel 
Proust mojó en el té las deliciosas magdalenas que le transportaron a su infancia, 
haciendo una sinuosa y libre asociación de ideas con su propio pasado, hasta los 
ensueños religiosos de Rilke, que explora en lo divino las sensaciones terrenales de 
intimidad, espacio y experiencias de una vida que confluyen en los recuerdos 
personales. Y es que es la infancia desde donde, según los autores, parten los deseos 
de crear a través del lenguaje las historias poéticas, estipulando que el paso del 



tiempo es siempre su mayor aliado para interpretar y hacer resurgir los sentimientos 
causados por las vivencias pasadas. En el Libro de las Horas (1905), Rilke crea a 
partir de la idea de la nostalgia de los tiempos pasados, incitando al lector a investigar 
en su propia infancia para recordar momentos que puedan determinar su presente: 

 

Haz que sepa de nuevo de su infancia; 
de todo lo ignoto y maravilloso, 
de sus años tempranos, plenos de presentimientos, 
del ciclo infinito y rico de oscuras leyendas. (Rilke, 2016: 111) 
 

En estas mismas páginas se ha mencionado la importante influencia y conexión con 
el texto de Gaston Bachelard La poética del espacio (1965), debido a tratar el recuerdo 
y la memoria desde un punto de vista intimista y relacionado con el espacio tanto 
interior como exterior que emanan de las ideas de hogar y refugio. El autor, relaciona 
estas cuestiones con la visión que tienen de ellas determinados poetas franceses, 
conectando la poesía con la idea de la memoria y el recuerdo como espacios 
personales atentos a ser fuentes principales de creación. En el análisis del capítulo de 
“La inmensidad íntima”, Bachelard relaciona sus pensamientos con las obras de Rilke 
y Baudelaire, estableciendo que “solo el poeta puede indicarnos los caminos de la 
profundidad íntima” (Bachelard, 2000: 226). En este aspecto, las obras de Rilke y 
Baudelaire quedan como ejemplos de poetas que usan la intimidad como fuente de 
creación. Esto queda como punto de partida para reflexionar sobre la siguiente 
pregunta: ¿acaso no es la intimidad (y por ende el recuerdo) la principal fuente de 
inspiración a la hora de plantear la creación artística? En este aspecto, la poetisa 
Wislawa Szymborska plantea la intimidad como una amalgama de recuerdos que no 
cesan de revolotear (como palomas)36 en el interior hasta el momento de la muerte. 
Como los mencionados anteriormente, la autora creaba poesía a partir de la 
observación de la realidad, a la cual la remitía a recuerdos de su infancia que le 
revelaban, a veces, sus miedos más profundos. 

Evidentemente la poesía, bien lo sabían los autores citados durante todo el escrito, 
queda relacionada con el espacio en el que se viven las experiencias inspiradoras y el 
tiempo, ya sea como origen o como transcurso. En la memoria, en la fotografía y en la 
poesía existe un espacio y pasa un tiempo, tanto dentro de las mismas como fuera, 
desde la visión de espectador, el cual tiene la capacidad de vivir esa experiencia de 
nuevo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
36

 En el primero de sus trece poemas póstumos, publicados bajo el título Hasta Aquí (2014), Wislawa 

Szymborska hace alusión a una jaula de palomas que quedó vacía para siempre tras haberse fugado el 

pájaro que allí vivía. El poema quedó titulado Alguien a quién observo desde hace un tiempo. Se 

relaciona, además con la película Marker, C. (1962) La jetée, Francia (figura 10). 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 10. Chris Marker, fotograma de la película La jetée, 1962, 00:11:30 

 

 

 

4.1. El espacio y el tiempo 

En El acto fotográfico (1986), Philippe Dubois determina que la fotografía posee dos 
“fuera-de-campo” inherentes a su propia condición, y los cuales quedan 
estrechamente relacionados con la sensación que se produce con respecto al espacio 
y al tiempo en la evocación de la memoria y en la creación de la poesía. El primer 
lugar, el fuera-de-campo que refiere al espacio, y en segundo lugar, aquel que refiere 
al tiempo. Como se ha mencionado con anterioridad, cuando se fotografía un hecho en 
un espacio concreto y luego se mira lo que se ha fotografiado en otro espacio, se 
produce un abismo que queda fuera del campo de la imagen que se sostiene. El allí 
pasado que se ha fotografiado ahora queda en un aquí en el que se visualiza. El acto 
poético reside en el espacio de cambio y transformación que se encuentra entre la 
toma de la foto y su visualización, las cuales se producen en espacio generalmente 
diferentes. Lo mismo ocurre con el tiempo: en un instante del pasado se fotografía 
algo, y en el tiempo que transcurre desde la toma de la foto hasta su visualización 
ocurren infinidad de cosas que modifican las connotaciones que se adhieren a la 
fotografía durante su visionado. Es por ello que cuando Dubois nos dice que “cada uno 
sabe, en efecto, que lo que se nos muestra en una imagen remite a una realidad no 
solo exterior sino también (y sobre todo) anterior” (Dubois, 2010: 86) se refiere a que la 
imagen queda distanciada de su referente tanto en tiempo como en espacio. El 
espacio que hay en medio queda susceptible a la alteración debido a información que 
llega de la imagen y que la hace modificar y ser ciertamente subjetiva: esa información 
tiene que ver precisamente con la mirada poética. 

Si uno se para a meditar, durante la evocación de un recuerdo ocurre lo mismo. La 
experiencia ya pasada queda separada por un enorme abismo de tiempo y de espacio 
cuando se evoca en la mente. El espacio y el tiempo comprendido entre la experiencia 
y el recuerdo evocado (o su imagen) separa los dos puntos debido al añadido de la 
información y las connotaciones tan mencionadas en estas páginas. En ese espacio y 
ese tiempo es donde se produce el acto poético o el acto de creación: se añade, se 
modifica, se cambia y se elimina información debido entre otras cosas a los 
sentimientos que se asocian a dichas experiencias. La trasformación inevitable por el 
paso del tiempo está también en el lenguaje, en la imagen, porque al final, el pasado 
ejerce sus inevitables consecuencias en el mundo en el que se está inmerso. 



El espacio fotográfico, de memoria o de poesía, es un detalle simbólico y de 
significado subjetivo que no deja de ser una sección del mundo. Se sustrae el espacio 
y el tiempo de la realidad para convertirse en fotografía, recuerdo, o pieza de arte (o 
texto). En este aspecto, se hace un corte de realidad y ésta queda encapsulada para 
transformarse en otra cosa. Ese espacio del que se sustrae la información jamás 
volverá a darse tal y como era, puesto que el paso del tiempo borra las huellas de lo 
que fue en un pasado. Ese acto de transformación es lo que se ha denominado, en 
muchos aspectos, como la visión poética que se intenta explicar en éstas líneas. A raíz 
del texto de Dubois, se toma la idea de que aquello que no se muestra en una 
fotografía, en un recuerdo o en una obra (ya sea visual o escrita) es también 
información que se necesita para comprender dichos elementos. “Lo que una 
fotografía no muestra es tan importante como lo que muestra” (Dubois, 2010: 160). El 
espacio y el tiempo fuera-de-campo importan en la medida en que es información que 
contextualiza el fragmento que ha sido de interés. La elección del fragmento forma 
parte de la poesía y la belleza que se ven en las cosas de alrededor. 

Walter Benjamin establece en el último capítulo de su tomo Sobre la fotografía 
(1919) algunas aclaraciones acerca de la mirada poética en referencia a los poemas 
de Baudelaire. Se incide en la idea de que cuando se mira alrededor, a la realidad 
tangible del mundo en el que se está inscrito, se establece una conexión con los 
objetos que en ella se encuentran. No se habla únicamente de las piezas de arte, o los 
poemas, sino de todas las cualidades susceptibles de subjetividad de la cotidianidad. 
Este sentimiento se explica como el “aura de las representaciones que, aposentadas 
en la mémoire involontaire, luchan por agruparse alrededor de un objeto sensible” 
(Benjamin, 2015: 145). El aura de los objetos de cotidianidad es la que inspira a crear 
al poeta o al artista, y la que finalmente consigue crear un recuerdo en la memoria. Es 
lo que llama la atención de un objeto, un acontecimiento, un texto o una persona, que 
incita a levantar la mirada y retener la información que ha llegado. Así lo expresa 
Baudelaire: 

 

Experimentar el aura de un fenómeno quiere decir dotarlo de la capacidad 
de alzar la vista. […] Esta concesión es el punto hontanar de la poesía. Cuando 
el hombre, el animal o lo inanimado, por concesión del poeta, levantan la vista, 
la llevan hasta lo lejos. La mirada de la naturaleza, así despierta, sueña y 
arrastra al poeta tras su sueño. (Baudelaire, 2015: p. 148) 

 

No obstante la mirada del espacio y el aura de las cosas quedan ligadas con la 
concepción que se tiene del tiempo. Nuevamente se aprecia cómo la idea que Borges 
tiene del tiempo queda vinculada con los estudios de Gastón Bachelard en relación a 
la percepción del mismo en la obra de Gaston Roupnel Siloë (1929). La memoria 
contemplada como una construcción a partir de los instantes que se visualizan y 
atrapan por el aura que los envuelve, los cuales determinan la posibilidad de la 
duración del tiempo, que se produce y se concibe debido a la suma de los mismos. Tal 
y como supone, “la duración sólo se aglomera de una manera ficticia, […] el instante 
se revela susceptible de precisión” (Bachelard, 1973: 35-36). Coincide Borges rimando 
que “no hay otro tiempo que el ahora, este ápice / del ya será y del fue, de aquel 
instante / en el que la gota cae en la clepsidra” (Borges, 2013: 342), aceptando que el 
pasado y el porvenir son ficticios en un mundo en el que se acepta que la realidad 
concreta viene únicamente dada por el instante presente y efímero. La visión poética 
del tiempo y el espacio en relación al aura que en ellos se inscribe, sobre todo el 
tiempo que refiere al del espacio interior de la fotografía y la memoria es la que 
determina el rumbo de la creación de la obra plástica personal. 



Para finalizar con la reflexión sobre el tiempo poético, cabe nombrar nuevamente el 
texto de Rilke de El libro de las Horas (1905) en el que el autor ejerce su derecho de 
sentir el tiempo a su antojo, y delimitar subjetivamente sus sensaciones y emociones 
con respecto al paso del tiempo de su propia intimidad. En los primeros poemas, se 
aprecia el tiempo y su devenir como algo que únicamente puede llegar a 
comprenderse en la soledad inmersa en una oscuridad íntima. Esta idea enlaza a la 
perfección con el hilo conductor estético de la obra plástica presentada. En el negro (el 
color) se encuentran las sensaciones más íntimas. La oscuridad es la fiel aliada que 
hace reflexionar a la persona sobre los recovecos más profundos de su pasado: “Pero 
la oscuridad todo en sí alberga: / formas, llamas, animales y a mí, / […] Yo creo en las 
noches” (Rilke, 2016: 79). 

 

 

4.2. La luz y la sombra 

Enlazando con el final de epígrafe anterior, Rainer María Rilke comienza el quinto 
poema del Libro de las Horas rimando acerca del amor que le produce el hecho de 
encontrarse inmerso en una oscuridad que le incita a reflexionar sobre sus propias 
sensaciones de la vida pasada, de los recuerdos de su infancia que se le presenta 
ajena y como una leyenda: 

 

Amo de mi ser las cosas oscuras, 
en las cuales se ahondan mis sentidos; 
en ellas, tal como en ajenas cartas, 
hallé mi vida diaria ya vivida, 
superada, hecha ajena leyenda. 

De ellas sé que tengo espacio para una 
segunda vida, anchurosa y sin tiempo. (Rilke, 2016: 77) 

 

El presente epígrafe sirve para demarcar la reflexión sobre la idea de la oscuridad 
como una manera de incitar a la introspección, para cubrir las reflexiones que atañen a 
la memoria. El color negro queda como el hilo conductor estético de toda la obra 
plástica presentada, por ser el que mejor expresa la idea de lo oscuro y la sombra en 
relación al vacío, el hueco o la falta de información debido al olvido. La idea de lo 
profundo y la mirada hacia el interior queda marcada por la sensación de la oscuridad 
y el color negro como fuente de inspiración y belleza de intimidad, la cual ha quedado 
descrita en los numerosos textos y poemas que en el trabajo se han remarcado. 

En la película Nӗco z Alenky (Alicia, 1988) Jan Svankmayer presenta una versión 
del cuento de Alicia en el país de las maravillas (1865) de Lewis Carroll, en cuyo 
principio incita al espectador a cerrar los ojos, pues si no lo hace, no se podrá llegar a 
comprender el hilo conductor de la historia. Al final, se descubre que dicha incitación 
tiene que ver con la idea interioridad que se le presenta a Alicia en el momento en el 
que se queda dormida y sueña con el increíble mundo que hace posible el desarrollo 
de la historia. [FOTO Alenka LABIOS] El enlace de la idea de lo oscuro como hilo 
conductor es el hecho de que, al cerrar los ojos, las imágenes que se nos presentan 
están todas inmersas en una oscuridad marcada por los párpados que al cerrarse no 
dejan pasar la luz: “cerrar los ojos es hacer hablar a la imagen en el silencio. […] No 
decir nada, cerrar los ojos, dejar subir sólo el detalle hasta la conciencia afectiva” 
(Barthes, 2011: 71–72). El resultado es una imagen negra en la que, debido a la 
potencia de la mente, confluyen numerosas sensaciones ligadas a la imaginación y a 
los recuerdos. Dichas imágenes, quedan atentas a la percepción sensitiva, y el 
espacio mente es aquel que nos lleva hasta el recuerdo, un espacio en el que 



acontecen las sensaciones ligadas a lo corpóreo (espacio cuerpo). En esta idea de la 
sombra, confluyen finalmente todas las ideas que han quedado marcadas en la 
redacción de este escrito. 

Numerosos son los autores que coinciden con la idea de que en la sombra es 
donde el ser se encuentra consigo mismo37, visualizando las sensaciones y las 
imágenes que son fruto de las percepciones ajenas a la visión. La imagen en la 
sombra queda relacionada con aquellas que vemos, o más bien, percibimos cuando 
cerramos los ojos: y a algo parecido se refería José Luis Pardo cuando hablada del 
lenguaje interior de cada uno para referirse a la verdadera sensación de intimidad (el 
percibirse o tenerse a sí mismo): el silencio es íntimo porque cuando uno pretende 
referirse a la escucha del interior, se habla en pensamientos. La quietud de la sombra 
y lo que queda en penumbra posee una estrecha relación con el silencio, pues las 
imágenes y los pensamientos ligados a la mente quedan envueltos en una espesa 
imagen negra que engloba todas las imágenes de nuestro interior. [FOTO Film ojos 
cerrados]  

Con respecto al silencio, la fotografía queda muy vinculada debido al sosiego que 
ésta representa. A modo de anticipada conclusión, podemos decir que la fotografía es 
„no-ruido‟, silencio, pues las formas que en ella se muestran quedan pausadas y 
representadas únicamente como imagen. Es precisamente la quietud de la que 
hablaba Maurice Blanchot cuando advertía que “el silencio atrae la atención” 
(Blanchot, 2007: 61), y al final, cuando se visualiza una fotografía, lo que general es 
pensamiento y asociación de ideas que se establecen en el interior del espacio mental. 
Gaston Bachelard también establece en varias ocasiones que el silencio producido por 
la oscuridad y su amplia inmensidad queda como una representación de los espacios 
de intimidad afirmando que “existe para cada uno de nosotros una casa onírica […] 
perdida en la sombra de un más allá del pasado verdadero” (Bachelard, 2000: 46), 
conectando la quietud de la penumbra con el lugar en dónde cada uno se encuentra 
con los recuerdos de la infancia y con la intimidad más verdadera.  

A parte de la idea de representación de intimidad y espacio interior a través de lo 
oscuro, la sombra y la penumbra nos remiten a ciertos aspecto de la imagen 
fotográfica que es preciso aclarar, para terminar de conectar la idea con la segunda 
parte de la investigación. En las fotografías, la sombra y lo oscuro queda como el lugar 
al que la luz no ha podido llegar, un espacio que representa inevitablemente a la zona 
de la fotografía que no ha sido posible revelar al cien por cien. Muchos de los 
escritores consultados coinciden al pensar que la sombra dentro de una imagen 
fotográfica tiene que ver con la idea del olvido, de ausencia, pues lo que queda en la 
sombra rara vez se recuerda al no ser del todo visible. “Ese contorno de la sombra […] 
sirve para articular una metafísica de la imagen como presentación de lo ausente, 
reelaboración de lo erótico perdido en el recuerdo” (Castro Flórez, 2015: 58). Es por 
ello que la penumbra dentro del espacio fotográfico queda, haciendo una 
interpretación puramente poética, como un espacio atento de olvido y de suprimir una 
información que en realidad apenas se ve. La sombra se relaciona así con lo oculto, la 
parte velada de una información que al final acaba por extinguirse. 

En el capítulo anterior, se delimitó la imagen fotográfica como una huella que 
quedaba gracias a la fijación de la luz, y debido a ésta, la realidad quedaba incrustada 
en el papel de la fotografía. Philippe Dubois estudia este fenómeno y habla de la 
fotografía como un índex, pues es un símbolo inherente al efecto de la luz, sin la cual 
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 Autores como Junichiro Tanizaki escribe en su ensayo El elogio de la sombra (1933) que la sombra 
queda como elemento olvidado que suscita de forma muy viva la imaginación en la intimidad del hombre, 
asimilando que “resulta evidente que nuestra propia imaginación se mueve entre tinieblas negras” 
(Tanizaki, 2011: 71), o Pascal Quignard que advierte que “cualquier sombra que rodee nuestro cuerpo 
pertenece a la escena que no se hace jamás visible, ya que se trata de la escena que está en nuestro 
origen” (Quignard, 2007: 14). 



no podría existir. Por este motivo es por lo que el libro de Roland Barthes posee el 
nombre de La cámara lúcida (1980) y no „La cámara oscura‟ como debiera ser, pues la 
luz es la que posibilita la aparición de la imagen. Existe aquí una sutil dicotomía, pues 
la sombra, la oscuridad en la que previamente se encuentra el papel o el negativo en 
el que se fija la imagen, es realmente en dónde encontramos el origen de la imagen. 
Sin sombra, la luz no quedaría como un impacto en el papel, un contrario en el que 
establecer la imagen. Al igual que el olvido forma parte de la memoria y no queda 
como su contrario sino como aquello que la complementa, la sombra y la luz se 
establecen como dos elementos que se suplementan el uno al otro, necesarios para la 
aparición de la fotografía. 

Para finalizar, la cumbre del significado de lo poético en referencia a todo lo 
anterior, queda en la obra del fotógrafo Josef Sudek (figura 11), el cual se establece 
como uno de los maestros que mejor representan la profundidad de la luz y su 
contraposición en la sombra en los espacios fotográficos. Al mismo tiempo, el autor 
habla de los espacios atentos a la memoria histórica, al lugar antiguo como refugio del 
hombre y la ruina vista como vestigios de una memoria destruida. Sus fotografías se 
mantienen marcadas por los espacios derruidos, sumergidos en una penumbra 
sosegada que queda al descubierto por la entrada de la luz. Los rayos de sol que 
atraviesan las ventanas, al entrar en los espacios calmados, marcan los objetos 
posibilitando su adherencia a la película fotográfica. En contraposición a la sombra, al 
vacío de información que acaba por olvidarse, se encuentra la poética de la luz que 
demarca lo que finalmente se recuerda. La luz es aquella que hace posible la videncia 
de la imagen y la plasmación de ella en la fotografía. ¿Si hiciésemos una fotografía a 
la oscuridad (sin flash, entiéndase) no sería como hacer una foto al espacio en el que 
se ve uno inmerso cuando se cierran los ojos? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                      Figura 11. Josef Sudek. St. Vitus Cathedral, 1927 - 1928 

Debido a esto, se relaciona la representación tan complicada de los matices de 
luces y sombra de la realidad con una cuestión subjetiva, poética, una representación 
libre que tiene que ver con la verdad interior del fotógrafo, artista o poeta. La 
imposibilidad que tiene la fotografía de captar todas las luces, las sombras, los colores 
y los tonos de la realidad la hace imprecisa, cambiante y subjetiva, tanto para el que 
hace la toma como para el que mira. ¿Acaso la imprecisión de la técnica es un 
problema o sirve para potenciar precisamente el aspecto subjetivo de la imagen 
fotográfica? Para responder y terminar con la cuestión de la mirada poética, Dubois 
estipula que “se verá para terminar que esta codificación desplaza la noción de 



realismo de su anclaje empírico hacia lo que se podría llamar el principio de una 
verdad interior” (Dubois, 2011: 33). 

 

 

 

5. Sobre el final 

 

El concluir presupone un tiempo 
articulado, orgánico. Pero en un proceso abierto 
e infinito nada llega a su fin. La inconclusión se  

convierte en estado permanente. 
 

Byung-Chul Han 

  

 

En El aroma del tiempo (2015) Byung-Chul Han inicia uno de sus capítulos con un 
poema de Rilke que habla, de una forma sublime e insoportable, de lo hermoso como 
inicio de algo terrible. El poema habla de la muerte y de la llegada de los ángeles, 
criaturas que se cuenta que pueden llegar a ser aterradores. Han utiliza el pasaje para 
hablar sobre el tiempo y el paradigma que se presenta ante la sensación de 
finalización, al cual solo se puede llegar en el momento de la muerte.  

Se establece en el capítulo “El tiempo de los ángeles” que todo relato tiene un final, 
una conclusión que delimita el desenlace de la historia, el cual trae consigo una 
significancia bien marcada acerca de lo que se ha contado previamente. Se acepta, 
además, que en el final se produce una ruptura temporal, puesto que es el momento 
en el que el pasado y el futuro quedan apartados de toda posibilidad de actuación en 
el presente. Cuando una historia, un texto o una vivencia acaban, el tiempo queda en 
stand by a la espera de empezar algo nuevo, o no. Pero, ¿en qué momento finaliza 
una experiencia? ¿Se deja acaso de experimentar mientras se está vivo? El problema 
realmente está en que se acepta la vida, el devenir de los recuerdos o los actos que 
definen a las personas como una narratividad continua a la que se está sujeto, 
coincidiendo con la teoría que postulaba Bergson con respecto a la duración y 
narratividad del tiempo38. Es más fácil pensar que la memoria queda sujeta a una 
narratividad, pero lo cierto es que ésta más bien se considera como un ente siempre 
latente y cambiante, al menos hasta el momento en el que dejen de pasarles cosas a 
las personas. Si no hay nadie, ¿quién va entonces a recordar algo? El final es 
entonces, al igual que la toma de una fotografía, una decisión.  

Cuando fotografiamos, pulsamos el botón ante la decisión de atrapar un momento 
de la realidad que ha sido de especial agrado. En el capítulo de Han se estipula que al 
finalizar una narración (en el caso que concierne a este escrito, un recuerdo, una 
fotografía o un texto) se produce un corte en el tiempo lineal. Al dejar éste de ser en 
tanto que a continuación o duración, se produce una selección en lo que se ha 
contado: como se ha dicho antes, se decide en qué momento es preciso terminar con 
ese algo. Ante esto, se observa como el pasado corresponde siempre a una narración 
que queda en el ámbito del final, pues al pasar al espacio mente como recuerdo, se 
estipula intrínsecamente, que tiene un principio y un final demarcado. En determinado 
sitio empieza y en tal lugar (o tiempo) acaba. De esta manera, lo que se trae siempre 
al presente es algo que en su día llegó a considerarse como finalizado. A pesar de 
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 Véase Bergson, H. (2004) Duración y simultaneidad (A propósito de la teoría de Einstein). Buenos 
Aires: Ediciones del Signo. 



ello, es curiosa la forma en la que los recuerdos se amontonan en la memoria, pues 
paradójicamente, son a temporales. Esto quiere decir que la narratividad de su 
continuidad (el hecho de que «se corten» y tengan finalizaciones tan demarcadas y 
delimitadas, al contrario que las experiencias que vivimos, que enlazan unas con 
otras) queda quebrada por el hecho de que se asume que acaban. Han determina lo 
dicho anteriormente de la siguiente manera: “ahora esta continuidad temporal se 
quiebra. Surge un tiempo segmentado y discontinuo” (Han, 2015: 80). 

Pero, ¿Y si no hay final? Es posible que el final sea una sensación para ordenar los 
acontecimientos que se guardan en la memoria, para que se les pueda dar una 
disposición y poder asegurar que sean limitados, y no cometer el error de almacenar 
toda la información como le ocurría a Ireneo Funes en el cuento tan famoso de 
Borges. De esta manera, la ruptura del tiempo lineal generaría multitud de 
posibilidades que no acabarían nunca y volvería siempre una y otra vez en forma de 
comienzo: un montón de posibles vías de creación y acción que confluyen 
paralelamente. Negando el final, se negaría la memoria, el hecho de fotografiar y 
atrapar un pedazo de realidad o la propia creación. Afortunadamente, el ser humano 
es un ente finito, y de alguna forma hay que concluir esta historia.  

Borges escribía que el recuerdo cansa a la propia mente en el momento más 
próximo a la finalización del ser, a la muerte, que se abandona hacia el final de una 
historia que ya se sabe terminada. En sus últimos años, el autor quedó ciego y se valía 
de la memoria para escribir y recordar los objetos que le rodeaban y que antaño le 
sirvieron de inspiración. Llegado el momento, la espera de un final inminente agota: 
“¿hay un fin en la trama? […] ¿Hay un fin de la trama? (Borges, 2013: 630). 

En estas mismas páginas se asumió llegado el momento que fotografiar es, ante 
todo, dejar morir. Llega un momento en que solo queda asumir la partida, y dar cuenta 
de que todo finaliza. Toda creación tiene un límite (¿o no?). Llega un momento en que 
solo queda asumir que quizás la pregunta es demasiado grande para obtener 
respuesta. A pesar de ello, en el final, se finaliza gracias al hecho de asumir que todos 
los principios se acaban, para dar paso, como no, a algo nuevo. Lo último, Rilke 
asumiendo el cierre de un ciclo al descubrir que quizás, todo esto no es tan 
importante: 

 

La muerte es grande. 
Somos los suyos 
de riente boca. 
Cuando nos creemos en el centro de la vida 
se atreve ella a llorar 
en nuestro centro. (Rilke, 2016: 129) 

 

  



CONCLUSIONES 

 

Al principio del Trabajo Fin Máster, se aclaró que uno de los objetivos, siendo este 
secundario, radicaba en establecer conexiones entre los tres textos presentados, con 
el fin de expresar una degradación en la forma en la que se ha escrito el trabajo. La 
conexión principal entre los tres textos consistía en comprobar hasta qué punto una 
misma historia, relatada de tres maneras diferentes, podía llegar a degradarse y 
cambiarse con el paso del tiempo. La poética de la memoria y Poeticum Memoriae, no 
son únicamente dos apéndices: están creados a partir de la obra plástica presentada y 
constituyen una herramienta esencial para dar sentido y significado al TFM. Es por ello 
que el trabajo, en su conjunto, es un compendio de tres formas diferentes de plantear 
una situación, y tres formas de presentar un discurso en base a la obra de arte.  

En relación al desarrollo de la obra plástica es preciso destacar las siguientes 
conclusiones. Se señaló al comienzo del apartado, Aportaciones artísticas, que la obra 
quedaba como un estudio para poder llegar a expresar de la forma más acertada 
posible –y mediante la obra de arte, entiéndase– la representación del recuerdo y su 
degradación a través del tiempo, con el fin también de establecer conexiones entre 
otros muchos conceptos que refiriesen a la poesía. En cuando a la obra plástica se 
refiere, se han conseguido grandes avances, a saber: en primer lugar, se ha logrado 
adecuar la idea al medio expresivo empleado; en segundo lugar, se ha 
constatado la importancia de la interdisciplinariedad a la hora de ahondar en el 
análisis del problema, el objeto de estudio, desde diversas áreas de 
conocimiento, las artes plásticas en relación con la literatura, la filosofía; y en 
tercer lugar, lo anterior –trabajar desde un enfoque interdisciplinar, ha permitido 
profundizar en la forma de mejorar el método de trabajo. A partir de lo anterior, se 
puede ahora considerar, como conclusión al desarrollo de las aportaciones prácticas, 
que una de las características más importantes a tener en cuenta a la hora de plantear 
el recuerdo como discurso principal en la obra es conectar y someter las inquietudes 
del artista y su estética a la mirada poética. 

Con respecto a las argumentaciones teóricas, decir que se establecieron tres 
objetivos para abordar el problema de estudio, los cuales han quedado aposentados 
como el punto de inicio de una posible investigación futura, cuyo origen es el que se 
ha podido leer en estas páginas. Aclaremos lo anterior como sigue: en cuanto al 
análisis del fenómeno ontológico de la memoria y el recuerdo como motor para la 
creación, se considera que tras los estudios realizados, la memoria queda como uno 
de los elementos más importantes a tener en cuenta a la hora de crear; y no solo 
como discurso, sino que, realmente, el artista crea a partir de la información que le 
llega de su día a día, la cual procesa y transforma para dar lugar a nuevos objetos de 
realidad. Sabiendo que, además, la memoria es también una forma de imaginación y, 
por consiguiente, es creación, se puede llegar a deducir que la creación se consigue a 
través de la memoria. 

Finalmente, cabe concluir que el vínculo que se crea entre memoria y fotografía 
viene dado, principalmente, por la mirada subjetiva, creativa y poética al fin y al cabo 
del autor. Es inevitable que el ser humano experimente vivencias y que las almacene 
en su memoria, haciéndole imaginar cómo podría ser la información del recuerdo que 
ha ido perdiendo a lo largo de los años, creando y conectando, de manera sensible a 
través de los elementos del mundo que le rodea, nuevas formas de ver lo que se le 
plantea. 
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