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RESUMEN

El objeto de la presente investigacion ha buscado ante todo responder a las
preguntas: ¢ Como traer de vuelta aquello que sabes a ciencia cierta que jamas podra
regresar? ¢Como expresar en un texto la fragilidad intrinseca en la ontologia de un
recuerdo? Habiendo empleado una metodologia inductiva, el trabajo analiza el
fendmeno degenerativo del recuerdo y sus consecuencias a la hora de plantear la
creacion artistica en torno a la idea de la coincidencia de un hallazgo concreto: la
recuperacion de una antigua fotografia. En consecuencia se estudia el acto fotografico
en si mismo y su resultado como imagen y acto poético, debido a ser esta practica
artistica la que mas se acerca a la representacion de la memoria y el recuerdo. En las
conclusiones se expone que la memoria queda como uno de los factores mas
importantes a la hora de abordar la creacion artistica.
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ABSTRACT

The object of the present investigation has sought first of all to answer the
questions: How to bring back that which you know for sure that will never be able to
return? How to express in a text the intrinsic fragility in the ontology of a memory?
Having used an inductive methodology, the work tries to analyze the degenerative
phenomenon of memory and its consequences when it comes to raising artistic
creation around the idea of the coincidence of a concrete finding: the recovery of an old
photograph. Consequently, the photographic act itself is studied and its result as an
image and poetic act, because it is this artistic practice that is closest to the
representation of memory and memory. The conclusions show that the memory in one
of the most important factors when it comes to approaching artistic creation.
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INTRODUCCION






Es preciso, para empezar, demarcar la justificacion y la contextualizacién del
trabajo realizado durante el periodo de reflexion tras terminar la propia creacion
artistica. ¢Por dénde empezar? Pues bien, en primer lugar, el presente trabajo sera
comprendido de un modo integral una vez se hayan leido los tres tomos que se
adjuntan. El escrito realizado no se cifie a lo estrictamente requerido, ni a una
redaccién puramente académica y reglada. El texto queda como una metéafora del
fendmeno degenerativo de la experiencia vivida, cambiando de forma y de estilo,
perdiendo y modificando parte de su informacién cada vez que se intenta contar de
nuevo, al igual que ocurre con el recuerdo. Se configura el texto como algo dindmico,
hallando la forma de explicar la misma historia (el mismo viaje) en tres periodos
distintos. Es por ello que para llegar a comprender en su totalidad el Trabajo Fin
de Master (TFM) se sugiere leerlo en su correspondiente orden. Este primer tomo
expone la obra realizada y su argumentacion discursiva de una manera analitica y
concreta, atendiendo a los criterios establecidos por la normativa del TFM. No
obstante, la incontrolable sed de creacidén que envuelve a la figura del artista, hace que
a veces surjan cosas impredecibles, en este caso, otros dos tomos mas. Al fin y al
cabo, el arte es algo que dificiimente puede uno atarlo con cuerda corta. Tarde o
temprano, desborda. El presente trabajo queda por consiguiente contemplado como la
posibilidad de generar una obra en si misma que se refiera a la degradacion de los
acontecimientos vividos, tratando de alejarse de las interpretaciones objetivas y
acercandose al sentimiento que la creacion genera.

El primero de los textos, presentado bajo el titulo La poética de la Memoria. En
torno a la ontologia de la imagen, la poesia y el recuerdo, hace alusién, al ensayo
filosofico del autor francés Gaston Bachelard La poética del Espacio (1957), el cual se
establece, ya veremos mas adelante, como uno de los pilares fundamentales a la hora
de desarrollar la investigacion propuesta para este trabajo. De esta manera, este
primer texto remite directamente a una de las caracteristicas mas obviadas de los
recuerdos: la poesia. Empieza tal y como se estipula, definiendo y explicando
claramente los trabajos plasticos realizados en el afio dos mil dieciséis. Posteriormente
se indagara sobre los intereses discursivos (tanto filosoficos, como poéticos, narrativos
y artisticos) de la autora. Se presentan un total de cuatro obras, las cuales quedan
estrechamente vinculadas con los intereses personales, en este caso, la vision poética
de la ontologia de la memoria y de la imagen fotografica, y las diferentes posibilidades
de transformar dichos intereses en objetos de arte.

Una vez terminada la explicaciéon tanto de la plastica como de la teoria, se plantea
de nuevo la historia a partir de dos nuevas formalizaciones distintas del texto. Se
presenta el segundo texto: La poética de la memoria, un escrito personal que deja
entrever la cara B del relato que en este tomo se narra. Se vinculan asi los textos a la
idea de degradaciéon y modificacion de la experiencia del lenguaje a través del paso
del tiempo. Ahora el discurso plastico queda contado de manera personal,
conservando la esencia y la estructura del primer trabajo pero perdiendo parte de la
objetividad y la informacién. Si la primera de las redacciones es la experiencia, el
empirismo y la expresion objetiva de lo que ocurrié, la segunda se instaura como el
regusto azucarado en la memoria de lo que en realidad fue: un recuerdo personal
cronoldgicamente narrado.

Poco a poco los sentimientos van tomando forma y el texto llega a la ultima de sus
conclusiones: la poética. El tercer texto, titulado Poeticum Memoriae, no es mas que
una intencién de expresar nuevamente la misma historia, el mismo discurso que se
repite, o no. Esta vez los recuerdos son contados desde el sentimiento mas intimista y



sincero, pues ahora se trata de expresar el discurso plastico mediante la poesia. La
tltima de las propuestas se enmarca dentro de la cultura de photobook en el que
fotografias, tanto del propio inventario de la artista como tomadas de otras muchas
referencias, quedan acompafiadas por poemas, los cuales describen cada uno de los
epigrafes del trabajo intentando alejarse de la forma mas convencional. Pues a veces
hay reglas que merece la pena saltarse.

Justificacion del tema

Para indagar a fondo en un tema es preciso albergar cierta paciencia y sinceridad
ante la eleccién del mismo. Es por ello que se ahonda en las cuestiones acerca del
recuerdo, laimagen vy la poesia, al ser cuestiones que mas interesan a la artista. No
se pretende realizar un escrito extremadamente minucioso y detallado, aclarando
todos y cada uno de los puntos a tener en cuenta para llegar a comprender la
complicada ontologia de la memoria, pues eso seria excesivo, y es que “ise hace un
analisis completo alguna vez?” (Dubois, 2010, p. 175). Por ello se presta atencion a
determinados aspectos con la intencién de ser lo mas concretos posible, considerando
los elegidos como aquellos mas interesantes y desatendidos por parte de algunos
tedricos a la hora de hablar de los recuerdos y su uso en la practica artistica
contemporanea. Ahora bien, la verdadera cuestion de este epigrafe es el ansiado
porqué.

Para intentar comprender las razones por las que surge el interés por la memoria,
hay que hablar sobre Clive Wearing, un afamado director de orquesta londinense que
se vio afectado en 1985 por un extrafio virus. Su cerebro se infect6 por el virus herpes
simple inflamando su cdrtex prefrontal y causandole encefalitis, lo que provocé que
padeciese uno de los casos de amnesia mas extrafios de la historia: su memoria dura
apenas siete segundos'. Un hombre incapaz de recordar nada de lo que le ha
sucedido, incapaz de distinguir quién es él o las personas que estan a su alrededor,
sin poder siquiera diferenciar el tiempo o el espacio en el que esta inmerso. Una vida
repleta de nada (figura 1).

Figura 1. Jane Traéis. Fotograma del documental EI hombre con 7 segundos de memoria, 2005, 00:18:46.

! Dicha informacién ha sido extraida de los dos documentales que se han visionado a cerca de Clive
Wearing. El primero se realiz6 en 1986 y se emitié en Londres en el Canal 4 bajo el titulo Prisionero de la
consciencia. El segundo se presentd en el afio 2005, EI hombre con 7 segundos de memoria, dirigido por
Jane Traéis para la ITV (Independent TeleVision).



Durante los estudios de Grado en Bellas Artes, se empezaron a dar los primeros
pasos hacia un discurso artistico marcado por el interés acerca del fendmeno
degenerativo del recuerdo y sus consecuencias a la hora de plantear la creacién
artistica en torno alaidea de la coincidencia. El documental de El hombre con siete
segundos de memoria (2005) pudo ser uno de los puntos de inflexion mas
importantes, que influyé sin duda en el interés por el asunto de la memoria y del
recuerdo. La memoria delimita y marca la identidad del individuo al que pertenece: una
historia siempre es narrada a partir del recuerdo y todo acto es consecuencia de algo
gue una vez sucedid. ¢Qué hacer cuando se presenta la incapacidad de recordar? Los
momentos mas importantes que marcan nuestro futuro pueden quedar repudiados y
marchitos en alguna parte de nuestra mente a la que rara vez atendemos.

El visionado del documental referido queda ligado a un momento también
considerado clave para el desarrollo del trabajo: el hallazgo de una antigua
fotografia. Una timida nifia de entre dos y tres afos esta de pie en un patio trasero de
una antigua casa de pueblo. Su figura queda centrada y aislada en un espacio
visiblemente mas grande que ella. Viste una amplia falda de terciopelo azul turquesa y
un jersey de lana claro. En sus manos porta una pequefa pelota rosa y su cara mira al
objetivo con grandes aires de extrafieza. A su alrededor, un patio de suelo de
hormigén gris oscuro, unas plantas y un murete que delimita, probablemente, otro
patio. A la derecha asoma una desvencijada bicicleta y una silla de metal blanca con
adornos florales. Se respira otofio en la fotografia y ahora la imagen atrapa a todo
aquel que se decide a mirarla. En un momento determinado, llega a las manos de la
autora un pedazo de papel, un instante congelado de la vida de alguien, y esto es
razéon suficiente para darse cuenta de que quizas se esté dejando a un lado la
capacidad de recordar.

Asi pues, un documental sobre un hombre terriblemente enfermo y una fotografia
vieja quedan como los principales porqués o detonantes de la investigacion, ligados a
la mala memoria de la autora de la presente investigacion. Como se ha dicho
anteriormente, esto queda unido al hecho de que ya se habia empezado a indagar
acerca de los fenbmenos mas comunes que inciden en la mente: los recuerdos. De
manera torpe e inexperta, el Trabajo Fin de Grado sirvi6 como punta de un enorme
iceberg que se ha ido descubriendo y buceando con el paso del tiempo.
Inevitablemente, la obra plastica se ha ido desarrollando en torno a este tema,
buscando siempre la especificidad del medio para que ésta tuviera coherencia con
respecto al discurso establecido.

Grado de innovacion

Han sido muchos los teéricos interesados en el ambito del estudio de la memoria y
el recuerdo (Paul Ricoeur, Henri Bergson, Roland Barthes, Salvador Marco Rubio
como muestra de algunos de los escogidos para el presente trabajo) y la gran mayoria
vinculan sus reflexiones con la practica de la imagen fotogréfica. Es algo evidente, si
se mira desde un punto de vista objetivo pues, como se incidira mas adelante, la
fotografia encierra la esencia del pasado y recoge aquellos acontecimientos que ya no
volveran. Vista la fotografia como préctica artistica, es obvio que la mayoria de los
artistas que traten el tema del recuerdo, recurrirdn a ella sin mas dilacion. Es de
esperar, pues la especificidad del medio lo requiere. Para hablar de pasado en la gran
suma de los casos, hay que pasar en algun momento por la reflexion acerca de la
imagen fotografica.

Para la realizacion del proyecto, se procura dar un punto de vista diferente en
cuanto al enfoque de las reflexiones sobre la memoria y la obra artistica, y relacionar



la imagen fotografica con otros medios de expresion plastica. Quedan de esta manera
vinculados a la fotografia la instalacion escultérica y el intento de formalizar la imagen
atendiendo a sus caracteristicas tridimensionales, ademas de vincular el discurso a
otras técnicas como la pintura. También se pretende trabajar la memoria mediante el
texto y la poesia visual, acercando dichas reflexiones a otras posibilidades plasticas,
siempre tratando la imagen desde un punto de vista intimista. El recuerdo y los
momentos de la infancia de la artista quedan como motor impulsor para evocar otras
practicas ligadas al arte tales como la poesia. No se trata simplemente de hacer una
obra basada en la muestra de diferentes recursos graficos o pictéricos relacionados
con la imagen fotogréfica, sino de incidir en la vision del acto y el objeto
fotografico como algo posiblemente poético.

De esta forma, la poesia queda estrechamente vinculada con la reflexion sobre la
imagen fotografica y la memoria, potenciando los simbolos discursivos de forma
directa mediante la instalaciébn escultérica en la practica artistica, los cuales se
explicaran con detalle mas adelante. Las imagenes elegidas por la artista se
establecen como una excusa para que la reflexion pueda ser llevada a cabo, y poder
analizar lo que significa el acto fotogréafico en si mismo. Las imagenes son el punto de
partida para analizar una experiencia y que de ella surja la obra, estableciéndose asi
en la punta del enorme iceberg que se mencionaba con anterioridad. Para descubrir
gué es lo que realmente se dice con una fotografia y lo que con ella se puede llegar a
crear, hay que bucear hacia la profundidad, introducirse en el interior y descubrir como
de grande es el blogue de hielo en su conjunto.

Objetivos

Los tres objetivos enunciados a continuacion promueven el desarrollo del marco
tedrico que contextualiza y pretende explicar la obra plastica abordada, la cual gira en
torno a la idea de la memoria y el recuerdo representado en la fotografia de album
familiar, asi como la poesia que queda implicita tanto en dichos actos como en la
mirada creativa de la artista.

El primero de los objetivos planteados para abordar el presente escrito sera
analizar el fendbmeno ontoldgico de la memoria y el recuerdo tomando como
referencia a autores tales como Ricoeur, Bachelard, Barthes o Borges entre
otros. El andlisis servira para determinar como surge a partir de éste el discurso que
enmarca y contextualiza la creacién plastica personal. A raiz de lo anterior, se
pretende vincular el espacio en el que surge la memoria con un lugar de intimidad
propia.

En segundo lugar, se pretende estudiar tanto la imagen como el acto fotografico
como consecuencia de ser la practica artistica que mas se acerca a la
representacion de la memoria y el recuerdo (tal y como estipulan Barthes,
Benjamin, Sontag, Dubois y Marco Rubio). Con este objetivo se pretende estudiar la
comprension de la fotografia como objeto y su conexién con conceptos como la pausa
y la verdad.

El dltimo de los objetivos busca conectar las caracteristicas ontologicas de la
memoria y la fotografia con el acto poético intrinseco en la creacion plastica
personal. Se intentard, por consiguiente, establecer una conexién entre el acto de
recordar, la accién de fotografiar y el proceso de creacion a través de la mirada
poética.

De cara al lector, debemos sefialar que en nuestra pretension de ampliar el
significado del TFM, todo el andlisis desarrollado en el mismo queda estrechamente
ligado a la idea de conseguir expresar, mediante la redaccién de los otros dos textos
mencionados al comienzo de la introduccion, un efecto de degradacion de la



experiencia personal que sirva como metafora discursiva para corroborar si cabe hasta
qué punto las imagenes mentales que refieren a lo vivido, a los recuerdos, se
degradan irremediablemente con el paso del tiempo.

Metodologia

Obviamente, todo estudio y creacion artistica requieren de una metodologia la cual
debe explicarse de forma clara y especifica. En este caso, se ha llevado a cabo el
método inductivo, tomando como referencia el caso personal de la artista como base
para el desarrollo del grueso la investigacion, la cual se denomina como correlacional,
persiguiendo siempre medir el grado de reciprocidad entre el discurso tedrico y la obra
plastica desarrollada. A su vez, se denomina el estudio como explicativo, intentando
mostrar a los lectores la observacion directa de unos hechos basados en la causa y el
efecto de los mismos.

El fendmeno de la memoria ha sido observado por la artista y estudiado desde el
punto de vista de otros autores, tanto artistas plasticos como filésofos y poetas. A raiz
de estos estudios se han desarrollado unas conclusiones, derivando la investigacion al
terreno de los intereses plasticos personales, intentando siempre relacionar el discurso
tedrico con la coherente produccién de una obra plastica, atendiendo siempre al tema
tedrico expuesto.

Antecedentes

Para comenzar con la contextualizacion del objeto de estudio elegido, cabe
mencionar que los autores estudiados difieren en los campos de desarrollo de sus
teorias. El recorrido de los nombres consultados va desde artistas plasticos vy
cineastas, hasta fil6sofos y poetas, siendo todos igualmente importantes, pues sus
reflexiones han servido para esclarecer unas ideas propias que no habian sido
capaces de conectarse hasta el momento. De esta forma, se expone a modo de
introduccion los pensamientos de los autores consultados, cuyos detalles se
especificardn en las aportaciones teoricas dentro de este mismo escrito. Antes de
esto, cabe mencionar el estado de la cuestién y la posicion actual en la que se
encuentra la reflexion acerca de la imagen fotografica.

¢, Cuantos fueron los que en sus inicios decidieron investigar a acerca de las
posibilidades de la imagen fotogréfica? ¢Hasta qué punto eran conscientes estos
autores de lo que realmente iba a suponer el inicio de la fotografia? Desde Joseph
Nicéphore Niépce hasta Louis Daguerre, pasando por las reflexiones de Charles
Baudelaire, el cual destinaba la fotografia a una mera herramienta de nostalgia, han
sido muchos los que contribuyeron a la invencion de la técnica artistica por excelencia,
el “resultado idéntico a la naturaleza que seria el arte absoluto” (Dubois, 2010, p. 22)2.
Antes de nada, afiadir que no se va a hacer un recorrido por la historia de la invencién
de la fotografia, pues se desvia absolutamente del punto en el que comienza la
investigacion. No obstante, se han estudiado dichos autores para tener mas
consciencia de lo que supuso en la época la invencién de dicha herramienta. Dejando
a un lado las diferencias con la pintura y lo que supuso para la identidad de esta
técnica, la fotografia queda establecida como la practica que remite directamente a la
realidad y con ello, al pasado, siendo autores como Walter Benjamin, Roland Barthes,

2 Dubois cita a Baudelaire en el libro El acto fotogréafico (1986), Paidds, Barcelona, p. 22 [La cita se
encuentra en el pié de pagina n. 6 del libro citado] La fuente original corresponde al articulo: Charles
Baudelaire (1859): “Le public moderne et la photographie” en Salén. Mas tarde, el articulo se publica en
Baudelaire, C., (1973) Curiosités esthétiques, Paris, Garnier, Col. Classiques Garnier.



Susan Sontag o Philippe Dubois los que basan sus estudios sobre la fotografia en esta
premisa.

Estos cuatro autores, son la base tedrica sobre la que se sustenta la investigacion
completa, y gracias al estudio de los mismos, ha sido posible conocer otros caminos
de analisis de la cuestion, tales como las teorias de Vilém Flusser o Paul Ricoeur
acerca de la ontologia de la imagen y la memoria, o los planteamientos de Jacques
Ranciere acerca de la imagen y los destinos de la misma. Todos los autores citados
anteriormente convergen en el estudio de la fotografia como técnica que incita, ante
todo, a la reflexion de su acto en si, de lo que verdaderamente significa para el ser
extraer un pedazo de realidad para convertirlo en un objeto (de arte en este caso) que
imita a su referente con una calidad extraordinaria e incita al recuerdo de forma
irrevocable. El fotografiar la realidad queda visto como el inevitable vestigio de un
instante para siempre perdido, muerto, que trata de recuperarlo y retenerlo congelado
para poder recurrir a él siempre que se quiera: la nostalgia y el miedo del ser humano
ante la idea de la muerte y pérdida de la experiencia como impulso primero del acto
fotografico. Ademas de los citados, se analizardn algunos de los aspectos claves que
definen la obra de artistas tales como Jorge Luis Borges, Rainer Maria Rilke o Charles
Baudelaire entre otros, en el apartado de aportaciones tedricas, siempre con la
intencion de establecer una relacién entre la memoria, la fotografia y la poesia.

El punto de investigacion en el que se encuentran los autores citados
anteriormente, versa sobre el analisis minucioso del significado del acto fotografico en
si, y la relacion, en alguno de los casos, con alguna que otra obra plastica o
cinematografica. Considerando que es algo logico, pues el cine y la fotografia quedan
estrechamente vinculados por ser dos técnicas diametralmente opuestas (al menos en
esencia) en cuanto a cuestiones de movimiento y tiempo se refiere®. Estos autores
analizan la fotografia (o el fotograma en el caso del cine) como lenguaje que pasa de
la presentacion (realidad) a la representacién pura (objeto imagen), analizando de
manera cuidadosa las cuestiones que atafien a dicha técnica y, obviamente, su
conexion con las experiencias pasadas. Se cifien, pues, a la idea de la fotografia como
técnica por excelencia que remite a un pasado, a un recuerdo 0 a una experiencia
irrecuperable, puesto que su ontologia remite a ello. En contraposicién a dicha idea, el
estudio presente pretende conectar la fotografia como técnica a otras
relacionadas con la plastica, como la instalacion o el propio texto y la poesia,
siendo las experiencias personales de la autora el motor de la produccién. Para ello,
se ha llevado a cabo el estudio de la obra de determinados artistas plasticos, los
cuales se han tomado como referencia durante el desarrollo del trabajo (Concha
Martinez Barreto, José Manuel Martinez Bellido, Carmen Calvo, Lorna Simpson,
Rachel Whiteread, entre otros). El conocimiento de dichos autores ha servido, a su vez
para determinar en qué punto se encuentra el tema investigado dentro de la practica
artistica contemporanea. Los artistas se iran analizando de una forma méas detallada
segun el estudio lo vaya requiriendo, pero ahora en este apartado, se tratara de
exponer de forma breve la relacién del discurso plastico de los mismos con la
investigacion realizada. Quedan de esta manera divididos en bloques, dependiendo de
los intereses plasticos de cada cual y de la relacién de los mismos con segun qué
puntos a desarrollar en la propia obra.

% véanse los ensayos sobre cine de Gilles Deleuze La imagen tiempo (1987) y La imagen movimiento
(1984), reflexiones que versan sobre la ontologia del tiempo y el movimiento en el cine, ideas que quedan
en contraposicion (a priori) de lo que supone el acto fotografico con respecto a la detencion del
movimiento y el tiempo en la imagen capturada.



Figura 2. Lorna Simpson. Photo Booth, 2008, 100 impresiones fotograficas sobre papel

En primer lugar hay que mencionar a los autores que investigan sobre la imagen
fotogréfica y su relacion con la memoria mediante el uso de recursos graficos. Dentro
del este primer blogue se enmarcan artistas como Concha Martinez Barreto, la cual
desarrolla todo su discurso alrededor del descubrimiento del album familiar y su
necesidad de inmortalizar a sus antepasados a través del dibujo. Su obra queda en
perfecta armonia con el discurso elegido, pues a través del trazo, la artista pretende
hacer perdurar eternamente la memoria de sus familiares cuyos nombres no recuerda.
En el texto reflexivo Los nombres (2015) se hace hincapié en las complejas cualidades
de la obra de artista y la conexién que establece la memoria y el “recuerdo contado™
con la minuciosa recreacién del trazo dibujistico sobre el papel. Queda su obra
estrechamente relacionada, como se detallarda mas adelante en referencia a
cuestiones mas concretas, a la obra del artista emergente José Manuel Martinez
Bellido, el cual indaga sobre la imaginaciéon y la historia inventada en relacion a
fotografias de album familiar. La fotografia conecta nuevamente con el dibujo, esta vez
para transformar la informacion en relatos nuevos con un sutil tinte de imagen de
ensofacion surrealista. La imagen fotografica queda en estos casos como principal
recurso plastico a la hora de aludir a cuestiones sobre el recuerdo. Asi lo comprenden
artistas como Carmen Calvo, cuya obra tiende a esta linea en la que las fotografias se
toman como objeto (de memoria) encontrado y se intervienen a modo de collage
escultérico®. O Lorna Simpson (figura 2), cuyo trabajo se enmarca mas en la fotografia
como testimonio de reivindicaciones de abusos del colectivo negro, la historia y la
memoria colectiva, desde un punto de vista intimista y poético y mayoritariamente
vinculado con el texto como apoyo visual. De las mismas cualidades son las obras de
artistas como Gil Gijén o David Cat4, dibujante y fotégrafo respectivamente, los cuales
tratan la imagen desde un punto de vista muy personal, rozando siempre la idea de la
huella y la intimidad desde un prisma escultérico, relacionando la fotografia de album
familiar con materiales tales como el polvo o el hilo.

* Entiéndase el “recuerdo contado” como aquel que no pertenece al individuo, sino que es fruto de relatos
e historias que los antepasados cuentan para hacer referencia a una fotografia del album familiar. Una
rama del recuerdo mencionada en la gran mayoria de escritos que versan acerca de la memoria y el
desarrollo de los recuerdos.

® Véanse obras como Juego de conceptos (2000) o La poesia esta en otro sitio (2008).



Asi mismo, se pretende destacar la estrecha relacién de la memoria y la fotografia
con la idea de espacio fotografico el cual jamas podra ser recuperado, vinculando este
concepto con la reflexion acerca de la ruina arquitectdnica como vestigio de lo
sucedido. Esto combina a la perfeccion con el intento de vincular la imagen fotogréfica
al mundo de la obra plastica tridimensional, remarcando la idea del cuestionamiento la
existencia de la bidimensionalidad como algo fisicamente perceptible. En esta linea
quedan los trabajos de artistas como Alex Lukas, Nicolas Lamas®, Pedro Luis
Cembranos, Mercedes Pimiento o Haris Epaminonda. Los trabajos de dichos artistas
giran en torno a la idea de la ruina y la memoria histérica como resto o huella de la
memoria que posteriormente se conformard como colectiva. Con pequefios matices,
se estudia la pieza escultérica como elemento vivo y cambiante a través del paso del
tiempo, un rastro irrecuperable de las experiencias del ser humano, las cuales van
marcando sus cualidades de memoria. Se vinculan asi, los proyectos de Cembranos y
Lamas en los cuales la imagen fotogréfica se comprende como la posibilidad de
albergar tridimensionalidad, para poder llegar a convertirse en piezas escultéricas
como tal. La memoria y la fotografia se vinculan con las representaciones escultéricas
sin dejar de lado la imagen hasta ahora vista con cualidades bidimensionales’.

6 Especificamente los proyectos que versan sobre la idea de la ruina y la piedra como vestigio de
memoria, vinculados con el lugar de origen y la imagen histérica como elemento tridimensional. Véanse
en especifico los proyectos bajo los titulos Configuraciones (2014), Reference Points (2013) o Damnatio
Memoriae (2013).

" Mas adelante en la investigacion se concretara la idea de la imagen fotografica como objeto
tridimensional. Atendiendo a la premisa de que la realidad en la que habitamos es tridimensional, es decir,
que los objetos que percibimos pueden ser localizados especificando sus puntos en los rangos de
anchura, longitud y profundidad, la imagen fotogréafica, aunque plana, tiene volumen tridimensional, con
una profundidad, longitud y anchura determinada.
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Presentacion

A continuacion, se presentan las piezas que configuran el apartado de Aportaciones
Préacticas del presente TFM, perteneciendo todas ellas a un proyecto expositivo que se
pretende ejecutar en un futuro proximo. Las piezas escogidas son el resultado un
proceso creativo que ha ido creciendo lentamente, siendo las que aqui se exhiben
aguellas que se han considerado de mayor calidad. El presente proyecto surge a partir
de algunas conclusiones a las que se ha llegado a lo largo del desarrollo del Master:
los estudios del primer cuatrimestre y el primer acercamiento a la produccion plastica
en el segundo, han servido como impulsores de lo que a aqui se muestra. A lo largo
del curso, se han llevado a cabo algunos trabajos que han servido como motor para
comenzar una investigacion de caracter mas profesional, que parte de la base de unos
conceptos y reflexiones muy concretos, que seran desgranados en las siguientes
paginas. Es por ello que las piezas entregadas quedan como resultado de otras
posteriores, las cuales se han considerado bocetos que constituyen lo que seria un
primer arranque para la produccion personal. En este caso, obras como La caja o
Necesidad (las cuales se nombran a lo largo de la segunda parte, en la que se
explicaran las argumentaciones tedricas) son las que han acabado siendo motores
fundamentales sin los cuales no se hubiesen podido realizar lo que ahora se presenta.

Poeticum Memoriae queda como una serie de obras que en conjunto forman un
proyecto expositivo cerrado, el cual versa, como no, sobre la memoria en relacién a la
imagen fotografica y a la poesia visual. Para una mejor comprensién de las mismas se
ha planteado un orden de presentacion concreto, dependiendo del momento en el que
fueron realizadas, dando importancia al recorrido visual de una hipotética sala en la
que se podria montar una futura exposicion. Asi mismo, se les ha intentado dar el
mayor grado de coherencia tanto estética como discursiva, pues las diferentes obran
tienen sentido una vez se presentan todas en un mismo espacio en el que puedan ser
comprendidas como un todo. La fotografia como técnica principal y el tratamiento tanto
del color negro como de la sencillez y el tamafio de las mismas quedan como los hilos
conductores con el fin de expresar con una coherencia mayor los conceptos tratados
en la segunda parte del escrito.



Intra imaginis

Impresion digital y acrilico sobre
hormigon, escayola y barro seco

Medidas variables
11 x 14 cm aprox. (piezas mayores)
6 X 9 X 9 cm aprox. (piezas menores)

2016
La obra queda contemplada como instalacién escultérica,

cuyo montaje ha de ser en pared, tal y como aparecen en las
fotografias adjuntas.












Proceso y discurso

De las ruinas de la memoria del corazéon sélo subsisten escombros,
oscuros mensajes siempre fugitivos, alguin recuerdo involuntario,
sombras a punto de perderse en el inmenso rio del olvido

de la muerte, voces intemporales acalladas por el rumor nunca
apagado del tiempo irrevocable.

Eugenio Trias

El primero de los puntos que se considera preciso cubrir, es el relativo al estudio y
andlisis de la degradacion de la memoria a través del paso del tiempo y su efecto de
regreso al visualizar una fotografia de la infancia. Intra imaginis, la primera obra
presentada, surge a partir del analisis de reflexiones tales como la comparacion de la
memoria con la ruina, el color negro en referencia al olvido y el espacio intimo o la
reflexiobn acerca de la imagen fotografica como motor de lo que Ricoeur llamaba la
“memoria involuntaria” (Ricoeur, 2010: 81).

Cabe decir llegado este punto que las fotografias quedan estrechamente vinculadas
al concepto de ‘ruina’ como simbolo de algo que en otro tiempo estuvo ahi, y se hace
una comparativa en cuanto a conceptos de fotografia como vestigio de realidad y
huella luminosa y ruina como marca del pasado perdido. En su libro El acto fotografico
(1986) Philippe Dubois advierte que “la fotografia esta emparentada con esa categoria
de «signos» entre los que se encuentra también [...] la ruina (vestigio de lo que ha
estado alli)” (Dubois, 2010: 48), y es por ello que se encuentra una estrecha relacion
entre el acto fotografico como huella de la realidad que representa y la ruina como
prueba de un espacio que ha quedado derruido y desvencijado por el inevitable paso
del tiempo. Ademas de esto, las imagenes quedan escogidas por un motivo muy claro,
el cual tiene que ver con la representacion de viejos lugares que refieren a las casas y
a los hogares familiares de la infancia. En todas se muestra la figura de un nifio que se
ve inmerso en el espacio de una casa que ya ho existe, pues ésta, ha desaparecido tal
y como el nifio la vivié. Los lugares de la infancia que ya no se visitan, mueren, y con
ellos las experiencias vividas alli, pues por mucho que se vuelva al lugar en busca de
las sensaciones que marcaron los recuerdos, ya hada volvera a ser como antes. El
propio espacio representado en la foto se convierte en ruina al volver a verlo en la
fotografia, devolviendo una imagen marchita, pues los lugares quedan muertos con el
paso del tiempo.

Es preciso también analizar el sentido con el que Dubois comparaba la toma
fotografica con grietas que se abrian en el momento de la captura, quedando como
agujeros a través de los cuales poder mirar, y hacer las veces de maquina del tiempo
que devuelve los momentos vividos: “en el instante captado y fijado por el dispositivo,
en esa infima fraccion de tiempo, se insinda y se instaura una resquebrajadura, una
grieta, un abismo irreductible” (Dubois, 2010: 154). Es por ello que las fotografias
guedan agujereadas por estratos como incitando al espectador a introducirse en las



entraflas mismas de las fotografias. Un agujero que se va haciendo cada vez mas
pequefio hasta llegar al fondo de la imagen, mostrando su interior, el cual queda
configurado por capas y capas de la misma imagen que va mutando con el paso del
tiempo. Una metéafora visual con intencion poética que revela es nucleo del estudio
realizado, pues la imagen se vincula al mismo tiempo con la degeneracién del
recuerdo, la tridimensionalidad del objeto, la ruina y el negro como metéfora del olvido.

Igualmente, el proceso de realizacion de dichas piezas ha sido importante a la hora
de delimitar lo que se pretendia transmitir con el discurso de las obras, pues los actos
llevados a cabo hablan tanto de la necesidad de realizacion de las piezas, como de un
significado necesario para llegar a comprender la reflexion a la que se queria llegar
con la realizacion de la obra.

Primeramente, la recoleccion de los fragmentos de pared, los cuales fueron
encontrados como escombros de un edificio real que habia sido demolido, queda
como una representacion de la recaudacion a modo de objeto encontrado de los
recuerdos de la infancia, los cuales llegan involuntariamente de las formas mas
inesperadas. Asi mismo, se hace una comparativa con el hecho de ir recogiendo
fotografias del album familiar a modo de arquedlogo, escudrifiando en los hechos mas
significativos del pasado personal. Recoger trozos de edificios abandonados,
demolidos o degradados por el abandono o el paso del tiempo, se instaura en la obra
como una metafora de lo que en realidad es hacer el esfuerzo de rebafiar en la
memoria recuerdos del pasado.

En segundo lugar, se configura la fotografia como parte de un recorte que deja
entrever el interior de la misma, pudiendo observar los estratos que configuran la
imagen, capas que se han ido afiadiendo a medida que el recuerdo ha sido evocado,
degradandose con las connotaciones de cada presente al que ha sido traida. La
imagen queda ademas relacionada con la ruina a modo de objeto, que resulta
incrustado en la piedra porque, en realidad, siempre ha formado parte de ella. Una
imagen que se toma en un lugar concreto siempre pertenecera al mismo.
Posteriormente, el acto de la talla de las piedras que forman las piezas de las
fotografias, se vincula con el corte espacial del que hablaba Dubois cuando se referia
a la toma de una fotografia como un corte violento de una seccion escogida de la
realidad. Tallar una piedra con actos violentos, determina que la fotografia pueda
entenderse como una seccion arrebatada violentamente de su referente (la realidad)
estableciendo que “en el espacio literalmente tallado de una pieza y en vivo por el acto
fotografico [...] todo se da por entero de un solo golpe. Ese es, es su estatuto principal,
el golpe del corte” (Dubois, 2010: 158-159).

Para finalizar, cabe afadir la importancia del hecho de que, con la materializacion
de las obras, las imagenes hayan quedado sometidas a un deterioro que bien conecta
con el discurso establecido. Susan Sontag determina en Sobre la fotografia (1996) que
los desperfecto de las imagenes causado por el paso del tiempo, las hace aun mas
auténticas proporcionandoles un aura especial que hace que atrape al espectador. Las
arrugas, las manchas y las grietas o rasgaduras otorgan a las fotografias antiguas un
caracter de misterio que las vuelve mas atractivas: el deterioro envia al espectador un
mensaje de paso del tiempo y aspecto antiguo que vuelve a la fotografia méas atractiva.
A su vez, la autora relaciona esta idea nuevamente con la ruina y el derrumbamiento
de edificios que antafio fueron gloriosos, estableciendo que, precisamente la ruina, es
la que hace atractivos a los edificios histéricos:

Las fotografias, cuando se ajan, ensucian, manchan, resquebrajan o
palidecen conservan un buen aspecto; a menudo, mejoran. (En este aspecto, el
arte al que mas se asemeja la fotografia es a la arquitectura, cuyas obras estan
sometidas a la misma inexorable promocién con el paso del tiempo; muchos
edificios [...] quizas lucen mejor como ruinas). (Sontag, 2011: 84)



In tenebris

Acrilico, grafito y pintura en spray
sobre papel o impresion digital
Montaje instalativo

Medidas variables
25 x 35 cm (piezas suelo)
6,5 x 8 cm (miniaturas)

2016

La pieza queda comprendida en su totalidad al ser

montada en la sala expositiva, pues ha de estar

colocada en una de las esquinas de la misma, la cual ira
pintada de negro. El montaje se plantea tal y como se indica
en las fotografias pero se acepta que puede llegar a variar
si la situacion lo requiriese.
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Proceso y discurso

El rincén se convierte en un armario de recuerdos.
Habiendo franqueado los mil pequefios umbrales del
desorden de las cosas polvorientas,

los objetos-recuerdos ponen el pasado en orden.

Gaston Bachelard

La segunda de las obras presentadas se realiza a partir de la reflexion que se
establece en el segundo capitulo del apartado tedrico, en el que se hace una
aclaracion acerca de las investigaciones llevadas a cabo a partir de la idea del lugar
intimo de la persona. En este apartado se relaciona el espacio del cuerpo como
lugar de intimidad con la morada en la que se desarrollan las vivencias y los
lazos que finalmente llevan al individuo a guardar los recuerdos.

La pieza queda planteada como instalacion escultérica aludiendo a la manera de
trabajar de la artista Haris Epaminonda®, la cual se toma como uno de los principales
referentes al plantear el trabajo. Sus obras quedan planteadas como parte de un
montaje expositivo especifico adquiriendo su sentido una vez se montan en la sala,
pues se conforman por diferentes piezas que acaban siendo parte de una red de
significados que no llegan a comprenderse por separado. El mensaje llega de mejor
manera al receptor teniendo en cuenta el montaje de las mismas, el cual se realiza in
situ en la propia sala. De una manera similar trabaja el artista Nicolas Lamas®, el cual
trabaja siempre en torno a un montaje expositivo concreto, trabajando las piezas por
series y siempre teniendo en cuenta la manera en la que estas van colocadas en la
sala. Tomando como referencia la manera de trabajar de los artistas mencionados, se
configura una obra que consta de diferentes piezas las cuales Unicamente cobran
sentido al colocarlas en la sala.

Gaston Bachelard relaciona en La poética del espacio (1965) los rincones con
lugares de intimidad y recogimiento, a los cuales las personas aluden en busca de
encontrarse con los mas profundos pensamientos. Segln sus reflexiones, es en el
rincon en donde el individuo se encuentra con su lado mas intimo, depositando en
ellos los objetos que relaciona directamente con los recuerdos de la infancia. Es por
ello que estas piezas han sido pensadas para ocupar el espacio de una de las
esquinas de la sala, la cual ademas debera ir pintada de negro. Dicho color se
establece como uno de los hilos conductores de todo el proyecto, pues alude, como se
puntualizara en el apartado tedrico, a las zonas en sombra que quedan representadas
en las fotografias, lugares a los que la luz no ha podido llegar, conectando esta idea
con la penumbra y con el olvido implicito en todo recuerdo.

En una de las miniaturas se puede leer la frase ut nihil non iisdem verbis redderetur
auditum, la cual alude al cuento de Jorge Luis Borges Funes el memorioso en el que
en determinado momento de la narracion el personaje principal advierte que Ireneo
Funes susurraba en la oscuridad una frase en latin que le parecia incomprensible:
“después en el enorme dialogo de esas noches supe que formaban el primer parrafo
del vigesimocuarto capitulo del libro séptimo libro de la Naturalis historia. La materia
de ese capitulo era la memoria; las palabras ultimas fueron [...]" (Borges, 1982: 99). El
cuento detalla la vida de un muchacho que era capaz de recordar hasta el més

8 véanse obras tales como Untitled n° 5 t/c expuesta en la Tate Gallery en el afio 2010 o Vol. XIV
expuesta en la galeria Massimo Minini en el afio 2014. La obra est4 compuesta por multiples elementos
que quedan montados de diferentes maneras configurando un conjunto de objetos que forman una red de
significados entre ellos.

° Véanse proyectos como Dialogue Table #1 del afio 2015 o Configuraciones realizada en el afio 2014.



minusculo detalle de su vida pasada, haciéndole tener asi una memoria prodigiosa que
le torturaba en vida. Incapaz de olvidar nada, se veia obligado a pasar sus dias en una
habitacion a oscuras, pues el simple visualizado de la realidad le hacia almacenar
tantos recuerdos que ya casi se habia vuelto insoportable.

La necesidad de oscuridad de Ireneo Funes queda relacionada en esta obra con la
penumbra en los rincones de la que hablaba Tanizaki en relacién a su ensayo El
elogio de la sombra (1933), estableciendo los rincones como los lugares de
recogimiento mas intimo. La oscuridad de la noche, la sombra y el espacio de
intimidad representado mediante sencillos dibujos que aluden al punteado por el cual
estaban formadas las fotografias antiguas, esas motas que surgian inevitablemente en
las impresiones y que evocaban en el espectador el ambiente en el que se tomé la
imagen. Esa oscuridad representada a modo de motas, tiene que ver con el polvo del
tiempo que cubre la fotografia, la sombra que trae consigo el olvido y la facilidad con la
gue los recuerdos se evaporan en la memoria.

Una de las piezas que conforman la obra, es una nota encontrada entre las paginas
del libro de Gaston Bachelard mencionado mas arriba, el cual se comprd de segunda
mano y que trajo consigo dicha nota. Apareci6 en el capitulo “La casa. Del sétano a la
guardilla”, entre las paginas sesenta y sesenta y uno, con las siguientes palabras
escrita en un papel ciertamente desgastado por el paso del tiempo: “Adiés Emilio te
echaremos de menos no entres en mi cuarto. Te traeremos piedras.

Muchos besos de Carla y Maria. Carla. Adi6és”. La nota se escogidé para formar
parte de la pieza debido a las paginas entre las que se encontro, las cuales hablaban
de la comprension del rincén como espacio de intimidad. Al mismo tiempo, la nota
habla de una imposicion ante la ausencia de la propietaria de una habitacion con la
frase “no entres en mi cuarto” (lugar que como se argumenta en el marco tedrico,
forma parte como uno de los mas importantes a la hora de representar la intimidad del
individuo). Resultdé altamente interesante como, ademds, el mensaje alude a unas
“piedras” que las protagonistas traeran a la vuelta de su viaje. En la pagina sesenta se
puede leer: “Como dice Baudelaire: en un palacio ya no ha rincones para la intimidad.
[...] Hay que llegar a la primitividad del refugio” (Bachelard, 2000: 60).

Una serie de diez recortes de fotografias completan la obra. Estos recortes
pertenecen a los restos que quedaron de la realizacién de la obra anterior, en la cual
se presentan unas fotografias que han sido recortadas para formar con ellas unas
grietas que aluden a la mirada hacian el interior de la foto. Los fragmentos que aqui se
presentan corresponden al recorte mas grande, el cual contiene la mayor cantidad de
informacién sobre las fotografias a la que refieren. Teniendo en cuenta que esta es la
obra que mas alude al mundo interior, los recortes fotogréaficos, los cuales han sido
intervenido con pintura para potenciar la idea de la mota que se ha mencionado con
anterioridad, se establecen como el culmen de la informacién sobre la infancia que
guardan las personas, la cual queda imprecisa, con parte de la informacién arrebatada
y aludiendo a una visualizacién dificil por las capas de pintura que se han depositado
en su superficie. Los contornos de las fotografias han sido tomados a partir de la forma
de alguna de las piedras que forman el mural de la primera obra, siendo este un punto
de fuerte conexion entre ellas.

Por ultimo, se establece que en todo montaje la esquina debe de estar pintada de
negro, tanto las paredes como el suelo, creando en el rincon una atmosfera de
oscuridad que hace que las obras queden algo mas camufladas, incitando al
espectador a adentrarse e introducirse en un espacio que se crea Unicamente con la
reconstruccion de una sombra que demarca el espacio intimo, incitando al mismo a
agacharse y acercarse a ver los detalles de las piezas que la componen.



Ipso facto

Acrilico y pintura en spray

sobre fotografia Polaroid

11,5 x 14 cm (por pieza)

2016

La pieza se contempla como una obra abierta, atenta

a seguir siendo completada en el futuro. El montaje en sala
gueda ordenado por fecha de realizacion.












Proceso y discurso

El culto del futuro alterna con el deseo de regresar a un pasado
mas puro y artesanal, cuando las imagenes tenian la calidad
de algo hecho a mano, un aura. [...] La camara Polaroid

revive el principio de la cAmara de daguerrotipos:

cada copia es un objeto Unico.

Susan Sontag

La tercera propuesta queda como resultado de la necesidad de mostrar el interés
por el objeto fotografico introducido de manera instantanea en la realidad. La obra
surge a partir de la idea de producir unas fotografias que realmente concuerden con el
discurso establecido en cuanto a especificidad del medio se refiere, dando como
resultado la reflexién acerca de la fotografia realizada con camara Polaroid. A su vez,
se escoge este medio por ser el que alude directamente a la inmediatez de la
produccion de una fotografia como objeto de tridimensionalidad. A su vez, esto remite
a la idea del uso de la fotografia vernacula, la cual se toma a modo de objeto
encontrado, como medio y motor para la creacion artistica.

En Sobre la fotografia (1996) Susan Sontag habla del atractivo intrinseco en las
fotografias antiguas por ser objetos de realidad que permiten interactuar al espectador
directamente con ellas. En el capitulo de “Objetos melancélicos” hace una reflexion
sobre la idea de fotografiar para conseguir como resultado un objeto nuevo que se
enmarca dentro de la realidad tangible. De esta manera defiende que “una maquina
cada vez mas simple y automatizada, incansable y que aun caprichosa puede producir
un resultado interesante y nunca del todo erroneo” (Sontag, 2011: 59).

De esta manera, la camara Polaroid resulta ser la maquina capaz de tomar una
imagen de la realidad y producirla a modo de objeto fotografico al instante. Una
captacion de un momento y espacio seccionada que se transforma de manera
inmediata en fotografia, manipulable y «usable». Esta idea queda conectada con el
pensamiento de Philippe Dubois cuando defendia que el hecho de sujetar una imagen
con la mano y asirla en el espacio de la realidad, trae consigo una reflexién sobre el
espacio fuera-de-campo de la fotografia que te hace imaginar las actividades que se
estaban desarrollando alrededor de la toma de la foto™. Aunque esta serda una
cuestion que se desarrollara mas adelante dentro de las argumentaciones tedricas, se
defienden ahora estas ideas para que se entienda de mejor manera el sentimiento que
ha influido para crear estas imagenes.

Las fotografias muestran todo tipo de situaciones con las que se pretende hacer
reflexionar al espectador sobre la propia produccién de la fotografia y sobre la poética
que en ella se observa. A través del uso de una maquina cuyo mecanismo aboga por
la inmediatez de la produccion del objeto fotografico, se establecen conexiones con
otro tipo de objetos que también hacen posibles estas fotografias. Vemos como queda
esta idea relacionada con el concepto y el discurso que hay detras de las fotografias
reveladas durante los afios noventa, que muestran escenas de la infancia de unos
nifios. Ipso facto queda como una obra que pretende explorar las posibilidades de la
fotografia a partir de la produccion de nuevos objetos que muestren dichas

% vease el capitulo “El golpe del corte” en El acto fotografico (1986), especificamente lo referido en el
epigrafe de “El corte espacial” en las paginas 168 y 169.



imagenes: una técnica que habla del propio acto de fotografiar a través de la
fotografia misma, permitiéndose quizds que se intervengan levemente como muestra
de que, efectivamente, son fisicamente manipulables en el dmbito de realidad y
susceptible de adquirir ese aura del que hablaba Sontag.

Se establecen ademas relaciones ente la obra y el acto poético intrinseco al
obtener de forma directa unos recortes especificos de realidad, los cuales quedan
como miniaturas que ofrecen al fotégrafo la posibilidad, tal y como deseaba
Baudelaire, de portar dichas imagenes que reproducian la imagen de sus seres
queridos a cualquier parte. Esta querencia queda vinculada con la comprension de la
fotografia ‘fisica’ como fetiche y como forma de materializar un recuerdo concreto. De
esta forma, se conecta dicha idea con la serie de 257 Polaroids realizadas por el
cineasta ruso Andréi Tarkovsky durante el rodaje de su pelicula Nostalgia en el afio
1983. Dicha serie queda tomada como obra de referencia por el significado que el
autor otorgaba a las fotografias. Alejado de su tierra natal, el director terminé
convirtiendo la toma de las instantdneas como una obsesion que le traeria los
recuerdos de las ciudades de su pais que tanto echaba de menos, buscando
situaciones que poder fotografiar similares a aquellas que habia vivido en Rusia. En
este caso, el recuerdo se establece como motor previo a la rememoracion de las
situaciones que luego se querrian fotografiar.

El verdadero interés por la fotografia realizada con camara Polaroid radica en su
propio mecanismo y funcionamiento: el proceso que la maquina sigue para fijar la
imagen a la pelicula fotografica de una forma sencilla y casi rudimentaria, que
finalmente nos otorga la posibilidad de tener la certeza de que se ha producido un
objeto fotografico a partir de lo que hemos tomado de la realidad. El fotografiar
ademas la propia mano cogiendo (teniendo) las fotografias de la infancia, es una
manera de asegurarse que «se ha tenido» en la mano la prueba de que se ha
visionado la fotografia original. La fotografia Polaroid se convierte en la prueba de la
prueba, una fotografia de una fotografia que se transforma en objeto de realidad al
instante.

En las fotografias también a parecen representados otros objetos que aluden
directamente a la infancia de la artista, tales como un oso de peluche, una silla blanca
del jardin de la antigua casa familiar o unas viejas diapositivas, asi como lugares de
intimidad de la misma. La cama y la habitaciébn se representan como lugar de
recogimiento que alberga todos los objetos retratados en las fotografias. Las
fotografias que muestran objetos especificos y reconocibles se contrarrestan con
aguellas que ensefian cosas mas enigmaticas o simbdlicas: unos troncos en una cama
desecha, un tarro de cristal, una mano que ensefia una piedra, unas fotos arrugadas
en el suelo o un cenicero. Entre las 19 fotografias elegidas, aparece una exclusiva: un
retrato de una mujer que sujeta un bebé de pocos dias. Es el punctum (el punto —en
latin) del que hablaba Roland Barthes, que llama especialmente la atencion de entre
todas las demas de la serie.

Finalmente se llega a la conclusién de que la obra, la cual queda vinculada al
capitulo referido a la imagen fotografica “Sobre la imagen”, tiene como propdsito
principal incitar a la reflexion acerca de la propia toma de imagenes. En La cadmara
licida (1980), Roland Barthes hace una serie de reflexiones en torno a esta misma
estipulando que, para él, el principal objetivo que tiene la fotografia es hacer pensar al
espectador, que es, al fin y al cabo, el objetivo de toda practica artistica:

Para las buenas fotos, corrientes, todo lo mejor que podemos decir de ellas es que
el objeto habla, que induce, vagamente, a pensar. [...] En el fondo la Fotografia es
subversiva, y no cuando asusta, trastorna o incluyo estigmatiza, sino cuando es
pensativa. (Barthes, 2011: 56)



Ut nihil

Impresion digital y pigmento
en tarros de cristal
Instalacion

Medidas variables
120 x 120 cm (en el montaje especifico)

2016

La pieza queda como una obra abierta a cambios y a

seguir completandose en el futuro para poder llegar a
inundar una sala entera. Para la muestra del TFM se escoge
el montaje que aparece en las fotografias.












Proceso y discurso

¢ Y habra suerte mejor que la ceniza
de que esta hecha el olvido?

Y el idioma infinito de la arena [...]
y dinastias que son ahora nombre de polvo.

Jorge Luis Borges

La dltima de las obras realizadas consiste en la presentacion de una instalacion en
la que se disponen en el espacio™ un total de 25 tarros de diferentes formas y
tamafios. Dentro de cada uno se ha introducido una fotografia que queda inundada por
diferentes cantidades de pigmento negro segun el tamafio del tarro y de la imagen. La
obra se plantea como un proyecto abierto, el cual puede ir creciendo a lo largo del
tiempo, para formar una instalacién de un tamafio mayor y poder en un futuro inundar
una sala completa. Las imagenes de dentro de los tarros son fotografias de
fotografias, las cuales se han impreso digitalmente con un tratamiento de escala de
grises para que las mismas queden en blanco y negro, acordes con la estética del
resto de obras. Ut nihil (en latin para la nada) se establece como la obra que cierra la
muestra, guardando una estrecha relacion con la primera, Intra imaginis que se explica
a continuacion.

Los recuerdos capturados a modo de imagenes quedan introducidos dentro de un
objeto que genera en su interior un espacio en si mismo: el tarro. Este envase
concuerda de manera acertada con el discurso establecido pues, se analiza desde un
punto de vista funcional, teniendo en cuenta que el propio objeto enlaza con la idea de
conservar, guardar, recoger o proteger ese algo que se deposita en su interior. En este
caso, aquello que se pretende conservar es el recuerdo, la imagen de la realidad que
se ha tomado previamente, salvandola de lo que precisamente se consideraba
atractivo en la presentacion de la primera obra: el deterioro del paso del tiempo. A su
vez, las imagenes quedan arrugadas, mostrandose las fotografias distorsionadas en el
interior. La forma que surge al arrugar el papel conecta visualmente con el aspecto
pétreo y rigido de los escombros y fragmentos de piedras expuestos en la primera
obra. El pigmento negro, queda como la sombra, la arena que representa el paso del
tiempo, que engulle de forma inevitable las imagenes, a pesar de pretender quedar
conservadas intactas dentro del propio tarro.

La pieza queda en relacién a lo analizado por Dubois en “El golpe de corte”,
capitulo perteneciente a su texto El acto fotografico (1986), en el que explica que el
acto fotografico tiene que ver con depositar un “velo transparente” (Dubois, 2010: 151)
a la realidad de la que se toma referencia, establece a su vez que la fotografia otorga
“a toda figura viviente la inmovilidad de las piedras, aunque estas sean piedras de
papel: papel congelado, [...] transido, literalmente peliculizado para la eternidad”

™ En el caso de la presentacion para el TFM se disponen en un espacio delimitado de 120 x 120
centimetros en el suelo, quedando las piezas ordenadas y dispuestas en fila. En un futuro, se pretende
ampliar la pieza para poder exponerse en el espacio del suelo de la sala a modo de inundacion del mismo
espacio.



(Dubois, 2010: 151). Es por ello que el hecho de arrugar y deteriorar una fotografia
(volviéndola en su aspecto pétrea, rigida y capaz de sostenerse por si misma) para
después introducirla en un espacio (cerrado, hermético, a salvo, relacionado con la
intimidad) transparente que la protegera del deterioro que pueda causarle el exterior,
se vincula directamente con la conservacion del recuerdo y el objeto que lo
representa de las inclemencias del tiempo.

A su vez, el pigmento que cubre dichas imagenes se establece como una metafora
poética que representa el tiempo mismo, la caida del polvo, la ceniza o la sombra de la
que intenta huir la foto y que, finalmente, ha quedado atrapada en él. Los objetos
(tarros) que definen y conforman la obra quedan en este caso, mas que como un
mensaje directo que incita a la reflexibn sobre el acto de fotografiar, como una
metafora poética y visual del paso del tiempo, que finalmente acaba por cubrir un
recuerdo que se intenta conservar cuando ya ha sido previamente maltratado.

Las piezas quedan colocadas en el suelo de forma intencionada, pues estan
previstas para que el espectador tenga que hacer un leve esfuerzo en agacharse a
observar el interior de los tarros. Ese insignificante gesto enlaza con la idea de la
busqueda, para llegar a desentrafiar el misterio que queda implicito en unas imagenes
que estan parcialmente tapadas, veladas y arrugadas, impidiendo finalmente que el
espectador pueda llegar a visualizar la imagen de manera global. De esta manera, el
espectador puede ver, debido a la transparencia del cristal el interior del tarro para
adentrarse (metaféricamente) en la intimidad de la artista.

Al mismo tiempo, se pretende hacer alusién con esta pieza al concepto de punctum
que explica Roland Barthes en La camara lacida (1980) para describir esta parte de la
fotografia que hace llamar desesperadamente la atencion del espectador. La fotografia
en el tarro cubierta de polvo negro, queda como sefal de que esas imagenes que ahi
parcialmente se ensefian, estan marcadas por un detalle que las hace especialmente
atractivas. Es tarea del espectador acercarse a observar la imagen de cerca y
descubrir cuéles son los detalles que es capaz de visualizar, teniendo en cuenta la
cantidad de impedimentos que la misma obra pone.

Por dltimo, afiadir que la pieza queda muy en relacién con la poesia de Jorge Luis
Borges, la cual se toma como una de las referencias fundamentales sobre las que se
ha fundado el escrito. En su antologia poética, Borges expresa de multiples maneras
posibles sus sentimientos con respecto al paso del tiempo, al deterioro, a la memoria y
al olvido, conceptos sobre los cuales se sustenta toda la investigacion. En El hacedor
(1960) se puede leer uno de los poemas mas emblematicos del autor, Reloj de arena,
el cual queda como referencia principal para la realizacibn de la dltima pieza
presentada. El pigmento negro, como ya hemos dicho mas arriba, queda como
metafora del paso del tiempo. Esta idea surge a partir del mecanismo en el que se
basa el funcionamiento de un reloj de arena, el cual mide el tiempo segun
determinados fragmentos acotados. De esta manera, la cantidad de pigmento (el cual
se presenta en forma de arena) que hay en cada uno de los tarros, corresponde a una
cantidad determinada de tiempo establecida por la autora, conectando con las
fotografias que cada tarro intenta proteger. De igual manera, el aspecto final del
pigmento sobre la fotografia arrugada potencia la reflexion acerca de la imagen como
huella y vestigio de una ruina que ha quedado derruida y que jamas podra
recomponerse tal y como fue, cerrando el circulo de inicio con la obra Intra imaginis.

Esta bien que se mida con la dura sombra / [...] del sandalo mordido por el
opio, / del polvo, del azar y de la nada. [...]JLa arena de los ciclos es la misma /
e infinita es la historia de la arena; / [...] la invulnerable eternidad se abisma.
[...] En los minutos de la arena creo / sentir el tiempo césmico: la historia que
encierra en sus espejos la memoria. (Borges, 2013: 113-114)
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Presentacion

La mayoria de las veces, los artistas plasticos se ven con dificultad para expresar
mediante la palabra intereses que expresan de mejor manera a través de las
imagenes. Esta breve presentacion sirve a la autora para pedir disculpas de antemano
por cualquier error de base conceptual que se haya podido cometer, puntualizando
ademas que todas las ideas desarrolladas quedan expuestas desde el subjetivo punto
de vista de la misma, sin pretender en ningln momento llegar a ideas absolutas. La
segunda parte del escrito engloba las aportaciones tedricas las cuales son necesarias
para completar la comprension de la primera parte. No obstante, el texto que a
continuacién se presenta queda como reflexion a posteriori de las piezas artistica que
han sido presentadas en la primera parte.

El proyecto artistico Poeticum Memoriae, respaldado por una serie de conclusiones
personales que ahora se presentan, surge a raiz del estudio sobre la ontologia de la
memoria, el cual se ha dividido en cinco capitulos —cada uno con sus correspondientes
epigrafes hola— que engloban los puntos que la autora ha considerado de mayor
interés para vincularlos con la practica artistica desarrollada. El texto esta contemplado
como un proceso que enlaza ideas de manera lineal a través del cual se interpreta la
esencia de la memoria, esclareciendo las consecuencias que la autora ha estimado
que se producen a raiz del estudio de la misma. Se empieza por la demarcacién del
significado atribuido a la memoria (siempre desde un punto de vista subjetivo) para
concluir con la idea de pertenecer ésta al ambito de la contemplacién del cuerpo como
espacio interior, hasta llegar a la comprensién de la misma como imagen y estudiar su
ontologia como trasposicion a imagen fotografica. Después de esto, se analizara la
obra fotografica como acto poético y sus consecuencias en cuanto al concepto de
finalizacion de la experiencia.

Un texto con el que se pretende descubrir que, en realidad, es mas preciso hablar
de la memoria desde un punto de vista narrativo y que, con el tiempo, esas
narraciones personales deriven en la redaccion de una poesia intimista que describa
con detalle, desde el sentimiento, las experiencias vividas en torno a la practica
artistica y su ansiado discurso conceptual.



1. Sobre la memoria

La memoria me concede esta lamina

de un libro cuyo color y cuyo idioma ignoro.
[...] A veces me da miedo la memoria.

En sus concavas grutas y palacios

hay tantas cosas.

Jorge Luis Borges

Todo estudio ha de tener un comienzo, el cual debe de estar potenciado por los
mas ardientes deseos de su autor. Es por ello, que se empezara hablando sobre la
memoria, pues es, sin lugar a dudas, el interés principal por el que surge todo el
trabajo. En primer lugar, se remarca la importancia del ensayo filoséfico de Paul
Ricoeur La memoria, la historia y el olvido (2003), lectura sin la cual no se podrian
haber llegado a las ideas desarrolladas, asi como el texto de Salvador Marco Rubio
Como si lo estuviera viendo (el recuerdo en imagenes) (2010). Estos libros han servido
como referencias fundamentales, sin dejar de lado a otros autores que observan el
fendmeno de la memoria a través de otros campos, como Jorge Luis Borges desde la
poesia y la narrativa, Eugenio Trias o Marcel Proust. Por consiguiente, se considera
necesario demarcar primeramente las ideas desarrolladas en referencia a la cuestién
acerca de la reminiscencia. Hagamos memoria entonces.

El discurso queda como resultado de la conclusion de que la memoria es el origen
de la identidad del individuo, sin la cual éste no puede llegar a comprenderse y
desarrollarse ni, por supuesto, llegar a conocerse y obrar en consecuencia. Nada se
tiene como cierto sin la memoria y no podriamos llegar a nada si no fuese por nuestros
recuerdos y por conservar en la mente aquellas cosas que ya sabemos o que hemos
aprendido a raiz del crecimiento. Y es que, tal y como bien dejaba entrever Milan
Kundera en una de sus mas importantes obras narrativas (La identidad, 1998)
“recordar el propio pasado, llevarlo siempre consigo, es tal vez la condicién necesaria
para conservar, como suele decirse, la integridad del propio yo” (Kundera, 2012: 55).
La identidad queda conformada por la memoria debido a su narratividad y la multitud
de significados simbdlicos que trae consigo a lo largo del paso del tiempo. Quizas esto
sirva como clave para descubrir de que, al fin y al cabo, el escrito versa sobre la
busqueda de la identidad de la artista a través de la memoria y, al mismo tiempo,
la ontologia de la construccion de identidad del ser humano a través de la
creacion artistica.

Pero ahora toca hablar de memoria, y es por ello que se toma como referencia
clave la obra de Ricoeur en primer lugar, la cual comienza con un andlisis esbozado
de los estudios y el pensamiento de Aristételes acerca de la memoria y la
reminiscencia. A raiz de este se descubren otros muchos pensadores los cuales
también se han investigado personalmente, tales como Sartre y sus conclusiones
expuestas en sus ensayos L’lmaginaire o L’lmagination (1978), Henri Bergson o
Sigmund Freud, los cuales desarrollaron interesantes teorias que versan sobre la
ontologia de la memoria y su repercusion en la vida cotidiana del individuo. Cabe
resaltar llegado a este punto, la importancia de una de las teorias de Freud en relacién
con la memoria y el recuerdo la cual ha tenido una gran significacién para el avance
del presente escrito. En su texto De la historia de una neurosis infantil: el hombre de
los lobos y otras obras (1914), Freud enmarca un fendmeno llamado «efecto de
retardo», por el cual la memoria queda construida y modificada debido a las
connotaciones afadidas en el instante presente en el que se recuerda un
acontecimiento concreto.



La memoria es cambiante, y muta en nuestra mente por el paso del tiempo
construyendo historias interminables que intentan, torpemente, emular sin éxito la
vivencia perdida para siempre. Tras las lecturas, una se llega a cuestionar si el
llamado efecto de retardo es real como tal, o es simplemente otro mecanismo de
olvido, otro resultado de la seleccion de memoria que sucede en todo momento en la
mente, pues al fin y al cabo, esa modificacién y degradacion deja unos huecos, unos
vacios que bien podrian considerarse como olvidos. Recordamos y guardamos aquello
gque consideramos mas relevante y desechamos lo insignificante, lo doloroso, o
simplemente aquello que no ha supuesto un punctum® en nuestras vidas. Tal y como
afirma Freud “es licito suponer que lo conservado en la memoria era también lo mas
significativo de toda esa época de la vida, ya fuese que poseyera esa importancia en
su tiempo o la hubiese adquirido con posterioridad por el influjo de vivencias mas
tardias” (Freud, 2009: 142).

La memoria es un fendmeno de la mente, producido como veremos mas adelante,
por una experiencia (llamémosla «experiencia de raiz») que ocurre en la realidad
tangible'® en un espacio y tiempo determinado. La mente es, por consiguiente, el
recipiente o receptaculo, un espacio al fin y al cabo tal y como lo contemplaba
Bachelard, en el que se produce la memoria. Es esencial para la memoria ser en la
mente. Esta conclusién, que a priori puede parecer bastante obvia, ha sido producto
de intensas lecturas y reflexiones, pues no es hasta el final de la primera parte de su
ensayo en donde Ricoeur concluye que la verdadera esencia de la memoria se pierde
una vez que intenta ser re-presentada fuera de la propia mente. En el texto, se
remarca esta idea en referencia a la construccion de memoria mediante el uso del
texto y del lenguaje en referencia a una interpretaciéon del mito de Fedro de Platén,
pero es licito en nuestro caso que se trasfiera esta idea a la representacion a través
del arte ya que, ademas, se pretende relacionar la idea de memoria con la poesia y el
propio texto. Dicho esto, ¢para qué tanto esfuerzo entonces por exteriorizar una
supuesta memoria que, al hacerlo, perdera su esencia? Evidentemente, el papel del
artista no es otorgar a la pieza de arte la categoria de semejanza con la memoria, sino
gue ésta sea el producto de su propia transformacién, contribuyendo asi a la
degradacion del recuerdo representado. Esto conlleva el hecho de acabar
reflexionando sobre cuestiones tales como el objeto resultante, la imagen, el espacio
interior (la mente) y exterior (a la mente) o incluso la ontologia de la practica artistica
mas evidente a la hora de hablar de la memoria: la fotografia: son cuestiones que,
precisamente, se trataran mas adelante.

Tras la constatacién de que la memoria es y acontece en esencia en la mente, se
pasa a la reflexién sobre la idea de la memoria (y en consecuencia, el recuerdo) como
posesion. Y es que, tanto Ricoeur como Marco Rubio sustentan en sus textos que la
atribucion de posesion del recuerdo y de las imagenes mnemonicas ayuda a que el
individuo tenga una consciencia del si mismo mas completa. El recuerdo y la memoria
vistos como aquello que se posee primero: tenemos recuerdos porque
irremediablemente nos tenemos a nosotros mismos. Esto lleva a pensar que tener
memoria significa ser capaz de construirse una intimidad a través de ella, y por
consiguiente, ser consciente del si mismo y aproximarse inevitablemente “a la escuela
de la mirada interior” (Ricoeur, 2010: 167). Asi, esta idea nos lleva directamente a otro
de los capitulos que trataremos mas adelante titulado Lo de dentro, en el que se trata

2 En su obra La camara Itcida (1980), Roland Barthes habla del concepto punctum para referirse a
aquello que llama la atencion de una fotografia, el detalle fotografico que capta al espectador y que hace
de la imagen una atraccion para quien la observa. En este caso, se hace una comparativa de la imagen
mental con la imagen fotogréafica de la que hablaba Barthes, puntualizando que aquello que se recuerda y
que se guarda en la memoria es debido a la tenencia de algo que llama sumamente la atencién del
individuo y que se considera digno de guardar en la mente.

3 Entiéndase en este caso “realidad tangible” como el mundo que nos rodea, en el cual habitamos y
percibimos gracias a los sentidos.



de esclarecer ciertas cuestiones que atienden al cuerpo contemplado como espacio en
el que acontece la intimidad, construida también gracias a la huella de las experiencias
vividas. La mirada hacia el interior queda establecida como uno de los ejes
fundamentales del estudio, mediante el cual se descubren los entresijos mas intimos
de la identidad marcada por la memoria individual. Esto nos lleva ineludiblemente a
autores como José Luis Pardo que desarrolla toda una serie de ideas en torno al
concepto de intimidad desde un punto de vista filos6fico'*, o Gaston Bachelard con La
poética del espacio (1965), ensayo en el que se explaya de una manera personal
argumentando sus relaciones de la intimidad con espacios personales de la casa,
haciendo una comparativa (importantisima para el presente proyecto) con la poesia
francesa.

Siendo la memoria producto irrefutable e inamovible de las experiencias vividas por
el individuo en el espacio de la mente, quedan delimitadas dos formas propias de
producirse de la misma, pues “acordarse es no solo acoger, recibir una imagen del
pasado; es también buscarla, «hacer» algo” (Ricoeur, 2010: 81). Muchos han sido los
autores que se han dedicado a clasificar y a delimitar los tipos de memoria que se
supone que existen, y a éstos se les ha dado mdltiples nombres. Asi, queda la
memoria dividida en memoria voluntaria, que corresponde al hecho de recordar un
acontecimiento a propésito haciendo un claro ejercicio de rememoracion y en memaoria
involuntaria, que es ni mas ni menos dejar que el recuerdo venga solo y te inunde el
presente, brotando de impulsos tan inesperados como las sabrosas magdalenas de
Proust. En este aspecto, Marco Rubio también delimita diferentes tipos de memoria
con las que poder describir las distintas vias a través de las cuales se evoca un
recuerdo. Haciendo una leve comparativa con la memoria involuntaria de Proust o
Ricoeur, Marco Rubio cataloga estas evocaciones como “imagenes mnemonicas de
centelleo o de flash” (Marco Rubio, 2010: 49). Son estos los recuerdos que
verdaderamente interesan debido a las caracteristicas que demarca Marco Rubio
(inmediatez, vividez y caracter remoto). Su forma de denominacion tiene mucho que
ver, como es evidente, con el lenguaje usado a la hora de realizar una fotografia, y es
gue los recuerdos involuntarios llegan a nosotros de las formas mas inesperadas, de
repente, sin previo aviso. Irrumpen en nuestra mente por diferentes estimulos que nos
llegan del exterior: un lugar, una cancion, el olor de unas magdalenas o el visionado de
una fotografia.

Figura 3. Concha Martinez Barreto. Los nombres, 2014, grafito y acrilico sobre papel, 86 x 118 cm

14 véase el texto de Pardo, J.L. (1996) La intimidad. Valencia, Pre-Textos.



Hay sin embargo, un tipo de memoria que apenas es tratada como categoria, y es
aguella que posee un alto contenido de imaginacion. Es aqui donde entra en juego el
artista. ¢Qué hacer cuando se quiere construir una imagen a partir de un
acontecimiento vivido que no se recuerda? ¢Hasta qué punto es la imaginacion una
consecuencia inequivoca de olvido? Los artistas inventan historias cuando las han
olvidado o directamente las desconocen, construyen hechos en los huecos en los que
antes habia relleno. Hablan de aquello que queda como un tenebroso pasado que
jamas sera devuelto, y es que imaginar es al fin y al cabo, recordar. Es el motor del
gue se hablaba con anterioridad, la vivencia que vagamente se recuerda la que sirve
como punto de partida de transformacion de la memoria en objeto de arte. Es lo que
hacen artistas como Concha Martinez Barreto (figura 3) cuando dibuja
minuciosamente las caras de aquellas personas a las que jamas conocid, inventando
narraciones ajenas a ella mediante la eliminacion del nombre, teniendo siempre
presentes nuevamente las teorias desarrolladas por Aristételes acerca de la memoria
y la reminiscencia, sosteniendo que “las cosas de la memoria son todas las que tienen
que ver con la imaginacion” (Aristételes, 1993: 69). Son muchas las conclusiones que
se sacan de la lectura del texto Los nombres en el que se relatan los intereses por los
cuales se produce la obra de la artista, siendo una de las ideas principales que “la
memoaria es un rastro que subsiste en nosotros como el archivo de un pasado que se
hace nuevamente presente” (Castro Florez, 2015: 51).

Por consiguiente, la deduccién ldgica y de la que se parte para acabar en la
creacion podria ser la siguiente: se tiene memoria, conformada por una sucesién de
recuerdos aislados en el espacio mente, debido a un acontecimiento que ya fue. Esta
gueda degradada y transformada por el paso del tiempo y, si no se ejercita su uso o se
construye (poesia, objeto, arte en definitiva) en torno a ella, caera en el olvido. Es por
ello que los puntos a tratar dentro de este primer capitulo seran la experiencia como
punctum que se recoge por el devenir de la existencia, la trasformacion de la misma
en recuerdo, su degeneracion debido al paso del tiempo y el ineludible olvido de
aguellos detalles de la experiencia que quedan eliminados.

1.1. Laexperiencia

La primera de las cuestiones que se deben abordar es el hecho de que la memoria
existe debido a la vivencia de la que surge. Asi, cabe hablar sobre la inevitabilidad de
lo acontecido, es decir, las cosas ocurren y no podemos hacer nada para remediarlo.
Y es que el acontecer sucede de manera continua, avanza como el cauce de un rio
gue no tiene vuelta atrds. Es por esta comparativa por la que llegamos a comprender
gue la vivencia es algo irrepetible y sin regreso, siendo la memoria un archivo tenue de
las imagenes que sucedieron entonces. La experiencia queda como un nunca que se
esfuma, al cual Unicamente podremos recurrir mediante el recuerdo.

En el ensayo de Tzvetan Todorov titulado Los abusos de la memoria (1995), se
especifica una de las caracteristicas mas importantes de la experiencia: su
singularidad. A esto, se suma el hecho de que cada individuo registra diferentes
aspectos de una vivencia compartida, pues es realmente en el ser humano donde
reside esta singularidad. Esto lleva a la conclusion de que no existen experiencias
falsas, ya que cada uno conserva diferentes sensaciones de una misma vivencia,
interfiriendo en ella los sentimientos de cada persona que la ha vivido. Un
acontecimiento jamas es objetivo porque siempre interferira la subjetividad de los ojos
del que mira, convirtiendo asi la experiencia en el punto de partida y casi la parte mas
importante del registro de la memoria: dependiendo de los sentimientos que se
registren en la mente en referencia a una vivencia (a priori objetiva), el recuerdo sera
MAas 0 menos positivo 0 negativo, segun las connotaciones que el receptor (de la
experiencia) otorgue a esa vivencia. Es por ello que Todorov afirma que “una



experiencia asi es, y debe permanecer, inefable e irrepresentable, incomprensible e
incognoscible, por ser sagrada” (Todorov, 2013: 38). Esta premisa enlaza con la idea
desarrollada con anterioridad de que la memoria pierde su esencia al ser extraida o
representada fuera del espacio mente. Pues bien, una experiencia es irrepresentable
debido a que, al hacerlo, pierde la objetividad de lo que ocurrié, por el simple hecho de
ser transformada por las impresiones de quien la vive.

Gracias a la experiencia, tenemos memoria. Pero la memoria queda como prueba
de que ese hecho que ocurrié es irrepetible, puesto que el primer registro de memoria
ya trae consigo una degradacion del mismo. Dicho esto, de acuerdo con Ricoeur se
puede indicar que el recuerdo queda ligado al “mundo de la experiencia” (Ricoeur,
2010: 74) por ser esta el punto de partida. Esta Ultima afirmacion, puede quedar en
contraposicién a lo mencionado anteriormente en referencia a la imaginacién. Una
situacion inventada rara vez es absolutamente pura, pues siempre inventamos a raiz
de lo que hemos vivido, y construimos situaciones que nos han sucedido a partir de
recuerdos que guardamos de situaciones pasadas. La imaginacién pura de algo
absolutamente inexistente es dificii de conseguir. Es por ello que cuando
anteriormente se ha referido a la imaginacion como forma de recuerdo, se alude al
hecho de rellenar con otras impresiones los vacios y los huecos que quedan por la
informacion eliminada de un recuerdo concreto.

Pero, ¢por qué son modificadas las experiencias? ¢Qué es lo que impulsa a la
persona a cambiar algo que puede resultar objetivo? Sencillamente, su propia
condicién, pues el ser humano es, entre otras cosas, sentimiento. Muchos son los
factores que hacen que la percepcion de lo objetivo cambie a la hora de ser recordado,
pero todos tienen que ver con un sentimiento, ya sea de alegria, de dolor o de miedo.
Debido a esto, se puede considerar que la imagen generada en la mente,
correspondiente la memoria o al recuerdo de lo sucedido es imperfecta e imprecisa; no
obstante es ahi donde reside su verdadera belleza y es ahi en donde encontramos
poesia.

1.2. El recuerdo

Una vez comprendida la caracteristica principal de la vivencia, hay que establecer
algunas de las impresiones personales sobre la ontologia del recuerdo. En primer
lugar, remarcar lo dicho anteriormente acerca de la experiencia con una conclusion, y
es que, si se tiene el recuerdo de algo es porque ese algo se ha conocido o vivido
anteriormente: todo lo que no se tiene o posee como recuerdo es porque no se
conoce, y esto, nada tiene que ver con lo esclarecido a cerca de la imaginacién, pues
cuando se ha hablado de ello, se ha referido siempre a los vacios en la memoria, lo
que quiere decir que, si hubo vacio, es porque un dia hubo recuerdo. ¢Cémo contar
una experiencia si no se tiene memoria de ella? El recuerdo de una cosa acontecida
gueda como una percepcion de la realidad pasada, ocurrida, que se reproduce en la
mente del sujeto que recuerda. Esto conecta de nuevo con la idea de que recordar es
ser consciente de uno mismo, y acudir irremediablemente al interior para descubrir las
impresiones personales sobre lo que acontecio.

Es por ello que los recuerdos son, ante todo, interpretaciones personales de lo que
paso en realidad, ya que ligar los sentimientos presentes a una experiencia pasada es
casi un condicionante de la experiencia del ser humano. El ser es “sujeto que se
acuerda” (Ricoeur, 2010: 130) de lo acaecido. Dicho esto, el presente epigrafe servira
para esclarecer lo que es un recuerdo, siempre desde un punto de vista personal, que
no es mas que una huella que aparece en la mente al almacenar los datos que
conforman la experiencia.

Tal y como lo entendia Borges, en referencia a la poesia, el recuerdo sirve ni mas ni
menos, como inspiracion plural a la hora de configurar un conjunto de memoria



singular en el sujeto. Los recuerdos son los vestigios de los detalles de unos hechos
ya ocurridos, que se graban en nuestra mente de manera individual para recordarnos
minucias concretas. Un recuerdo puede ser en boca de Borges “un instante que hoy
emerge aislado, sin antes ni después, contra el olvido, y que tiene el sabor de lo
perdido, de lo perdido y lo recuperado” (Borges, 2013: 197). Se produce dentro de
NOsotros a consecuencia de un pormenor en un acontecimiento, y configuran el grueso
de la memoria. Tener recuerdos (como posesion), conservarlos y reproducirlos para
apaciguar la sed de recordarnos a nosotros mismos las historias que ya hemos vivido,
con el fin de saciar las ganas de conocer los entresijos de todo lo ocurrido en nuestro
pasado: recordar es, por consiguiente, el famoso “conécete a ti mismo”.

Pero es en el vestigio y en la idea de la huella es en donde seria preciso incidir, con
el proposito de dejar claro que, bajo el punto de vista personal, se piensa que es en
eso en lo que verdaderamente consiste el recuerdo. Un acontecimiento ocurre y este
deja marca en la mente en forma de olor a magdalena que se moja en el té. A una
nifia le toman una fotografia en un patio y es la silla blanca de metal que en ella
aparece lo Unico que recuerda la muchacha cuando ha crecido.

Habiendo aclarado el rasgo del recuerdo entendido como principal (la huella),
cabe afiadir otras dos caracteristicas esenciales que ayudaran a comprender la
significacion que se le pretende dar a la reminiscencia en este escrito. En primer lugar,
tras analizar los textos mencionados de autores como Ricoeur, Rubio Marco, Trias o
Proust, hay que decir que el recuerdo es, aparte de huella, imagen del pasado. Esto,
gque dicho asi puede parecer evidente, es algo complicado tanto de explicar como de
comprender, pues pertenece al ambito mas profundo de la comprension ontoldgica del
ser. La imagen del pasado que éste nos presenta es, sobre todo, diferente. Queda
modificada y degradada debido al paso del tiempo y debido, tal y como aclara Marco
Rubio, a todas las veces que el recuerdo (el archivo) se ha abierto para ser evocado,
pues siempre se recurre a la Ultima vez que éste ha sido abierto y no a la primera.

La imagen del pasado que se nos presenta como imagen mental y a la que
llamamos recuerdo, fluye de las formas mas inesperadas y cada vez mas tenues y
mutadas, hasta hacernos llegar a la conclusion de que “toda realidad del recuerdo se
hace fantasmagérica” (Bachelard, 2000: 91). Fantasmagérica debido a la busqueda
incesante de los detalles del mismo, que no hacen mas que modificarlo y hacer que
éste sea cada vez més tenue y extrafio® a nuestros propios 0jos. Esto nos lleva a
cuestionarnos cual es el verdadero origen del olvido entonces, si el exceso o la falta de
memoria. Cuanto mas recordamos algo, mas detalles se pierden y mas vacios de
olvido quedan, porque tendemos a recordar lo mas importante cada vez. Pero ademas
cuanto menos recordamos algo, mas nos cuesta llegar a ello y mas facil resulta, al
final, olvidarlo. ¢ Como surge el olvido entonces? Cuestién que intentaremos averiguar
en el cuarto epigrafe dentro de este capitulo, teniendo en cuenta que, ademas, mucho
tiene que ver con el paso del tiempo, que ejerce una fuerza de degeneracibn muy
potente en referencia a la imagen evocada a la que llamamos recuerdo. Pero estas
son cuestiones que abarcaremos, como ya se ha dicho, mas adelante.

Evidentemente, tanto el recuerdo como sus vacios (el olvido) tienen que ver con la
capacidad que cada uno tenga para recordar, capacidad que por cierto, se cultiva. Es
sabido que todo recuerdo queda vinculado a algo que lo hace surgir, un olor, un objeto
o un lugar, a los cuales debemos aferrarnos para ejercitar el uso de la memoria y no
caer en el olvido, teniendo en cuenta que entre memoria y olvido, solo existe una

5 En este caso, nos referimos con “extrafio” a aquello que, tal y como entiende Freud, se nos presenta
familiar y a la misma vez desconocido y siniestro. El término preciso que utiliza el autor serd das
unheimlich, lo ominoso, siempre atendiendo a una realidad que conociamos y que ha sido mutada con el
paso del tiempo hasta llegar a convertirse en algo diferente que se aleja de lo familiar para tornarse
insdlito. Se profundizara en este concepto con lo referente a la imagen fotografica mas adelante, de
manera que quedaran aclaradas las cuestiones en referente al término citado.



delgada linea que rara vez se puede distinguir con claridad. El recuerdo establece los
limites en la memoria, demarca los tiempos y los hechos como archivos en un infinito
fichero en el que almacenar los detalles de toda una vida. Mas adelante se explicaré la
razon por la cual es necesario el olvido para no caer en una vida llena de oscuridades
al méas tenebroso estilo de Ireneo Funes™.

Pero ¢como establece el recuerdo los limites en la memoria? Antes, hablabamos
de que el recuerdo es plural y la memoria singular, y es que los recuerdos en este
caso quedan contemplados como los multiples pedazos desordenados de un todo que
es la memoria. Si tuviésemos que presentar una metafora visual para describir la idea
de memoria, seria un inmenso puzle, o una gran imagen fotogréfica dividida por
sectores (al mas puro estilo de Blade Runner)'’ o piezas que acaban conformando las
partes de un todo: las diferentes piezas que encajan unas con otras de las cuales se
conocen bien los limites (donde empieza una pieza y acaba otra) serian los recuerdos,
y el puzle al completo (con todas las piezas encajadas) seria la memoria, la cual parte
de una realidad objetiva y acaba transformandose de acuerdo a las impresiones de
quien la vive. Los recuerdos son la parte, el detalle; la memoria es el todo, el conjunto.
Aun asi, siempre queda la sensacién de que hay piezas que no encajan, o partes
vacias debido a piezas perdidas: esos son los detalles que se pasan por alto o se van
borrando poco a poco por el paso del tiempo. En un mundo perfecto, nuestras
lagrimas podrian configurar, a partir de la realizacion de un sencillo encantamiento,
una imagen tenue de los recuerdos que guardamos, pudiendo ser estos almacenados
en frascos y etiquetados para poder ser visionados y revividos de nuevo. Asi, todos
podriamos repasar los detalles de nuestras vidas para descubrir los entresijos de la
causa de los acontecimiento que quedan por llegar al mas puro estilo del universo de
J.K. Rowling®®.

Llegado a este punto es necesario reflexionar sobre la segunda de las
caracteristicas mencionadas: el recuerdo como fuente del tiempo. Aunque parezca
gue no hay diferencia alguna, se pretende distinguir entre fuente del tiempo y paso del
tiempo, dando a entender que la fuente del tiempo queda vista como origen, y el paso
del tiempo como consecuencia. La vivencia da pie a un recuerdo, el cual queda como
fuente de un tiempo que se sabe como pasado y que se establece como el origen de
una huella que mutara debido a la consecuencia del paso del tiempo. Hecho irrefutable
es que “la memoria es del tiempo" (Ricoeur, 2010: 24) y el recordar queda como un
saber del origen de la vivencia, aquello que remite directamente a ella, por mucho
tiempo que haya pasado entre las mismas. Por ende, con fuente del tiempo se intenta
hacer entender al lector que, bajo el punto de vista de la autora, el recuerdo nos lleva
al origen, al inicio de toda vivencia y nos hace ver lo mucho que ésta ha cambiado a lo

% Dicho personaje hace referencia al cuento de Jorge Luis Borges de Funes el memorioso (1942) el cual
gueda como uno de los referentes narrativos claves en el desarrollo del escrito. Los detalles del analisis
(1:17uedan descritos en el epigrafe referente al olvido.

En la pelicula del afamado director britanico Ridley Scott, el agente Deckard al que da vida Harrison

Ford, analiza una fotografia que pertenece, supuestamente, a los recuerdos de uno de los replicantes al
que esta buscando para “retirar’. Dicha fotografia se amplia infinitamente en multiples sectores,
atendiendo a los detalles que corresponderian al recuerdo que configura la red completa de memoria
personal del individuo. Esto nos remite, a su vez, a las reflexiones de Marco Rubio acerca de los “cuasi-
recuerdos” (Marco Rubio, 2010: 135) los cuales pertenecerian a otras personas y nos llegan a nosotros
mediante historia o, en el caso de Blade Runner, mediante implantes de memoria falta.
B K. Rowling, la autora que dio vida al personaje de Harry Potter, describe en sus libros un mundo en el
que cohabitan magos y brujas con gente no magica. Es sus libros y posteriormente en las peliculas, uno
de los magos protagonistas, el director del Colegio Hogwarts de Magia y Hechiceria Albus Dumbledore
posee en su despacho un artilugio magico llamado “pensadero”. Mediante unos conjuros, existe la
posibilidad de guardar literalmente los recuerdos en frasco y catalogarlos para poder visionarlos y
revivirlos siempre que se necesite. A modo de reproduccioén, los magos pueden volver a experimentar las
vivencias pasas e introducirse en sus propias mentes siempre que se desee, con el fin de conocer
detalles que se pudiesen haber pasado por alto de la vida cotidiana.



largo del paso del tiempo. Dicha dicotomia enlaza con el sentimiento de finalizaciéon o
muerte: el recuerdo es imagen de la experiencia que ha quedado para siempre
muerta, imposible de recuperar tal y como sucedi6 en origen.

Tras haber estudiado con gran atencién los poemas de Borges, sus ensayos y sus
cuentos, podemos observar que la prevision de muerte hace que surja en el individuo
la necesidad de recordar y abrazar su propio origen por el miedo a ser olvidado tras su
muerte. Mdltiples son los poemas en los que el autor enlaza temas como la muerte, el
paso del tiempo y la memoria, para acabar descubriendo que la prevision de un final
(el final que a todos nos llega) es lo que da sentido a la obra de Borges. Un anciano
siente la necesidad nostalgica de abrazar y proteger a su yo del pasado para que el
tiempo no borre definitivamente las huella de su paso por el mundo: de esta manera,
queda el recuerdo vinculado de forma concreta y especifica con la obra del escultor
hiperrealista Sam Jinks Woman and child (2010) (figura 4) en la que una mujer
anciana que prevé la llegada de la muerte abraza y protege en un acto casi conciliador
a su yo recién nacido. EI momento presente que echa una mirada hacia atrds para
afrontar sin miedo el futuro venidero. Asi, el recuerdo queda como un punto de
conexion temporal entre el pasado conocido y el futuro desconocido, siendo el tiempo
lo Unico que se interpone entre ambos.

Figura 4. Sam Jinks. Woman and child, 2010, técnica mixta, 140 x 40 x 40 cm



1.3. El paso del tiempo

Asumido lo anteriormente dicho en referencia al paso del tiempo y a su relacién con
el acto de recordar, hay que puntualizar que este concepto tiene mucho que ver con
las cuestiones que vendran en los capitulos venideros acerca del recuerdo como
imagen y la imagen fotografica como objeto de realidad. Hemos aclarado también, que
los recuerdos mutan con el mismo tiempo, y concluimos ahora que esto sucede debido
a que los recuerdos son fragiles y solubles, maleables, tal como afirmaba Borges que
“el pasado es arcilla que el presente labra a su antojo. Interminablemente” (Borges,
2013: 624). La gran mayoria de autores estudiados en referencia al paso del tiempo
coinciden con esta afirmacion, incidiendo en el hecho de que aquello que se guarda
con especial ahinco debido a su valor, el recuerdo y su imagen, tiende a degradarse
irremediablemente por el hecho de permanecer en un espacio (la mente) tan
cambiante e inestable como el propio recuerdo. Desde Borges o Trias, pasando por
Bachelard o Susan Sontag, hasta llegar a autores tales como Byung-Chul Han se
estudia el fenomeno del paso del tiempo como factor fundamental a tener en cuenta a
la hora de estudiar los sucesos referentes a la memoria.

En primer lugar, decir que el suceso del paso del tiempo, presenta una clara
dicotomia y paradoja en referente a las sensaciones que produce en un hecho
concreto. Se puede caer en el error de pensar, que el paso del tiempo produce
consecuencias negativas en las imagenes pasadas, pero en nuestro caso, se pretende
pensar todo lo contrario. ¢ Cuantas veces hemos vuelto a un lugar que visitamos en
nuestra infancia el cual recorddbamos de forma esplendorosa y una vez visitado de
adultos tristemente se descubre que no era tan maravilloso como se recordaba? Esta
sencilla pregunta que en principio puede sonar pretenciosa, nos da la clave para
entender esta primera premisa. En su estudio en torno al acto fotografico Sontag nos
hace ver como el paso del tiempo puede venir bien a la hora de relacionarse con el
recuerdo a través de la fotografia, técnica en la que profundizaremos en los préximos
capitulos. La idea sobre la que trabaja Sontag es que el tiempo vuelve a las fotografias
que representan a los recuerdos mas interesantes, lo que las lleva a adquirir un aura
especial y misteriosa que atrae al espectador. De ahi, surge la idea de que el paso del
tiempo hace que afiadamos a los recuerdos connotaciones que la vivencia de raiz no
tenia de forma objetiva, y acabemos por darle al recuerdo mayor importancia de la que
en realidad tuvo. Esto dltimo enlaza con las ideas de Ricoeur de que “hay memoria
cuando trascurre el tiempo [...] 0 mas precisamente con el tiempo” (Ricoeur, 2010: 34),
ya gue el recuerdo y sus connotaciones se construyen precisamente cuando el tiempo
pasa.

En segundo lugar, se establece relacién con el paso del tiempo ligado a la
experiencia tal y como lo contempla Eugenio Trias en su ensayo La memoria perdida
de las cosas (1978), en el que establece que el tiempo que queda ligado a la
experiencia y por consiguiente al tiempo como fenémeno ontoldgico, no siendo el
mismo tiempo que el “tiempo del segundero” (Trias, 1988: 105). El tiempo del recuerdo
es ciclico e interminable siempre y cuando quede latente el rasgo que provoque su
evocaciéon. Nada tiene gque ver con la muerte del individuo que recuerda, sino con la
muerte o la desaparicion de aquello que provoca que el recuerdo surja. En este caso,
viene bien hacer dicha comparativa con el ejemplo del visionado de una fotografia:
aungue la persona que aparezca en la foto haya muerto, se sigue recordando el hecho
o el acontecimiento que la fotografia muestra, puesto que el tiempo siempre rondara y
se movera de forma ciclica para mostrarnos las muchas veces que ese mismo
recuerdo o vivencia ha cambiado. Asi, se aclara el como los recuerdos vienen dados y
modificados debido a “una pauta interna” (Trias, 1988: 106) que tiene que ver con el
paso del tiempo producido ciclicamente alrededor de ellas. Ademas de la
demostracion de dicho fenédmeno con la practica de la fotografia, es preciso destacar
que los autores estudiados en referencia a la poesia, tales como Baudelaire o Borges,



utilizan el mismo recurso del paso del tiempo como algo ciclico y eterno para describir
situaciones ligadas a recuerdos generales. En sus poemas correspondientes a Spleen,
Baudelaire hace constantes alusiones al paso del tiempo haciendo referencia al mismo
con expresiones imprecisas que mucho tiene que ver con la carencia de linealidad
temporal, la cual acaba quedando suspendida en el aire de una nada indefinida que
podria ser cualquier periodo: “Y que el Tiempo, ese viejo calumnioso, / con su ala
torpe hiere cada dia... / [...] no podra borrar nunca en mi memoria / a la que fue mi
gloria y mi placer” (Baudelaire, 2011: 72), y “Tu también estas hecho de inconstantes
ayeres y mananas. Mientras, antes...” (Borges, 2013: 407).

Como ya se ha dicho anteriormente, es el paso del tiempo ademas el que
determina la subjetividad de lo acontecido, siendo éste parte imprescindible de la
construccién del significado del recuerdo en la mente. Igualmente, puede ser éste el
motivo por el cual el recuerdo esté ligado a la idea de afioranza y melancolia, debido a
que el trascurso del tiempo hace que el acontecimiento quede como algo lejano e
inalcanzable, haciendo que éste se vuelva cada vez mas deseable. Ricoeur hace
hincapié en esta idea en relaciéon a la imaginacion y a los sentimientos que giran en
torno a un recuerdo parcialmente completo precisamente por el deterioro a través del
tiempo, especificando que “la misma magnitud del lapso de tiempo pasado puede ser
percibida, sentida, como aforanza, como nostalgia” (Ricoeur, 2010: 63), haciendo
referencia mas adelante a las reflexiones de Proust en su obra En busca del tiempo
perdido (1913) en relacién a los cambios de la rememoracion por el cambio de tiempo
y espacio. Esto nos lleva a enunciar algo que realmente es obvio y que se deduce de
forma rapida en cuanto se profundiza en el tema: el tiempo siempre es importante.

Dicho lo anterior, es licito preguntarse qué estragos evidentes causa el paso del
tiempo en el recuerdo. Pues bien, la respuesta inmediata es el olvido. Anteriormente,
se ha plasmado la dicotomia que existe con la causa de la aparicién de olvido, la cual
puede ser provocada por el exceso o la falta de memoria. Si se piensa con
detenimiento, se llega a la conclusién de que ambas posibilidades son consecuencia
del trascurrir del tiempo, pues la degeneracion de la memoria al recordar algo una y
otra vez, viene dada por el paso de los afios y la necesidad de recuperar vivencias
pasadas las cuales han quedado ausentes. Esto aumenta la sensacion de que la falta
de interés por algo se produce al quedar el acontecimiento demasiado alejado y difuso
con respecto al momento presente. En cualquiera de los casos, el vacio y el olvido son
el resultado debido a los cambios que se producen en el propio individuo a través del
tiempo.

Esto dltimo tiene que ver con el andlisis que establece Ricoeur de los autores
pertenecientes a la escuela de la mirada interior™, los cuales hablan de que el
trascurso del tiempo tiene que ver son la consciencia de la interioridad de cada uno:
“se declara que la consciencia del tiempo es intima” (Ricoeur, 2010: 145) Asi, se
establece en sus textos que la inmanencia del tiempo personal queda ligada a la
intimidad al desconectarse del tiempo mismo fuera de si mismo. El tiempo y sus
consecuencias tienen que ver con la manera que tenga el individuo de asimilar su
significado de forma intimista. Echando la mirada hacia la poesia, vemos a autores
como Borges reincidir en la idea de que el tiempo queda estrechamente ligado a la
esencia del propio ser humano, cuya caracteristica principal es el perecer: “Tu materia
es el tiempo, el incesante tiempo. Eres cada solitario instante” (Borges, 2013: 467).

1.4. El olvido

9 véanse segun la eleccién de Ricoeur en Ricoeur, P. (2010) La memoria, la historia y el olvido. Madrid,
Editorial Trotta, de la pagina 128 a la 157 autores como San Agustin, Edmund Husserl y John Locke.



Antes de pasar a enumerar las impresiones personales acerca del olvido, se
remarca la importancia de la lectura de Byung-Chul Han para el entendimiento de lo
mucho que repercute el devenir del tiempo en el acontecer del olvido. En su ensayo El
aroma del tiempo, reflexiona sobre la crisis temporal que atraviesa nuestra
contemporaneidad, haciendo especial insistencia en el hecho de que el tiempo se
escapa, y solo podremos encontrar su sentido en la comprensién de su fugacidad y en
nosotros mismos. A lo largo del escrito, aparte de reflexionar sobre el transcurrir del
tiempo y su continuo devenir, aventura a analizar los limites en los que el tiempo
significa olvidar. Han lo relaciona con el significado de presente, el cual queda como
acotaciéon en donde se produce el olvido. El autor, comprende asi el olvido como parte
de la memoria y no como contrario, haciendo ver al lector que el conocimiento de un
acontecimiento (memoria, recuerdo) queda como “resultado de una recoleccion
temporal que incluye el pasado y el futuro en el presente” definiéndose por una
“extension temporal” (Han, 2015: 65) y siendo asi el olvido parte de su consecuencia.
Este matiz coincide con Gilles Deleuze en su idea de lo que significaba el presente,
establecida en su escrito Légica del sentido asumiendo que éste queda como limite en
el que confluyen el pasado y el futuro, y no como suceso en si mismo:

Tal es la simultaneidad de un devenir cuya propiedad es esquivar el
presente. En la medida en que esquiva el presente, el devenir no soporta la
separacion ni la distincion entre el antes y el después, entre el pasado y el
futuro. Pertenece a la esencia del devenir avanzar, tirar en los dos sentidos a la
vez. [...] La paradoja es la afirmacion de los dos sentidos a la vez. (Deleuze,
2010: 27)

Para entender un poco mas a qué nos referimos cuando hablamos de limite entre
los dos tiempos que confluyen en el presente y el limite entre memoria y olvido, es
necesario comenzar enlazando dos relatos en referencia a la opinion de Ricoeur de
gue la nocién de limite llega a su culmen con el estudio de Giordano Bruno. Estos
relatos han sido de crucial importancia para llegar a concebir el papel que toma el
olvido dentro del &mbito del estudio de la memoria. Estos son Funes el memorioso
(1942) por Jorge Luis Borges, y un relato atribuido al poeta lirico griego Siménides®
que cuenta haber ofrecido a Temistocles la posibilidad de aprender la capacidad de
“acordarse de todo” (Ricoeur, 2010: 93). Tras una larga conversacion se cuenta que el
filésofo eligi6 el aprendizaje del arte de olvidar las cosas, para asi ahorrarse el
sufrimiento de lo que suponia ser capaz de acordarse de absolutamente todo lo que le
habia ocurrido. En el texto de Ricoeur, se senala el “olvido como magnitud por derecho
propio” (Ricoeur, 2010: 93), derecho del que no gozaba el pobre Ireneo Funes,
personaje que habia sufrido un accidente que le provocé la capacidad de recordar con
todo lujo de detalles las infinitas minucias de los recuerdos de toda una vida. Esta
reflexion sirve para puntualizar la importancia del olvido en el trascurso de la vida
pues, ¢como seria nuestro dia a dia si fuésemos capaces de recordar, no solo los
hechos que acontecieron en nuestra propia vida, sino todos los conceptos en su mas
amplio sentido y todas las visualizaciones de todo lo que nos ha rodeado a lo largo de
nuestra existencia, tal y como le ocurria a Funes el memorioso? Y es que, el limite de
la memoria esta en el olvido, pues el uso comedido de ella implica, a su vez, que el
olvido quede levemente controlado. Asi, otros autores como Todorov, han asumido
que la memoria es ni mas ni menos que una seleccion de lo que sucedi6, y que

% Estudioso, segun comenta Cicerén en su De oratore, al que se atribuye la invencion de la

mnemotecnia, proceso mediante el cual, un orador es capaz de recordar largos discursos mediante el uso
de técnicas que ayudan a la memoria del aprendizaje.



precisamente gracias al olvido de ciertos detalles, podemos disfrutar y guardar
sentimientos positivos de ciertos recuerdos.

Como se ha mencionado anteriormente, el olvido es un vacio, un hueco de nada en
el que antes hubo memoria producido por los detalles que se pierden con el paso del
tiempo al ser considerados menos importantes. Este hueco se provoca, como ya
hemos visto por diversos motivos (exceso o falta de memoria) pero ahora, se centrara
la atencién en la aparicion de olvido debido al ansia de archivar compulsivamente
(recuerdos, fotografias) para precisamente no relegar la memoria a meros vacios.
Autores como Sigmund Freud o Jacques Derrida insisten en esta cuestion en
referencia al mal de archivo, el cual es generador de olvido paradojicamente, pues, en
teoria, el archivo se realiza para recordar. El olvido se produce nuevamente en el
limite en el que nos damos cuenta de que, podremos recurrir a ese archivo siempre
que queramos: al tener esa “seguridad” de visualizacion, olvidamos que esta ahi la
referencia y asi, olvidamos el suceso.

Rubén Carmine Fasolino analiza estas cuestiones en su articulo Derrida, Freud y el
retorno del archivo afirmando que “la construccion del archivo como su consignacion,
son imposibles [...]: el empuje compulsivo al registro de todo acontecimiento esconde
una enfermedad de la memoria que borra todo pasado como herencia y An-denken,
pensamiento-memoria o rememorar” (Carmine Fasolino, 2015: 34). Afin a esta idea,
podemos puntualizar la importancia de la fotografia para el mal de archivo. Como ya
se vera mas adelante, la fotografia queda ligada al concepto de muerte en tanto a que,
al apretar el boton del obturador, se asume que la experiencia fotografiada queda
perdida para siempre por el lapso de tiempo, y a su vez, la foto queda como testimonio
de ella, marcando la dicotomia de que, al final, acabaremos por olvidar aquello que
hemos fotografiado, pues tenemos la certeza de que la foto nos llevara a ello y debido
a esto, se terminara por olvidar la fotografia también. Los autores que estudian el
fendmeno fotogréafico son conscientes de este suceso, asi Sontag afirma que:

Casi todo lo que se fotografia, por ese mero hecho, estq impregnado de
patetismo. [...] Todas las fotografias son “memento mori” [...] Precisamente
porgue seccionan un momento y lo congelan, todas las fotografias atestiguan la
despiadada disolucion del tiempo. (Sontag, 2011: 25)

Con respecto al mal de archivo, se sefiala que se asume tanto el recuerdo de haber
olvidado algo, como el olvido de recordar que tenemaos que acordarnos de algo. Dos
ejemplos servirdn de ayuda para entender esta Ultima frase. En primer lugar, una
pregunta que lanza Ricoeur casi de manera retérica “;no es olvido una cosa distinta
de aquello que recordamos haber olvidado, porque lo recordamos y lo reconocemos?”
(Ricoeur, 2010: 133) nos lleva a cuestionarnos que el olvido queda estrechamente
vinculado a la accién de acordarse de que hemos olvidado algo y viceversa. Para ello,
echamos mano de nuevo de J.K. Rowling y aludimos a la pelicula correspondiente al
libro Harry Potter y la piedra filosofal (1997), en la que a uno de los personajes, Neville
Longbottom, le envian un artilugio magico llamado recordadora, la cual sirve para
recordarte que has olvidado algo. Paradéjicamente, el chico muestra su asombro al
descubrir que ha olvidado aquello que debia recordar [FOTO Recordadora — del
objeto en si]. Tiene con esto UGltimo mucha vinculacién uno de los multiples analisis de
Ana Maria Guasch, en su articulo Los lugares de la memoria: el arte de archivar y
recordar (2005), con respecto a la cuestion a cerca del archivo y de la accién de
guardar como fuente de memoria o herramienta para recordar, que finalmente como el
joven Longbottom, acabamos olvidando.

Para concluir el epigrafe, se muestran algunas reflexiones en referencia al olvido
desde el punto de vista de autores mas en conexion con la poesia, tales como



Baudelaire, Bachelard o Borges. El olvido viene sin previo aviso, y es Borges
precisamente en poemas como Limites o El tango (1964) el que nos dice que no
sabemos las experiencias que acabardn por olvidarse cuando las estamos viviendo,
asi como no sabemos el momento en el que los recuerdos pueden volver a venir a
nosotros. Ante los ojos de Borges, la memoria queda como las grietas que surgen del
olvido, el atisbo de lo perdido y los detalles mas significativos que quedan tras la
muerte de la experiencia. “La meta es el olvido. Yo he llegado antes” (Borges, 2013:
400) como eje central de la poesia del autor, la cual se centra en la memoria y el
olvido como consecuencia del deterioro a través del tiempo.

Y es que la mirada poética, tal y como afirmaba Bachelard, es tremendamente
importante a la hora de fijar nuestra atencién en cuestiones tan trascendentales como
la significacion de la memoria para la construccién de identidad del ser humano. Una
mirada poética que precisa de la mas atenta observacion de las cosas, para acabar
comprendiendo que, sin olvido, la memoria no llegaria a su culmen y no seria tal sino
objetividad pura. ¢ Como hallar de nuevo lo que se ha olvidado? Una vez admitido que
es inevitable el olvido, podemos comprender que son los detalles, los punctum de la
realidad cotidiana los que hacen posible el regreso y la evocacién de aquello que
creiamos olvidado. Cualquier minucia sobresaliente de una situacién cualquiera puede
ser suficiente para traer de vuelta una sensacion, un hecho o una persona que habia
sido obviada en nuestra memoria en un determinado periodo: la culpa, como no, la
tiene el paso del tiempo.

Mas adelante, se indagara acerca de cémo la fotografia es un testimonio de verdad
ante lo que se habia catalogado como olvidado, convirtiéndose la imagen que en ella
se refleja en la prueba irrefutable de que algo tuvo lugar en un espacio y tiempo
determinados. Esta idea queda vinculada a la reflexion sobre la pausa en la foto, que
gueda en absoluta contraposicién con el irremediable devenir del tiempo como suceso
irrefrenable.

2. Lo de dentro

Nosotros descubrimos aqui la
inmensidad en el aspecto intimo,
es una intensidad, una intensidad
del ser, la intensidad de un ser
gue se desarrolla en una vasta
perspectiva de inmensidad intima.

Charles Bachelard

Anteriormente hemos mencionado la idea de que la memoria es (se produce en
esencia) Unicamente en la mente, su lugar de origen, el espacio en donde se enmarca
y al que corresponde. Asumiendo lo anterior, el presente capitulo servira para exponer
las relaciones que establece la artista en relacion a la idea de cuerpo como espacio de
intimidad en el que acontecen los recuerdos, visto este como un interior en relacion al
entorno (el exterior) en el que se mueve. Esta reflexion surge tanto de la propia



investigacion como de indagar en la obra de determinados autores los cuales se
vienen a preguntar sobre la intimidad. Dicha cuestion queda en estrecha relacion con
la obra de algunos poetas tales como Jorge Luis Borges, Rainer Maria Rilke, Charles
Baudelaire, Gastdén Bachelard con ensayo La poética del espacio (1965) o José Luis
Pardo con La intimidad (1996), ensayos que han servido como principal fuente de
apoyo para este capitulo.

En primer lugar, se empieza abordando este asunto intentando responder a la
pregunta, ¢qué se considera espacio intimo? Pues bien, para esto Unicamente hace
falta mirar hacia el interior. En este caso, no se entiende solo al espacio intimo como al
lugar en el que se desarrollan las acciones cotidianas mas intimas (lo que José Luis
Pardo denomina como «privacidad»), ni a los lugares en los que el individuo se siente
mas resguardado, que también, sino al propio cuerpo y al espacio mente como lugar
en el que siempre se esta (inevitablemente) y el espacio en el que jamas se siente uno
amenazado o en peligro. Esto mucho tiene que ver con las reflexiones que se
desarrollaran mas adelante sobre lo que significa ser percibido, pues es dentro del
espacio mas intimo en donde se es incapaz de “escapar a la autopercepcién y, en
definitiva, a uno mismo” (Martinez de Aguilar, 2006: 5).

El espacio mente en el que se desarrollan los pensamientos y los recuerdos es el
lugar mas intimo, al que nadie puede acceder y en donde solo se esta con uno mismo,
en escucha continua (que no en soledad). En el libro antes mencionado, Gaston
Bachelard aborda este tema con extensa amplitud y se regocija ante la idea del cuerpo
como primera morada del ser humano. Sus teorias se amplian, como ya se ha dicho
antes, abordando la casa y el hogar como espacio de intimidad al que pertenece el
cuerpo, en el que se desarrollan actividades cotidianas y personales y el lugar en el
gque surgen la mayoria de recuerdos de la infancia, los cuales sirven para construir la
identidad y abordar la intimidad del ser. Las reflexiones se desarrollan asumiendo que
lo cotidiano, siendo lo mas anodino, es siempre lo mas profundo, pues es ahi en
donde nos mostramos sinceros, sin tabues ni mascaras, afrontando la verdad sin
velos. Es por ello que se relaciona el espacio hogar con el espacio mental, en donde la
profundidad y la “inmensidad interior” (Bachelard, 2000: 222) se desarrolla en todo su
esplendor, pues “la inmensidad esta en nosotros” (Bachelard, 2000: 221).

Dicho esto, es necesario remarcar que se considera de vital importancia el espacio
interior puesto que es en él en donde acontecen los recuerdos. Lo de dentro no es otra
cosa que ese lugar de refugio en el que, tal y como decia Bachelard, es posible
introducirse a modo de caracoles en su concha, para resguardarse de lo que ocurre
fuera alrededor, para revivir aquellos momentos que resultan felices o desdichados o
simplemente para poder regocijarse en los propios pensamientos como si de una
tienda de campafia personal se tratase®* (figura 5). Un espacio mental, acotado por los
limites del cuerpo y la piel, en el que no se miente y todo se sabe sincero.

! Referencia a la obra de la fotografa Olivia Arthur la cual recrea la vida intima de algunas familias,
aludiendo a los espacios de privacidad cotidiana en los que habitan. En concreto se hace alusion a la obra
Jeddah Diary [Figura 5] que muestra una mujer inmersa en un espacio de tienda de campafia, la cual esta
montada en el interior de una habitacién de la vivienda en la que habita. El espacio intimo de la tienda
queda dentro de otro espacio de intimidad que es la casa.



Figura 5. Olivia Arthur. Jeddah Diary, 2013, fotografia en fotolibro

Debido a esta idea, se plantea nuevamente la dicotomia de lo que significa dentro y
fuera, para a los espacios reales del mundo en el que se mueve el cuerpo gque se es.
Para ello, se cuenta con el apoyo de artistas plasticos que abordan estas ideas de
forma directa, creando obras que invitan a la reflexion que aqui se plantea. Es el caso
de artistas como Rachel Whiteread, Doris Salcedo, Carmen Calvo o Louise Bourgeois,
cuyas obras (algunas especificas y concretas que se nombraran a continuacion)
hablan sobre cuestiones que ya iniciadas por Bachelard en su ensayo, haciendo
comparativas con objetos reales (obra plastica) sobre las reflexiones del filosofo
francés. En el capitulo “Casa y Universo”, Bachelard insiste en que la casa y el hogar
conforman una intimidad que mucho tiene que ver con las memorias de la infancia, las
cuales se representan en el espacio mental como los hechos més intimos. Y es que,
“las casas perdidas para siempre viven en nosotros mismos” (Bachelard, 2000: 88),
nuevamente en el interior de la mente, se quedan fijadas en el ser para reforzar
fervientemente esa idea de intimidad mas absoluta. Los sucesos de la casa se quedan
en la casa y los recuerdos de ella para siempre en nuestro interior.

Es curioso como Rachel Whiteread representa de forma tan directa esta idea con
su serie de esculturas monumentales House, realizadas en el afio 1993 al este de
Londres. Whiteread muestra hacia el exterior el interior de una casa real. A pesar de
ello, nada puede verse de este espacio, pues Unicamente se aprecian los limites en
donde empieza el interior de la casa, marcandose las paredes, los muros, las ventanas
y las puertas de estos limites hacia el interior. Aunque se exteriorice la forma de dentro
de la casa, ni los muebles ni los rincones ni las estancias se pueden llegar a
diferenciar, quedando nuevamente ocultos ante la exteriorizacién de las formas. Una
obra que muestra las demarcaciones entre los espacios que finalmente no se
ensefan, una intimidad que se resiste a ser revelada. La obra de Whiteread demarca
un espacio al que jamas se podra volver, una casa que pierde todas sus funciones del
habitar y que, al no exponerse su interior, quedan sus estancias en el olvido para
siempre a modo de bloque en negativo.

La idea que tiene Whiteread del espacio hogar, un lugar que a veces queda como
un recuerdo irrecuperable, enlaza con sucesos de la infancia de la artista en relacién a
la casa familiar, sensaciones que sirven como motor fundamental a la hora de plantear
la creacion artistica. ¢ Qué ocurre con las viviendas que se pierden o se derrumban,
que el paso del tiempo borra, a las que ya nunca podremos volver? Nuevamente,
guedan en el recuerdo y por consiguiente en la interioridad mas intima. Los espacios
del pasado, las casas en las que se desarrollan acontecimientos importantes quedan
encerradas en las cajas fuertes de la memoria como recovecos en los que descubrir
los mas intimos sentimientos, estratos de espacios en dénde se reviven recuerdos a



modo de Origen”? y que solo se pueden visitar en el interior. Los hogares quedan
como recuerdos, imagenes vestigiales que ahora forman parte de otro espacio: el
espacio de dentro. “Porque los recuerdos de las antiguas moradas se reviven como
ensuenos, las moradas del pasado son en nosotros imperecederas” (Bachelard, 2000:
36).Tal como lo contemplaba Rilke, es necesario saber y concienciarse de que el
verdadero hogar esta en el alma y que hay que saber crearse “un hogar en el interior”
(Rilke, 2016: 24).

De la misma forma, Doris Salcedo representa espacios de intimidad mas concretos,
en este caso, los armarios, en relacion al trauma infantil de los recuerdos dolorosos
que marcan la memoria colectiva de una época. Nuevamente, el interior queda oculto
debido a su formalizacién en bloque de hormigdn, que encapsula el espacio de dentro
de un mueble cuyo significado queda estrechamente relacionado con los espacios
intimos. El armario es introspectivo, sus cajones y sus rincones determinan espacios
en los que guardar secretos, quedando alejado de la idea de mueble cotidiano pues
“esta lleno del tumulto mudo de los recuerdos” (Bachelard, 2000: p.113)%. De igual
modo se relacionan otro tipo de objetos con el espacio interior, objetos que mucho
tiene que ver con las obras de Carmen Calvo en relacion al baul de recuerdos, los
cajones, o0 las cajas antiguas que servian para guardar las fotografias. Lugares que
sirven para encriptar y conservar secretos o intimidades relacionadas con experiencias
de nuestro pasado, que guardan al igual que la mente referencias a la interioridad o a
la manera en como se tiene organizada la realidad en la que vivimos, tal y como
apuntaba Angel Guinda®. Ante esta idea, Borges nos facilita el entendimiento
mediante la poesia y una de sus rimas mas intimistas, que sustentan precisamente la
idea que se viene a defender. Dice asi en Inventario, poema perteneciente al libro La
rosa profunda de 1975:

¢, Qué podemos buscar en el altillo

sino lo que acumula el desorden? [...]

Hay un reloj de tiempo detenido, con el péndulo roto. [...]

Hay una fotografia que ya puede ser de cualquiera. [...]

Hay una llave que ha perdido su puerta.

¢, Qué podemos buscar en el altillo

sino lo que acumula el desorden?

Al olvido, a las cosas del olvido, acabo de erigir este monumento. (Borges, 2013:
392)

Sin duda, el espacio interior del que se habla queda sumergido en la insignificancia
de la cotidianeidad que no se cuenta ni se relata en los libros de historia, los
acontecimientos de las vidas de aquellos menos importantes que desapareceran en el
olvido por el paso del tiempo. La famosa intrahistoria de la que hablaba Unamuno al
referirse a aquellas anécdotas de la vida tradicional que quedan relegadas al olvido
por carecer de importancia. Estas historias son la intimidad de los individuos, las que
verdaderamente importan para el desarrollo del estudio, pues son las que al fin y al
cabo configuran la memoria del ser. Las historias de las que hablaba Unamuno,

*? Referencia a la pelicula Inception (2010) del director britdnico Christopher Nolan en la que se describe
un mundo en el que es posible introducirse en los suefios de las personas y compartir su intimidad. En
concreto, se hace referencia a la escena final, en la que el protagonista baja hasta los estratos mas
profundos de la mente de su mujer para abrir una caja fuerte en la que introducir una idea que se arraiga
en lo mas profundo de su ser y cambia su manera de percibir la realidad. Ver minuto 01:17:13 y 2:03:34.
28 Bachelard cita aqui a Oscar Vladislas de Lubicz-Milosz en su libro de poesias L’amoureuse initiation
1911).

£4 Lo diria una indigena y tenia razén. / “Ustedes tiene la vida organizada en cajas [...] / Su casa es una
caja, y las habitaciones / son cajas mas pequefias. (Guinda, 2007: 37).



guedaban, a los ojos de los espectadores de la historia oficial, ocultas en la sombra,
veladas y menospreciadas por no haber salido a la luz. Esta idea enlazard mas
adelante con las reflexiones tratadas en el capitulo “Sobre la poética”, en el que se
dara importancia a aquello que queda en la sombra de la fotografia, lo oscuro como
parte fundamental que representa al olvido, para que se entienda la luz que da lugar a
la memoria. La intrahistoria es la historia de dentro, los relatos intimos del ser que
guedan en el espacio interior de la mente como recuerdos perecederos.

De esta manera se aprecia como “solo en las profundidades del Ser se abre un
espacio en el que todas las cosas se aproximan y se comunican las unas con las
otras” (Han, 2015: 73) siendo el interior del ser contemplado como un lugar en el
confluyen pensamientos, sentimientos y recuerdos que configuran las historias del
individuo para delimitar de alguna manera lo que constituye una identidad. La reflexién
llevada a cabo por Byung-Chul Han queda vinculada al paso del tiempo y a su deleite
residente en la filosofia de la espera en una sociedad super acelerada. Su percepcion
de la interioridad lleva a cuestionar hasta qué punto el trascurso (lineal, entiéndase)
del tiempo queda vinculado a una cuestién de percepcion personal. La paciencia de la
espera y el regocijo por la pausa que nos impulsa a disfrutar de otra manera los
momentos vividos se vincula aqui con la idea de un tiempo interior determinado para
cada individuo, en el que cada uno espera algo diferente del tiempo que vive a partir
de la intimidad que desarrolla en su interior.

Mas adelante, se verd cémo esto guarda relacion con la idea de la pausa en la
fotografia y en el acto propio de pararse para tomar una imagen. A raiz de las
multiples lecturas de los autores citados, se llega a la conclusion de que la percepcién
del espacio intimo es una cuestion de sensibilidad y de saber reconocer y escuchar los
ruidos que brotan del interior, y de como éstos se refieren e interactian también con el
exterior. El hogar, el mundo que nos rodea, la memoria, los lugares de intimidad, el
conocer otras personas, todo ello queda encapsulado y configurado a partir del
conocimiento y el reconocimiento del ser como si mismo.

Para ampliar el estudio, se ha tomado siempre obra de poetas o literatos, cuyos
puntos de vista complementan las teorias desarrolladas por los pensadores. Mientras
que Baudelaire representa la grandiosidad de la intimidad que vive y experimenta
mediante el término “vasta” —“Como difusos ecos que, lejanos, se funden en una
tenebrosa y profunda unidad, como la claridad, como la noche vasta, se responden
perfumes, sonidos y colores” (Baudelaire, 2011: 34)-, Borges argumenta esa
sensacion a partir de objetos cotidianos como el espejo —“Yo temo ahora que el espejo
encierre el verdadero rostro de mi alma” (Borges, 2013: 505)— o incluso los armarios
de los que tanto hablaba Bachelard. Finalmente, la cuestion de la intimidad acaba
siendo una forma de aludir a la construccion de la identidad como se ha dicho con
anterioridad.

Igualmente, se desarrollaran estas ideas atendiendo a las cuestiones referentes a la
fotografia y al espacio interior que ésta representa. El objeto fotogréafico que, en la obra
plastica llevada a cabo, siempre encierra un retrato, queda contemplado como parte
de esta interioridad, aludiendo a representaciones fieles de la realidad. Una fotografia
gue muestra, por ejemplo, a una nifia en un patio trasero de una vieja casa, encierra
en si misma un lugar que quedard inmerso para siempre en el papel que enmarca la
imagen. Ese espacio quedara grabado a modo de huella en el lugar de la intimidad,
tanto de la retratada en la fotografia como en el de las personas que vean la imagen,
cambiando asi de nuevo su pertenencia al punto de origen. De la vivencia de raiz a la
fotografia, pasando por el espacio mental en representacién de un lugar (la casa en
donde se ha tomado la fotografia) que queda ademas grabado y preservado en
nuestra memoria, haciendo de esos hogares (también intimos) lugares imperecederos.
En este sentido, la fotografia juega un papel fundamental, como veremos mas
adelante, en cuanto a técnica que representa a la perfeccion las cuestiones que aqui



se afrontan. Philippe Dubois acierta al mencionar que el acto fotografico no solo
denota una necesidad de atrapar con exactitud la realidad para no olvidarla sino que
ademas, se fotografia precisamente para revelar el “principio de una verdad interior”
(Dubois, 2010: 33) que el individuo no puede evitar sacarla a la luz. El fotdégrafo
necesita expresar mediante la fotografia cuestiones que se debaten en su interior, con
el objetivo de aclarar, quizds los sentimientos que se refieren al acto mismo de
recordar. Queda asi el recuerdo estrechamente vinculado, evidentemente, pues “el
hombre interior se acuerda de si mismo” (Ricoeur, 2010: 130) siendo Ia
autopercepcion una de las claves fundamentales de la memoria y su construccion.

2.1. Ser percibido

Para entender mejor las reflexiones que se han llevado a cabo acerca del espacio
interior y la autopercepcion, se delimita este epigrafe en el que se abordara,
principalmente, la cuestién sobre el reconocimiento de la propia interioridad. Esto que
en primera instancia puede parecer algo obvio, el percibirse a si mismo y dar
importancia a esa percepcion es algo a lo que rara vez se atiende. Se pretende aqui
determinar que la consciencia del cuerpo como espacio de intimidad, surge a partir de
la nocion del si mismo ante el descubrimiento de la percepcion del si.

En la Unica produccién cinematografica hecha por el dramaturgo y literato irlandés
Samuel Beckett Film (1964), se muestra la continua y desesperante huida del
personaje principal de toda persona que encuentra o le rodea, asi como de los
diferentes objetos que se encuentran en una habitacion, la cual recrea el espacio
intimo del personaje. Al fracasar, intentando tapar los objetos o directamente
deshaciéndose de ellos, rompiendo toda imagen que pueda estar observandole, el
personaje principal al que da vida Buster Keaton, llega a la conclusion de que su mera
existencia hace que sea capaz de percibir todo lo que le rodea, y con ello, a él mismo,
imposibilitandole esto ultimo toda huida viable. Partiendo de uno de los conceptos
filoséficos que mas caracterizan los estudios de Berkeley (ser es ser percibido), la
pelicula gira en torno a la idea del espacio interior y del pensamiento como fuente de
conocimiento de uno mismo. De esta manera, Keaton acaba meciéndose en el centro
de la habitacién en uno de los pocos muebles que le han quedado, tras llegar a la
conclusion de que, por mucho que lo intente, jamas podra huir de si mismo.

A partir de esta premisa se reflexiona sobre la idea de que la intimidad interior® de
la que se ha hablado en el capitulo anterior, es solo posible cuando se acepta la
capacidad humana de la autopercepcion, y se conocen los entresijos del espacio que
alberga el propio cuerpo. Hay que entender, llegados a este punto, que este espacio
del que se habla es siempre metafisico, abstracto, pues pertenece al ambito de lo
mental. Al reconocer el ser como un ente capaz de auto percibirse en el silencio mas
absoluto debido al torrente de sus pensamientos, se descubre que, esta voz interior, la
propia, se posiciona en la cumbre de la intimidad del individuo. La pelicula de Beckett
muestra entonces la imposibilidad de huir de uno mismo, puesto que el ser percibido
determina ante todo que uno mismo es lo primero que se llega a percibir. Esto queda
como una redundancia algo obvia, pero el hecho de que la capacidad de percepcién
proviene del si, es uno de los pilares del estudio, puesto que el recuerdo queda como
las imé&genes y las voces principales que ‘escuchamos’ en el espacio mental a diario y
gue forman las redes de lo que es el pensamiento interior del individuo.

Ana Martinez de Aguilar refuerza estas conjeturas al analizar exhaustivamente la
obra cinematogréafica del autor, estableciendo que “desde el axioma de «ser el ser

%5 Con “intimidad interior” se pretende aludir, valga la redundancia, al espacio que creamos o percibimos
dentro del propio cuerpo, las sensaciones, los pensamientos y los recuerdos aceptados como “objetos”
que se delimitan dentro del espacio mental.



percibido», a la inevitable conclusion de que resulta imposible escapar a la
autopercepcion y, en definitiva, a uno mismo” (Martinez de Aguilar, 2006: 5),
consolidado a su vez por el andlisis que Ricoeur hace sobre la obra de Descartes, que
afirmaba que “es imposible a alguien (any one) percibir sin percibir también que se
percibe” (Ricoeur, 2010: 138) y por la vision de José Luis Pardo cuando afirma que “lo
propio del hombre es que se siente a si mismo” (Pardo, 1996: 37). Es por ello que
quizas el personaje que se describe en la pelicula quisiera quedarse a solas en todo
momento, para poder llegar a darse cuenta de que, en realidad, jamas esta solo, pues
se tiene siempre a él mismo. Todo lo que se conoce, las personas, los objetos, los
conceptos o los recuerdos que se guardan estan y son debido a que el individuo es y
se percibe, de igual modo que los recuerdos no son mas que la huella de lo que una
vez fue. Todo lo que ocurre alrededor de la vida de alguien sucede debido a la
existencia de ese alguien. La soledad que se pueda llegar a sentir jamas sera tal si se
acepta que el espacio cuerpo queda como aliado en los momentos de silencio,
pudiendo acceder a los lugares de la mente en los que uno se sienta mas a salvo. Y
es que “la vida esta hecha asi, a base de pequefas soledades” (Barthes, 2011: 25) y
cuanto antes se acepte, antes se podra disfrutar del espacio mas intimo que es el si
mismo.

Pero, ¢tiene esto algo que ver en realidad con los recuerdos y la construccién de la
identidad de la que se supone que parte todo el trabajo? Un recuerdo llega a formarse
como tal a partir de la informacion que llega a través de los sentidos y que el individuo
registra en la mente. Sin esta capacidad de registro, los recuerdos serian imposibles
de almacenar. Pero es mas, si el individuo no fuese consciente de su propio yo y de su
mente como espacio o lugar de acceso, los recuerdos jamas podrian ser reproducidos,
escuchados de nuevo, y no se llegaria jamas a conformar una identidad reconaocible.
Sin la autopercepcién, los recuerdos no podrian configurarse, pues percibirse a si
mismo es, entre otras cosas, acordarse de todo lo que ha sucedido a lo largo de la
vida. Y es que la percepciéon de la interioridad saca a relucir, tal y como afirmaba
Agustin, “los vastos palacios de la memoria” (Ricoeur, 2010: 131), ademas de las
cosas que se han aprendido y sabido. Es por ello que en las reflexiones de Ricoeur, se
da mucha importancia a la escuela de la mirada interior de la que se ha hablado
anteriormente, pues el acto de recordar tiene mucho que ver con el saber del mundo
interior del individuo. El consuelo de los recuerdos dolorosos viene de dentro siempre,
pues la mismidad es la mayor aliada y las confesiones que a ella se hacen pertenecen
a la mas profunda de las intimidades, puesto que dichas memorias quedan guardadas
en el espacio mental:

Atribuye a la interioridad el aspecto de una espacialidad cientifica, la de un
lugar intimo [...] el «almacén», el «depdsito», donde estan «depositados»,
«guardados» los recuerdos [...] Por lo demas, memoria de las «cosas» y
memoria de mi mismo coinciden: ahi me encuentro también a mi mismo, me
acuerdo de mi mismo, de lo que hice, cuando y dénde lo hice y qué impresion
senti cuando lo hacia. (Ricoeur, 2010: 131-132)

Para llegar a un mayor entendimiento de lo que significa el concepto de ser
percibido en este caso en concreto, se enumeran dos sucesos de la vida de la artista a
partir de la muestra de dos fotografias, las cuales han servido como motor a la hora de
desarrollar la obra plastica que se presenta.

Una nifia pequefia queda colocada en una gran mesa de madera en medio de un
salén que pertenece, posiblemente, a la casa familiar. La cara de la pequefa queda
cubierta por un gorro de lana, impidiendo a ésta ver el mundo que le rodea. En la
fotografia se aprecia codmo la nifia intenta deshacerse de la tela que le cubre los 0jos,



angustiada por no percibir el lugar en el que se encuentra. Cuando se observa el
mundo, es posible llegar a verse gran parte del cuerpo, las manos, el torso, las
piernas, y casi es imposible imaginar un mundo en el que fuésemos sin percibirnos a
nosotros mismos. Un bebé que se encuentra a oscuras ante la realidad, y que es
incapaz de verse situado en el espacio se angustia ante la idea de ver Unicamente
penumbra para el resto de su existencia. La sensacion de angustia llega cuando se
empieza a pensar que ahora, el mundo sera siempre oscuro, y que los recuerdos que
guardemos de él careceran del facto visual y de la construccion de la imagen
correspondiente al mismo. Y es que, es necesario albergar imagenes en el interior
para distinguir que, cuando cerramos los 0jos, lo que en realidad vemos es negro.
Pero esta nada, esa penumbra viene contrastada por el hecho de que, cuando los
abrimos, ante nosotros se encuentra la realidad a partir de la cual almacenamos y
creamos imagenes en nuestro interior. La nifia, al descubrir que al abrir los ojos se
encuentra en otra inmensidad negra, pierde la nocion del si mismo y no es capaz de
diferenciar cuando se encuentra fuera de su interioridad. Borges, en su poema El
Golem describe esta sensacién con especial acierto:

El simulacro alz6 los sofiolientos

parpados y vio formas y colores

gue no entendio, perdidos en rumores,

y ensay0 temerosos movimientos. (Borges, 2013: 194)

¢ Qué ocurre cuando esa misma nifia pretende sin éxito mirarse en un espejo al que
no alcanza su vista? Una chiquilla que sabe que tiene la posibilidad de mirarse en una
superficie que le devolvera su imagen, se encuentra ante la imposibilidad de satisfacer
sus deseos, por el simple hecho de ser demasiado bajita. Por mas que lo intenta
subiéndose al arcén que queda justo debajo del espejo, no logra ver su reflejo. Se
pregunta cdmo sera su cara esa mafana, cOmo estaran sus 0jos 0 su nhariz, o de qué
forma se habra despeinado esta vez. Bajo el impedimento de verse reflejada, su deseo
de ello no hace mas que crecer y crecer, y se asusta al imaginarse la posibilidad de
que, en realidad, ella no esté en el mundo. La percepcién interior a veces no es
suficiente para determinar que se existe, sobre todo a edades tempranas. Es por ello
que en la situaciéon descrita en primer lugar, la chiquilla se asusta ante la posibilidad de
no verse el cuerpo nunca mas. A pesar de tener un lugar seguro en el interior de la
mente, es indispensable que ésta trabaje con imagenes que le llegan del exterior, para
construir, entre otras cosas, los recuerdos que conformaran el grueso de la identidad.

Las ideas que aqui se tratan son ciertamente dificiles de comprender, incluso para
la propia artista. Es por ello, que el trabajo se apoya constantemente en la poesia,
pues el sentimiento abarca las cuestiones que a veces la razén no entiende. Muchos
han sido los poetas que han reflexionado acerca de la interioridad como espacio y de
la percepcion del si mismo como puente hacia el conocimiento del ser y de los
recuerdo de uno mismo. Los escogidos especificamente para este estudio, poetas
como Baudelaire, Borges o Rilke, coinciden en comprender la poesia como el ambito
en el que el sentimiento se expresa libremente a través del lenguaje. Los escritos
quedan asi como aberturas por las que poder mirar hacia el interior de la intimidad de
los poetas, de la misma forma que la obra de un artista puede ser comprendida como
el reflejo mas puro de su alma. Los autores relacionan la interioridad y el mundo intimo
de percibirse a si mismos con la oscuridad y lo negro. Como ya se ha mencionado
antes, una vez cerramos los ojos, nos quedamos inmersos al otro lado del telén del
teatro que es la realidad. Las imagenes que ‘vemos’ se nos presentan como retazos
de sensaciones corporales, pero la imagen que realmente vemos al cerrar los 0jos es
toda negra. Oscuridad que queda relacionada, como ya se ha mencionado en la
descripcion de la obra plastica, con el color negro. Se presentan a continuacion, dos



fragmentos de poemas que han servido como base para sustentar lo dicho
anteriormente, pues gracias a la poesia se complementa el discurso teorico:

O también: que uno se abra como un péarpado,

y debajo descansen muchos parpados

cerrados, cual si, diez veces dormidos,
suavizasen el ver de un interior. (Rilke, 2016: 148)

Atraviesan asi lo oscuro ilimitado,
ese hermano gemelo del silencio. jOh ciudad!,
mientras que entorno nuestro vives vociferante. (Baudelaire, 2011: 151)

Cabe mencionar también que la representacion del espacio interior y la percepcion
del si mismo a través del color negro, se ha representado mediante la plastica en otras
ocasiones. En el proyecto pictérico desarrollado durante el pasado mes de junio de
2016 titulado Mira dentro, quedaba conformado por numerosas piezas que daban pie a
la experimentacion con la pintura en diferentes soportes y superficies. El proyecto se
vinculé con la ciencia de la dendrocronologia®, siendo la madera el principal soporte
de experimentacion. Con la obra La caja (2016) (Figura 6) se llega al culmen de lo
desarrollado en los péarrafos anteriores, siendo ésta el punto de partida por el cual se
comenzo a investigar acerca de la teoria sobre el espacio interior desarrollada por
Bachelard en relacién a la intimidad y la auto percepcion. “Nunca llegamos al fondo del
cofrecillo. ; Como explicar mejor la infinitud de la dimension intima?” (Bachelard, 2000:
220).

Figura 6. Maria Gomez Tirado. La caja, 2016, Acrilico sobre madera 6,5 x 10,5 x 15,5
cm

2 Etimolégicamente, del griego dévdpov (dendron, arbol), xpdévog (jronos, tiempo) y Adyog (logos,

estudio), la dendrocronologia es la ciencia que se encarga de la datacion de los anillos de crecimiento de
los arboles, siendo posible el analisis de patrones espaciales, temporales y bioldgicos. En definitiva, los
anillos quedan como el registro fisico de la memoria del ser en su propia madera.



2.2. Intimidad e inmanencia

La l6gica concatenacién de ideas, bajo el punto de vista de la artista, lleva a tratar el
tema de la intimidad desde la perspectiva de una cualidad inmanente en el ser
humano, pues se toma como un algo que reside de forma irrefutable dentro del propio
ser. La conexion de ideas surge a partir de la lectura de La intimidad (1996) de José
Luis Pardo, libro que ha servido como eje fundamental sobre el que se sustenta el
presente epigrafe. A parte de Pardo, se ha relacionado otros autores de forma puntual
gue establecen conexiones entre el espacio intimo y las capacidades inmanentes del
ser humano.

El diccionario de la Real Academia Espafiola define la inmanencia como cualidad
de inmanente, del latin immanens —entis, “que es inherente a alguin ser o va unido de
un modo inseparable a su esencia, aunque racionalmente pueda distinguirse de ella”
(Diccionario de la Real Academia Espafiola, 232 Edicion, 2014). De igual forma,
Wikipedia establece que la inmanencia es “el ente intrinseco de un cuerpo”
sosteniendo que “en filosofia se califica a toda aquella actividad como inmanente a un
ser cuando la accién perdura (permanece) en su interior; cuando tiene su fin dentro del
ser mismo” (Wikipedia, ver Inmanencia). Ante esta definicion, se establece pues que el
recuerdo es inmanencia dentro del ser mismo, puesto que su accién, como hemos
dicho anteriormente, se produce dentro del ser y su esencia estd sujeta a su
permanencia en el lugar interior de la mente. La memoria y los recuerdos estéan ligados
asi a la propiedad de inmanencia, la cual determina que la realidad que se representa
como imagen mental (recuerdo) permanece como cerrada en si misma, agotando en
ella todo su ser y su actuar dentro del espacio en el que se reproduce (la mente).

¢No es acaso el recuerdo un ente intrinseco del cuerpo? ¢Acaso no permanece
dentro del espacio del propio ser perdiendo, al ser extraido de nuevo a la realidad
tangible, toda su esencia? Es por ello que el recuerdo queda ligado al mundo interior y
al espacio que se ha descrito anteriormente, siendo una cualidad inmanente del
individuo al que pertenece. De esta < sin acento) forma, la consciencia de memoria
pasa a ser interior y reflexiva para el si, siendo una cualidad intrinseca del individuo: el
ser se acuerda de si mismo en su interior, y dicho recuerdo contribuye a preservar la
memoria de manera inmanente (es y acontece en esencia en la mente). Leyendo a los
poetas citados con anterioridad, asi como los estudios de Bachelard, se llega a la
conclusion de que el ser humano es un ser cdsmico que aguarda en su interior un
‘vasto’ —como diria Baudelaire—, universo de intimidad. ¢ Donde para este interior / un
exterior igual?” (Rilke, 2016: 159) como pregunta recurrente al darse cuenta de que los
valores de intimidad aumentan a medida que se va uno dando cuenta de su intensidad
e importancia, haciendo asi del hombre un ser introspectivo, intimista y trascendente
en cuanto a la observacion meticulosa de su inmanencia.

Sin profundizar excesivamente en cuanto a términos filoséficos se refiere (acéptese
la ironia), se establece asi que el ser y el sentir quedan marcados por aquello que
acontece como inmanencia en el propio cuerpo, favoreciendo asi las cualidades del
recuerdo. El ser que cada vez toma mas consciencia de su interioridad, tal y como
afirma Trias “debe pensarse como espacio absoluto de inmanencia” (Trias, 1988: 71) y
mas adelante “ese principio fundador de memoria, de experiencia y de promesa no
puede ser otra cosa que el ser mismo [...]” (Trias, 1988: 87). Conecta esto
nuevamente con la sensacién descrita por Marcel Proust en referencia al aroma de las
magdalenas que le transportaban a un recuerdo de su pasado, un aroma que segun
Han era “el aroma de la inmanencia” (Han, 2015: 70): un olor que se qued6 grabado
en la mente del escritor, dentro de él, para siempre encerrado en su ser y que tenia
como funcién evocar un recuerdo circunscrito a su vez, en su espacio (mental) de
intimidad. Esto queda reforzado a la vez por la nocion de conatus desarrollada por
Spinoza, que segun el cual queda referido como el esfuerzo por perseverar la cosa en



el ser, es decir, la querencia del individuo por preservar en la mente el recuerdo y que
éste permanezca a él para siempre con cualidades de inmanencia.

Anteriormente se ha incidido en la idea de la intimidad como una de las cualidades
de los ‘objetos’ que son considerados como inmanentes (los recuerdos), cualidad que
se remarca en el ya mencionado ensayo de José Luis Pardo La intimidad, en La
poética del espacio de Bachelard y en La imaginacion (1936) de Jean-Paul Sartre.

En cuanto a intimidad se refiere, hay que empezar comentando que el espacio
corporal gue se considera como intimo, enlaza con las cualidades del hogar que, como
ya se ha comentado con anterioridad, queda como el lugar de privacidad por
antonomasia. Ya en capitulos como “La inmensidad intima” y “Casa y universo”
Bachelard insiste en la idea de que la casa queda como el lugar de recogimiento mas
personal en el que el individuo se siente mas seguro. Los momentos de privacidad
guedan recogidos en los muros de las paredes, otorgando al lugar un aura casi santa
con la que reconocer en seguida que ese espacio ha quedado cargado de los
momentos que se hayan podido vivir ahi. Enlaza también con el pensamiento de que
la intimidad queda de mejor manera focalizada en los espacios que en el tiempo,
puesto que es en ellos en donde se producen las vivencias que dan paso a los
recuerdos y por lo tanto, a la construccion de la intimidad.

Pero lo que verdaderamente interesa aqui es el vinculo que se establece entre los
espacios intimos y los momentos de la infancia: y es que la casa, mas concretamente
la casa de la infancia, es donde mayor numero de recuerdos se producen y es el lugar
de mayor privacidad del individuo en el que despliega el mayor grado de confianza
para desarrollar una intimidad latente y posteriormente en donde surgen las
explosiones necesarias para crear a partir de la experiencia. Para ser aun mas
concretos si cabe, se establece tras las lecturas mencionadas que la habitacién, el
cuarto, queda como el habitaculo —la caja de la que hablaba Guinda en su poema: “y
las habitaciones son cajas mas pequefas” (Guinda, 2007: 37)— que mas se acerca la
sensacion de intimidad de la que se habla. En el cuarto se estudia, se duerme, esté el
armario guardando lo mas profundos secretos y el individuo se desarrolla de manera
sincera. Es el fragmento de la casa que se personaliza y cambia a medida que el
individuo crece y se desarrolla.

El espacio de intimidad que es el hogar se recuerda y surge en nosotros de manera
reiterativa a lo largo de nuestra vida, pues como hemos dicho con anterioridad, los
recuerdos de ésta permanecen dentro de nosotros y surgen al volver a la casa natal.
Es por ello que Bachelard defiende que la memoria se circunscribe en la casa, puesto
gue ésta queda como espacio mas cargado de habitar, de vivencias en definitiva.
“Pero allende los recuerdos, la casa natal esta fisicamente inscrita en nosotros”
(Bachelard, 2000: 45). El fotégrafo David Catd muestra esta misma idea en su serie de
fotografias Cimientos en la que habla de la casa como un elemento que se arraiga al
cuerpo del artista, haciendo referencia precisamente a conceptos como la intimidad y
el recuerdo del hogar familiar. La casa se muestra como aquello que se adhiere al ser
de forma permanente, como un cosido que queda cicatrizado en los estratos mas
profundos de la piel.

Tal es asi, que cuando se observa una fotografia de la infancia, como ya se vera en
el siguiente capitulo, en la que se esta en la casa que se reconoce como natal, se
recuerda ese momento no porque en realidad es asi, sino porque el lugar en el que se
presenta la figura ha quedado grabado en la mente como reconocible o familiar, sobre
todo si la fotografia muestra al individuo a una edad muy temprana. El recuerdo se
configura entonces mediante el apoyo de la fotografia como registro, suméandole el
hecho de que la casa queda inscrita en nosotros para poder reconocerla en cualquier
circunstancia. Ricoeur remarca esta idea cuando escribe que “los lugares habitados
son, por excelencia, memorable” (Ricoeur, 2010: 65). Enlaza esta afirmacion con el



hecho de que el cuerpo (otro espacio de intimidad) registra el lugar como
emplazamiento de importancia por ser un sitio en el que se han experimentado
vivencias, las cuales quedan, a su vez, registradas en la memoria. Los lugares en
donde se produce memoria, siempre se recuerdan y quedan, por consiguiente, ligados
a la intimidad. En el ambito de la literatura o la poesia, se le ha atribuido al sétano
cualidades de lugar de intimidad, pero con unas connotaciones que mas tienen que
ver con el descenso a la profundidad para conocer los més encriptados pensamientos
del individuo. Vemos como, por ejemplo, Borges describe el descenso hacia el s6tano,
bajando por las sinuosas escaleras hasta topar con el Aleph?’, un punto de todo y de
nada que encierra el universo entero. Una dulce comparativa de lo que podria ser el
pensamiento humano, los recuerdos 0 su esencia, siendo necesario el precario
descendimiento hacia la profundidad para descubrir su escondite.

Unas péginas mas atras, se ha descrito una de las obras que se llevé a cabo en
relacion a uno de los proyectos desarrollados a lo largo del curso. A través de la
realizacion de la obra La caja (2016), se enlaza ahora la idea de espacios dentro de
otros espacios. Es por ello que es tan importante que el cuerpo (nuevamente, otro
espacio de intimidad) se relacione a su vez con el espacio (del mundo en el que nos
desenvolvemos) de forma intima. Bachelard hace en referencia a esto la famosa
comparativa con el armario. Un espacio, una caja, que queda dentro de otra, la
habitacion, que a su vez queda dentro de otro espacio aun mas grande, la casa. Para
rizar ain mas el rizo, el individuo suele guardar en los armarios objetos que le son de
mucho valor, y para ser aln mas incisivos en el tema de los espacios, se suelen
guardar en cajas. Se enlaza ahora con la idea de que, los armarios casi siempre estan
cerrados, puesto que ellos guardan los mas profundos secretos de la intimidad de una
persona. Esto, evidentemente no es tan literal como parece: al final, el objeto ‘armario’
queda como una metafora de un espacio profundo de intimidad. El armario, visto como
objeto tal de intimidad, existe en nosotros mismos, como el recuerdo de la casa natal.
Objetivamente, el armario solo sirve para guardar ropa, pero es el individuo el que da a
este artilugio un sentido subjetivo en el que depositar sus sentimientos. Al igual que la
fotografia, el armario quedaria en este sentido como un objeto cargado de nostalgia,
de recuerdo, de intimidad. Un objeto que, en realidad no existe tal y como lo siente la
persona. Al fin y al cabo, no hay armario®. Bachelard sefiala al respecto:

Todo poeta de los muebles, sea un poeta en su desvan, o un poeta sin
muebles, sabe por instinto que el espacio interior del viejo armario es profundo.
El espacio interior del armario es un espacio de intimidad, un espacio que no se
abre a cualquiera. (Bachelard, 2000: 112)

Ahora bien, es preciso realizar unas aclaraciones acerca de la vision de José Luis
Pardo sobre la cuestion que aqui se trata. En su libro La intimidad delimita, siempre
desde un punto de vista de impresiones personales, lo que es la intimidad tal y como
él la comprende. Después de estipular la semejanza del individuo con un aguacate
mediante su teoria frutal de la intimidad, Pardo analiza las caracteristicas de la
intimidad desmintiendo algunas afirmaciones que se suelen hacen con respecto al
tema. Lo que mas interesante resulta, es la separacion tan diferenciada que se

%" Referencia al cuento de Jorge Luis Borges autor El Aleph en Narraciones. Véase Borges, J.L. (1982)
Narraciones. Barcelona, Ediciones Orbis.

8 Este “no hay armario” hace alusion a la pelicula dirigida por los hermanos Wachowski en el afio 1999
The Matrix, en la que el protagonista Neo va a visitar al oraculo con el proposito de descubrir su
importante destino. En la consulta, conoce a un nifio con cualidades extraordinarias que es capaz de
doblar cucharas sin tocarlas. Atendiendo a la idea de que Matrix es un mundo paralelo creado para la
mente por las maquinas, el nifio llega a la conclusion de que, en realidad, “no hay cuchara” (Wachowski,
1999: 1:08:51), por lo que las cualidades matematico-fisicas, objetivas, quedan supeditadas a su antojo.



establece entre el significado de la privacidad y de la intimidad, que hace entender al
lector que son términos bien diferentes que se tienden a confundir y a usar de forma
errénea.

Pardo insiste en que la intimidad tiene que ver con “la verdad acerca de si mismo”
(Pardo, 1996: 14) y el modo en que uno es sentido en el interior. En este aspecto,
relaciona la representacion de la intimidad como tal con el lenguaje, pues es la manera
en la que la mente se comunica consigo misma. Mas atras en estas paginas se ha
hablado sobre la escucha del interior, y es precisamente esto por lo que Pardo
relaciona la intimidad con la lengua, y el porqué se ha relacionado con los recuerdos:
la memoria y su degradacion tienen mucho que ver con el lenguaje, pues mediante él
se cuentan (en el interior) las experiencias vividas. Se incide continuamente en el texto
gque la intimidad no tiene que ver con cuestiones como la soledad o los aspectos de
nuestra vida que no queremos mostrar a los demas: la intimidad tiene que ver con la
idea de “tenerse a si mismo” (Pardo, 1996: 40), siendo esta una inclinacion meditativa
hacia las cosas del interior del individuo. Son las voces interiores las que afirman que
el ser se tiene a si mismo, que no esta solo ante el exterior que se rodea y que la
intimidad puede ser compartida siempre que se quiera. Solo el propio ser puede saber
desde dentro cdmo es su intimidad y cdmo se despliegan dentro de ella las palabras
que describen la morada intima. El oirse, el escucharse, no deja de ser el sonar del
interior, que describe a la perfeccion la intimidad de cada uno, para al final acabar
descubriendo que la intimidad, en realidad, est4 hecha de silencios.

3. Sobre laimagen

Si una foto me gusta, si me trastorna, me entretengo
contemplandola. ¢ Qué hago durante todo el tiempo que
permanezco ahi, ante ella? La miro, la escruto, como si

quisiera saber mas sobre la cosa o la persona que la

foto representa.

Roland Barthes

¢ Hasta dénde puede llegar a afectar el visionado de una fotografia? ¢Qué se dice
mas alla de la foto resultante, con el simple gesto de apretar el botén que acciona la
camara? En los anteriores capitulos, se ha tratado la ontologia del recuerdo y el
espacio cuerpo como lugar de intimidad, haciendo en algunas ocasiones referencia a
la técnica de la fotografia como aquella que concuerda a la perfeccién con las
caracteristicas del recuerdo y la memoria. Es por ello que la obra plastica desarrollada
gira siempre en torno a la fotografia como punto de partida hacia la reflexion sobre el
pasado. En el presente capitulo, se hara una aproximacion a lo que se ha
considerado la ontologia de la imagen, siempre desde el punto de vista personal,
remarcando la relacién que existe entre el uso de la fotografia como técnica plastica y
el interés por el recuerdo. Queda ésta vinculada con la imagen mental del recuerdo
que representa a la vivencia, con la idea de la foto como objeto de realidad y fetiche, el
paso del tiempo y la pausa en la fotografia y la verdad como velo, asi como el
sentimiento de extrafieza (das unheimlich —del aleman) ante la realidad conocida.

La reflexion sobre la importancia de la imagen fotografica parte de las ideas que
desarrolla Roland Barthes en La camara lucida (1980) en referencia a lo que él llama



el punctum (punto —traducido del latin) fotografico, nutriéndose de los textos de Walter
Benjamin Sobre la fotografia (1919), formando el cuarteto perfecto con Philippe Dubois
y Susan Sontag. Estos cuatro tedricos quedan como los pilares principales sobre los
que se sustenta el epigrafe siguiente, complementando siempre las ideas expuestas
con los poetas mencionados con anterioridad, los cuales se preocupan por el devenir
del tiempo y los recuerdos, siendo éstos dos de los fundamentos de sus respectivas
obras. Como ya se ha hecho en los capitulos anteriores, comenzaremos delimitando
las caracteristicas de la técnica que son de especial interés, explicando posteriormente
la relacion con el recuerdo y su representacion a través de plastica contemporanea.

En primer lugar, se empieza demarcando la fotografia como acto en si, el cual
gueda como fenédmeno por el cual se produce el objeto resultante. Lo que en realidad
significa fotografiar se establece como lo mas importante a tener en cuenta dentro del
apartado. Se intenta pues, primeramente, establecer segun las lecturas realizadas lo
que significa el hecho de fotografiar en su aspecto mas ontolégico. En su libro El acto
fotografico (1986) Philippe Dubois establece que el acto de fotografiar queda como
“una verdadera categoria de pensamiento, absolutamente singular y que introduce a
una relacion especifica con los signos, con el tiempo, con el espacio, con lo real, con
el sujeto, con el ser y con el hacer” (Dubois, 2010: 54). EI hecho mismo de ver algo en
el &mbito de lo real que capta la atencién, que hace detenerse al individuo, sacar la
camara y pulsar el boton que copia lo que se ve en un plano (lldmese papel o
pantalla), queda como uno de los actos mas significativos. Con esto, se intenta
petrificar, congelar, conservar para siempre un fragmento de realidad que ya ha
muerto y que, con la fotografia, se intenta por todos los medios resucitar.

Para no entrar en demasiados detalles acerca de como se produce la fotografia®, y
sin especificar las caracteristicas mas obvias de la misma, se parte de la base de que,
cuando se fotografia, se sobrentiende que lo que muestra la imagen resultante, ha de
haber estado en algiin momento en el plano de lo real®. Es por ello que se asume que
el acto fotogréfico cubre la necesidad del individuo de preservar, de guardar consigo
algo que ocurri6 o que presencié en algin momento del pasado, y que pretende
archivar (como hemos visto en el primer capitulo) para no olvidar lo que la realidad le
ha mostrado. Si se reflexiona sobre este asunto, se aprecia como al final la fotografia 'y
el acto en si, conlleva implicita la idea de eleccion: se elige constantemente qué
eventos o que acontecimientos se quieren fotografiar, incluso qué objetos son 0 no son
lo suficientemente importantes para quedar eternamente atrapados en la fotografia.
Una eleccion que tiene que ver, como se ha dicho en anteriores ocasiones, con la
subjetividad del aquel que fotografia. Es por ello que se entiende que el acto de
fotografiar esta relacionado con el sujeto, que es el que al final toma la decision de qué
fotografiar y conservar.

Fotografiar es congelar, pausar la realidad para siempre en un pedazo de papel,
pero también es asumir que la experiencia de la que parte ha pasado para siempre,
que por mucho que se mire en la foto jamas volvera de la misma manera, que esta
perdida. Es atrapar un momento y dejarlo como una ficcion, un intento torpe y vacuo
de lo que fue en su tiempo esa vivencia. Fotografiar es decidir y, ante todo, dejar morir.
La fotografia no es, por consiguiente, una presencia como tal, sino que siempre nos
recuerda una ausencia, un lugar, una persona, un hecho, que no esta tal y como es en
la imagen y que solamente esté en ella, porque jamas volvera a ser como antes. Ya lo
dijo en su momento Maurice Blanchot de manera dulce y poética cuando cayé en la
cuenta de que, al fotografiar, “habia captado un instante a partir del cual la luz,

? Leéase autores desde Niépce hasta Daguerre, y aquellos que teorizan sobre la técnica pura de la
fotografia.

% Entiéndase que la fotografia que aqui interesa es la que muestra aspectos de la vida cotidiana, sin
entrar en aquella que surge a raiz del retoque de la imagen por medio de programas informaticos que
afaden informacién imaginaria que no tiene por qué haber estado antes en el plano de lo real.



habiendo tropezado con un acontecimiento verdadero, iba a apresurarse hacia su fin”
(Blanchot, 2007: 43).

Es por ello que la imagen fotogréfica queda tan estrechamente vinculada al
recuerdo. Este es el testimonio de que la imagen (en este caso mental) nunca sera
idéntica e igual que la experiencia, la cual es absolutamente irrepetible e irrecuperable,
por mucho que se intente recordarla. A esto era a lo que se referia Sontag cuando
afirmaba que “el acto fotografico, un modo de certificar la experiencia, es también un
modo de rechazarla” (Sontag, 2011: 19), pues cuando se pulsa el boton para capturar
lo que se ve, automaticamente esa vivencia queda aniquilada y se asume, de manera
inconsciente, que por muchas fotos que se hagan, jamas se poseera ese instante. A
pesar de esto, la fotografia es también una manera de dotar de especial importancia a
la realidad a la que se refiere, pues el individuo Unicamente se toma la molestia de
fotografiar cuando intuye o considera (decide) que el momento que tiene delante es
importante, y haya que conservarlo para no olvidarlo jamas®. La fotografia siempre
consigue que el pasado vuelva, porque ella es en si misma pasado. Y es por esto por
lo que estan tan vinculada al recuerdo: al tener una imagen fotogréfica, se acepta que
aguello que vemos pertenece siempre al pasado, es recuerdo irrecuperable y se sabe
ademas que los pensamientos que se tienen en el presente sobre lo que vemos (el
pasado) son cuestiones seguramente subjetivas que se han afiadido posteriormente.

Asi, la fotografia es irrefutablemente recuerdo. Aungque la imagen que vemos en
el papel no cambia ni muta como se ha dicho antes acerca de la imagen mental, los
sentimientos que se afladen a dicha imagen si que son diferentes cada vez que se
observa la fotografia. Algo similar a lo que hace Carmen Calvo cuando interviene sus
fotografias, siendo los objetos que afiade al papel connotaciones posteriores afadidas
en el presente que ella misma relaciona con las fotografias del pasado segun lo que
éstas le sugieran. Aunque en su caso, la ocultacion del rostro tiene una importancia
considerable, pues el hecho de tapar y ocultar las caras de los retratados refiere al
vacio de la memoria que no se tiene y que, a pesar de no guardar los hechos como
recuerdos propios, le sugieren sentimientos que afiade en forma de materiales de toda
clase. Ese fendmeno hace que la imagen sea un mensaje completamente subjetivo,
gue dependera siempre de la persona que la mire, y no de una muestra neutral y
objetiva de la verdad. Es por ello que Dubois afirma que “la foto se va a convertir en la
reveladora de la verdad interior” (Dubois, 2010: 40), pues es el individuo el que
deposita en la fotografia los sentimientos que desea para cada una de las situaciones
gue en ella se muestran. [Carmen Calvo, FOTOS serie La poesia esta en otro sitio]

Esos sentimientos, son a su vez, como el recuerdo, algo intangible, facilmente
cambiante y mutable que se desvanecen con el paso del tiempo. Es por ello l6gico
vincular ciertas caracteristicas de los fendmenos que ocurren alrededor de las
fotografias con el acto de recordar. Las imagenes que guardamos, tanto en las fotos
(debido a los sentimientos sobre ella, que cambian en cada visionado) como en la
mente, pueden mutar. ¢Qué clase de imagen es aquella que se genera como recuerdo
en la mente, pero que ha surgido en ella gracias al visionado de una fotografia?
Evidentemente es también un recuerdo. Tal y como afirma Barthes, la fotografia queda
de esta manera como “contrarrecuerdo” (Barthes, 2011: 104), pues intentando
delimitar, congelar, y mostrar el recuerdo como supuestamente fue, lo anula dando a
pie a multiples interpretaciones. Esto Unicamente lleva de nuevo a pensar que por
mucho que se fotografie, el espacio, el tiempo, el ambiente y las personas de la foto

%1 Apuntar, simplemente, que como ya se ha dicho con anterioridad irénicamente se suele olvidar aquello
que con mas ansia se archiva, se fotografia. En el epigrafe referente al olvido, se analiz6 el hecho que
estudia Derrida en referencia al mal de archivo. Cuando se fotografia ocurre lo mismo: se pretende dar
importancia a lo que ocurre pulsando el botén y guardando la imagen para siempre, pero, con el paso del
tiempo y al confiar en que la imagen jamas se borrara, se olvida que se hizo, se olvida la imagen y por
consiguiente, lo que ésta representa.



son, en definitiva, irrecuperables y se desvanecen de igual forma con el paso del
tiempo. Personalmente se ha considerado que este tipo de cuestiones son mas
facilmente entendibles cuando los poetas las describen, como hace Rilke en su poema
La pantera cuando rima que:

Solo a veces se alza mudo el telon

de sus pupilas. Luego entra una imagen,

va por la tensa calma de sus miembros

y se extingue al llegar al corazén. (Rilke, 2016: 135)

Anteriormente, se ha dado una leve pincelada acerca de la opinién de Blanchot
sobre el acto de fotografiar. Para enlazar directamente con esa idea, se establece que
otra caracteristica de la fotografia de alto interés es su propia condicion de aparecer,
es decir,-coOmo se transfiere la imagen en el papel y el proceso mediante el cual surge.
Como se pretende dar al escrito una vinculaciéon con la poesia, se dejaran a un lado
las investigaciones cientificas que se han hecho al respecto, y Unicamente se dira y
aceptara que la imagen fotogréfica es, al fin y al cabo, una huella de la luz.

Una fotografia es una consecuencia del reflejo de los objetos en un papel a raiz del
destello de la luz que hay en el ambiente. Mas adelante se vera que la fotografia que
aqui interesa es aquella que se enmarca dentro del mundo de la realidad tangible, la
fotografia en papel y que se convierte, al fin y al cabo, en objeto tactil®’. Este tipo de
fotografias se captan a consecuencia de la luz, y la imagen queda como vestigio y
huella de la proyeccién de dicha luz. Esto que Dubois llama en su texto el “index
fotografico” (Dubois, 2011: 57) que es el simbolo (la imagen) resultante solamente
debido a una consecuencia que viene de la realidad, en este caso, la luz. Es un hecho
gue Unicamente ocurre debido al contacto directo o a través de un intermediario con el
referente de realidad al que representa. Mas adelante se tratara el asunto de la luz a
través de la poesia y se explicara el porqué se da tanta importancia a la oscuridad en
el trabajo de la autora. Lo negro y lo oscuro, quedan como las imagenes que atienden
al interior, a la intimidad, como se ha explicado con anterioridad en la obra de La caja.
Que la fotografia sea el resultado de un fogonazo de luz que capta y pausa la vivencia
para conservarla y congelarla en el tiempo, queda en perfecta contraposicion y
dicotomia dentro del discurso de la obra plastica. La fotografia como factor luminico
gue muestra el exterior y la realidad de la que viene, y el interior plasmado como
objeto tridimensional envuelto en el color negro que se ve inevitablemente al cerrar los
0jos.

Esta reflexion sobre el hecho de ver la foto como un vestigio y una consecuencia
del fendmeno luminico, nos lleva a pensar en la conexion que existe entre la imagen
como rastro de acontecimiento pasado y la ruina como evidencia de un espacio que
antafio quedaba construido como lugar glorioso e irrecuperable, aludiendo al simbolo
de la piedra como marca de esa huella. La imagen fotografica queda como ruina que
distrae por su forma aparentemente ordenada, correcta y creible, disfrazada de
veracidad, siendo en realidad una prueba de que la experiencia se ha ido, la gloria ha
pasado y jamas volvera. Una roca que pertenece a una ruina de un edificio remite a la
idea de que una vez formé parte de una pared, un lugar destruido del que ya no queda
nada. La foto, con su apariencia de imagen construida nos dice, en realidad, que
aquello que representa se ha perdido para siempre. Es por ello que el interés propio

%2 ge diferencia en este caso la fotografia en papel, revelada o impresa como fotografia que queda hecha
objeto dentro del plano de la realidad tangible, siendo diferente a la fotografia que se nos presenta en la
pantalla de un ordenador o de un dispositivo electrénico. La imagen como dato codificado no es de interés
para esta investigacion, pues se aprecia mas el aspecto fetiche de la fotografia como objeto
‘tridimensional’.



por la imagen pasada (la fotografia ‘de antes’ que corresponde a la época en la que
éstas eran objetos y no datos) tiene que ver con la nostalgia y la melancolia que
supone recordar momentos que se sabe que no se recuperaran. Por este motivo, se
analiza la imagen como objeto de realidad, quedando estrechamente vinculada con la
idea de lo tridimensional, lo pétreo, creando conexiones entre lo que aparece
representado en la imagen y el espacio en el que ésta ha sido tomada.

3.1. El objeto fotografico

Dicho todo lo anterior, hay que incidir en la idea del entendimiento de la fotografia
como objeto de realidad tangible. Al investigar y leer los textos de los multiples autores
elegidos, se ha observado que muchos de ellos coinciden en el hecho de la vision de
la imagen fotografica como un objeto que certifica la experiencia pasada. Las
fotografias que se pueden coger, tocar y manipular, quedan como pruebas tangibles
de algo que sucedio, y se convierten en objetos cargados de tiempo y de una supuesta
certeza que se pondran en cuarentena en el siguiente epigrafe.

Se da importancia ahora al hecho de que las imagenes de la infancia que quedan
en el album familiar, pasan a ser reliquias en las que se depositan casi
inconscientemente sentimientos hacia las experiencias que representan. Susan
Sontag incide con mucho ahinco en esta idea en su libro titulado Sobre la fotografia
(1996), en el que cataloga la fotografia como una viajera del tiempo que llega a las
manos del individuo para mostrar una verdad que no se recuerda.

Asi, la autora insiste en que “las fotografias son, desde luego, artefactos. Pero su
atractivo reside, en un mundo atestado de reliquias fotograficas, en que también
parecen tener la categoria de objetos encontrados, rebanadas no premeditadas del
mundo” (Sontag, 2011: 74). Llegado este punto, la fotografia queda etiquetada o mas
bien asumida, como objeto encontrado que llega de forma imprevisible para mostrar
un pasado que ya ha perecido. Y es aqui donde radica el verdadero interés por la
fotografia vernacula, puesto que estos objetos llegan sin previo aviso, sin haberse
buscado, trayendo consigo un sentimiento de nostalgia hacia una experiencia que
habia quedado olvidada. Nuevamente se ve como dicho objeto esta estipulado o
comprendido por la autora como viajero del tiempo, que brinda la posibilidad de revivir
a las personas, los lugares o los sentimientos que en ella se representan. Esta idea
gueda vinculada a la vision que tiene la artista Haris Epaminonda con la vision del libro
y la fotografia como objeto encontrado (figura 7), relacionando las capas de las
historias que llegan a sus manos de una manera intuitiva. Las fotografias que muestra
en sus exposiciones quedan como huellas histéricas de personas o acontecimientos
de la historia que han de aceptarse como verdad por el simple hecho de aparecer
representados en una fotografia.



Figura 7. Haris Epaminonda. Pieza de la exposicién La biblioteca infinita, Centro Andaluz de Arte Contemporaneo,
2016

Romanticamente, Bachelard insta a reflexionar sobre el hecho de que las
fotografias son “objetos que son recuerdos de soledad” que han quedado “por el solo
olvido, abandonados en un rincén” (Bachelard, 2000: 177-178). Curiosamente, suele
ocurrir que cuando descubrimos de nuevo estas fotografias, el individuo se inunda por
un incontrolable sentimiento de nostalgia y conexién con dichas imagenes, y cuesta
realmente volver a desprenderse de ellas. Se crea asi, tal y como afirmaba Benjamin,
un sentimiento de fetiche con respecto a la fotografia debido a los lugares o personas
que en ella aparecen. La sensacion que produce guardar un objeto en el que queda
representada fielmente una persona que es querida, es similar al que se tiene cuando
esa persona esta presente. El objeto-foto sustituye momentaneamente al ser querido
gue esta lejos o que, desafortunadamente ha fallecido. Asi, nuevamente se aprecia
cémo debido a los sentimientos que individuo deposita en el objeto, queda uno unido a
una imagen que pretendia ser en su inicio lo mas objetiva posible y que ahora en el
presente, debido al paso del tiempo y a todas esas connotaciones, es todo lo contrario.

Pero el objeto fotografico no remite Unicamente al pasado, sino que lo trae
directamente al presente. Esto quiere decir, que con el visionado de la foto, no es el
individuo el que vuelve hacia atras, sino que es la vivencia la que viaja al «ahora»,
mostrandose en el «aqui» del presente en el que se establece el individuo en forma de
imagen fotografica. Es a esto a lo que se pretende aludir con la idea de la fotografia
como viajera del tiempo, pues trae consigo experiencias pasadas directamente al
presente. La fotografia como vestigio de un instante real en el tiempo y el espacio
pasado, que vuelve hasta el momento presente y trae consigo una informacion
ciertamente olvidada. Es por esto que la misma se convierte en fetiche, como se ha
dicho con anterioridad, pues al traer consigo algo que ya ha perecido (un
acontecimiento pasado) se convierte en una reliquia espacio-temporal, un talisman
que alberga informacion que, se supone, que jamas volvera a perderse.

Jorge Luis Borges asumia poéticamente que por los objetos también pasa el
tiempo, que éstos no son ni mucho menos ajenos al deterioro y que su paso por este
mundo también es algo perecedero. Aunque se piense que la fotografia es inalterable
y que permanecera intacta, es también precisamente su desgaste uno de los factores
gue mas interesan en este caso. Borges coincidia con Sontag en pensar que en las
imagenes ajadas, rotas y estropeadas, existia un aura especial debido a que “las
imagenes tenian la calidad de hecho a mano” (Sontag, 2011: 124), lo que las convertia
en objetos imperfectos, perecederos y atentos a la aparicion de indicios del paso del
tiempo, cualidad que las hace ser ain mas valiosas. Al igual que el recuerdo, cuando
se acepta que la imagen fotografica es un objeto perecedero, se tiende a conservar



con mas empefio, puesto que es entonces cuando se cae en la cuenta de que es
posible que el testimonio de lo que ocurrié desaparezca para siempre.

Este pensamiento enlaza con la idea de que es quizas por esto por lo que se
aprecian tanto los albumes familiares como objetos que guardan momentos del
pasado. Es por ello que Dubois afirma que “el album de familia es siempre un objeto
de veneracion, cuidado, trabajado, mantenido como una momia, guardado en un cofre”
(Dubois, 2011: 75), enlazando esto con la idea que tenia Gaston Bachelard con la
relacién de estrecha intimidad que se establece con objetos como las cajas o los
baules. Asi mismo, el hecho de conservar un album con especial interés, tiene que ver
con el sentimiento de cobijar el propio interior. Las fotografias son los recuerdos que
se guardan en un espacio que conforma un todo, una red de memoria que en este
caso es el album. Nuevamente se hace una comparativa de objetos de intimidad con
el espacio que se da dentro del propio cuerpo: un lugar que encierra los momentos en
familia, los viajes, los recuerdos, que se encierran y se guardan con teson para poder
mirar cualquier dia en su interior y asi viajar al propio pasado. Lo que seguro se puede
deducir de lo dicho anteriormente es algo en lo que hemos incidido mas atras, y es
que la fotografia no es mas que “la representacion presente de las cosas ausentes del
pasado” (Ricoeur, 2010: 181).

Después de todo lo que se ha contado en este epigrafe acerca de la imagen
fotogréafica como objeto, hay que afadir que se considera que el culmen de la accién
de fotografiar queda inscrito en el mecanismo de las cdmaras creadas por la empresa
Polaroid que tan famosas se hicieron a partir de los afios cuarenta cuando empezaron
a comercializarse. Se encuentra fascinante el hecho de poder reproducir la realidad
mediante la creacién de un objeto tangible en tan solo unos segundos. Es el acto
directo de la pausa, de la detencién del tiempo en las manos, de saber mirar y detener
el recuerdo que se pretende guardar. El acto de fotografiar nunca fue tan verdadero
que con una camara Polaroid. La idea de la fotografia como hecho instantaneo, queda
vinculada al trabajo del cineasta Andréi Tarkovsky, el cual realiz6 una serie de 257
Polaroids en el afio 1983 (figura 8) mientras rodaba, irbnicamente, su obra maestra
Nostalgia alejado de su tierra. Angustiado por la melancolia que sentia al haber tenido
que abandonar su pais de origen, tomo las fotografias como intento de captar
directamente la vida, la realidad de la que se inspiraban sus peliculas. Las fotografias
de Tarkovsky quedan como fuente de inspiracion por el hecho de reflejar una actitud
conmovedora hacia el hecho de querer o necesitar atrapar la vida de forma inmediata.
El hecho de hallarse en un pais lejano al suyo le incitaba a fotografiar la realidad que
le rodeaba con un ansia casi adictiva de recordar, mediante las situaciones que
capturaba, su Rusia natal. En este caso, el recuerdo queda vinculado con la fotografia,
como motor previo a la rememoracion de las situaciones. Es el recuerdo el que incita
al fotégrafo a buscar situaciones similares para no dejar escapar las imagenes
mentales de sus vivencias, con el ansia de pausar el momento que se recuerda para
no olvidarlo a pesar de encontrarse alejado de su lugar de origen.



Figura 8. Andréi Tarkovsky. Serie de 257 Polaroid en ltalia, 1983

3.2. Lapausafotografica

Una vez aclarada la fascinacién por el objeto, es importante descubrir qué significa
fotografiar en cuanto a términos de tiempo se refiere. Es decir, ¢como es el tiempo
dentro de la fotografia? Para delimitar las ideas que se tratardn a continuacion, se
incidira en la reflexion sobre la pausa en la fotografia como caracteristica principal
del tiempo en la misma, y en la creencia de la persona de que es posible conservar la
experiencia congelada en el tiempo, quedando para siempre atrapada en el interior de
la imagen.

En primer lugar, se comienza enmarcando el tema con la reflexion sobre la teoria
de Dubois acerca del corte temporal en la fotografia. En El acto fotografico (1986), el
autor estipula que cuando hacemos una fotografia, el tiempo representado queda
detenido en el papel y pausado, viendo la experiencia en la foto como algo que jamas
avanza. Al mismo tiempo, reflexiona sobre la idea de que esa pausa, al estar para
siempre plasmada como imagen, serd una accidén que se repite incesante en el
tiempo, una duracién infinita que no se detiene nunca y que en su texto se describe
como “tiempo de la detencién, ciertamente, pero también y por ello mismo, tiempo de
la perpetuacion” (Dubois, 2011: 154).

Dicho esto cabe afadir que cuando se fotografia, queda la persona pausada en un
tiempo y un espacio que ahora se han tornado infinitos y eternamente duraderos. Y es
en el momento justo de la toma de la foto en donde empieza la pausa: cuando se toma
una foto a alguien, se suelen decir frases tales como “espera”, “estate quieto” o “mira a
la camara”. Evidentemente no siempre ocurre, pero en lo que a la fotografia vernacula
de album familiar se refiere, normalmente se suele pedir al retratado unos segundos
de quietud o de pose en los que el devenir del mundo ha de pararse para que el
fotografo tome la imagen con tranquilidad. Una nifia que espera quieta en mitad de un
patio, probablemente parando su juego y su correteo para que alguien, detras de la
camara, pulse el boton y detenga realmente el momento para el cual se ha parado y
esta posando. Una vez que se aprieta el boton, vuelve el movimiento, la vida sigue,
porque la persona de detras de la camara ya se ha quedado tranquila al saber que ha
podido conservar ese momento.

La fotografia tiene como funcion detener el tiempo y atrapar el espacio para que
estos no sean perecederos con el paso de los afios, y es por eso que los niflos mejor



entrenados asocian la camara fotografica con el hecho de estarse completamente
quietos, como sabiendo que han de facilitarle el trabajo al aparato. De esta manera, la
camara consigue el instante y aumenta su poder de captacién para poseer momentos
concretos. Y es que es inevitable pensar que la foto atrapa el tiempo y el espacio y
dota al fotégrafo de un falso poder de posesion de todo lo que le rodea y haya podido
captar con su cdmara: pues la pausa queda como una imposibilidad fisica, a no ser
que se recurra al mundo de las imagenes. Una falsedad peligrosa por su caracteristica
instantdnea que hace ver al individuo que ha conseguido captar la esencia de las
cosas. En El libro del peregrinaje (1905) Rilke le habla a Dios y se jacta de la pintura 'y
de su vacuo don de la supuesta captacion del instante perpetuo rimando que “solo
pintan los pintores sus cuadros / para que de nuevo acojas imperecedera / la
naturaleza que creaste transitoria: / todo se hace eterno” (Rilke, 2016: 98). La
fotografia no es mas que un intento del ser humano por captar lo ‘incongelable’, y de
sentirse con el don de conservar aquello que siempre se le ha escapado de entre las
manos: el tiempo. Parece que es dificil asumir que no existe la férmula de tornar
infinito el tiempo de una naturaleza puramente transitoria, por muchas imagenes que
se hagan y muchos botones que se aprieten.

Es por esto mismo que Dubois acierta cuando afirma que “el instante fotografico es
un instante eminentemente paradéjico” (Dubois, 2011: 146). La fotografia queda como
una captacion visual, pero no ontolégica. Se tendrd la imagen, pero jamés la
experiencia como tal. Se podran unir a ella sentimientos que se hayan sumado a
medida que haya ido pasando el tiempo, y la imagen cambiara su significado, pero la
experiencia de raiz seguird teniendo los mismos hechos objetivos que ocurrieron al
principio. Al apretar el boton que abre el obturador, es la fotografia la que deja fuera de
campo al propio tiempo cronolégico y queda ésta como una sucesion de instantes que
representan recuerdos que se uniran en la mente para conformar el grueso de la
memoaria del individuo. Y es por esto por lo que se asocia el instante con el recuerdo:
la fotografia, recoge fragmentos de espacio y de tiempo, pues en realidad, la imagen
capta el momento comprendido entre el cierre y la abertura del obturador, que apenas
dura un segundo. Al mirar las fotografias, la mente tarda aproximadamente lo mismo
en asociar esa imagen a experiencias que se han vivido, actuando la fotografia y el
instante que ha campado con otro instante concreto de la vida del que mira.
Nuevamente hay que afadir que el instante fotogréafico es generalmente fruto de una
eleccion del fotégrafo, que considera que ese momento es mucho mas valioso que los
demas, tanto como para tomar una imagen ‘eterna’ del mismo. De esta forma, la
fotografia adquiere la categoria de fetiche por ser algo genuinamente especial: un
objeto Unico (siempre pensando en la fotografia tomada con una cadmara Polaroid que
representa un momento, pasado y por ello irrepetible. Al representar la imagen un
instante Unico y al ser la fotografia algo irreproducible, esto la convierte en algo
especial.

La fotografia queda inevitablemente ligada a la idea de la detencion del tiempo,
pues aunque sea algo visual, nos permite ver como eran las personas o los lugares en
determinados momentos del tiempo. Si estos cambian o mueren siempre se podra
recurrir a la imagen que una vez se tomo para descubrir qué paso en realidad o como
era aquel lugar. Son la imagen de aquello pero no el aquello. Es por ello que Sontag
afirmaba que “las fotografias muestran a las personas alli y en una época especifica
de la vida; de un modo irrefutable, agrupan gente y cosas que un momento después
ya se han dispersado, cambiado, siguen el curso de sus autbnomos destinos” (Sontag,
2011: 75).

Ahora bien, si el instante refiere sobre todo al tiempo, el detalle en la fotografia
queda relacionado con el espacio y la visualidad de la misma. El detalle fotografico
captado en un instante de tiempo determinado se establece como aquello que capta la
atencion del espectador. Lo sutil, lo infimo y lo pequefio que ahi se representa se hace



grande, siendo el enlace de la contingencia de la foto que te hace imaginar y
relacionar recuerdos propios a raiz de ella. Es el famoso punctum de Barthes que se
ha mencionado con anterioridad en estas péaginas, aquello que escuece en la
fotografia, que segun el autor es “esta herida, este pinchazo [...], ese azar que en ella
me despunta” (Barthes, 2011: 46). El detalle de la foto aparentemente insignificante se
convierte ahora en la situacion clave dentro de la fotografia, algo que ademés refiere a
lo que Dubois llamaba el fuera de campo espacial de la fotografia, aquello que se sabe
que ocurria a parte de lo que se representa en ella

El detalle fotografico queda ademas visto como un momento de azar dentro de la
imagen, algo que escapaba a las previsiones del fotégrafo y algo con lo que jamas
conté a la hora de tomar la fotografia: curiosamente esto es lo que se vuelve mas
enigmatico dentro de ella y lo que capta rapidamente la atencion del espectador. La
nina que se queda quieta en medio del patio, ahora familiar para todos, que mira con
aires de extrafieza a la persona que la esta fotografiando, que se esta quieta porque
asi lo manda la convencién social, y que atrae sobre todo porque en su mano porta
una diminuta pelota rosa que nadie sabe lo que estaba haciendo con ella. Esa pelota
rosa es el detalle que capta y hace que el espectador se pregunté qué habia mas alla.

Evidentemente, como se ha apuntado con anterioridad, la pausa y el detalle en la
fotografia tienen mucho que ver con el paso del tiempo dentro de la misma, y tal como
apunta Byung-Chul Han acerca del camino de campo de Martin Heidegger, en la
fotografia “sopla el camino de lo eterno” (Han, 2015: 112). Observando imagenes
fotograficas se cae en la cuenta de que el tiempo pasado y su imagen (por mucho que
la sujetemos entre las manos) quedaran siempre como algo irrecuperable, pues tal y
como apuntaba Borges en numerosos poemas, estamos hecho de ayeres y de
mafanas, y el tiempo es un enorme titdn que, por mucho que luchemos, siempre
ganara la batalla y “solo perduran en el tiempo las cosas que no fueron del tiempo”
(Borges, 2013: 401).

3.3. Laverdad fotografica

La pausa fotogréfica, queda como introduccion para la idea que en este epigrafe se
explicara: cuando se toma una fotografia, la imagen resultante queda relacionada con
la idea de ‘pausa’, de una realidad que se sobreentiende que algiin momento ha
estado ahi, sirviendo como referente para la imagen resultante. A continuacion, se
indagara sobre el importante poder de conviccion que la fotografia ejerce sobre la
persona que la visualiza. Tras analizar el acto fotografico, se cae en la cuenta de que
la imagen tomada, al representar tan fielmente la realidad, se suele vincular de forma
directa con la idea de absoluta verdad, siendo objetos de gran poder pues, tal y como
estipulaba Dubois con su “principio de atestiguamiento”, “la fotografia necesariamente
testimonia. Ella atestigua ontolégicamente la existencia de lo que da a ver” (Dubois,

2011: 67).

En el momento en el que comenzé el auge de la fotografia, ésta se consider6 como
el arte mas absoluto, pues dicha técnica quedaba como aquella que mas se acercaba
en imagen a la realidad que se percibia, y la reproduccion que ofrecia era la mas fiel a
la naturaleza. La imagen fotografica era aquella que remitia mas directamente a su
referente, y por lo tanto, era facil pensar que lo que la imagen ofrecia quedaba como
marca y prueba auténtica de que aquellas personas u objetos que alli se veian habian
estado algun dia presentes en la realidad tangible. De esta forma, la imagen
fotogréfica es el fruto directo de lo que representa y remite irremediablemente a su
referente. Y es precisamente a esto a lo que se referia Dubois en relaciéon a “la
fotografia como huella de lo real” (Dubois, 2011: 21) cuando alude a la relacién entre
el pensamiento de Barthes con respecto a la idea de la adherencia del referente a la



imagen y el pensamiento de Derrida con respecto al proceso de atribucion en la
verdad pictérica. Con la pintura, el referente muta al ser retratado en el lienzo, puesto
gue el gesto del pintor interfiere de manera directa en la imagen. En teoria, la
fotografia deberia de ser un medio absolutamente objetivo que copia la realidad tal
cual la percibimos, pero ya se ha recalcado anteriormente que, aun asi, la subjetividad
del ser humano es algo que entra en juego. La subjetividad esta siempre en los ojos
del que mira y la fotografia queda contemplada como la muestra del pedazo de
realidad que interesa al fotégrafo. Esto hace que se planteen preguntas tales como
scual es entonces la verdad en la fotografia? Como en todo arte, queda
completamente desdibujada, aunque se intente disimular lo contrario.

Esta observacion lleva a pensar en las otras muchas maneras que tiene la
fotografia de ‘mostrar’ (o no) la verdad. Si efectivamente hay que poner en cuarentena
la idea de que la fotografia no muestra la realidad tan objetivamente como se piensa o
se acepta, entran ahora en juego otros factores, como por ejemplo, lo oculto, lo velado
o lo escondido dentro de la propia fotografia. En lo que concierne al recuerdo, es algo
realmente dificil de tratar o aceptar, puesto que las imagenes que representan
recuerdos son, en principio, mas sencillas, o al menos tomadas con un propésito mas
simple: conservar en la memoria a un ser o a un lugar que fue o es querido. Con
dichas imagenes, se pretende siempre revivir todos los recuerdos que se creian
olvidados, y al querer recuperarlos con tanta ansia, se tiende a creer ciegamente en lo
que la imagen ofrece: se acepta como verdad absoluta y no se cuestiona lo que en ella
aparece. Es por esto, que en los casos en los que la fotografia guarda un
acontecimiento pasado, su mas ferviente deseo es actuar como testimonio de lo que
acontecio. En este aspecto, la obra de Joan Fontcuberta se toma como principal
referente, pues sus fotografias (figura 9) se posicionan en la querencia de poner en
duda la posesion de verdad que se supone que tiene la fotografia. La actitud escéptica
de Fontcuberta ante las imagenes fotograficas incita a la reflexiébn acerca del poder
gque se les dan a las mismas, cayendo asi en la cuenta de que, muchas veces, lo que
ellas puedan traer sea una ficcion. Con esta Ultima afirmacién, volvemos a la idea de
gue la fotografia no prueba realmente nada, ni el tiempo, ni la persona, ni los
acontecimientos, y que Unicamente incide en la idea de que lo Unico que se podria
tomar como verdadero seria la experiencia de raiz vivida en el momento en el que
ocurrio.

Figura 9. Joan Fontcuberta. Sputnik, 1997

Es por esto que para quedarse en un término medio, hay que admitir que la
fotografia puede inducir a error o, mejor dicho, a confusiones, siempre y cuando la



persona que la mire no haya presenciado el momento de la toma. Esto es debido,
como se ha dicho en mdltiples ocasiones, a las connotaciones que el espectador
afiade. Se desea que la foto revele o diga cosas que en realidad no muestra, y al final,
por la insistencia del que la visualiza, las acaba mostrando de una manera
extrafiamente sutil. Quizas por este motivo, Philippe Dubois afirmaba que las
fotografias son imagenes que hay que mirar con cierta distancia. En la distancia
(imaginaria, entiéndase) que se crea entre el momento de la toma, el referente, y la
fotografia resultante, se confunden las cosas que consideramos como verdad: “la
distancia fotografica se convierte en el lugar donde vacilan todas nuestras certezas”
(Dubois, 2011: 89). Y es que cuanto mas tiempo pasa entre el acontecimiento
retratado y la visualizacién de la fotografia, mas probabilidades hay de que la verdad
de lo que ocurrié haya cambiado.

Esta verdad se transforma debido a que se deja de recordar lo que pasé en el
acontecimiento y se tiende a confiar ciegamente en lo que aparece en la fotografia.
Esto ocurre debido a las caracteristicas mecéanicas de la propia técnica: al ser un
mecanismo en el que no interfiere la mano de la persona (como en la pintura, que deja
mucho espacio al gesto personal del autor) se asocia con el ‘no-error’ y con la
captacion fiel y objetiva de la realidad, por lo que se da por verdadero y absoluto. En lo
gue a recuerdos respecta y su visualizacion en las fotografias, la verdad queda atras
con la experiencia pasada, y no vuelve nunca al completo con la reproduccion de la
misma. Esto hace que la memoria adquiera poco a poco una mayor magnitud
cognitiva, y cuando se reconoce el acontecimiento vivido en la foto, se da por
finalizada la rememoracién y se acepta lo que se ve como verdad de lo que acontecié.
Es asi, que la imagen fotogréafica queda siempre como una herramienta util contra el
olvido y se convierte en testimonio y archivo contra los imprevistos de la memoria.

En su breve libro Los abusos de la memoria (1995) Tzvetan Todorov hace una
reflexion en torno a la idea de que la fotografia oculta, y siempre debido a las
connotaciones presentes del espectador, la verdad de los hechos con el fin de olvidar
aguellos aspectos del recuerdo que fueron dolorosos. Y es que es muy probable que
las personas tiendan a enmascarar la verdad con el fin de olvidar el dafio. “Las
fotografias, que supuestamente revelan la verdad, son habilmente manipuladas a fin
de evitar recuerdos molestos” (Todorov, 2013: 14). La distancia y el tiempo hace el
olvido, y cuando solo hay una imagen como testimonio, es mas facil confiar en la
certeza que ésta proporciona que hacer el esfuerzo de acordarse si aquello que
muestra la imagen es cierto o no. Por mucho que se intente, lo que se ha desvanecido,
lo velado tanto en la foto como en los hechos, no se podra llegar a conocer jamas: es
uno de los intereses clave a la hora de escoger la memoria como fuente de inspiracion
para la practica artistica.

El simple hecho de querer a toda costa desenmascarar y ensefiar lo que pas6, hace
pensar que existe una necesidad innecesaria (valga la redundancia) en constatar los
hechos. Incita a pensar en que se piensa que la realidad y su significado quedan
siempre ocultos ante los ojos de las personas, y que el Unico medio posible para
ensefiar dicha realidad es a través de la camara. Los acontecimientos cotidianos
pasan desapercibidos, y las imagenes se procesan en el dia a dia, las cuales llegan
mediante el sentido de la vista y se instaura en nuestra mente como recuerdos
innecesarios y vacios que al final se acaban olvidando, no son llamativas en absoluto.
Pero todo cambia cuando la realidad se fotografia: esto es debido a lo que se ha
mencionado antes acerca de la importancia de lo fotografiado. Cuando se toma una
foto, se acepta el hecho de que es algo importante, digno de quedar fijjado para
siempre en el papel. Si hay fotografia, entonces quiere decir que lo que se muestra,
aunque sea un acontecimiento cotidiano y anodino, debia de tener alguna importancia,
al menos, para la persona que tomo la foto. ¢Qué ocurre cuando, aun asi, no se
recuerda lo que pasé, ni siquiera viendo la foto que remite al momento? ¢Qué sucede



cuando no se recuerda un hecho que ha quedado plasmado como real en el papel
fotografico?

Sigmund Freud tenia un término para referirse a la sensacion de extrafieza que se
produce cuando una situacion que en un principio estaba considerada como familiar se
vuelve rara, desconocida, extrafia. En aleman das unheimlich, Freud cataloga este tipo
de situaciones como “ominosas” o “siniestras” debido al cambio de sentimientos con
respecto a las situaciones. En su texto Lo ominoso (1919), establece el unheimlich
como el término complementario, que no opuesto, al heimlich el cual se refiere a lo
familiar y lo conocido desde un punto de vista intimo, en relacién a aquello que se
sabe 0 se conoce desde el interior. El término complementario alude, segun palabras
del autor, “a todo lo que esta destinado a permanecer en el secreto, en lo oculto, y ha
salido a la luz” (Freud, 1976: 224). Los términos quedan relacionados con adjetivos
como ajeno, siniestro o0 extrafio debido al miedo que supone asumir el
desconocimiento sobre algo que se supone conocido, y el cambio de saber sobre una
experiencia familiar que ha dejado de serlo. En el momento en el que se muestra una
fotografia en la que aparecen personas que se encuentran en lugares familiares, a
priori conocidos y que aluden a lugares que se conocen, pero lo que aparece en la foto
no se recuerda o se ha olvidado, inunda al espectador un sentimiento de ruptura, de
desconcierto ante la situacibn de no acordarse de algo que deberia. Esta
incertidumbre se vuelve poderosa y a la persona le invade la sensacion de extrafieza
ante lo que ve, que se supone que deberia recordar. Es entonces cuando se acepta lo
gue aparece en la fotografia como representaciéon objetiva de la realidad.

La sensacion de extrafieza de la que hablaba Freud queda relevante debido a lo
que ocurre cuando se visualiza una fotografia de la infancia que muestra un hecho que
no se recuerda. La persona que mira, aparece en la fotografia, en un lugar que le es
familiar pero que no es capaz de recordar. Se ve a si mismo en la foto, y aun asi no se
recuerda. Lo extrafio, lo ominoso, aparece entonces, y por miedo se reprime hasta
aceptar lo que la foto muestra, a pesar de que no se recuerda. Este sentimiento de
extrafieza sobre acontecimientos de la vida cotidiana que surgen raros o siniestros, es
lo que precisamente produce en el artista la necesidad de crear. El ansia por convertir
el sentimiento en arte, esta situada justamente en el limite de lo que se recuerda y lo
gue no, de lo que se asume como familiar y lo que no, lo que se ha olvidado.

Pero, ¢por qué la imagen es extrafia? Tiene que ver nuevamente con la distancia
de la que se hablaba antes entre la experiencia de la que parte y el resultado que la
fotografia tiene cuando se ha revelado. Cuando se fotografia®®, se asume que la foto
trae consigo un ritual de espera: la imagen se captura en un momento dado, y hay que
esperar a que su reproduccion (la fotografia) sea revelada. Cuando tenemos la imagen
delante, nos remite al pasado, al tiempo de la toma, pero, ¢como podemos saber si la
imagen en la foto corresponde al mismo instante de manera idéntica, si ese momento
ya ha pasado? Es entonces cuando la foto se torna siniestra, extrafia y ominosa. Pero
no queda mas remedio que confiar en ella. En ese sentido, no se puede estar del todo
seguro si el recuerdo ligado a las fotos que muestran escenas de las que no se tiene
recuerdo, es del todo ‘mio’. Cuando no se tiene recuerdo de algo que aparece en una
imagen la memoria deja de tener “caracter de mia” (Ricoeur, 2010: 145) y entonces
surge el sentimiento de extrafieza.

Lo extrafio sobrepasa el limite de lo conocido y se vuelve algo sublime cuando no
se es capaz de comprender del todo el porqué no se recuerda algo que tiene relacion
con las experiencias vividas. Lo ominoso queda mas alld de los limites de
conocimiento en relacion a una foto en la que se aparece y no se guardan recuerdos

3 Siempre teniendo en cuenta que se habla en relacion a la fotografia analdgica y a lo que esta significa,
desde su proceso de revelado y reproduccion hasta la inmediatez de las fotografias tomadas con camaras
Polaroid.



de ella. Esto tiene que ver con como se percibe el yo al verse en una fotografia de la
infancia: verse a uno mismo en otro tiempo pasado, como algo lejano e irreconocible
hace que la visualizacion provoque un sentimiento de familiaridad impuesto ante la
terrorifica idea de haber olvidado aquello. Se finge asi el recuerdo, y queda como
recuerdo impuesto que tiene su origen en la visualizacién de la fotografia y no en la
vivencia de la que surge su imagen.

Ademas de Freud, muchos han sido los autores que tratan la relacion de ‘lo extrafio’
con la fotografia. A lo largo de su texto, Sontag habla de las sensaciones que surgen
al visualizar fotografias pasadas que no se recordaban, comprendiendo que “lo familiar
se volvera misterioso gracias al uso sensible de la camara” (Sontag, 2011: 121). Esto
lleva a pensar que es la propia camara la que vuelve rara y ominosa una situaciéon
cotidiana, atrapandola en el papel fuera de su espacio y de su tiempo. Deja de ser una
experiencia para dar paso a una representacion que se acepta como verdadera en
otro lugar y otro instante en el tiempo (durante su visualizacion). Aquel ‘otro’ que se fue
antafo, durante la captura de la imagen, se ha perdido en el tiempo, ha desaparecido,
muerto, a pesar de haber quedado congelado en un pedazo de papel. Lo extrafio
aparece al ver de nuevo ese ‘yo’ que ya se habia asumido como muerto: “lo extrafio (la
propia otredad) se ha apoderado de él” (Benjamin, 2015: 70).

4. La poética

Poeta en medio de la noche, su sacerdocio consiste en la
administracion, en los instantes de luz, de esos tesoros
perdidos en la memoria ancestral convertida en escombros.

Eugenio Trias

La memoria, como espacio y como tiempo, como lugar y devenir, es poesia que
muestra en imagenes sentimientos escondidos en el interior. Dichas iméagenes
quedan, como ya se ha dicho anteriormente, modificadas notablemente por las
connotaciones presentes: las emociones construyen la forma final de la memoria en un
acto conciliador y poético. Es por ello que al comienzo del texto, se subray0 la idea de
estudiar el fendbmeno de la memoria y sus efectos en la creacion personal a través del
recurso poético.

En el siguiente apartado se tratara de esclarecer las cuestiones que atafien a este
asunto desde diferentes prismas, los cuales se han considerado como esenciales a la
hora de contextualizar la creacion en relacion a los intereses de su autora. Se
comenzara haciendo un recorrido en el asunto del lenguaje, la memoria, la intimidad y
la fotografia, ahora tratados desde un punto de vista poético, pasando por el analisis
de la vision de algunos poetas acerca de su propio medio de creacion. Posteriormente,
se presentan las relaciones establecidas entre la poesia y otras formas manifestacion
de la misma con respecto a la memoria y a la fotografia: esta relacion se establecera
con los conceptos de espacio, tiempo, sombra y Iluz, como contrarios o
complementarios de un mismo elemento de memoria poética.

En primer lugar y en relacion al lenguaje, la poesia queda considerada como el medio
de expresion linglistica mas libre y abierto, pues ésta es sobre todo posibilidad de



creacion a través de una combinacion de palabras que no tiene porqué ser perfecta o
coherente, ni transmitir un mensaje que refiera a una narratividad o a una linealidad de
los hechos que se presentan. Un poema ha de ser, ante todo, susceptible de toda
interpretacion, puesto que queda estrechamente ligado a la inspiracion y al impulso
creativo del autor tal y como lo entendia Eugenio Trias cuando apuntaba que “nunca el
verdadero artista trata de dominar la materia inerte: deja que la cosa se exprese en si,
por siy para si. A ese oir lo que la cosa queda estrechamente ligado a la inspiraciéon y
al impulso creativo del autor tal y como lo entendia Eugenio Trias cuando apuntaba
que “nunca el verdadero artista trata de dominar la materia inerte: deja que la cosa se
exprese en si, por si y para si. A ese oir lo que la cosa dice se le llama disposicion
artistica o poética, de la cual disposicidon advierte la creacion” (Trias, 1988: 102). ¢En
gué se diferencia entonces una poesia de una obra plastica? En principio se evitara
que el medio se confunda con el fin de la transmision de una idea que, en definitiva,
quedara en la mente del receptor: que sea mediante la imagen o el lenguaje es, por
ahora, una minucia. Es por esto Ultimo que se entienden el lenguaje escrito y el
lenguaje plastico como dos fuerzas que se necesitan la una a la otra para
retroalimentarse con el fin de que el mensaje transmitido sea mas rico en esencia. El
poeta, debe de tener la capacidad de inventar dentro del lenguaje (ya sea plastico o
escrito) una nueva manera para expresar su mundo interior, creando asi diferentes
estructuras de comprension del mundo que le rodea. También saben aquellos que
eligen la poesia como medio de expresion, que la mayoria de las veces el lenguaje
encasilla y delimita la significacion de las cosas, puesto que al nombrarlas, las anula y
encierra de manera cruel: por el contrario, el lenguaje poético (en todas sus
acepciones: musica, escritura, arte, poesia o danza), pone su atencion en todas las
cosas que se omiten al ser nombradas o delimitadas, convirtiéndolas en las
protagonistas de la descripcion.

Gaston Bachelard apuntaba que “la palabra de un poeta, porque da en el blanco,
conmueve los estratos profundos de nuestro ser” (Bachelard, 2000: 43), siendo el
poema la forma mas directa de sentir identificacion con la expresion a través del
lenguaje. Lo que un poema (ya sea visual o escrito) transmite al espectador, se
considera personalmente imposible de comparacién con cualquier otro medio de
expresion existente. ¢ Hasta qué punto no se podria considerar un recuerdo y todas las
connotaciones construidas a su alrededor una manera de crear poesia para nuestra
mente?

La pregunta formulada en el parrafo anterior lleva a cuestionar asuntos tales como
la idea de que la construccion de la memoria, queda como el primer acto de creacién a
partir de la realidad que se conoce. Cuando se recuerda, se construye, se crea, Yy
siempre a raiz de los sentimientos que surgen de la experiencia, se dan connotaciones
positivas o negativas a dicha imagen (recuerdo). Esto es, al fin y al cabo, crear poesia,
pues esta es determinante para que el ser pueda caer en la cuenta de que tiene la
posibilidad de transformar en algo nuevo el hueco que cubren las experiencias
cotidianas. Asi, la capacidad poética queda como cualidad necesaria para entender
todo aquello que no se nos dice del mundo que nos rodea.

Es por ello que Bachelard ya esclarecia que el psicoandlisis podria quedar como
insuficiente a la hora de analizar una imagen mental creada siguiendo los parametros
de la poética: para ello es necesario un andlisis libre, mas relacionado con el andlisis
artistico y creador. Queda la poesia entonces entendida como posibilidad de entender
el mundo de una manera sensible y altamente diferente. Y es que los recuerdos que
surgen de la realidad que conocemos, sirven como principal fuente de inspiracion a la
hora de combinar palabras o imagenes con el fin de presentar un poema mental, para
después escoger una técnica y exteriorizarlo en forma de arte. En el prélogo de El oro
de los Tigres (1972), Jorge Luis Borges estipula que “para un verdadero poeta, cada
momento de la vida, cada hecho, deberia ser poético, ya que profundamente lo es”



(Borges, 2013: 337): la cotidianeidad de la que surgen los recuerdos y a partir de la
cual se construye la memoria, queda como principal fuente de inspiracion a la hora de
crear poesia®*, puesto que la observacion de las experiencias es de lo que se nutre
principalmente un poema. Cada momento y cada instante que se vive es idoneo para
potenciar la creacion y se estipula como motor principal para ello. Asi, Borges se
establece como uno de los autores principales estudiados para este capitulo, pues la
memoria y el olvido sentidos desde el acto creador poético son dos de los temas
principales en su obra.

Como se ha puntualizado anteriormente, la memoria queda considerada como
un acto de creacion mental que mucho tiene que ver con la poesia, la cual se
establece como expresion de los sentimientos mas profundos e intimos mediante el
uso de un lenguaje, ya sea visual o escrito. Al quedar la memoria como un fendmeno
propio de la mente, el lenguaje se vincula a ella, tal y como estipula Pardo en su texto
La intimidad (1996), pues la actividad cerebral de la intimidad se manifiesta con las
«voces» del interior que se materializan con el lenguaje:

Para acceder al lenguaje, tenemos que hablar una lengua, y hablarla desde
dentro, con nuestra propia voz, y con nuestra propia lengua [...] porque a nadie
mas pueden sonarle como a nosotros nos suenan. [...] Es la seguridad de
sentirse ser, de sentirse habitado, [...] de tener algo dentro. (Pardo, 1996: 53)

Con la poesia, se hace un uso particular del acto de recordar desde el interior de
uno mismo, pues mientras afiadimos sentimientos y connotaciones a la experiencia en
principio objetiva, creamos. Freud apuntaba que la alteracion de los recuerdos
mediante el afiadido de sentimientos, tiene que ver con la decepcién que los hechos,
las personas o los lugares pasados producen en el individuo®. Finalmente, el recordar
y la memoria se convierten en autobiografias, historias que se cuentan una y otra vez
dentro del espacio mente, poesias que pueden llegar a leerse infinidad de veces.

Ahora bien, ¢es la fotografia un acto poético? Si la imagen fotografica tiene que ver
con la expresiéon del mundo interior del fotégrafo, y se ha subrayado la idea de que,
debido a esto, la fotografia queda alejada de la captacion absolutamente objetiva de la
realidad, se puede aventurar a decir que si. Al fin y al cabo “la videncia del Fotégrafo
no consiste en «ver», sino en encontrarse alli” (Barthes, 2011: 66), es saber ver en la
realidad cotidiana aquello que resulta interesante (decidir que es importante)
fotografiar, escuchar las voces interiores que llevan a pulsar el botén de obturador. El
acto de pulsar, que no es mas que intentar cubrir la necesidad de captacion del
instante perdido, se convierte en acto poético cuando se asume que con ese hecho se
tiene el tiempo. Algo imposible que se vuelve posible gracias al filtro del lenguaje
plastico que, ademas, transmite emociones.

Es por ello que todo lo que rodea a la fotografia se vuelve o se aprecia como
poesia, no solo el momento de captacion del hecho, sino también el momento de
visualizacién de la imagen obtenida. Barthes decia que “las fotos las miramos solos”
(Barthes, 2011: 109), pues él sabia que el hecho de observar una fotografia trasporta
a cada persona a lugares diferentes y hace sentir cosas distintas segun las vivencias
de cada uno. El hecho de sujetar una imagen con la mano asirla en el espacio de

# Cuando se habla de poesia, se hace para referirse, al igual que Martin Heidegger en Caminos de
Bosque, a piezas que remiten directamente a una creacion, ya sea poesia escrita, pintura, misica o
cualquier otro tipo de practica que pueda considerarse como artistica.

% véanse las aclaraciones gue hace Paul Ricoeur en el primer apartado del segundo epigrafe del capitulo
dos titulado “La memoria ejercida: uso y abuso” a los estudios sobre Sigmund Freud en referencia al nivel
patolégico-terapéutico de la memoria impedida. Ricoeur, P. (2010) La memoria, la historia y el olvido.
Madrid, Editorial Trotta, 97—110.



realidad en el que se habita, trae consigo una concepcion y una consciencia de todo
aguello que queda fuera de campo del espacio fotografico, y que aquel que mira,
acepta como punto de partida de su propia capacidad de imaginar lo que habia alli. Tal
y como afirma Dubois, la imaginacién es un acto que el espectador debe potenciar en
soledad: “el espectador, en este caso, debe suplir lo que no ve dando cuerpo (¢y
alma?) a la mano: lo imaginario del fuera-de-campo funciona, [...] debe construirse
su(s) ficcion(es)” (Dubois, 2010: p. 170). El acto de mirar se convierte en poesia en
tanto a sentir la fotografia. Lo sido del pasado de cada cual pasa a ser consciencia al
recordarse mediante el visionado de una foto y la imaginacién de aquello que queda
fuera de ella, y esto también es poesia.

El hecho de crear una imagen, ya sea fotografica o de cualquier otro ambito
plastico, tiene que ver con la sensacion de existencia de vacio en el mundo de la
representacion. La ausencia de la imagen antes de ser creada, hace emerger en el
fotografo, en el artista 0 en el poeta, la sensacion de que en el mundo de la
representacion falta algo. Ese algo se mitiga con la creacion de lo que se considera
gue falta. La imagen habla, de un modo poético, de la visualizacion misma al existir
antes un vacio, al igual que la musica habla de la escucha en si misma ante la
presencia de un silencio que se ha decidido romper. Dicha idea queda respaldada por
el anadlisis que hace Guadalupe Lucero en su articulo “Agotar la lengua: Beckett a
través de Deleuze” (2005) en el que se analiza la capacidad del lenguaje poético de
representar la realidad subjetiva de aquel que crea a partir de ella. Es por ello que se
suelen asociar sentimientos a las fotografias dependiendo lo que en ellas se
representa, pues la ruptura de la ausencia es para el artista una sensacion
satisfactoria que engendra sentimientos positivos ante la propia experiencia de crear.

Esta es la razén por la que a veces queda la imagen fotogréafica asociada con la
idea de fetiche, pues ésta representa a su vez, la ausencia de la realidad que
representa. Baudelaire ansiaba tener un retrato de su madre, que tuviera “la definicion
de un dibujo” (Dubois, 2010: 23) para que cupiese en ella una interpretacion
relacionada con el sentimiento de amor que tenia hacia su madre y que no fuese
precisa en tanto a realidad cotidiana. La idealizacion de la figura de la madre quedaria
entonces plasmada en un objeto (fotografia) que podia portar consigo siempre, para
satisfacer el impetu de atrapar a su ser querido en una imagen en la que hubiese
hueco para la emocion. ¢Qué sensaciones producen las imagenes que se guardan
como pequefos tesoros en las carteras 0 monederos y que muestran a los seres
gueridos? La fotografia queda asi vista como un poema personal que habla de
momentos pasados y de la decisién del fotégrafo de atraparlos para siempre. Las
personas cercanas que han fallecido, se manifiestan en nuestra memoria o en las
fotografias como motores para la creacion poética, la cual habla de los sentimientos de
vacio que la muerte ha dejado en el individuo: el recordar a través de las fotografias
ayuda a crear obras que hablan directamente de esos sentimientos.

En relacién a lo anterior, Walter Benjamin ya se aventurd a decir en su texto Breve
historia de la fotografia (1931) que la imagen fotogréafica tenia un cierto aspecto que
referia a cualidades magicas. Esta definicibn quedaba relacionada con la poesia que
el fotégrafo ve en la realidad, motivo por el cual pulsa el botdén para poder asi capturar
ese pedazo de mundo que ha considerado como poético. Es por esto que también
Susan Sontag ha comparado en varias ocasiones la imagen fotografica con la
escritura poética, siendo esta Ultima otra forma completamente subjetiva de expresar
la realidad del artista. Asi, apuntaba una cita en relacion al pensamiento de Emmet
Gowin con respecto a la funcion poética de la fotografia: “la fotografia es una
herramienta para tratar con cosas que todos conocen pero a las que nadie presta
atencion. Mis fotografias pretenden representar algo que ustedes no ven” (Sontag,
2011: 196), y de la misma manera se contempla la poesia, convirtiéndola en algo
tremendamente intimo.



A consecuencia de lo anterior, se pretende también reflexionar sobre la idea misma
de la poesia, como hecho y resultado creativo, a partir de la descripcién que han
hecho algunos autores que en este texto se analizan. A continuacién se nombraran las
impresiones de poetas y literatos como Jorge Luis Borges, Rainer Maria Rilke, Marcel
Proust o Charles Baudelaire, asi como la visién intimista del pasado y el recuerdo
estableciendo conexiones entre Wislawa Szymborska y Gastén Bachelard.

El diccionario de la Real Academia Espafiola define la poesia en su primera y sexta
acepcion respectivamente como “manifestacion de la belleza o del sentimiento estético
por medio de la palaba” e “idealidad, lirismo, cualidad que suscita un sentimientos
hondo de belleza, manifiesta o no por medio del lenguaje” (Diccionario de la Real
Academia Espafiola, 232 Edicion, 2014). De igual forma, en Google.com queda
establecida la poesia, en su quinta y sexta acepcién respectivamente, como el
“‘conjunto de cualidades que caracteriza el fondo de las composiciones en verso,
independientemente de su forma externa” y como la “cualidad de una cosa o de una
persona que produce un sentimientos o emocion estética y afectiva” (Google, ver
poesia). En el caso que concierne al presente trabajo, es de mayor interés, como ya
se podra prever, la ultima acepcion de la definicion que fija el buscador virtual
Google.com, el cual establece que la poesia queda como una cualidad que pueden
adquirir los objetos y las personas en relacion a la belleza, el afecto o la estética. Es
por ello que se considera licita la defensa de que la poesia puede encontrarse en otros
objetos o en otros actos ademas de en el lenguaje escrito.

El poeta y literato argentino Jorge Luis Borges veia en la cotidianidad, una belleza
especial y sutil susceptible de convertirse en poesia. En su antologia poética, se
observa una evoluciéon en la que el autor empieza poetizando sobre temas concretos
gue son de su preocupacion, para acabar escribiendo sobre la poesia en si, puesto
que, como ya se ha sefialado anteriormente, “cada momento de la vida, [...] deberia
ser poético” (Borges, 2013: 337). En su texto Los conjurados (1985), se relunen
poemas escritos de sus Ultimos afos, en los que el poeta habia ya quedado ciego y
escribia sirviéndose de sus recuerdos y sus sensaciones para llegar a comprender el
devenir de su vida y el hecho mismo de la escritura. El libro, el cual se publicé un afio
antes de su muerte, tenia una inscripcion, una dedicatoria, que exponia las
impresiones del autor con respecto a la poesia, estipulando que “escribir un poema es
ensayar una magia menor. [...] Nada sabemos de su origen. Sélo sabemos que se
ramifica [...]. En el poema, la cadencia y el ambiente de una palabra pueden pesar
mas que el sentido” (Borges, 2013: 581). En el prélogo de este mismo texto, demarca
gue no hay un solo dia en el que el hombre no encuentre belleza en el mundo que le
rodea, y que no es posible pensar que el hombre no arda en deseos de transformar
esa belleza en algo que aun no ha sido creado. La idea que Borges tenia de la poesia
es amplia, pura y sin limites de lenguaje, permitiéndose el lujo de escribir sobre
aguello que le inspiraba de verdad, como “las tardes que seran y las que han sido son
una sola, inconcebiblemente” (Borges, 2013: 594). Pero, ante todo, y leyendo las
poesias completas del autor, se aprecia como el verdadero gran tema de creacién es
la memoria misma expresada de forma sutil y nostalgica, que acompafia a Borges
durante toda su obra.

Realmente es algo que caracteriza a todos los autores escogidos para el estudio de
la poesia, pues el pasado y la memoria (los recuerdos) son el punto en el que
confluyen todos los caminos de los escritores que aqui se nombran. Desde que Marcel
Proust moj6 en el té las deliciosas magdalenas que le transportaron a su infancia,
haciendo una sinuosa y libre asociacion de ideas con su propio pasado, hasta los
ensuefos religiosos de Rilke, que explora en lo divino las sensaciones terrenales de
intimidad, espacio y experiencias de una vida que confluyen en los recuerdos
personales. Y es que es la infancia desde donde, segun los autores, parten los deseos
de crear a través del lenguaje las historias poéticas, estipulando que el paso del



tiempo es siempre su mayor aliado para interpretar y hacer resurgir los sentimientos
causados por las vivencias pasadas. En el Libro de las Horas (1905), Rilke crea a
partir de la idea de la nostalgia de los tiempos pasados, incitando al lector a investigar
en su propia infancia para recordar momentos que puedan determinar su presente:

Haz que sepa de nuevo de su infancia;
de todo lo ignoto y maravilloso,
de sus afios tempranos, plenos de presentimientos,
del ciclo infinito y rico de oscuras leyendas. (Rilke, 2016: 111)

En estas mismas paginas se ha mencionado la importante influencia y conexién con
el texto de Gaston Bachelard La poética del espacio (1965), debido a tratar el recuerdo
y la memoria desde un punto de vista intimista y relacionado con el espacio tanto
interior como exterior que emanan de las ideas de hogar y refugio. El autor, relaciona
estas cuestiones con la visidbn que tienen de ellas determinados poetas franceses,
conectando la poesia con la idea de la memoria y el recuerdo como espacios
personales atentos a ser fuentes principales de creacion. En el andlisis del capitulo de
“La inmensidad intima”, Bachelard relaciona sus pensamientos con las obras de Rilke
y Baudelaire, estableciendo que “solo el poeta puede indicarnos los caminos de la
profundidad intima” (Bachelard, 2000: 226). En este aspecto, las obras de Rilke y
Baudelaire quedan como ejemplos de poetas que usan la intimidad como fuente de
creacion. Esto queda como punto de partida para reflexionar sobre la siguiente
pregunta: ¢acaso no es la intimidad (y por ende el recuerdo) la principal fuente de
inspiracion a la hora de plantear la creacion artistica? En este aspecto, la poetisa
Wislawa Szymborska plantea la intimidad como una amalgama de recuerdos que no
cesan de revolotear (como palomas)® en el interior hasta el momento de la muerte.
Como los mencionados anteriormente, la autora creaba poesia a partir de la
observacion de la realidad, a la cual la remitia a recuerdos de su infancia que le
revelaban, a veces, sus miedos mas profundos.

Evidentemente la poesia, bien lo sabian los autores citados durante todo el escrito,
gueda relacionada con el espacio en el que se viven las experiencias inspiradoras y el
tiempo, ya sea como origen 0 como transcurso. En la memoria, en la fotografia y en la
poesia existe un espacio y pasa un tiempo, tanto dentro de las mismas como fuera,
desde la visién de espectador, el cual tiene la capacidad de vivir esa experiencia de
nuevo.

% En el primero de sus trece poemas postumos, publicados bajo el titulo Hasta Aqui (2014), Wislawa
Szymborska hace alusién a una jaula de palomas que quedd vacia para siempre tras haberse fugado el
pajaro que alli vivia. El poema quedé titulado Alguien a quién observo desde hace un tiempo. Se
relaciona, ademas con la pelicula Marker, C. (1962) La jetée, Francia (figura 10).



Pajaros de verdad.

Figura 10. Chris Marker, fotograma de la pelicula La jetée, 1962, 00:11:30

4.1. El espacioy el tiempo

En El acto fotografico (1986), Philippe Dubois determina que la fotografia posee dos
“fuera-de-campo” inherentes a su propia condicién, y los cuales quedan
estrechamente relacionados con la sensacion que se produce con respecto al espacio
y al tiempo en la evocacion de la memoria y en la creacién de la poesia. El primer
lugar, el fuera-de-campo que refiere al espacio, y en segundo lugar, aquel que refiere
al tiempo. Como se ha mencionado con anterioridad, cuando se fotografia un hecho en
un espacio concreto y luego se mira lo que se ha fotografiado en otro espacio, se
produce un abismo que queda fuera del campo de la imagen que se sostiene. El alli
pasado que se ha fotografiado ahora queda en un aqui en el que se visualiza. El acto
poético reside en el espacio de cambio y transformacién que se encuentra entre la
toma de la foto y su visualizacion, las cuales se producen en espacio generalmente
diferentes. Lo mismo ocurre con el tiempo: en un instante del pasado se fotografia
algo, y en el tiempo que transcurre desde la toma de la foto hasta su visualizacion
ocurren infinidad de cosas que modifican las connotaciones que se adhieren a la
fotografia durante su visionado. Es por ello que cuando Dubois nos dice que “cada uno
sabe, en efecto, que lo que se nos muestra en una imagen remite a una realidad no
solo exterior sino también (y sobre todo) anterior” (Dubois, 2010: 86) se refiere a que la
imagen queda distanciada de su referente tanto en tiempo como en espacio. El
espacio que hay en medio queda susceptible a la alteracién debido a informacién que
llega de la imagen y que la hace modificar y ser ciertamente subjetiva: esa informacion
tiene que ver precisamente con la mirada poética.

Si uno se para a meditar, durante la evocacién de un recuerdo ocurre lo mismo. La
experiencia ya pasada queda separada por un enorme abismo de tiempo y de espacio
cuando se evoca en la mente. El espacio y el tiempo comprendido entre la experiencia
y el recuerdo evocado (0 su imagen) separa los dos puntos debido al afiadido de la
informacién y las connotaciones tan mencionadas en estas paginas. En ese espacio y
ese tiempo es donde se produce el acto poético o el acto de creacion: se afiade, se
modifica, se cambia y se elimina informacion debido entre otras cosas a los
sentimientos que se asocian a dichas experiencias. La trasformacion inevitable por el
paso del tiempo esta también en el lenguaje, en la imagen, porque al final, el pasado
ejerce sus inevitables consecuencias en el mundo en el que se esta inmerso.



El espacio fotografico, de memoria o de poesia, es un detalle simbdlico y de
significado subjetivo que no deja de ser una seccién del mundo. Se sustrae el espacio
y el tiempo de la realidad para convertirse en fotografia, recuerdo, o pieza de arte (o
texto). En este aspecto, se hace un corte de realidad y ésta queda encapsulada para
transformarse en otra cosa. Ese espacio del que se sustrae la informacion jamas
volvera a darse tal y como era, puesto que el paso del tiempo borra las huellas de lo
que fue en un pasado. Ese acto de transformacion es lo que se ha denominado, en
muchos aspectos, como la vision poética que se intenta explicar en éstas lineas. A raiz
del texto de Dubois, se toma la idea de que aquello que no se muestra en una
fotografia, en un recuerdo o en una obra (ya sea visual 0 escrita) es también
informacion que se necesita para comprender dichos elementos. “Lo que una
fotografia no muestra es tan importante como lo que muestra” (Dubois, 2010: 160). El
espacio y el tiempo fuera-de-campo importan en la medida en que es informacion que
contextualiza el fragmento que ha sido de interés. La eleccion del fragmento forma
parte de la poesia y la belleza que se ven en las cosas de alrededor.

Walter Benjamin establece en el Ultimo capitulo de su tomo Sobre la fotografia
(1919) algunas aclaraciones acerca de la mirada poética en referencia a los poemas
de Baudelaire. Se incide en la idea de que cuando se mira alrededor, a la realidad
tangible del mundo en el que se esta inscrito, se establece una conexién con los
objetos que en ella se encuentran. No se habla Unicamente de las piezas de arte, o los
poemas, sino de todas las cualidades susceptibles de subjetividad de la cotidianidad.
Este sentimiento se explica como el “aura de las representaciones que, aposentadas
en la mémoire involontaire, luchan por agruparse alrededor de un objeto sensible”
(Benjamin, 2015: 145). El aura de los objetos de cotidianidad es la que inspira a crear
al poeta o al artista, y la que finalmente consigue crear un recuerdo en la memoria. Es
lo que llama la atencién de un objeto, un acontecimiento, un texto o una persona, que
incita a levantar la mirada y retener la informacion que ha llegado. Asi lo expresa
Baudelaire:

Experimentar el aura de un fenémeno quiere decir dotarlo de la capacidad
de alzar la vista. [...] Esta concesién es el punto hontanar de la poesia. Cuando
el hombre, el animal o lo inanimado, por concesiéon del poeta, levantan la vista,
la llevan hasta lo lejos. La mirada de la naturaleza, asi despierta, suefia y
arrastra al poeta tras su suefio. (Baudelaire, 2015: p. 148)

No obstante la mirada del espacio y el aura de las cosas quedan ligadas con la
concepcion que se tiene del tiempo. Nuevamente se aprecia como la idea que Borges
tiene del tiempo queda vinculada con los estudios de Gastdén Bachelard en relacion a
la percepcidon del mismo en la obra de Gaston Roupnel Siloé (1929). La memoria
contemplada como una construccion a partir de los instantes que se visualizan y
atrapan por el aura que los envuelve, los cuales determinan la posibilidad de la
duracién del tiempo, que se produce y se concibe debido a la suma de los mismos. Tal
y como supone, “la duracion solo se aglomera de una manera ficticia, [...] el instante
se revela susceptible de precision” (Bachelard, 1973: 35-36). Coincide Borges rimando
que “no hay otro tiempo que el ahora, este apice / del ya sera y del fue, de aquel
instante / en el que la gota cae en la clepsidra” (Borges, 2013: 342), aceptando que el
pasado y el porvenir son ficticios en un mundo en el que se acepta que la realidad
concreta viene Unicamente dada por el instante presente y efimero. La vision poética
del tiempo y el espacio en relacion al aura que en ellos se inscribe, sobre todo el
tiempo que refiere al del espacio interior de la fotografia y la memoria es la que
determina el rumbo de la creacion de la obra plastica personal.



Para finalizar con la reflexion sobre el tiempo poético, cabe nombrar nuevamente el
texto de Rilke de El libro de las Horas (1905) en el que el autor ejerce su derecho de
sentir el tiempo a su antojo, y delimitar subjetivamente sus sensaciones y emociones
con respecto al paso del tiempo de su propia intimidad. En los primeros poemas, se
aprecia el tiempo y su devenir como algo que Unicamente puede llegar a
comprenderse en la soledad inmersa en una oscuridad intima. Esta idea enlaza a la
perfeccion con el hilo conductor estético de la obra plastica presentada. En el negro (el
color) se encuentran las sensaciones mas intimas. La oscuridad es la fiel aliada que
hace reflexionar a la persona sobre los recovecos mas profundos de su pasado: “Pero
la oscuridad todo en si alberga: / formas, llamas, animales y a mi, / [...] Yo creo en las
noches” (Rilke, 2016: 79).

4.2. Laluzylasombra

Enlazando con el final de epigrafe anterior, Rainer Maria Rilke comienza el quinto
poema del Libro de las Horas rimando acerca del amor que le produce el hecho de
encontrarse inmerso en una oscuridad que le incita a reflexionar sobre sus propias
sensaciones de la vida pasada, de los recuerdos de su infancia que se le presenta
ajena y como una leyenda:

Amo de mi ser las cosas oscuras,
en las cuales se ahondan mis sentidos;
en ellas, tal como en ajenas cartas,
hallé mi vida diaria ya vivida,
superada, hecha ajena leyenda.
De ellas sé que tengo espacio para una
segunda vida, anchurosa y sin tiempo. (Rilke, 2016: 77)

El presente epigrafe sirve para demarcar la reflexién sobre la idea de la oscuridad
como una manera de incitar a la introspeccion, para cubrir las reflexiones que atafien a
la memoria. El color negro queda como el hilo conductor estético de toda la obra
plastica presentada, por ser el que mejor expresa la idea de lo oscuro y la sombra en
relacion al vacio, el hueco o la falta de informacién debido al olvido. La idea de lo
profundo y la mirada hacia el interior queda marcada por la sensacién de la oscuridad
y el color negro como fuente de inspiracién y belleza de intimidad, la cual ha quedado
descrita en los numerosos textos y poemas que en el trabajo se han remarcado.

En la pelicula Néco z Alenky (Alicia, 1988) Jan Svankmayer presenta una version
del cuento de Alicia en el pais de las maravillas (1865) de Lewis Carroll, en cuyo
principio incita al espectador a cerrar los 0jos, pues si no lo hace, no se podré llegar a
comprender el hilo conductor de la historia. Al final, se descubre que dicha incitacion
tiene que ver con la idea interioridad que se le presenta a Alicia en el momento en el
que se queda dormida y suefia con el increible mundo que hace posible el desarrollo
de la historia. [FOTO Alenka LABIOS] El enlace de la idea de lo oscuro como hilo
conductor es el hecho de que, al cerrar los 0jos, las imagenes que se nos presentan
estan todas inmersas en una oscuridad marcada por los parpados que al cerrarse no
dejan pasar la luz: “cerrar los ojos es hacer hablar a la imagen en el silencio. [...] No
decir nada, cerrar los ojos, dejar subir sélo el detalle hasta la conciencia afectiva”
(Barthes, 2011: 71-72). El resultado es una imagen negra en la que, debido a la
potencia de la mente, confluyen numerosas sensaciones ligadas a la imaginacion y a
los recuerdos. Dichas imégenes, quedan atentas a la percepcion sensitiva, y el
espacio mente es aquel que nos lleva hasta el recuerdo, un espacio en el que



acontecen las sensaciones ligadas a lo corporeo (espacio cuerpo). En esta idea de la
sombra, confluyen finalmente todas las ideas que han guedado marcadas en la
redaccion de este escrito.

Numerosos son los autores que coinciden con la idea de que en la sombra es
donde el ser se encuentra consigo mismo®, visualizando las sensaciones y las
imagenes que son fruto de las percepciones ajenas a la vision. La imagen en la
sombra queda relacionada con aquellas que vemos, 0 mas bien, percibimos cuando
cerramos los ojos: y a algo parecido se referia José Luis Pardo cuando hablada del
lenguaje interior de cada uno para referirse a la verdadera sensacion de intimidad (el
percibirse o tenerse a si mismo): el silencio es intimo porque cuando uno pretende
referirse a la escucha del interior, se habla en pensamientos. La quietud de la sombra
y lo que queda en penumbra posee una estrecha relacién con el silencio, pues las
imégenes y los pensamientos ligados a la mente quedan envueltos en una espesa
imagen negra que engloba todas las imagenes de nuestro interior. [FOTO Film ojos
cerrados]

Con respecto al silencio, la fotografia queda muy vinculada debido al sosiego que
ésta representa. A modo de anticipada conclusion, podemos decir que la fotografia es
‘no-ruido’, silencio, pues las formas que en ella se muestran quedan pausadas y
representadas Unicamente como imagen. Es precisamente la quietud de la que
hablaba Maurice Blanchot cuando advertia que “el silencio atrae la atencion”
(Blanchot, 2007: 61), y al final, cuando se visualiza una fotografia, lo que general es
pensamiento y asociacion de ideas que se establecen en el interior del espacio mental.
Gaston Bachelard también establece en varias ocasiones que el silencio producido por
la oscuridad y su amplia inmensidad queda como una representacion de los espacios
de intimidad afirmando que “existe para cada uno de nosotros una casa onirica [...]
perdida en la sombra de un mas alla del pasado verdadero” (Bachelard, 2000: 46),
conectando la quietud de la penumbra con el lugar en dénde cada uno se encuentra
con los recuerdos de la infancia y con la intimidad mas verdadera.

A parte de la idea de representacién de intimidad y espacio interior a través de lo
oscuro, la sombra y la penumbra nos remiten a ciertos aspecto de la imagen
fotografica que es preciso aclarar, para terminar de conectar la idea con la segunda
parte de la investigacién. En las fotografias, la sombra y lo oscuro queda como el lugar
al que la luz no ha podido llegar, un espacio que representa inevitablemente a la zona
de la fotografia que no ha sido posible revelar al cien por cien. Muchos de los
escritores consultados coinciden al pensar que la sombra dentro de una imagen
fotografica tiene que ver con la idea del olvido, de ausencia, pues lo que queda en la
sombra rara vez se recuerda al no ser del todo visible. “Ese contorno de la sombra [...]
sirve para articular una metafisica de la imagen como presentacién de lo ausente,
reelaboracion de lo erético perdido en el recuerdo” (Castro Florez, 2015: 58). Es por
ello que la penumbra dentro del espacio fotografico queda, haciendo una
interpretacion puramente poética, como un espacio atento de olvido y de suprimir una
informacién que en realidad apenas se ve. La sombra se relaciona asi con lo oculto, la
parte velada de una informacion que al final acaba por extinguirse.

En el capitulo anterior, se delimité la imagen fotografica como una huella que
guedaba gracias a la fijacion de la luz, y debido a ésta, la realidad quedaba incrustada
en el papel de la fotografia. Philippe Dubois estudia este fendbmeno y habla de la
fotografia como un index, pues es un simbolo inherente al efecto de la luz, sin la cual

37 Autores como Junichiro Tanizaki escribe en su ensayo El elogio de la sombra (1933) que la sombra
queda como elemento olvidado que suscita de forma muy viva la imaginacion en la intimidad del hombre,
asimilando que “resulta evidente que nuestra propia imaginacién se mueve entre tinieblas negras”
(Tanizaki, 2011: 71), o Pascal Quignard que advierte que “cualquier sombra que rodee nuestro cuerpo
pertenece a la escena que no se hace jamas visible, ya que se trata de la escena que esta en nuestro
origen” (Quignard, 2007: 14).



no podria existir. Por este motivo es por lo que el libro de Roland Barthes posee el
nombre de La camara licida (1980) y no ‘La camara oscura’ como debiera ser, pues la
luz es la que posibilita la aparicion de la imagen. Existe aqui una sutil dicotomia, pues
la sombra, la oscuridad en la que previamente se encuentra el papel o el negativo en
el que se fija la imagen, es realmente en dénde encontramos el origen de la imagen.
Sin sombra, la luz no quedaria como un impacto en el papel, un contrario en el que
establecer la imagen. Al igual que el olvido forma parte de la memoria y no queda
como su contrario sino como aquello que la complementa, la sombra y la luz se
establecen como dos elementos que se suplementan el uno al otro, necesarios para la
aparicion de la fotografia.

Para finalizar, la cumbre del significado de lo poético en referencia a todo lo
anterior, queda en la obra del fotégrafo Josef Sudek (figura 11), el cual se establece
como uno de los maestros que mejor representan la profundidad de la luz y su
contraposicion en la sombra en los espacios fotogréaficos. Al mismo tiempo, el autor
habla de los espacios atentos a la memoria histérica, al lugar antiguo como refugio del
hombre y la ruina vista como vestigios de una memoria destruida. Sus fotografias se
mantienen marcadas por los espacios derruidos, sumergidos en una penumbra
sosegada que queda al descubierto por la entrada de la luz. Los rayos de sol que
atraviesan las ventanas, al entrar en los espacios calmados, marcan los objetos
posibilitando su adherencia a la pelicula fotogréfica. En contraposicion a la sombra, al
vacio de informacion que acaba por olvidarse, se encuentra la poética de la luz que
demarca lo que finalmente se recuerda. La luz es aquella que hace posible la videncia
de la imagen y la plasmacion de ella en la fotografia. ¢ Si hiciésemos una fotografia a
la oscuridad (sin flash, entiéndase) no seria como hacer una foto al espacio en el que
se ve uno inmerso cuando se cierran los 0jos?

Figura 11. Josef Sudek. St. Vitus Cathedral, 1927 - 1928

Debido a esto, se relaciona la representacion tan complicada de los matices de
luces y sombra de la realidad con una cuestién subjetiva, poética, una representacion
libre que tiene que ver con la verdad interior del fotografo, artista o poeta. La
imposibilidad que tiene la fotografia de captar todas las luces, las sombras, los colores
y los tonos de la realidad la hace imprecisa, cambiante y subjetiva, tanto para el que
hace la toma como para el que mira. ¢Acaso la imprecision de la técnica es un
problema o sirve para potenciar precisamente el aspecto subjetivo de la imagen
fotografica? Para responder y terminar con la cuestién de la mirada poética, Dubois
estipula que “se vera para terminar que esta codificacion desplaza la nocién de



realismo de su anclaje empirico hacia lo que se podria llamar el principio de una
verdad interior” (Dubois, 2011: 33).

5. Sobre el final

El concluir presupone un tiempo

articulado, organico. Pero en un proceso abierto
e infinito nada llega a su fin. La inconclusién se
convierte en estado permanente.

Byung-Chul Han

En El aroma del tiempo (2015) Byung-Chul Han inicia uno de sus capitulos con un
poema de Rilke que habla, de una forma sublime e insoportable, de lo hermoso como
inicio de algo terrible. El poema habla de la muerte y de la llegada de los angeles,
criaturas que se cuenta que pueden llegar a ser aterradores. Han utiliza el pasaje para
hablar sobre el tiempo y el paradigma que se presenta ante la sensacion de
finalizacién, al cual solo se puede llegar en el momento de la muerte.

Se establece en el capitulo “El tiempo de los angeles” que todo relato tiene un final,
una conclusion que delimita el desenlace de la historia, el cual trae consigo una
significancia bien marcada acerca de lo que se ha contado previamente. Se acepta,
ademas, que en el final se produce una ruptura temporal, puesto que es el momento
en el que el pasado y el futuro quedan apartados de toda posibilidad de actuacién en
el presente. Cuando una historia, un texto o una vivencia acaban, el tiempo queda en
stand by a la espera de empezar algo nuevo, o no. Pero, ¢en qué momento finaliza
una experiencia? ¢ Se deja acaso de experimentar mientras se esta vivo? El problema
realmente esta en que se acepta la vida, el devenir de los recuerdos o los actos que
definen a las personas como una narratividad continua a la que se esta sujeto,
coincidiendo con la teoria que postulaba Bergson con respecto a la duracion y
narratividad del tiempo®. Es mas facil pensar que la memoria queda sujeta a una
narratividad, pero lo cierto es que ésta mas bien se considera como un ente siempre
latente y cambiante, al menos hasta el momento en el que dejen de pasarles cosas a
las personas. Si no hay nadie, ¢quién va entonces a recordar algo? El final es
entonces, al igual que la toma de una fotografia, una decision.

Cuando fotografiamos, pulsamos el botén ante la decision de atrapar un momento
de la realidad que ha sido de especial agrado. En el capitulo de Han se estipula que al
finalizar una narracion (en el caso que concierne a este escrito, un recuerdo, una
fotografia o un texto) se produce un corte en el tiempo lineal. Al dejar éste de ser en
tanto que a continuacién o duracién, se produce una seleccion en lo que se ha
contado: como se ha dicho antes, se decide en qué momento es preciso terminar con
ese algo. Ante esto, se observa como el pasado corresponde siempre a una narracion
que queda en el ambito del final, pues al pasar al espacio mente como recuerdo, se
estipula intrinsecamente, que tiene un principio y un final demarcado. En determinado
sitio empieza y en tal lugar (o tiempo) acaba. De esta manera, lo que se trae siempre
al presente es algo que en su dia llegé a considerarse como finalizado. A pesar de

% véase Bergson, H. (2004) Duracion y simultaneidad (A proposito de la teoria de Einstein). Buenos
Aires: Ediciones del Signo.



ello, es curiosa la forma en la que los recuerdos se amontonan en la memoria, pues
paraddjicamente, son a temporales. Esto quiere decir que la narratividad de su
continuidad (el hecho de que «se corten» y tengan finalizaciones tan demarcadas y
delimitadas, al contrario que las experiencias que vivimos, que enlazan unas con
otras) queda quebrada por el hecho de que se asume que acaban. Han determina lo
dicho anteriormente de la siguiente manera: “ahora esta continuidad temporal se
quiebra. Surge un tiempo segmentado y discontinuo” (Han, 2015: 80).

Pero, ¢ Y si no hay final? Es posible que el final sea una sensacién para ordenar los
acontecimientos que se guardan en la memoria, para que se les pueda dar una
disposicion y poder asegurar que sean limitados, y no cometer el error de almacenar
toda la informacion como le ocurria a Ireneo Funes en el cuento tan famoso de
Borges. De esta manera, la ruptura del tiempo lineal generaria multitud de
posibilidades que no acabarian nunca y volveria siempre una y otra vez en forma de
comienzo: un montén de posibles vias de creacion y accion que confluyen
paralelamente. Negando el final, se negaria la memoria, el hecho de fotografiar y
atrapar un pedazo de realidad o la propia creacién. Afortunadamente, el ser humano
es un ente finito, y de alguna forma hay que concluir esta historia.

Borges escribia que el recuerdo cansa a la propia mente en el momento mas
préximo a la finalizacion del ser, a la muerte, que se abandona hacia el final de una
historia que ya se sabe terminada. En sus ultimos afios, el autor quedo ciego y se valia
de la memoria para escribir y recordar los objetos que le rodeaban y que antafio le
sirvieron de inspiracién. Llegado el momento, la espera de un final inminente agota:
“¢.hay un fin en la trama? [...] ¢Hay un fin de la trama? (Borges, 2013: 630).

En estas mismas paginas se asumio llegado el momento que fotografiar es, ante
todo, dejar morir. Llega un momento en que solo queda asumir la partida, y dar cuenta
de que todo finaliza. Toda creacidn tiene un limite (¢,0 no?). Llega un momento en que
solo queda asumir que quizds la pregunta es demasiado grande para obtener
respuesta. A pesar de ello, en el final, se finaliza gracias al hecho de asumir que todos
los principios se acaban, para dar paso, como no, a algo nuevo. Lo ultimo, Rilke
asumiendo el cierre de un ciclo al descubrir que quizds, todo esto no es tan
importante:

La muerte es grande.

Somos los suyos

de riente boca.

Cuando nos creemos en el centro de la vida
se atreve ella a llorar

en nuestro centro. (Rilke, 2016: 129)



CONCLUSIONES

Al principio del Trabajo Fin Master, se aclaré que uno de los objetivos, siendo este
secundario, radicaba en establecer conexiones entre los tres textos presentados, con
el fin de expresar una degradacion en la forma en la que se ha escrito el trabajo. La
conexion principal entre los tres textos consistia en comprobar hasta qué punto una
misma historia, relatada de tres maneras diferentes, podia llegar a degradarse y
cambiarse con el paso del tiempo. La poética de la memoria y Poeticum Memoriae, no
son Unicamente dos apéndices: estan creados a partir de la obra plastica presentada y
constituyen una herramienta esencial para dar sentido y significado al TFM. Es por ello
que el trabajo, en su conjunto, es un compendio de tres formas diferentes de plantear
una situacion, y tres formas de presentar un discurso en base a la obra de arte.

En relacién al desarrollo de la obra plastica es preciso destacar las siguientes
conclusiones. Se sefald al comienzo del apartado, Aportaciones artisticas, que la obra
guedaba como un estudio para poder llegar a expresar de la forma mas acertada
posible —y mediante la obra de arte, entiéndase— la representacién del recuerdo y su
degradaciéon a través del tiempo, con el fin también de establecer conexiones entre
otros muchos conceptos que refiriesen a la poesia. En cuando a la obra plastica se
refiere, se han conseguido grandes avances, a saber: en primer lugar, se ha logrado
adecuar la idea al medio expresivo empleado; en segundo lugar, se ha
constatado la importancia de la interdisciplinariedad a la hora de ahondar en el
andlisis del problema, el objeto de estudio, desde diversas areas de
conocimiento, las artes plasticas en relacion con la literatura, la filosofia; y en
tercer lugar, lo anterior —trabajar desde un enfoque interdisciplinar, ha permitido
profundizar en la forma de mejorar el método de trabajo. A partir de lo anterior, se
puede ahora considerar, como conclusion al desarrollo de las aportaciones practicas,
gue una de las caracteristicas mas importantes a tener en cuenta a la hora de plantear
el recuerdo como discurso principal en la obra es conectar y someter las inquietudes
del artista y su estética a la mirada poética.

Con respecto a las argumentaciones tedricas, decir que se establecieron tres
objetivos para abordar el problema de estudio, los cuales han quedado aposentados
como el punto de inicio de una posible investigacion futura, cuyo origen es el que se
ha podido leer en estas paginas. Aclaremos lo anterior como sigue: en cuanto al
analisis del fenbmeno ontolégico de la memoria y el recuerdo como motor para la
creacion, se considera que tras los estudios realizados, la memoria queda como uno
de los elementos mas importantes a tener en cuenta a la hora de crear; y no solo
como discurso, sino que, realmente, el artista crea a partir de la informacién que le
llega de su dia a dia, la cual procesa y transforma para dar lugar a nuevos objetos de
realidad. Sabiendo que, ademas, la memoria es también una forma de imaginacion vy,
por consiguiente, es creacion, se puede llegar a deducir que la creacién se consigue a
través de la memoria.

Finalmente, cabe concluir que el vinculo que se crea entre memoria y fotografia
viene dado, principalmente, por la mirada subjetiva, creativa y poética al fin y al cabo
del autor. Es inevitable que el ser humano experimente vivencias y que las almacene
en su memoria, haciéndole imaginar como podria ser la informacion del recuerdo que
ha ido perdiendo a lo largo de los afios, creando y conectando, de manera sensible a
través de los elementos del mundo que le rodea, nuevas formas de ver lo que se le
plantea.
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