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1. CAROLINA MARIA DE JESUS: LA VOZ DE LOS QUE NO TIENEN LA PALABRA

Carolina Maria de Jesus fue una escritora y poeta brasilefia que, ademas de ser mujer,
era negra y pobre. Muchos la consideraban como el simbolo de la emancipacion
femenina y de la lucha contra el racismo y el prejuicio en Brasil. La escritora fue la
primera mujer negra, pobre y “favelada'” que public6 trabajos en Brasil, por ese hecho
ocupa un lugar privilegiado en la Literatura Brasilefia.

Carolina de Jesus nacio en 1914, en Sacramento, un pueblo de Minas Gerais, en una
familia de negros y analfabetos. Carolina de Jesus, por ser hija ilegitima de un hombre
casado, sufrio rechazo desde temprana edad, pero este hecho le hizo desarrollar una
personalidad agresiva e intocable que le ayudd a superar muchos momentos dificiles en
su vida. Tenia seis hermanos, pero ella y otro hermano eran ilegitimos, hecho que causo
la expulsidon de su madre del seno de la Iglesia Catélica. De familia muy humilde tuvo
que trabajar desde la infancia pero, afortunadamente, pudo estudiar dos afios en el
colegio Allan Kardec, educacidon patrocinada por Maria Leite Monteiro de Barros, jefa
de su madre. Esa fue toda su escolarizacién formal.

Con la muerte de la madre, en 1937, va a S@o Paulo en busca de mejores condiciones
de vida. “;Oh! Sao Paulo reina que ostenta tu corona de oro, son rascacielos. Que viste
terciopelo y seda y medias de algodon que es la favela” (Jesus, 2005: 42). En la Capital
Paulista inicia una larga aventura llena de percances hasta que se hace escritora del best-
seller “Quarto de Despejo: o diario de uma favelada”.

Debido su caracter fuerte, la escritora cambiaba mucho de empleo, hasta que se
queda embarazada de su primer hijo, Jodo José, en 1948%. Embarazada, sola y sin
trabajo, se va a vivir a la favela del Canindé, donde construye una chabola de una

habitacion y sobrevive recogiendo papeles e hierro en el vertedero o en la basura para

! Persona que vive en las chabolas en Brasil, mas conocidas como favelas brasilefias.
> Hijo de un marinero portugués. Véase reportaje de Vera Eunice, hija de Carolina de Jesis en
https://www.youtube.com/watch?v=qgRjDmmWAFEo. Consultado: 02/10/2015.
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cambiarlos por comida. En los afios siguientes tuvo otros dos hijos, uno en 1949, José
Carlos y Vera Eunice, en 1953.

No obstante, en 1958, en el Canind¢ aparecid el periodista de la “Folha da Noite”
Audalio Dantas que estaba alli para hacer un reportaje sobre los residentes de la favela.
Pero como Carolina de Jesus era muy lista, aprovechd la oportunidad y llevé al
periodista a su chabola, alli le ensefio sus escritos, los veinte cuadernos en los que ella
hacia sus anotaciones, eran relatos de su dia a dia en la favela, registrados desde el
15/07/1955. “Me llam¢ la atencion. El texto narraba, se parecia a la poesia, cuenta
Dantas. Volvi a la redaccion y publicamos algunos fragmentos” (Dantas, 2014: 305). La
edicion de la “Folha da Noite” del 9 de mayo de 1958 caus6 mucha repercusion, otros
periddicos y revistas del pais se hicieron eco de sus relatos. Dos afios mas tarde, la
editorial Francisco Alves publico la primera edicioén de “Quarto de despejo: O diario de
uma favelada”, con treinta mil ejemplares. Seglin la investigadora Rafaella Fernandez,
de Unicamp, aunque escrito con el lenguaje simple y poco elegante de una persona sin
muchos estudios, la obra fue reimpresa siete veces en 1960. En total vendié ochenta mil
libros. Lo tradujeron a catorce idiomas y lleg6 a mas de cuarenta paises. También fue
adaptado al teatro, a peliculas, a documentales y a serie de television. Gand el premio
Time y obtuvo mencion en la Revista Life del afio 1961.

Carolina se hizo célebre y se trasladé a un chalé con tres plantas en el barrio de
Santana. A continuacion llegaron otros tres libros: Casa de Alvenaria: o didrio de uma
exfavelada, en 1961, narra su dia a dia, su nueva vida en el barrio de Santana. Pedagos
de fome, en 1963, fue su nica novela, pero no tuvo mucha repercusion y Proverbios, en
1965. Péstumamente, en 1982 salio a la luz en Francia Diario de Bitita, que llegd a
Brasil con la editorial Nova Fronteira, en 1986, y Antologia Pessoal, en 1996.

En funcién de los frecuentes malentendidos con sus editores, asi como las
dificultades enfrentadas para mantenerse famosa y adaptarse al barrio de clase media, se
traslada a una granja en el barrio Parelheiros, en Sdo Paulo, en 1969, donde fue
practicamente olvidada por el mercado editorial, a pesar de algunos intentos de volver a
la escena literaria. Pero pasada la novedad, Carolina de Jesus fue rechazada por todos, a
pesar de la fama y del talento inicial, muri6 pobre y olvidada el 13 de febrero de 1977.
Uso todo su dinero en una desesperada lucha por publicar sus libros.

A pesar de todos los problemas, las pérdidas y discriminaciones que sufridé por ser
mujer, negra, escritora, pobre y madre soltera, Carolina revela a través de su escritura la

importancia del testimonio como medio de denuncia socio-politica de una cultura
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hegemonica que excluia a los distintos. Muestra que cualquier ser humano puede ejercer
su papel y tener voz en la sociedad.

En los siglos XVIII y XIX, la literatura de autoria femenina ya habia despuntado con
fuerza en Europa y en los Estados Unidos. Sin embargo, en el caso brasilefio, debido a
cuestiones de poder y de ideologia, la insercion de la mujer en el escenario literario fue
lenta y ardua. La institucionalizacion de la lectura y de la literatura fue francamente
discriminatoria; prevalecia el pensamiento de que las mujeres eran intelectualmente
inferiores a los hombres, y, por lo tanto, su forma de pensar y de escribir también lo
serian. Asi, aunque la capacidad intelectual de muchas mujeres fuese incuestionable,
muchas veces solo existia de modo potencial. No poseian ni la independencia intelectual
ni la material, por lo que la mujer (considerada moralmente valida) no tenia medios para
avanzar mucho maés de los muros de sus patios para adquirir una cultura amplia y
superior. Es decir, ultrapasar el papel de buena esposa y madre.

Por ese motivo, que en 1960, cuando la obra de Carolina de Jesus salié a la luz,
ademas de los prejuicios enfrentados por ser mujer, negra, escritora, semianalfabeta y
pobre, se sum¢ al discurso esencialista y sexista del Canon Literario, que discriminaba
la produccion intelectual de las mujeres y la escritura autobiografica, entendidas estas
en algunos casos como una “Literatura Menor”. Por lo tanto, el diario de Carolina de
Jesus recibid severas criticas. Con todo, la autobiografia fue durante algun tiempo un
género marginado, y por ser escrito por una mujer pasé a ser doblemente marginado.
Como afirma Sheila Dias Maciel: “Los géneros confesionales por lo tanto, son, como
cualquier discurso, una produccion entrecortada de ficcion (Maciel, 2004: 58).

No obstante, el patriarcado ha delimitado muy claramente los roles que corresponden
a cada sexo, y si todos somos iguales ante la ley, sera ante la de los hombres y aqui si
nos referimos a todos los seres humanos, no solo a los varones, que no ante la Ley del
Padre, quien sigue colocando a cada uno y cada una en su espacio, al hombre en el
publico y a la mujer en el privado o doméstico (Arriaga, 2005: 395). Es como nos
explica Biruté Ciplijauskaité: “Afirmarse como mujer con una vision que surgia desde
dentro y se oponia a la imagen estereotipada (recuérdese la recomendacién de Balzac:
mostrarse superior y sublime a través de renunciamientos y sacrificio) implicaba
automaticamente una marginacion” (Ciplijauskaité, 1988: 23).

La narrativa autoginografica, como denomina Stanton a la autobiografia escrita por
mujeres, aparece segun esta autora, marcada en multiples ocasiones por el conflicto

vivido por la autobiografa entre lo privado y lo publico, lo profesional y lo personal
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(Stanton, 1984: 90). Es como nos explica Biruté Ciplijauskaité: “Las primeras novelas
autobiograficas cuentan sus experiencias en la lucha por afirmarse como un ser
independiente, con derecho a establecer un lenguaje a parte; un lenguaje hecho de
silencios, medias palabras, disfraces, adaptado a su vida” (Ciplijauskaité, 1988: 21).
Segun Didier, son las mujeres, excluidas de la politica y de las funciones publicas,
las que en los siglos pasados se dedican mas a la escritura autobiografica, entendida
como una forma de escritura sin exigencias estéticas. Como precisamente la
autobiografia codificada era el lugar de afirmacién publica, y las mujeres desarrollaban
sus vidas en el ambito de lo privado, los géneros que mas cultivaban eran las cartas y
los diarios, textos con los que no se pretendia afrontar un publico, y que permitian, al

mismo tiempo, saltarse las reglas de la escritura literaria (Didier, 1976: 41).

1.1. Recogedora de suefios aunque en un Quarto de despejo
Carolina Maria de Jesus fue una de esas escritoras que tuvo durante mucho tiempo
sus escritos en los trasteros polvorientos de su casa, en los cajones de los armarios de la
cocina y en los batles familiares. De entre las obras rescatadas esta el diario de una
mujer que se mantuvo bajo condiciones minimas de subsistencia en un barrio de
chabolas en Brasil, la representante de mujeres, negras, pobres, marginadas socio-
culturalmente.
Cuando era nifia, mi sueflo era ser hombre para defender Brasil porque leia la historia de Brasil
[...] Pero solo los nombres masculinos aparecian como defensores de la patria. Entonces le
decia a mi madre: — ;Por qué no me haces hombre? Ella contestaba: — Si pasas por debajo

del arcoiris te convertiras en hombre. Cuando el arcoiris surgia corria hacia él. Pero el arcoiris
estaba siempre muy lejos (Jesus, 2005: 48)

Quarto de despejo: o diario de uma favelada, en 1960, registra la vida de su autora
desde la entrada el 15 de julio de 1955 (hay un paréntesis durante los afios 1957-1958)
hasta el 1 de enero de 1960. Es el dramatico y auténtico relato de una madre que para no
morir de hambre junto con sus tres hijos se vio obligada a buscar en los basureros lo
imprescindible para su subsistencia. Un dia Carolina no consigue dinero para comprar
comida; sali6 para recoger papel: Vera Eunice estaba enferma, José Carlos se negaba a
ir a la escuela, porque no tenia botines y tenia frio. Con las palabras de la escritora:

iEstaba tan nerviosa! Creo que si estuviese en un campo de batalla, no iba a sobrevivir nadie.
Pensaba en las ropas para lavar. En Vera. ;Y si empeora? No puedo decirle nada a su padre. El

no la conoce. Y ella tampoco lo conoce. Todo en mi vida es fantasia. Padre que no conoce hijo,
hijo que no conoce padre (Jesus, 2005: 59).
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El titulo hace referencia a la sensacion que su autora tenia que vivir en una
habitacion destinada a la basura, a los trastos. El titulo surgié cuando el gobernador de
Sao Paulo, Lucas Nogueira Garcez, para limpiar la capital paulista de los vagabundos,
puso a todos los mendigos en camiones y los desalojé en la favela del Canindé.

[...] en 1948, cuando empezaron a demoler las casas terreas para construir los edificios,
nosotros, los pobres que viviamos en las habitaciones colectivas, fuimos desalojados y fuimos

a vivir debajo de los puentes. Es por eso que llamo la chabola de cuarto de despejo de una
ciudad. Nosotros, los pobres, somos los trastos viejos (Jesus, 2005: 17).

El libro Quarto de despejo: diario de uma favelada, también puede ser interpretado
como una respuesta provocadora a la proposicidon de Virginia Woolf. Carolina busca un
techo suyo, pero vive literalmente en uno que no es suyo, es decir, ella fue desalojada de
su techo, de su casa, de los suyos. Vive en una chabola, lugar inhdspito, sin asistencia
de los poderes publicos, espacio donde la condiciéon de una vida digna no estd
garantizada. Con eso, ambas activan, cada una a su modo, una especie de “literatura
menor y alternativa”, en una linea que propone Deleuze (1970), como una forma de
cuestionamiento o desterritorializacion de un coeficiente literario, como una forma de
politizacidén que llama la atencidn para un colectivo que siempre se queda fuera de estos
codigos de escritura y de la literatura. No podriamos esperar sino la marginalizacion, el
sistema binario privilegia las categorias consideradas “superiores”, la superioridad del
blanco frente el negro, del hombre frente a la mujer, del burgués frente al pobre.

Sin embargo, Carolina Maria de Jesis es una escritora fundamental para que
comprendamos la ausencia del discurso literario de los autores que estan del lado
opuesto de esas categorias hegemonicas tanto en el canon literario establecido como en
la ensefianza basica, pues, al contrario que las escritoras negras que la antecedieron, su
obra lleg6 un gran publico. En octubre, el libro ya habia alcanzado un gran numero de
ventas, era el libro mas vendido en el pais. Y Carolina respondi6 enfaticamente a una
critica negativa que la llamaba presumida: “;Serd que el prejuicio existe hasta en la
literatura? ;El negro no tiene derecho de pronunciar lo clasico?” (Jests, 2005: 64).

En el caso de Carolina de Jesus tal cuestion parece estar todavia mas cuestionada, por
su raza, sexo y posicidn social. Los habitantes de la chabola no ven con buenos ojos su
aficion a los libros, y siempre lo relacionan con la cuestion racial: “Nunca vi eso, que a
una negra le gustasen tanto los libros” (Jesus, 2005: 23), o “;Estas escribiendo, negra
sucia?” (Jesus, 2005: 24), o cuando le decian: “jQué pena que eres negra! (Jesus, 2005:

58). En nuestra sociedad, como ya hemos dicho antes, el gusto por la lectura, estaba
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predominantemente asociado a los hombres blancos de clase media. Partiendo de este
racionamiento era tedricamente extrafio o inusual que a Carolina, con todas sus
“subconfuguraciones” de raza, género y clase, le gustasen los libros. “La condicién
social de la escritora, vinculada a cuestiones raciales y al hecho de la escritora ser
mujer, aparecen en la obra, que es considerada “el diario del hambre cotidiana, de la
miseria, de los abusos y prejuicios que ella, sus hijos y otros residentes de la chabola
sufrieron” (Machado, 2006: 106).

Para Carolina, la vida tenia colores, pero no es una referencia positiva. El hambre,
por ejemplo era amarilla. “El hambre es amarilla”, dijo Carolina cuando sus fuerzas
comienzan a flaquear por falta de alimentos. Las casas, las plantas, los hombres, todo es
amarillo. El hombre tiene color amarillo. En un fragmento del primer libro, la autora
describe uno de los momentos en los que pasa hambre: “jQué efecto sorprendente hace
la comida en nuestro organismo! Yo antes de comer veia el cielo, los arboles, las aves,
todo amarillo, después de comer, todo se normalizd en mis ojos” (Jesus, 2005: 40). Para
Audalio Dantas, el testimonio de la escritora gana todavia mas importancia por ser real.
Un escritor o periodista puede imaginar, pero ella lo sentia y lo vivia. En varias de sus
entrevistas, destaca la fuerza interpretativa de Carolina, la capacidad que ella tenia de

crear imagenes y de concluirlas.

1.2. La ruptura del universo femenino dentro de la favela

A lo largo del diario, percibimos que el oficio de escribir estd asociado a las
actividades del hogar y del trabajo: “Mientras las ollas hervian, yo escribia un poco”
(Jesus, 2005: 16). O cuando relataba: “Me siento en el patio trasero y escribo” (Jesus,
2005: 19). Pero a pesar de que su escritura estd asociada a sus tareas del hogar, madre y
recogedora de basura, la escritora rechaza la vida y la relacion en pareja, la primera
razon para ello es la violencia machista. Para ella, el matrimonio es foco de sospecha,
pues presencia la violencia doméstica todos los dias en la chabola: “Silvia y su marido
ya empezaron el espectaculo al aire libre. El le da una paliza. Y yo, indignada con los
nifios, lo presenciamos (Jesus, 2005: 10). Ella relata la violencia doméstica diaria que
muchas mujeres sufren en la favela. Carolina rechaza la violencia y que las mujeres o
que los hombres sean mantenidos por sus parejas; por estos motivos no acepta convivir
con ningin hombre, porque presenciar esas escenas le provoca asco. “Ellos se pelean y

desconoces por qué pelean. Las vecinas me contaron que Odete tird agua hirviendo en
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la cara de su compafiero. Hoy muchos hombres no fueron a trabajar. Cosas de lunes.
Parece que ellos ya estan cansados de trabajar (Jesus, 2005: 69).

Carolina tiene el orgullo de no ser mantenida por ningin hombre. También tiene la
satisfaccion de no necesitar pedir pan en la iglesia. Enfrenta las adversidades recogiendo
y vendiendo papel. Su independencia y libertad son trofeos. Porque para la diarista para
estar con un compaiiero asi, es mejor no estar: “No tengo marido y no lo quiero” (Jesus,
2006: 20). No quiere un hombre cualquiera, sin embargo, ella tiene muchos
pretendientes y muchas propuestas de matrimonio que rechaza siempre. “Gino me dijo
que yo le despreciaba. Le dije: no. Es que estoy escribiendo un libro para venderlo. No
tengo tiempo para ir a casa de nadie. El insistia. Pero mi corazén no me lo pide, no
quiere” (Jesus, 2005: 25).

Otro pretendiente era el portugués, Manuel. A lo largo del libro, este hombre aparece
ayudandola con los nifios. El desea casarse con ella, pero ella no lo acepta:

Don Manuel aparecié y me dijo que quiere casarse conmigo, pero no quiero porque ya estoy
vieja. Y después, un hombre no le gusta que una mujer no pueda vivir sin leer. Y que se
levante para escribir. Y que se acueste con un lapiz debajo de la almohada. Por eso, es que yo
prefiero vivir sola con mis ideas. El me dio 50 cruzeiros y yo pagué la costurera. Un vestido
que mandé hacer para mi Vera (Jesus, 2005: 44).

Carolina no deseaba tener que dejar de escribir para cuidar y servir a su esposo. En
este fragmento vemos la clave de la soledad en la escritura femenina. A una mujer no se
delega la funcién de escritora, menos si es negra y pobre. El lapiz y el papel,
instrumentos del oficio de escritora, ocupan el simbolo de erotismo que sustituye al
hombre, para ella estos estan en primer lugar y la convierten en protagonista de su
propio destino. De todos los pretendientes, el que mas agrada a Carolina es el gitano
Raimundo, €l tiene una parcela en Osasco y le ofrece un sitio si ella se quedase sin casa
con el cierre de la chabola. Raimundo es guapo, a €l le gusta charlar sobre musica y arte.
Principalmente, sabe leer, le gustan los libros y es amable con ella. Es un pretendiente
para casarse, es el tnico con el que Carolina establece intercambios simbdlicos por la
palabra, lectura y escritura, pero es ndmada y no quiere permanecer en Canindé. Esta
actitud la escritora no la entiende. Esta también el lado pueril, el que ella siente al darse
cuenta al ver a Raimundo mirar a las chicas mas jovenes.

La escritora tampoco tiene buena relacion con los padres de sus hijos. En el diario

encontramos fragmentos escritos con un lenguaje rico en significados. El padre de Vera
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Eunice es empresario. Pero cuando a Carolina se la obliga a requerir a la justicia la

manutencion para su hija, €l aparece.

El padre de Vera es rico, podia ayudarme un poco. El me pide que no divulgue su nombre en el
diario, yo no lo divulgo. Podia reconocer mi silencio. ;Y si yo fuera de estas negras
escandalosas y fuera a la oficina y montara un jaleo? jDale dinero a tu hija! Y dio 120
cruzeiros y 20 para cada hijo. El les mandé comprar dulces para que nos quedaramos solos.
Hay momentos que tengo disgusto de ser mujer. Di gracias a Dios cuando €l se despidio (Jesus,
2005: 156).

A través de este fragmento, presuponemos que el padre de Vera se aprovecha de la
miseria de Carolina, solo da una infima manutencion a su hija. Esta practica la odia es
Carolina, que se rebela contra la cosificacion de la mujer, siente que le han violado su
dignidad de ser humano y, en estos momentos en los que ella estd disgustada, todo se
vuelve injusto.

El propio hijo de Carolina de Jesus cuestiona la ausencia paterna identificada por €l
como mas apta a los trabajos pesados que lo que hace su madre:

Puse las maderas de muchas maneras. [...] Todo lo que sea necesario hacer, lo haré, sin creer
que es sacrificio. En la calle Araguaira con la calle Canindé hay mucho fango. No habia
posibilidad de apoyar los pies. Resbalaba. Fue entonces cuando aparecid un sefior y empujé mi

carrito [...]. Y José viendo mi lucha, me dijo: ;Por qué no te casaste? Ahora tendrias un
hombre para ayudarte (Jesus, 2005: 77).

Entretanto, la vida de la chabola no permiti6 a Carolina de Jesus seguir las reglas de
“familia modelo”, de “mujer ideal” que “era definida a partir de los papeles
tradicionales y de las caracteristicas propias de la femineidad, como instinto materno,
pureza, resignacion y dulzura” (Bassaneze, 1997: 608). La realidad de la chabola seguia
el modelo establecido de roles de género, pero Carolina rompe con esto. Desde
temprana edad, ella ya se mostraba distinta a las demds mujeres y sobre todo a las
mujeres de su nivel socio-econdmico y cultural. Fue una mujer que tuvo muchos
amantes, le gustaba salir y vivir libre de convenciones sociales, también vivid
libremente su sexualidad, el resultado de eso fueron los tres hijos de padres distintos.

Ellas (las mujeres de las chabolas) aluden que no estoy casada. Pero soy mas feliz que ellas.
Ellas tienen marido. Pero, estan obligadas a pedir limosnas [...] y ellas, ademas de mendigar,
aun sufren malos tratos. Parecen un tambor por la noche, mientras piden socorro... Y yo
tranquilamente en mi chabola oigo los valses vienenses. [...] No siento envidia de las mujeres
de la chabola que llevan la vida de esclavas indianas [...] No me casé y soy feliz. Los que me

gustaban me parecian chulos y las condiciones que ellos me imponian eran horribles (Jesus,
2005: 14).
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La escritora se sentia feliz de no haberse casado, pues, a pesar de sufrir prejuicios por
ser madre soltera en los afios cercanos a 1950, ella vivia tranquila por no ser victima de
agresiones domésticas. Se sentia victoriosa por vivir independiente. Ademés de eso,
afirmaba que ningiin hombre aguantaria vivir con una mujer como ella, que no admitia
que un blanco la dominase: “No dejo que nadie me ponga celda, ni freno. Quiero vivir
libre igual al sol” (Jesus, 2005: 198).

Todo lo narrado, todos los relatos de los “recuerdos de las chabolas™, estan filtrados
por un “sesgo femenino”: “Ella mira por la ventana de la chabola mientras calienta el
biberdn de los nifios, observa a una mujer siendo agredida y piensa que es mejor estar
sin hombre que tener que dejar de escribir para lavar la ropa” (Dalcastagne, 2005: 70).
Las diarista se aleja de su comunidad, pues no quiere codigos machistas y divisiones de
roles, al contrario que sus vecinas. Tampoco quiere conversar con ellas porque no le
gustan los cotilleos, porque convivir con estas mujeres le distancia de su gran meta, que
es trabajar y escribir.

Segin Leticia Pereira de Andrade, “[...] Carolina parece sentirse diferente e
incomprendida en todas partes [...]” (Andrade, 2010: 246), eso es porque, ella es capaz
de reflexionar sobre su condicion, no consigue verse igual a los demas habitantes de las
chabolas y, por otro lado, como recogedora de basura y residente en una chabola, no
puede negar lo que tiene en comun con los demas habitantes.

En estas paginas reposan anotaciones sobre condiciones sociales, economicas,
politicas, étnicas, relaciones humanas deterioradas por motivos econdmicos,
psicoldgicos, una gama de asuntos que pueden ser tratados y discutidos en diferentes
areas del conocimiento. “Somos pobres, venimos para las margenes del rio. Las
margenes del rio es sitio de basura y de los marginados. Gente de chabola son
consideradas marginadas. Ya no se ven los cuervos volando a las margenes del rio,
cerca de la basura. Los hombres desempleados sustituyeron a los cuervos “(Jesus,
2005:.45).

La perspectiva femenina de Carolina Maria de Jesis abre una pluralidad de
existencias: desde la madre soltera que precisa mantener a sus hijos en medio de la
miseria a la muchacha pobre que usa sus encantos para seducir a las personas, o el
muchacho presunto violador de un bebe, el abogado pulla, los politicos corruptos que
solo son amables durante las elecciones, el hombre triste abandonado por su esposa, los

“nortistas” cachondos y guitarristas (Dalcastagne, 2005: 71).
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En Quarto de despejo, encontramos diferentes representaciones de la figura femenina
construidas a través de la mirada critica. En el inicio de su diario, Carolina declara:
“tengo miedo de estas mujeres de la chabola [...] Sus lenguas son como pies de gallina.
Todo lo propagan. Esta circulando el rumor de que estoy embarazada. Y yo, ni lo sabia
(Jesus, 2005: 12). Tal representacion negativa de la figura femenina estd presente desde
el inicio al fin del diario, contrastando con la representacion que ella hace de si misma y
de los hombres: “Aunque ellas me enfaden, yo escribo. Sé dominar mis impulsos.
Tengo solo dos cursos escolares, pero busqué formar mi caracter. La inica cosa que no
existe en la chabola es la solidaridad” (Jesus, 2005: 13).

También encontramos la asociacion de la figura femenina como mediadora cultural y
educadora, es decir, que las madres debian asumir ante los nifios y adolescentes, el
papel de profesora que es culturalmente asociado a lo femenino, una vez que esa
“obligacién” es de la mujer, la de educar y ensefiar buenos modales a sus hijos. Este
discurso estd presente en todo el diario. Cuando su hijo José Carlos es acusado de
abusar de una nifia, Carolina se desahoga: “Si €l lo hizo, quien va a internarlo soy yo.
Lloré” (Jesus, 2005: 78). O en el pasaje que ella habla con la vecina: “Aparecida vino a
decirme que Jodo le mandd a tomar por el culo [...]. Yo le dije: ‘Ustedes son las
profesoras. Cuando beben dicen cosas horribles’ (Jests, 2005: 153). Aqui también
podemos ver, una vez mads, la representacion negativa de la figura de la mujer, vista
como influencia nociva para los propios hijos y los hijos de las otras, porque no
cumplen de forma correcta el papel didactico-pedagogico que le es culturalmente
atribuido. Las mujeres estan representadas como cotillas, promiscuas, alcohdlicas y
peleonas. De esta forma, la mirada de desprecio de Carolina en relacidon a las mujeres de
las chabolas es significativa, pues sefiala un cambio en las relaciones de género no solo

dentro del contexto de la favela, sino de la propia sociedad.

2. DIARIO DE BITITA: MEMORIAS DE INFANCIA Y JUVENTUD

Otro trabajo de Carolina de Jesus es Diario de Bitita, es el mas importante registro de
la memoria de infancia de la escritora. Escrito en un momento dificil de su vida, como
un intento de regresar al mercado editorial. Lanzado primero en Francia, en 1982 y llegd
al Brasil en 1986, pero solo tuvo una edicion. En el libro, la diarista narra las memorias
de su infancia y su adolescencia, contadas desde el punto de vista de una nifia, Bitita

(mote de infancia de la escritora). El Diario de Bitita muestra su esfuerzo para, todavia
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una nifia, encontrar trabajo, garantizar su supervivencia material y fundamentalmente
mantener la dignidad, por encima de todo. En esta obra trata temas como la injusticia
social, la opresion y el perjuicio contra la raza negra y las mujeres; los abusos de los
poderosos son presentados desde la perspectiva de la que los vivio. A pesar de sus
condiciones materiales, Carolina lucha por conquistar la dignidad y establecerse como
alguien que resiste a la explotacion y a la deshumanizacion. La obra atestigua la historia
de esa lucha y de la opresion a que estdn confinados los pobres en el Brasil, sobre todo
en Sacramento y en las haciendas donde trabaja como colona y sus primeros tiempos en

Franca, en el Estado de Sao Paulo.

Escuchaba a las viejas decir que los nifios tienen que obedecer y respetar a sus padres. Un dia,
mi madre dijo que mi padre era de Araxd, y que su nombre era Jodo Candido Veloso. El de mi
abuela era Joana Veloso. [...]. Entonces llegué a la conclusion de que no necesitamos
preguntar nada a nadie. Con el tiempo nos enteramos de todo (Jesus, 1986: 8).

La madre y el abuelo de Carolina son las dos personas mas importantes en estos
primeros afios de vida. Por haber nacido en una familia matrifocal, todos los vinculos
afectivos, materiales y morales solidos estdn relacionados a la madre, Maria Carolina.
El abuelo, Benedito José da Silva, exesclavo, era su tutor, le daba consejos,
orientaciones de estudio y la manera que debia comportarse en el mundo de los blancos.
La rigida conducta moral se proponia como estrategia para la supervivencia en una
sociedad fundamentada en discriminacion racial. También le incentivd el gusto por la
lectura y la visidn positiva frente el origen africano.

No tuve a nadie para guiarme en esta vida. Lo que me impidié caer en el abismo fueron las
palabras de mi abuelo: - jUstedes no deben robar! El hombre que roba ya no se rehabilita. No
debemos engafiar a los que nos tienen confianza. Cuando entres en una casa, deja siempre
buena impresidn para volver siempre y ser bien recibida. Los que se apoderan de bienes ajenos
compran su billete al infierno (Jesus, 1986: 197).

Carolina, desde la infancia, tuvo una vida marcada por la pobreza, por el hambre y el
ocaso social debido a su color, su clase social y su condicion de mujer. Tanto ella como
su hija, Vera Eunice, pasaron por privaciones semejantes: “Estaba descalza porque mi
madre no puede comprar ‘pie de angel’ para mi” (Jesus, 1986: 14). La subordinacion y
la segregacion social y racial son elementos que formaron parte de la vida de la

protagonista y de los demas personajes del diario:

Un dia mi madre fregaba ropa. Queria lavarlas deprisa para conseguir dinero y comprarnos
comida. Pero los policias la detuvieron. Me puse nerviosa. Pero no podia decirles nada. Si me
quejaba, el soldado me pegaria con el latigo de goma. A media noche la soltaron. Nos pusimos
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muy alegres. Ella nos agradecido y después llor6. Yo pensaba: “;Solo las negras son
detenidas?” (Jesus, 1986: 27).

Carolina, también fue injustamente denunciada y detenida por robo, por
presuntamente haber robado un fraile. Pero la acusacion era falsa. Su memoria registra
diferentes situaciones en que denuncia el racismo:

Cuando ocurria un robo, los negros eran sospechosos. Los policias les detenian. ;Cuantas
veces escuché?: — Negros ladrones, negros ordinarios.
[Los negros] decian: — No fuimos nosotros.

Yo notaba sus miradas tristes. Yo sabia que era negra por los nifios blancos. Cuando se
peleaban conmigo decian: jNegrita! {Negrita apestosa! (Jesus, 1986: 91-92).

Asi como su madre, Maria Carolina, Carolina de Jesis también practicd la familia
matrifocal en su fase adulta. Del mismo modo, tuvo varias parejas, pero por decision
propia no se casd 0 no quiso tener pareja estable. Se mantuvo siempre la cabeza de la
familia. Se vanagloriaba de esa condicidn autonoma. Ambas, madre e hija, no
dependian de su marido, cuidaron solas de sus hijos provenientes de distintas relaciones.
Las dos estaban muy unidas, pero la tUnica referencia negativa que Carolina hace de su
madre es cuando dice: “Mi madre aprendid a decir a los blancos, si sefior” (Jesus, 1994:
180). Madre e hija permanecieron unidas hasta el afio de 1937, época que Carolina se
traslada a Sdo Paulo.

Al registrar su propia existencia por medio de la escritura, la diarista transciende los
limites del chronos y nos lleva a una reflexion sobre cuestiones de identidad, sexismo y,
sobre todo, los prejuicios que todavia asolan la realidad de muchas mujeres negras. La
organizacion patriarcal que muestra la distincion de los sexos y que, durante siglos,
condend a la mujer a un ostracismo sistematico, es tema recurrente en el Diario de
Bitita, donde encontramos relatos reveladores sobre la influencia falica en la percepcion
de las jerarquias de género. Es decir, una jerarquia en la que lo femenino es siempre lo
negativo y lo mas débil. En este sentido, Bitita, todavia muy pequefia percibe que su
imagen no se asemeja al triunfo y a la libertad, porque se disocia de la figura masculina,
los parametros de ideales, fuerza y respeto.

En los matorrales vi un hombre cortar un arbol. Tuve envidia y decidi ser hombre para tener
fuerza. Fui a buscar a mi madre y le supliqué: — Mama... quiero ser hombre. {No me gusta ser
mujer! jVenga mama! jHaga que me convierta en hombre! Cuando sea hombre voy a comprar
un hacha para derribar un arbol. Sonreia y exhalaba alegria, pensé también que necesitaria una

navaja para afeitarme, un cinturén para atar los pantalones. Comprar un caballo, sombreros y
un latigo (Jesus, 1986:10).

Notamos que la chica desde la mas temprana edad estd contaminada por los valores

sexistas de la sociedad, ella internaliza los conceptos de la supuesta superioridad
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masculina y pasa a desear todo lo que esta asociado con la virilidad. Ademas de desear
ser hombre, desea ser un arquetipo opresor que utiliza un hacha y un latigo, elementos
que ratifican poder, como instrumento de dominacion. De esta manera, al enfocar tales
elementos del universo masculino, Bitita los contrapone a la supuesta fragilidad
femenina.

Otros temas evidentes en la obra son el silenciamiento y la opresion femenina. Bitita
se presenta como hombre para intimidar el oponente y para defenderse. Asi, como su
madre, Maria Carolina intenta interferir en una discusion entre Bitita y el juez, la hija se
lo impide con un argumento bastante incisivo:

Fueron a avisar a mi madre que me peleaba con el doctor Brand. Fueron a avisar a los
soldados. El pueblo corria para ver la pelea. Cuando el doctor Brand caminé hacia mi, no corri

y €l no me peg6. Mi madre me cogid por los brazos: —jCallate perra!
Grité: — Déjame, esto aqui es una pelea de hombres (Jesus, 1986: 29).

La escritora tiene el valor necesario para romper el silencio de la voz femenina. Pero
es interesante resaltar que la frase: “Déjame, esto aqui es una pelea de hombres”
demuestra el pensamiento sexista colectivo que establece fronteras claras entre los
sexos, pues sugiere que solamente con la igualdad entre los hombres es posible una
confrontacién legitima. Asi, a través de la rutina de Bitita comprenderemos que los
detentores del poder no pertenecen al sexo femenino. También en su familia, las
relaciones son marcadas por la opresion femenina:

La mujer que vivia con mi abuelo era Sid Maruca. Una negra muy tranquila. Era una pareja
elegante. Cuando preguntaban si mi abuelo le pegaba, ella lloraba y curvaba la cabeza y pedia
disculpas. Cuando élI salia de casa, le preguntaba: —;Sid Maruca por qué no reaccionas cuando
el abuelo te reprende?

— iNo hija! La mujer debe obedecer al hombre.

Me quedaba furiosa. Lloraba porque queria ser hombre para que las mujeres me obedecieran
(Jesus, 1986:66).

Es evidente la revuelta de Bitita en cuanto a la sumision de Sia Maruca a su abuelo,
todavia las circunstancias demuestran que la dominacion masculina es mas fuerte que el
intento de insurreccion, ya que la propia victima declara la soberania de su opresor. El
lloro, revuelta y decepcion de Bitita revelan, ademas de su indignacidn en relacion a las
desigualdades sexuales, su conciencia acerca de su lugar como mujer en la jerarquia de
género. Asi, una vez que el sistema educa las mujeres para ser amas de casa, buena
esposa y buena madre siempre obedeciendo el hombre la tinica solucion aparente seria

“hacerse hombre”.
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Cuando me enteré que ni San Benedicto, ni el arcoiris, ni las cruces no me harian hombre, fui
resignandome y conformandome: yo deberia ser siempre mujer. Pero aunque semi-
conformada, envidiaba a mi hermano que era hombre. Y mi hermano me envidiaba a mi por ser
mujer. Decia que la vida de las mujeres es menos sacrificada, que la mujer ganaba dinero
tumbada en la cama. Yo iba corriendo para la cama, pensando en el dinero que iba a ganar para
comprar chuches. [...]. Cuando mi madre llegaba y veia la cama deshecha, le explicaba lo que
Jeronimo me habia dicho y ella me pegaba (Jesus, 1986: 95).

Ante la frustracion por no alcanzar su objetivo, la nifia concluyd que “deberia ser
mujer”, o sea, ella no podria hacer nada, aparte de aceptar su destino como ser periférico
y cargar eternamente con este fardo de un sexo que la descalificaba como merecedora
de respeto. En el fragmento anterior, también percibimos la cosificacion del cuerpo
femenino, pues el hermano de Bitita, regido por los conceptos de la hegemonia del
patriarcado, cree que, a diferencia del hombre, la mujer tiene una vida fécil, que no le
hace falta salir de casa para ejercer la prostitucion, no necesita de grandes esfuerzos
para conseguir dinero, ya que su cuerpo es su instrumento de trabajo. A su vez, Bitita en
su inocencia de nifia, se tumba en la cama con la esperanza de conseguir dinero para
comprar dulces. Pero es reprendida por su madre, que sabe que ganar dinero en la cama
es prostituirse. En este fragmento corrobora la nocion de mujer objeto, concepcion
arraigada en el imaginario social sexista que deforma y descalifica la imagen de la
mujer.

El sexismo encontrado en la obra afecta a la imagen que Bitita tiene de si misma y
evidencia el prejuicio de género de este periodo. De hecho, la discriminacion en
relacion a la mujer, la opresion y la violencia relatadas en Diario de Bitita traen a la luz
situaciones que, por desgracia, todavia estan presentes en lo cotidiano de las mujeres del
siglo XXI.

El diario termina con su llegada a Sao Paulo, en 1937, llena de planes y proyectos
para el futuro: “Rezaba y agradecia a Dios y le pedia proteccion. Quien sabe, algin dia
podria conseguir dinero para comprarme una casita y vivir mis ultimos dias en paz”
(Jesus, 1986: 203). La Capital Paulista fue y todavia es la gran metrdpolis de Brasil, que

aquellas personas que estan bajo el umbral de la pobreza recurren para mejorar de vida.
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