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La representacion cultural de la adolescencia muestra, en general, dos ideas basicas
que forman parte del imaginario colectivo: la de la compleja formacion de la identidad,
con un individuo en lucha consigo mismo que se intenta definir a través de los
parametros de Otredad que la sociedad le ofrece; y la de la rebelidon, consecuencia en
gran parte de la primera. Si nos paramos a pensar en artefactos culturales concretos,
muy pronto nos vienen a la mente imagenes de jovenes rebeldes que, como héroes,
desafian las fronteras del adulto, un adulto encorsetado por toda una serie de leyes que
le impiden vivir en libertad y, en definitiva, conformar una identidad que no termine por
ser la reproduccion de metarrelatos tales como el del dinero, la familia o la religion.
Esta lucha hace que, a priori, los adultos consideren a ese individuo a medio formar que
es el adolescente un “inconsciente”, un provocador y un loco; aunque en muchas
ocasiones esta vision esté tefiida de nostalgia ante la imagen de libertad y la ausencia de
responsabilidad que, contradictoriamente, ésta encierra.

Sin embargo, la locura en la adolescencia no parte Unicamente de la construccion de
la identidad como individuo en si en estas manifestaciones, sino que lleva consigo todas
las implicaturas psicologicas y sociales que entran en juego en la configuracién de la
misma. Una de estas implicaturas es la del género. Sélo hay que detenerse a observar el
catalogo de libros y, especialmente, de peliculas cuyos protagonistas son adolescentes
para darse cuenta de la diferenciacion que se lleva a cabo a priori entre las jovenes
(delicadas o desviadas, sensibles o borderline) y los jovenes (rebeldes, populares o
marginados).

A lo largo de este articulo se intentara ver de qué manera Joyce Carol Oates muestra
esta lucha, interna y externa, en la configuracion de los personajes en su novela Foxfire:
Confesiones de una banda de chicas, jugando con la ironizacion y el distanciamiento
con respecto a la performatividad del género dentro de un grupo de chicas que entran y
salen, en lucha continua con el Otro y consigo mismas, de la sociedad patriarcal que las

oprime. La locura surge, por lo tanto, en dos sentidos primarios: como violencia hacia la
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Otredad opresora que encauza y encorseta la formacion de la identidad de las
protagonistas, mujeres sumisas y futuras esposas de las que no se esperan determinados
“comportamientos masculinos”; pero también como violencia autoinfligida, impulso de
muerte freudiano ante la falta de reconocimiento en ninguno de los lados de esa frontera
establecida por la sociedad. ;Coémo logran las chicas de Foxfire escapar de la
performatividad del género, si lo logran? ;Qué mecanismos se utilizan en la novela para

mostrar el acercamiento y la huida de la locura y la violencia que ésta encierra?

1. SENSIBLES, LOCAS Y “MARIMACHOS”: CATALOGO DE LOCURAS EN LA

CONSTRUCCION DE LOS PERSONAJES DE FOXFIRE.

Era una época de agresiones a chicas y mujeres mayores pero por entonces no disponiamos del
lenguaje idoneo para hablar de ello (Oates, 2014: 146)

Como ya he adelantado, la construccion del discurso de lo femenino en Foxfire:
Confesiones de una banda de chicas es una de las principales causas de locura en sus
protagonistas, una locura que es considerada como tal en primer lugar desde fuera, al
reconocer el resto de personajes un cuerpo femenino (aunque no siempre evidente,
como veremos) en las adolescentes que no se corresponde con el comportamiento
esperado de tal cuerpo. Eso crea, en muchas ocasiones, una lucha interna en los
personajes, que, como Rita, quieren reaccionar en contra del prototipo femenino pero se
ven incapaces de hacerlo, “como si las cosas embarazosas y vergonzosas y en ocasiones
alarmantes e incluso dolorosas que le sucedian a Rita estuvieran tan fuera de su control
como el tiempo atmosférico y no tuvieran relacidon precisa con ella, con su yo fisico y su
femineidad. 'Eso te pasa porque lloras y les gusta verte llorar” (Oates, 2014: 40). En
otras ocasiones, la lucha sigue otro camino y se exterioriza en forma de violencia o de
rechazo. Esta representacion se mueve siempre, entonces, en dos direcciones, pues para
que los rasgos puedan ser reinterpretados el Sujeto no se basta consigo mismo, sino que
necesita el reconocimiento de una sociedad que reproduce e hiperboliza esas marcas
mediante un ejercicio de simulacidon basado en la imagen.

Para poder entender en qué sentido estos personajes reproducen, ponen en duda y
reinterpretan estas marcas femeninas, debemos pararnos a pensar qué relacion establece
el Sujeto con el concepto mismo de género. El género, al ser una de las etiquetas que
define la esencia humana, es entendido como un enunciado del que se espera un criterio

de autenticidad a priori. En otras palabras, podemos decir que, en cierto sentido, un
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cuerpo no puede considerarse humano si carece de género. Como explica Judith Butler
(2007: 225), el momento en que un bebé se humaniza es aquél en que se responde a la

3

pregunta: “;es nifio o nifia?” Sin embargo, el género construye en torno a si todo un
imaginario de etiquetas y reglas implicitas que se alejan de lo puramente individual,
convirtiéndose también en criterios de autenticidad toda una serie de actos que parten de
una construccidn social, y no son consecuencia de un rasgo esencial del individuo. Este
tipo de actos son puramente discursivos, y constituyen lo que Butler (2007: 266)
denomina “performatividad” mediante su reiteracion y su reproduccion a partir de
normas fijadas fundamentalmente a través del lenguaje verbal y no verbal, es decir, a
través de la palabra y del cuerpo. Los actos performativos son puramente culturales, y
responden a una serie de normas rigidas que establecen, de manera construida, sus
criterios de autenticidad, convirtiendo un enunciado variable e interpretable en un acto
en si mismo del que se espera una interpretacion determinada (el ejemplo mas claro de
acto performativo en lingiiistica es el del verbo “prometer”). Como estd fundamentada
en la repeticion de una serie de actos por parte de la comunidad, la performatividad del
género hace que se ritualicen determinados comportamientos como auténticos a priori,
mientras que otros comienzan a ser demonizados mediante el tabu y la prohibicion.

De esta manera, el Sujeto reproduce una identidad de género que no es identidad,
puesto que se construye a partir de comportamientos impuestos de manera cultural, en
primer lugar a partir del lenguaje que, construido también mediante tabues, mantiene la
dicotomia masculino-femenino con todas sus etiquetas, yendo incluso més alld de las
mismas. En la obra hay numerosos ejemplos del poder de los actos performativos a la
hora de configurar la identidad en cuanto al género en la sociedad americana de los afios
’50, aunque quiza los tres mas claros sean el del matrimonio y el del cuerpo. Que el
objetivo de toda mujer deberia ser casarse para completar su identidad estd mas que
aceptado en la obra, donde encontramos afirmaciones del tipo “;Qué te gustaria hacer?
Es decir, desde ahora hasta que... te cases.” (Oates, 2014: 400), pronunciada por Mr.
Kellogg. El cuerpo hipersexualizado de la mujer, en segundo lugar, aparece como
receptaculo para el disfrute masculino a partir del abuso, verbal en multiples ocasiones
(los policias abusan de Legs en la comisaria con comentarios ofensivos referidos a su
promiscuidad) y fisico en tantas otras, como el episodio de abusos que sufre Lana por
parte de los amigos de su hermana o el protagonizado por el tio de Maddy, Wimpy
Wirtz, cuya venganza constituird uno de los primeros triunfos de la banda. Las chicas,

en la mayoria de ocasiones, a excepcion quiza de Legs, como veremos, no pueden o no
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saben escapar de tales discursos, y reaccionan ante ellos con miedo y, en definitiva, con

violencia:

Suponiendo que seas buena conmigo, Las palabras sonaron muy esparcidas, dichas con una
lentitud poco natural. Wimpy no apart6 por un instante la mirada de la cara de la muchacha ni
bajé una sola vez la vista mientras colocaba la mano de Maddy sobre sus propios pantalones:
sobre sus protuberantes atributos sexuales. Maddy se puso a gritar. Maddy se puso a chillar
(Oates, 2014: 102).

La denuncia de la imposicién performativa en el proceso de formacion de la
identidad de las jovenes protagonistas es evidenciada por Oates, por otro lado, con las
brutales descripciones de sus cuerpos. Un ejemplo claro es la oposicidn, en el catdlogo
de cuerpos femeninos, de la fisonomia de los mismos, que queda ain mas clara en el
episodio en el cual las chicas comienzan a usar la técnica del “anzuelo”, consistente en
atraer a los hombres con sus “atributos femeninos” para conseguir dinero a cambio a
partir del robo —se mantiene en todo momento, por otro lado, el vandalismo y el acto
violento como contrapartida irdnica por parte de Oates, evitando asi que el discurso
performativo insertado en la sociedad patriarcal triunfe. Violet Kahn, representante de
la belleza delicada, de tez blanca y formas femeninas, puede protagonizar este episodio
sin problema, a diferencia de “Goldie, la de la gran osamenta cubierta de carne prieta y
nervuda que a sus quince afios media un metro setenta” (Oates, 2014: 53), rechazada
como objeto de deseo desde el principio, asumiendo de entrada qué cuerpo puede ser
aceptado como femenino y cual no. Sin embargo, no queda claro en la obra hasta qué
punto Goldie rechaza estas etiquetas, pues el discurso atribuido a la joven es bastante
débil debido a su caracterizacion como simple y poco inteligente, apoyada por un
comportamiento puramente violento e intolerante (los comentarios racistas y crueles
constituyen, se podria decir, la mayor parte de su discurso). ;Como se completa,
entonces, la caracterizacion de la locura mas alla de la imposibilidad de huida de las
etiquetas performtivas en los personajes?

Cheryl Mikkota (2002) aplica la explicacién del complejo de Edipo freudiano para
analizar de qué manera aceptan los personajes de Oates su estatus de subordinacién
femenina. Partiendo de la clasificacion que Freud lleva a cabo en “Femininity”,
Mikkota (2002: 14) situa el origen de la locura y la violencia en el complejo de
castracién femenina que surge en “the relationships between the protagonists and their
mothers, [that] reveal a castration complex that explains the daughter’s desire for

violence before they enter the Oedipal complex; a desire that is created by the
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protagonists’ anger and hatred toward their mothers who, in Freudian terms, lack the
symbolic power of the penis”. Es precisamente cuando intentan desplazarse de la figura
de la madre hacia la del padre cuando se vuelven mas agresivas y comienzan a expresar
su disconformidad como victimas de la dominacidn masculina.

Freud (1933: 154) explica el desarrollo del complejo de castracion a partir de tres
procesos, a partir de los cuales podriamos clasificar a las protagonistas de Foxfire:
Confesiones de una banda de chicas. El primero de ellos consiste en la inhibicion
sexual (relacionada con el desarrollo de neurosis), en el cual podriamos situar el
personaje de Goldie, que se nos presenta como totalmente desposeida de atributos
sexuales. El segundo estd relacionado con un complejo de masculinidad, y en él se
situarian Maddy y Legs; y el tercero es aquél mediante el cual se llega a la
aceptacion/establecimiento de una femineidad “normal” (que podriamos completar,
medio siglo después, con el adjetivo “performativa” aplicado al género a partir del
analisis de Butler), en el cual se situarian el resto de las chicas (Lana, Rita, Violet), que
desconocen las herramientas para escapar de los margenes de la subordinacion femenina
en la sociedad patriarcal.

Antes de pasar a analizar la locura dirigida hacia el exterior, en forma de violencia
contra el Otro, debemos pararnos a analizar el complejo de masculinidad desarrollado
por las que considero las dos protagonistas de la obra, Maddy y Legs. Esta ultima, de
quien “nadie hubiera dicho que era una nifia” (Oates, 2014: 31), representa en mi
opinidn el tnico caso de toma de conciencia de la performatividad del género e intento
de huida del mismo. Legs salta, corre y trepa, trabaja, va a la carcel, compra el coche y
compra la casa, aceptando el papel de lider de esa pequefia sociedad matriarcal que
supone la banda de chicas, fuerza opositora contra las estructuras de poder del
patriarcado “in order to grant women a forum or place to expound their needs for
community among members of their own sex” (Mikkota, 2002: 41). En el caso de Legs,
los deseos violentos se ven alimentados a partir de su relacion con dos hombres: su
padre, Ab Sadovsky, y el Padre Thériault, un sacerdote a quien la Iglesia ha dado la
espalda. Mientras que este ultimo aporta el tinte politico al pensamiento de la joven con
sus ideas marxistas sobre el proletariado y el levantamiento de los oprimidos (aqui entra
en juego, claro esta, la lectura feminista), la relacion con el primero esta directamente
relacionada con la muerte de la madre. Dado que el acercamiento al padre, quizé el

personaje mas machista de toda la obra, resulta imposible, Legs se interesara por la
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historia de su madre, descrita por Ab basicamente a partir de la otorgacion del estatus de

objeto sexual, estatus al que Legs no quiere acceder:

(...) sabia portarse como debe portarse una mujer, no como una cualquiera o algo aun peor, si
casi peor, como una mujer que se ha abandonado o que le tiene sin cuidado su aspecto, que no
saca partido de si misma, como ti..., tu podrias ser una belleza de esas que tumban de espaldas
pero qué va: actuas como un maldito chico, te vistes como un chico siempre que puedes,
ningln tipo te hard ni puto caso mientras vayas haciendo salvajadas (...). Oh Dios qué
avergonzada estaria Gloria, yo mismo estoy avergonzado, soy un hombre y estoy avergonzado
(Oates, 2014: 227).

Es este discurso el que hace que la pequefia Margaret reaccione, decidiendo mantener
el “celibato” en su relacidén con los hombres y luchar por su propia supervivencia. Pero,
para Legs, “female survival in the patriarchy depends on own’s ability to oscillate
between both gender realms”. Por tanto, Legs serd la Unica que consiga escapar de las
etiquetas performativas, estableciendo a cambio una imposibilidad de identificacion
genérica a partir de una ambigiiedad que roza el transgénero y que lleva a su punto
climéatico con el disfraz de Mike Sadovsky.

En el caso de Maddy, aunque es dificil establecer una imagen clara de la misma
puesto que es la narradora-cronista de la obra, esta lucha interna no existe, ya que acepta
las etiquetas inconscientemente en muchas ocasiones, lo cual le hace discutir con Legs
mas de una vez. Sin embargo, el complejo de masculinidad nace, al contrario que en
Legs, de la ausencia de un padre que, sin embargo, esta en todo momento presente en la
figura de la madre sometida que, ademds, es incapaz de establecer ningin tipo de

relacion con su hija:

iQué apuro me habria dado decirle a Legs aunque fuera en un susurro medio guasén S7 también
tu eres mi vida o Moriria por ti!, nadie en mi familia hablaba de aquel modo, casi siempre
estabamos solas mi madre y yo y apenas nos deciamos nada. Porque seria una muestra de
debilidad. Seria descubrir su yo mas intimo (Oates, 2014: 15).

2. VIOLENCIA COMO AUTODETERMINACION: POSICIONAMIENTO Y DESTRUCCION

DEL OTRO.

La Otra Gente tiene algo... ;no os parece? Que te hace desear saber quiénes son... ;jverdad? Y

quiza te apeteceria ser ellos (Oates, 2014: 36)

El reconocimiento de la figura del Otro resulta siempre, para el Sujeto, en la

aparicion de sentimientos ambivalentes, muchos de ellos consecuencia de una tension
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destructora que, procedente de una Voluntad oscura, no se canaliza Unicamente en la
autodestruccidn, sino que la mayoria de las veces se traduce en forma de violencia
extrema hacia el projimo, aquél que es visto, a un tiempo, como Sujeto y no-Sujeto.
Esta claro que en la sociedad patriarcal la figura de otredad se ve representada en el
sexo femenino, en directa oposicidon con “the masculine One” (De Beauvoir, 1974: 28).
En este sentido, Joyce Carol Oates invierte el orden, convirtiendo la banda de chicas en
una sociedad matriarcal donde los Otros son los hombres. Sin embargo, esta otredad
infunde temor no por su oposicion en la identificacion con respecto al individuo, sino
que se trata de Otro racionalizado, erguido como tal a partir de los actos violentos
ejercidos contra las mujeres (o la Mujer Individuo, podriamos decir, que representa el
personaje de Legs) que, empoderadas, se constituyen como individuos y deciden
reaccionar con un “explicit act of sadomasochistic desire (...) to remove themselves
from the “natural order” of femininity to an order that places womankind below the
power and the autonomy of male supremacy” (Mikkota, 2002: 17).

Esta otredad que representa lo masculino se convierte en la bandera de Legs y, por
tanto, de Foxfire, que no consentird que ninguna de las chicas tengan relaciones con
nadie del sexo masculino, haciéndoles conscientes en todo momento de que representan

al Enemigo:

Nos odian, ;jcomprendéis? jEsos hijos de puta nos odian! Y es muy probable que la mayoria de
ellos ni siquiera lo sepa, jpero nos odian y nos matarian a todas si pudieran evitar ser
descubiertos o como en esa historia Doctor Jekyll-Mister Hyde de la pelicula! (...) No, no son
casos aislados, son todos los hombres. Vivimos en estado de guerra no declarado (Oates, 2014:
147).

La reaccion ante esta Otredad por parte de Foxfire' siguedos caminos: el del
vandalismo y la violencia, por un lado, y el de la fraternidad, la solidaridad y la
comunion que rigen a la banda. Todas ellas procedentes de lo que podriamos considerar
un hogar “desestructurado” (ya se han observado los casos particulares de Legs y
Maddy, pero el resto de las chicas tampoco recibe el apoyo de sus respectivas familias,
y mucho menos tiene cerca una presencia femenina que no represente la subordinacion
a la masculinidad y sus leyes), son capaces de crear un hogar a partir de la nocion de

hermandad, una nocién que, mas alla de la solidaridad, alcanza en muchas ocasiones un

"El nombre de Foxfire, procedente de la referencia a la calle en que viven las dos protagonistas,
Avenida Fairfax, hace referencia a la llama del tatuaje que lleva cada una de sus miembros y
representa la virulencia de sus actos, por un lado, y al sustantivo “zorra”, dando asi la vuelta a uno de
los insultos dirigidos a las mujeres en referencia a su sexualidad por parte de la sociedad patriarcal.
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cariz casi religioso o de sociedad secreta, tal y como puede observarse en el inocente
ritual de iniciacion, en el cual las chicas, semidesnudas y entre risas, se tatian una llama
y hacen un juramento (enunciado, claro, por Legs) que no es sino una mezcla de
referencias observadas en peliculas, leidas en libros o escuchadas de la boca del Padre
Thériault, erigido como una especie de lider espiritual ausente del grupo, inico hombre

desposeido de la otredad masculina en toda la obra:

Jurais solemnemente consagraros a vuestras hermanas en Foxfire si lo juro consagraros al ideal
de Foxfire si lo juro pensar siempre en vuestras hermanas como quisiérais que ellas pensaran
en vosotras si lo juro en la Revolucion del Proletariado que es inminente en el Apoalipsis que
es inminente en el Valle de la Sombra de la Muerte y bajo tormento fisico o espiritual lo juro,
lo juro no traicionar nunca a vuestras hermanas en Foxfire en pensamiento palabra u obra no
revelar nunca los secretos de Foxfire no negar nunca a Foxfire ni en este mundo ni en el otro y
por encima de todo entregaros a Foxfire dedicandole toda vuestra lealtad, todo vuestro valor
vuestro corazon y vuestra alma y vuestra felicidad futura a Foxfire si lo juro que Dios os ayude
lo juro para siempre jamas hasta el fin de los tiempos Si lo juro: lo juro. (Oates, 2014: 62)

3

Sin embargo, el concepto de “hermandad”, “una verdadera hermandad no un mero
reflejo de los varones” (Oates, 2014: 68), va mucho mas alla de los limites de la banda,
al menos para Legs, que es consciente en todo momento de lo que representan los Otros,
hasta el punto de que es capaz de disfrazarse de aquello que el Enemigo espera de ella
en varias ocasiones, pasando de un lado a otro de la performatividad a partir de la
manipulacidon y un conocimiento de las leyes internas del discurso patriarcal asombroso
con el objetivo de conseguir sus objetivos: en Red Bank, una reduccion de condena, con
la familia Kellogg, el acceso a la casa y la confianza de sus miembros para poder llevar
a cabo el posterior secuestro del padre de familia.

No obstante, la hermandad no incluye a todas las mujeres, como podriamos pensar a
priori, sino que deja fuera a aquéllas que se alian con el Enemigo, aquellas que
reproducen comportamientos de sumision extrema o defienden la postura del hombre
con respecto a lo femenino. Incluye tinicamente a las oprimidas, y es aqui donde entran
de nuevo en juego las teorias del Padre Thériault: “Jestis mio son mis hermanas, al igual
que mis hermanas las chicas de Foxfire. Porque veo que todas somos pobres, las chicas
blancas y las negras encerradas aqui en Red Bank.” (Oates, 2014: 222).

Por otro lado, la hermandad, constituida sobre valores positivos, se hunde como
consecuencia de la violencia extrema, violencia dirigida hacia el exterior y ejercida
sobre el Otro masculino. Esta violencia es creciente, puesto que comienza con actos
vandalicos (pintadas de insignias, “decoracion” del coche del profesor de matematicas),

continua con venganzas violentas (Wimpy Wirtz, navajazo en defensa de Violet que

617



lleva a Legs al reformatorio) y acaba con la muerte de dos personajes masculinos, el
primero de ellos culpable de acoso, pero el segundo victima de un secuestro. Es este
ultimo acto el que lleva a la disolucién de la banda, y es llevado a cabo no por una de
las chicas, sino por un personaje femenino externo que es introducido en la banda por
Goldie y representa la locura en si, y no como consecuencia de la opresion como en el
resto de casos. V.V., de quien no conocemos ni siquiera el nombre completo, acaba con

la vida de Mister Kellogg no por accidente, sino de una manera premeditada:

—iYo quiero que la difie!, dice V.V., mientras sale de su escondite. Se acerca como un perro a
Legs, encogida, servil, si, pero también desafiante, retandola a que la eche. Legs, al mirarla, ve
a una chica enferma y trastornada, mentalmente desequilibrada, ;por qué no se dio cuenta
antes? Una torcida sonrisa le deforma la cara, es el tipo de mueca que por fuerza acabara en
una explosion de risitas. —Después podriamos quemar la maldita casa, jeh, Legs? (Verdad
que podriamos? (Oates, 2014: 435)

En la obra las unicas triunfadoras capaces de establecerse como individuos
autonomos tras huir de las limitaciones de género son Maddy y Legs. La primera, tras
huir de la banda a tiempo (antes de que las chicas lleven a cabo el secuestro), continda
sus estudios en la universidad; mientras que de la segunda se pierde la pista, aunque
existe la sospecha de que estd en Cuba por una foto en el periddico en la que aparece
junto a Fidel Castro. A modo de conclusion, podriamos decir que Calor Oates muestra
la caida de la banda a partir del uso indiscriminado de la violencia a partir de focos de
locura que hacen que ésta sea incontrolable, acabando por convertirse las conformantes
de la banda en los Otros frente a los cuales se identificaban. ;Hay otra manera de acabar
con la performatividad y la opresién que no sea a partir de la reproduccién de los

mismos mecanismos de poder que hacen sufrir a los oprimidos?
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