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La visita a Sevilla del matrimonio estadounidense formado por el diplomatico y jurista Caleb Cushing y
su esposa Caroline, en enero de 1830, constituye una interesante aportacién para el conocimiento del mundo
artistico sevillano y de la imagen que la ciudad proyecta en los paises anglosajones.
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The visit to Seville of the American marriage formed by the diplomat and jurist Caleb Cushing and
his wife Caroline, in January, 1830, constitutes an interesting contribution for the knowledge of the artistic
Sevillian world and the image that the city projects in the Anglo-Saxon countries.
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Los libros de viajes que editaron los estadounidenses Caroline y Caleb Cushing
entre 1832 y 1833 son el resultado de un viaje por Europa, su particular Grand Tour,
que iniciaron en julio de 1829. Atras dejaron a unos Estados Unidos que, apenas cuatros
meses antes, habfan nombrado a su séptimo presidente, Andrew Jackson, y que tenia
como vicepresidente a Adams, a cuyo sobrino conocerian los Cushing en una tertulia
parisina. Volverian a su hogar un afio después, habiendo sumado territorios improvi-
sadamente al recorrido inicial que se trazaron. Ademads de Inglaterra, Francia, Holanda
y Bélgica, Espafia se afiadiria a su itinerario sin un interés previo.

Caleb Cushing, cuando emprendié con su esposa su primer viaje a Europa no era
profesionalmente mas que un abogado, y politicamente un senador desde 1825. Después,
ademads de una influyente presencia en la politica internacional de su pafs, e incluso en
la Constitucién como comisionado por el presidente Johnson de la nueva legislacion
del Congreso que saldria tras la Guerra Civil, alcanzarfa desde su profesién el cargo de
Juez de la Corte Suprema. Por su parte, Caroline, miembro de una destacada familia de
jueces desplegaria sus experiencias tan s6lo sobre un libro revisado por su padre y de
edicién limitada, acompafiando a su marido en su ascendente carrera politica.
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Junto a una multitud de museos y de galerias de pinturas, palacios, iglesias o jardi-
nes monumentales que habian planeado visitar, se encontraron con una escena politica
europea de tensiones contenidas. Conocieron una Espafia que celebraba las bodas de
un rey, Fernando VII, aiin sin herederos, con la joven princesa italiana Maria Cristina,
y que tan s6lo tres afios después empezaria una tremenda guerra civil por una cuestion
sucesoria. Y a finales de julio de 1830 les sorprenderia en Londres, nada mas abandonar
Parfs, una Revolucién que desde las barricadas parisinas obligé a Carlos X a abdicar,
entregando el trono a un Enrique V que no duraria mas que una semana, sucediéndole
el principe Luis-Felipe. En definitiva, una nacién que, en menos de diez dias, veria su
trono ocupado por tres monarcas diferentes. Caleb, alimentaria sus ambiciones poli-
ticas con la experiencia de estos eventos europeos. La observacién de esa Europa que
empezaba a desplegarse como un torbellino tras afios sobrellevando los acuerdos del
Congreso de Verona, la pondria al servicio de un interés que la politica estadounidense
empezd a manifestar por sus intempestivos avatares politicos. Nada mds desembarcar,
su experiencia la utilizarfa para convertirse en un habil conferenciante sobre politica
europea contempordnea. El Newbury Liceum, los liceos de Amesbury, Newburyport o
Haverhill entre otras poblaciones le ofrecerian unos primeros estrados que terminarian
devolviéndole a Madrid como Ministro Plenipotenciario con la misién de mejorar
las relaciones hispano-norteamericanas. También sumarfa a su carrera politica como
diputado en varias ocasiones, la participacion en las negociaciones que terminaron en
la cesion de Alaska por parte de los rusos, o con Colombia para la construccion del
Canal de Panama.

Enla tarde del 13 de octubre de 1829, el matrimonio formado por Caleb y Caroline
Cushing dejaban Paris montados en una diligencia que les conducia hasta Orledns. En
la capital francesa, influidos por los comentarios de algunos compatriotas, habian de-
cidido ampliar el recorrido de su Gran Tour hasta Espafia:“Creo que permaneceremos
aqui algtn tiempo mads, y después iremos a Espafia!”, escribia a su padre en una carta
fechada el 15 de septiembre. Las reticencias que sobre semejante asunto tanto su padre
como su suegro intuia que podian alimentar, intent6 calmarlas desmenuzandoles los
motivos “que particularmente habian disipado sus escripulos®”’. El mejor clima de Eu-
ropa; unos precios moderados; unos caminos no mas poblados de ladrones que los que
median entre Ndpoles o Roma; su posicion con respecto a los territorios americanos;
jornadas de viaje seguras y regulares, asi como accesibles desde Bayona a Madrid, o
desde Perpignan a Barcelona o a Madrid, al igual que desde Madrid a Cadiz, fueron
opiniones que el matrimonio consideré como argumentos mas que suficientes para no
desaprovechar la oportunidad de acercarse hasta el sur. Los responsables de este cambio
de actitud en Paris fueron un grupo de norteamericanos, instalados por entonces en la
capital, con los que estableci6 una particular relacion: “el sefior y la sefiora Everett y la

1 Claude Moore Fuess, The Life of Caleb Cushing, Archom Boooks, Hamden, 1965, p. 104.
Traduccion de los textos de Rocio Plaza Orellana
2 Ibidem
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sobrina de este; el sefior John A. Smith, el sobrino del presidente Adams; Washington
Irving, el eminente escritor y su hermano, Peter Irving, ambos de Nueva York?”.

De las impresiones que les causaron este viaje que emprendieron antes de alcanzar
la treintena, saldrian dos libros totalmente diferentes. El que edit6 Caroline, titulado
Letters, Descriptive of Public Monuments, Scenery and manners in France and Spain,
se publicé en 1832 en dos volimenes. Las experiencias que fue anotando en su diario de
viajes escrito para el conocimiento exclusivo de su padre, Wilde, veria una publicacién
privada tras haber sido minuciosamente revisado por €l. En su interior, las paginas se
encabalgan pausadamente unas con otras, siguiendo estrictamente las etapas de su
recorrido por Europa. Con una lectura amena, construida con un amplisimo abanico de
descripciones acompaiadas de opiniones muy particulares, entre las que abundan las
que les provocé la sorpresa y el entusiasmo, esta americana despliega su optimismo.
Pondria sus ojos sobre todo aquello que le interesd, aspectos que conformaron su vida
y su cardcter. La pintura se convirtié en su principal bisqueda, aunque la religiosidad
popular, las tiendas, 1os mercados, los monumentos arquitecténicos, los museos, ropas,
los utensilios de cocina, el mobiliario o los drboles que dan forma a los paseos son
otros asuntos que fijaron su atencion.

Por su relato aparecen también muchos personajes anénimos para cualquier historia
que no fuera la suya propia, como la bondadosa y limpia Dofia Francisca, su casera
andaluza de la calle de Alcald en Madrid, o los amables frailes capuchinos de Sevilla.
Limpiando de cualquier nombre relevante su obra, aconsejada posiblemente por su
propio padre, obviaria en sus relatos la compaiifa que le hicieron los diplomaticos,
politicos, comerciantes o aristdcratas que les atendieron en las ciudades a las que se
acercaron. Las recomendaciones que les llevaron hasta los Murillos, las iglesias de
los conventos de clausura, el interior del Palacio Real o las bodegas de Jerez estaban
firmadas, aunque Caroline no imprimié sus identidades. El sefior Everett, antiguo
embajador norteamericano en Madrid entre otros, le proporcioné una serie de cartas
que “les aseguraban una recepcién favorable, dirigidas a varios de nuestros consules.
Recomendaciones dirigidas al secretario de la legacion norteamericana; ala marquesa
de Casa Yrujo, al frente de una de las principales familias de Espafia; al sefior Navarrete,
el hombre de letras més distinguido de Madrid; y a otras personas respetables tanto de
Madrid como de otras partes de Espafia*”, quienes respaldaron su estancia.

Aquella Espafia de Fernando VII, desconfiada, temerosa y recluida, que mantenia
en el exilio a una parte considerable de sus ciudadanos, recelaba de los viajeros oca-
sionales que sin motivos claros decidian husmear por sus tierras. El rey habia volcado
una singular politica internacional basada en el espionaje de sus propios compatriotas,
contando con el apoyo de algunas fuerzas policiales francesas, del laissez faire de
las britdnicas, de un circulo de control organizado desde las embajadas espafiolas en
Inglaterra y Francia, de la traicién de algunos compaifieros liberales y sobre todo de

3 Ibid.
4 Carta escrita por Caleb Cushing a su padre, firmada en Paris el 15 de septiembre de 1829.
Claude Moore Fuess, op. cit. p.105
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unos agentes dedicados exclusivamente a perseguir, corromper y aniquilar cualquier
atisbo de organizacion liberal con objetivos constitucionales fuera del pais. Por estos
meses en los que aparecieron los Cushing por Espafia, precisamente por esa plaga de
espias dispersos por Europa, sabian que Torrijos habia estado estrechando lazos con
Lafayette y con los radicales ingleses, enviando comisionados a Gibraltar o que Mina
tenia formada varias Juntas en la Peninsula a través de los suyos.

Por otra parte, a Caroline y Caleb le habian precedido dos compatriotas en menos
de cuatro afios. El teniente Alexander Slidell Mackenzie, quien llegd en 1826 con vein-
titrés afios a la Peninsula, alcanzando Sevilla, y el por entonces, escritor Washington
Irving quien llegé hasta la capital hispalense en abril de 1828 con cuarenta y cinco
afios, permaneciendo en ella hasta mayo de 1829. Dos neoyorquinos que a la llegada
del matrimonio habian rentabilizado de diferente manera su viaje. Irving, publicando
los estudios sobre Cristobal Colén que hasta el pais le habian traido, y Mackenzie
editando, primero en Boston en 1829 y después en Londres en 1831, unas memorias
de su viaje tan criticas contra Fernando VII que le sirvieron para impedirle la entrada
en el pafs a partir de 1832°.

En medio de ese ambiente enrarecido que desde el ahorcamiento de Riego se ex-
tendia por cualquier rincén del pais, desde el poder, a cualquier visitante extranjero que
no trajera una buena coleccion de cartas de recomendacién de personas de confianza,
se le podia vigilar en cualquier momento como si de un espia o un conspirador se tra-
tara. Mientras una parte considerable del pueblo, con tantas experiencias vividas por
entonces, sin las recomendaciones pertinentes, los consideraba ladrones potenciales.

Rodeada de esta Espafia alegre y dolorida, esta mujer curiosa, comprensiva y pru-
dente sin embargo, opinaria sobre aquel que con las absolutas riendas del poder en sus
manos mantenia a sus sibditos amarrados a su voluntad, sirviéndose de la pobreza. “El
Rey, el Rey!®”, oirfa gritar una tarde desde su apartamento madrilefio, abalanzandose
hacia la ventana para no perderse semejante espectiaculo. Fernando VII cabalgaba en
su paseo diario. Aquel soberano al que responsabilizaba de llevar sobre su conciencia
cientos de crimenes, no pudo parecerle mas que “apatico, abotagado y horrible de
contemplar’”. El monarca por entonces estaba a dos dias de su boda con su sobrina
Maria Cristina, y a poco mds de tres afios de su muerte. Caleb, al igual que su esposa,
manifestarian a lo largo de su vida politica un liberalismo moderado, progresista, pero
desconfiado de los excesos que provenian de cualquier revolucidn que conllevara un
régimen tiranico.

5 Irving, Washington, Life and voyages of Christopher Columbus, De Wolfe, Fiske and Com-
pany, Boston, 1827; Society and English and French Literature, New York, 1827; y John Murray,
London 1828; Mackenzie, Alexander Slidell, A year in Spain, London, 1829; y una segunda edicién
por G & Ch. Carvill, New York, 1830

6  Cushing, Caroline Elizabeth, Letters, Descriptive of Public Monuments, Scenery and
manners in France and Spain, Newbury Port, 1832, vol. 2, p. 92. La traduccién de los textos que
aparecen a lo largo del articulo del libro de Caroline Cushing y Caleb Cushing han sido realizados
por Rocio Plaza Orellana.

7 Ibid.
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Caleb escribi6 sus experiencias con registros bien diferentes a los de su esposa.
Reminiscences of Spain, the Country, its People, History and Monuments 1o publicaron
los editores bostonianos Carter, Hendee, Alen y Ticknor en enero de 1833. Dividido
en veinticinco capitulos totalmente independientes entre si, abarca a modo de bocetos
su relacion con apartados especificos de la historia, el arte o de la literatura espafiolas,
incluyendo algunas costumbres pintorescas. Estos pasajes, sin conexién entre ellos, no
responden a un orden concreto vinculado con las rutas que realizaron. Tan sélo “ha sido
mi objetivo, en las siguientes paginas comunicar una idea de este pais, incluyendo su
historia y monumentos, en una serie de cuadros separados... Procedente de materiales
indiferentemente de la observacién personal o de libros, como mejor pueda conducir
a mi objetivo, no tengo escripulos respecto a los tépicos histdricos acogiendo dentro
de la envergadura de mi plan asuntos que pertenecen a la historia de América o de
Espafia®...”, comentaria en su prélogo, aunque su resultado editorial no fue el esperado.
Los objetivos que se propuso los cumplié sobradamente, resultando su estilo correcto,
equilibrado y licido, pero su lectura densa y severa.

A diferencia de las memorias de su esposa, de lectura agradable, salpicada de
episodios simpéticos, el libro de Caleb no resulté entretenido. El tiempo de las memo-
rias de viajes como serios expositores de erudicion, los editores ya lo habian dado por
concluido, y los que se presentaban exponiendo opiniones o experiencias personales
ya los exigian condimentados con humor e incluso con sarcasmo. El modelo que su
compatriota Washington Irving habia creado en su The Sketch Book, publicado en Nueva
York en 1919, y en Inglaterra por John Murray en 1820, serfa en parte el modelo que
escogid. El éxito que Irving disfruté para si mismo, concedié también a la literatura
norteamericana su oportunidad en el mercado editorial britdnico. Por otra parte, la
edicion de Alhambra de Irving tan s6lo unas semanas después, haria el resto.

Atravesaron el puente sobre el rio Bidasoa el 3 de noviembre a las ocho de la tar-
de. Tan sélo la distancia de un “estrecho arroyo®” bastaba para separar dos realidades
aparentemente tan diferentes. Caroline explicaria la sensacion de transformacion que
experimentd cruzando el puente tan sélo contemplando el aspecto del dGltimo hombre
que se encontrd en Francia, a una orilla, y el primero que les recibié sobre territorio
espafiol en la otra. Las ropas que portaban ambos reflejaban su diversidad: “El primero
era un centinela francés, situado sobre el puente, ataviado con un comodo surtout gris,
ajustado con botones al cuello, y con una gorra limpia, azul, adornada con cordones
sobre su cabeza. Al otro lado, vimos un hombre marchando hacia detras y hacia delante
de una puerta de una especie de baja y miserable morada o garita; un sombrero gacho
y una capa andrajosa indicaban la extrema pobreza, y su lenta y languida manera de
pasear nos anunciaba suficientemente que poseia, en no poca proporcion, esa indolencia
habitual que es tan caracteristica de esta nacién'®”.

8  Cushing, Caleb, Reminiscences of Spain, the Country, its People, History and Monuments,
Carter, Hendee, & Co, y Alen y Ticknor, Boston, 1833, 2vols, p. I

9  Cushing, Caroline Elizabeth, op. cit., vol. 2, p. 3

10 Idem,p.3
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Aquel harapiento de andares pausados y aspecto miserable se dirigi6 hacia el carrua-
je de los Cushing deteniéndolo ,*“y hablando en espafiol nos pidi6 nuestro pasaporte!'”’.
A partir de entonces quedaron autorizados para adentrarse por unos caminos que les
fueron conduciendo hacia algunos de los episodios mds singulares que conformaron
sus vidas.

Problemas de salud, intereses profesionales y una floreciente ambicidn politica se
revelan mas o menos sutilmente entre las cartas que Caleb cruzé con su familia desde
Espaiia, justificando su presencia. Unos intereses que se manifiestan méas difusos en
las memorias de Caroline, y que le permitieron plasmar aquellas miradas torvas que
se cernieron sobre ellos una y otra vez transmitiéndole un profundo desasosiego, pero
que terminaria interpretando ya en Andalucia como el resultado de una desconfianza
reciproca, que nada tenia que ver con ellos. Secuela de la Espafia que Fernando VII
habia impuesto a sus stbditos.

El sabado 16 de enero de 1830 el matrimonio aparecia por Sevilla. Tras haber
salido de Madrid la mafnana del 31 de diciembre de 1829, estuvieron dieciséis dias
deambulando por los diversos destinos del Camino Real. Cinco dias permanecerian en
la capital hispalense, interesdndose por los lugares que contenian pinturas relevantes,
al gusto de Caroline, y los restos arqueoldgicos que hablaban del esplendor del legado
clasico para satisfacer a Caleb. La Fonda de la Encarnacién, “un hotel bastante am-
plio'?”, similar a otras que ya habia conocido por Espaiia antes, estaba ‘“formada por
un patio interior, rodeado por unas galerias que conducen a las diferentes habitaciones
de la casa®®”, y ofrecia “unos cuartos excelentes'*”. La catedral seria el primer lugar
al que acudieron nada mas deshacerse del equipaje. Aquella catedral que otros habian
contemplado como un lugar de una oscuridad inmensa, para la norteamericana, ademas
de un lugar “suntuosisimo'”, era un interior tachonado de intensos puntos de color.
Los méarmoles rojos y negros de las losas, columnas y barandas, o esa luz dorada que
desprendian el altar mayor o la capilla de Nuestra Sefiora de la Antigua, “iluminada
por cuarenta y ocho lamparas de plata'®”, conferfan a su interior una luz tan especial,
que aquella sombria tarde de invierno apenas se dejaba notar.

La Capilla Virgen de los Reyes con los restos de San Fernando, el mausoleo de
la Reina Beatriz y Alfonso el Sabio, la Sala Capitular, la Sacristia con sus pinturas y
tesoros, la balaustrada de plata que cerraba el altar principal, la tumba de “Ferdinand
Columbus, el hijo del renombrado descubridor del mundo occidental'””, invadieron de
emocidn las paginas de sus recuerdos. Todo le parecié esplendoroso, rico y hermoso.
Curiosamente, el propio tesoro de la catedral le result6 excesivo, “...aunque la primera

11 Ibid.
12 Idem, p. 208
13 Ibid.
14 1Ibid.
15 Idem, p. 209
16  Ibid.

17 Ibid.
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vision de estos tesoros despierta una visién de admiracién por su esplendor; sin embargo,
la contemplacién de ellos no puede mas que despertar una sensacion de melancolia,
cuando comparamos semejante multitud de riqueza iniitil, con el lamentable estado
de los innumerables mendigos, que llenan las calles de Sevilla, y que se acumulan
alrededor de las puertas de esta gran iglesia, profiriendo sus peticiones con frecuencia
repitiéndolas asi como con indiferencia con el objeto de salir de la extenuacién; mien-
tras saben que dentro de sus muros se guarda un tesoro casi ilimitado'®...” En este
asunto no se mostraria mas que como una puritana bostoniana que con su ingenuidad,
su inexperiencia y ciertas dosis de hipocresia, segtin consideraban algunos sevillanos
cansados de semejantes comentarios, pretendia solucionar la pobreza del pais ampliando
la cuantia de las limosnas.

Desde la Giralda contemplaria la ciudad, sorprendiéndole especialmente el patio
de los naranjos, unido a ella, como antes habia visto en Cérdoba. Volveria al templo un
dia tras otro hasta su partida definitiva, buscando esas “horas especificas” en las que le
informaron que podia encontrar abiertas las diferentes capillas, porque ‘““es imposible
examinar allf todo lo se que desea, visitando las capillas en las horas en las que tan
sOlo estdn abiertas al puiblico. Aunque empleamos la tarde completa de nuestra llegada
en la iglesia, y sélo la dejamos cuando la oscuridad nos impedia el atento examen de
sus miltiples bellezas'”. El rio les esperaba, paseando “por la poblada Alameda, un
hermoso paseo publico sobre la orilla del Guadalquivir”.

El segundo dia, complaciendo a Caleb y aprovechando que hacia una radiante
mafiana de enero, se encaminaron hacia Itdlica. Atravesando la ciudad camino del
puente de barcas, tomaron el camino mas cercano, después “de entrar en varias iglesias
sin importancia, atravesamos la Alameda, y cruzamos el rio por el famoso puente de
barcas, hacia el suburbio de Triana®”. Desde alli se desplazaron hasta “la iglesia de
Nuestra Sefiora de las Cuevas”, pero que al encontrarla cerrada, retomaron el camino
hasta Santiponce. Aquel trayecto al que Caroline apenas dio importancia, no comen-
tando mas que le resulté “muy agradable” al transcurrir entre plantaciones de olivos,
para su esposo mereceria mayor atenciéon. Aquellos campos no eran ni mas ni menos
que el entorno en el que descansaban los restos de Itdlica y de don Alonso Pérez de
Guzmén:

“No es mds que un corto paseo desde Sevilla, a través de tierras literalmente de aceites
vy miel —de olivos, campos fértiles, y prados de flores-. El paseo puede variar si, cuando
has cruzado el Guadalquivir hacia el arrabal de Triana sobre el famoso puente de barcas,
entonces te desvias hacia el Convento de Nuestra Seiiora de las Cuevas, y se procede
desde alli a través de praderas por un pequeiio sendero, el cual excepto en temperaturas
humedisimas te conduce por una corta 'y agradable ruta hacia la colina de Santiponce; y
puedes volver, si lo eliges, por el arrecife o calzada a través del pueblo de Cama y entre

18  Ibid.
19 Idem, p. 213
20 Idem, p. 215
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una multitud de mercaderes o de holgazanes, a los que podrds ver continuamente en los
alrededores de Sevilla.

Fue a mediados del invierno cuando visité San Isidro e Itdlica; pero la temperatura era
suave y agradable. Y aunque en el dia del serior los hombres acuden al trabajo, arando
profundamente el fértil suelo, las aguas del Guadalquivir los colmatan perpetuamente con
sedimentos vegetales. Entre los rasgos caracteristicos del campo habia grandes piaras
de cerdos bajo los drboles, a cargo de pastores, y caballos acompariados por personas
dedicadas a su cuidado. San Isidro era un objeto que destacaba en la distancia, mucho
antes de alcanzarlo, elevdndose, con su conjunto de construcciones sobre la escarpada
ribera del riachuelo que fluia por Santiponce. Después de haber examinado el sitio de
Itdlica me dirigi al convento. Su imponente posicion proporciona un amplio panorama
del valle del Guadalquivir; la ciudad de Sevilla, y los caserios de los alrededores; y en la
estacion de la vegetacion la vista debe ser indescriptiblemente hermosa. Los buenos padres
habian construido un pequeiio paseo, con sus parcelas de hierba y bancos de piedra, y dos
cruceros para marcary santificar el lugar, entre el convento y el borde escarpado; y aqui
tanto dentro como alrededor del convento, hay pocas esculturas que quedan de las ruinas
de Itdlica. Realmente me permitieron entrar en la iglesia, aunque a una hora inusual. Es
de estilo gotico, y estd decorado con esculturas y estatuas, pero su principal ornamento
consiste en el mausoleo de mdrmol de Don Alonso Pérez de Guzmdn y su sefiora Dofia
Maria Coronel quienes recordando la vida 'y cardcter de Don Alonso, no podia dejar de
ver con vivo interés®...”

Caroline en sus paginas, por su parte, constatd otras experiencias menos litera-
rias:

“La primera parte del paseo fue muy agradable pero tan pronto como llegamos cerca
del pueblo, nos encontramos que debido a las fuertes lluvias recientes, el pequerio ria-
chuelo que corre a lo largo de su orilla, se habia desbordado tanto como para alcanzar
con agua 'y barro hasta las rodillas. Nosotros por tanto nos vimos obligados a seguir un
sendero tortuosisimo y agotador alrededor, con el objeto de cruzar el riachuelo, un asunto
que no nos resulté nada facil acometer. Pero este inconveniente deberia considerarlo una
menudencia, ya que no encontramos nada al final de la jornada que nos recompensara por
la fatiga y los problemas que nos causo. Pero esto no lo encontramos. Cualquier rastro
de Itdalica habia desaparecido, y el pequeiio pueblo que ocupa su lugar, parece haber sido
parcialmente construido con las ruinas de la antigua ciudad. Estd situada agradablemen-
te sobre una prominencia y contiene el gran convento de San Isidro del Campo, el cual
desde la elevacion de la tierra sobre la que se levanta, puede verse desde una distancia
considerable en todos los lados. La iglesia no es de ninguna manera extraordinaria, y no
posee nada de interés excepto, quizds el monumento de Guzman el Bueno, el fundador
de la iglesia y el de su esposa. Frente al edificio hay un bonito paseo de hierba, y en el
centro de éste hay una amplia columna que han traido de las ruinas de Itdlica, y que se ha
colocado aqui para su conservacion. Un largo paseo por la carretera alta, mucho menos
agradable que el camino que cruza que seguimos por la maiiana nos llevé a Sevilla a la

21  Cushing, Caleb. op. cit. pp. 4-5
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hora de la cena, completamente agotados por nuestros esfuerzos del dia, el cual habia

sido mds duro de lo que nosotros preveiamos®”.

Los dias siguientes les esperaban La Lonja, 1a Fabrica de Tabacos, el Ayuntamiento,
el Hospital de la Caridad, el convento de San Francisco, el Alcézar y el convento de
Capuchinos. De la Lonja destacaria la escalera y los antiguos mapas americanos que
contenia en su interior. “La gran escalera es en cualquier medida soberbia, y total-
mente compuesta de hermosos marmoles jaspeados?”, asi como el suelo del edificio
“realizado con un rico marmol coloreado®””, comentaria atenta siempre al colorido
de las construcciones arquitecténicas. El entusiasmo que mostraron por consultar los
documentos americanos se encargaria de aplacarlo uno de los oficiales que custodiaba
los manuscritos, quien tras contarle que ya otro americano habia estado poco antes por
allf ““.. Nuestro distinguido compatriota Washington Irving, tuvo acceso libre a estos
ricos tesoros de informacién, mientras se dedicaba a escribir su Vida de Columbus®”,
les informé que “en ninglin caso se permite que se examinen ahora, excepto con una
autoridad especial®®”.

Desde alli se desplazaron hasta la Fabrica de Tabacos, donde le interesé especialmente
el nimero de hombres empleados en ella, trasladdndose posteriormente hasta el Alcazar.
“Este antiguo palacio morisco, antiguamente provisto de un riquisimo esplendor, todavia
posee bastante belleza, habiendo sido reparado y en cierta manera restaurado su estilo
original®”’, empezaria comentando Caroline a su padre en su diario editado posteriormente
en forma de cartas. A esta impresion inicial le seguiria un conjunto de descripciones
particulares, transcritas sin ningtn tipo de erudicién, repasando sus interiores, patios
y jardines. Posiblemente uno de los espacios mas peculiares y diferentes a lo largo del
siglo serian los jardines, en los que destacarian para los extranjeros su especial sistema
de riego, que le resultarfa, como a tantos otros, sorprendente:

“Casi todo tipo de flores, pueden encontrarse aqui, y bonitas pérgolas cubiertas con
follaje verde. En una parte del jardin habia varias figuras singulares con el aspecto de
gigantes, formadas por arraydn, que crecen tan espesos 'y exuberantes como para ocultar
completamente los armazones que los guian. Pero con diferencia la cosa mas peculiar
que observé fueron los innumerables surtidores de fuente, dispersos a través de casi todas
las avenidas y paseos del jardin, y arrojando agua desde un amplio estanque cercano.
Las caiierias desde las que estos surtidores dan el agua, son tan pequeiias que resultan
imperceptibles, a no ser que se sometan a una inspeccion cercana. Pero uno se puede
quedar completamente empapado antes de darse cuenta si no estd previamente advertido,
e incluso entonces es dificil evitarlo. Tan sélo dando una vuelta a un grifo, un laberinto

22 Cushing, Caroline, op. cit. pp. 215-216
23 Idem, p. 217

24 1Ibid.
25 Idem, p. 218
26 Ibid.

27 Ibid.



338 Rocio Plaza Orellana

completo de pequeriios surtidores se levanta a tu alrededor en todas las direcciones, y si
uno no se coloca en una posicion segura, o tiene unos pies dgiles, seguramente se llevara
un buen baiio®”.

El Ayuntamiento, y el convento de San Francisco seguirian en sus itinerarios. De este
amplio convento, “uno de los mayores y mas deshabitado de Sevilla*”, no le atrajo mas
que laiglesia, “profusamente decorada con pinturas, algunas de las cuales poseen una gran
belleza y mérito®®”’, ya que “las capillas son muy numerosas, pero independientemente de
las pinturas, contienen poco que resulte particularmente interesante®”. A este convento le
sucedieron otras iglesias de las que no nos dejé nombre alguno, mas que la constatacion
de que “todas contienen mas o menos pinturas de un gran valor, aunque no resultaban
notablemente atractivas®*”. Aunque antes de marcharse conoceria dos que le gustaron
especialmente, las del Hospital de la Caridad y las del convento de Capuchinos. Llegaria
hasta ellas buscando sus Murillos. Ya en el interior de la iglesia del Hospital disfrut6 de
lo que quedaba, porque no tardaria en darse cuenta que alin permanecian los marcos de
los cuadros que se llevé Soult. Tampoco le agradé la colocacién de las pinturas, a veces
demasiado altas, “‘si no tienes una buena vista resulta imposible ver las pequefias figuras
de la pintura; y como consecuencia no te puedes hacer una perfecta idea de su totali-
dad®...”. No serfa la tinica vez que Caroline se expresaria en estos términos, olvidando
que aquellas iglesias eran algo mas que expositores de sus cuadros. Sesgadamente llegé a
vislumbrar parte de la vida cotidiana de aquel hospital: “Al entrar a esta iglesia, pasé por
un amplio salén, que pertenecia al hospital; y como la puerta estaba abierta, pude ver una
hilera de camas, sobre cada lado del salén con gente enferma extendida sobre ellas, que
estaban escuchando la celebracion de la misa, que administraba uno de los sacerdotes en
la habitacién. Sobre la entrada exterior dentro del hospital habfa inscripciones a propésito
en letras doradas, tomadas de las escrituras®®’.

Al dia siguiente, el 19 de enero, el dltimo de los que habian planeado pasar en la
ciudad, se dirigieron bien acompafiados y recomendados hacia el lugar que conserva-
ba la serie de Murillos mas amplia de la ciudad. Una iglesia que formaba parte de un
convento de clausura en el que por entonces no resultaba facil acceder a deshoras, y
menos sin estar bien recomendados. De esta excursion saldrian satisfechos, aunque
con algunas anécdotas fruto de unos cuantos desencuentros:

“Saliendo de la ciudad por la Puerta de Carmona, llegamos al convento de los Capu-
chinos, en cuya iglesia estdbamos deseando entrar. Cuando llegamos al convento, ocurrio
accidentalmente que nos dirigimos hacia una de las puertas del claustro, suponiendo que

28 Idem, p. 220

29  Ibid.
30 Ibid.
31 Ibid.
32 Ibid.

33 Idem, p. 221
34 Idem, p. 222
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era una de las puertas de la iglesia. Un fraile acudié con toda rapidez para impedir mi
avance, mostrando tantas sefiales de alarma como si tuviera la peste o la muerte fuera la
consecuencia de mi entrada. Sin embargo, uno de ellos, muy amablemente me justificé la
aparente rudeza y nos condujo hacia la iglesia con mucha mds cortesia. Rara vez disfruté
de una invitacion mas agradable que la que aquella iglesia me proporciond, o mds bien la
vista de la belleza perfecta de los cuadros de Murillo los que con tanta riqueza decoran sus
muros. Creo que no es frecuente encontrar una serie de pinturas que posean una belleza
mds incomparable, o que muestren mayor perfeccion artistica que las que contiene esta
iglesia; y no podia mds que mirar a mi alrededor con pesar, ya que acudia a mi mente la
reflexion de lo poco, lo poquisimo que se contemplaban alguna vez estos impagables teso-
ros, en comparacion con las multitudes que diariamente se lanzan no solo por el Louvre
sino por cualquier galeria de Francia, que comparadas con estas dificilmente valdrian
una simple mirada. En casi todas estas pinturas hay una representacion de la Virgen en
el estilo mds acertado de Murillo, como aseguran quienes alguna vez tuvieron ocasion de
ver sus mejores obras. Cada una de ellas era una obra maestra en si mismay merecian
el estudio mds detenido y critico. Aquellas que me sorprendieron particularmente por su
belleza, fueron las de la Anunciacion, la Concepcion, y la Natividad, junto con otras que
ante los temas que tratan, nos mostramos bastante caprichosos y supersticiosos al estar
dibujados partiendo de las leyendas que testimonia la iglesia romana®”.

Una de ellas, “San Félix de Cantalicio” actualmente en el Museo de Bellas Artes
de Sevilla, “representaba a San Félix, con el nifio Jests en sus brazos, quien acaba de
recibirlo de la Santa Virgen®”, y la otra “San Francisco abrazando al Crucificado”,
también actualmente en el Museo de Bellas, tras describirlos minuciosamente le pare-
cieron “ambas exquisitos y hermosos®””. A pesar de su evidente hermosura, Caroline,
reacia a admitir incongruencias histéricas evidentes en lo que ella consideraba una obra
de arte, se expres6 como lo hacia habitualmente: “pero la idea de ver al Salvador en
su infancia, y después de su muerte, abrazado por santos modernos, no puede dejar de
sorprender al espectador por su incongruencia, resultdndole extrafio®®”. Una idea que la
estadounidense mantuvo a pesar de los esfuerzos que hizo el fraile que les acompafiaba
para que comprendieran el sentido de aquella iconografia:

“La devocion y la piedad de estos santos y de la santa Virgen era tan eminente, que
el Salvador y la santa Virgen se dispusieron a favorecer sus fervorosas peticiones, que
pudieran ver a su Maestro en carne y hueso. La Santa Virgen por consiguiente descendio
del cielo, y dispuso en los brazos de San Félix al nifio Dios, a quien él tanto habia rogado
de todo corazon poder contemplar; mientras el mismo Salvador se digné aparecerse a San
Francisco, y sobre una cruz, siendo ésta la situacion en la que el santo mds ansiosamente
deseaba ver a su sefior*®”.

35 Idem, pp. 222-223
36 Idem, p. 224

37 Ibid.

38 Ibid.

39  Ibid.
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Aquella mujer de profundas convicciones religiosas, basadas en principios purita-
nos, no podia concebir semejantes anacronismos. La mezcla de estilos imposibles, de
historias cruzadas de una manera forzada en tiempos inadecuados o, sencillamente, la
plasmacién conjunta de ropas con diferencias entre ellas de cientos de afios, le resul-
taban absolutamente inconcebibles. En cualquier caso, a pesar de su descontento no
desconfiaba de la sinceridad del fraile en sus explicaciones sobre semejante iconografia
porque “él como buen catdlico, estaba obligado a creer*?”.

La paciencia que hasta entonces habia demostrado, sencillamente por respeto a sus
acompafiantes y a aquellos generosos frailes, no tard6 en desbordarse, provocando el
enfado de quien hasta entonces prudentemente le respondia... “De la misma manera
el viejo fraile intentaba explicar una representacion de la Virgen Marfa auténticamente
ridicula, llamada la Pastora, dispuesta en otra parte de la iglesia, disfrazada de ese estilo
fantastico de los grupos que a veces uno ve en un museo de figuras de cera. Estaba
sentada sobre un banco de flores, vestida como una pastora moderna, desde todos los
puntos de vista, y rodeada por un rebafio de ovejas. Justamente detrds de ellas habia
un Jests juvenil cuidando de los corderos, y vestido como un chico de nuestros dias.
Nuestro guia no vio nada extrafio en semejante representacion, por lo que argumenté
que el mismo poder que habia ejercido para aparecerse como el Salvador herido y su
Santa Madre ante los ojos de San Félix, podrian elegir ambos mostrarse ante los 0jos
de los mortales bajo ese disfraz, porque nada hay imposible para ellos, ademds habia
sido considerado apropiado para ellos por la Iglesia. Y esta singular supersticion de
la fe catdlica en su mayor parte era defendida y razonada efusivamente y celosamente
por varios de los hermanos que se habian unido a nosotros. Aunque una supersticiéon de
semejante naturaleza como esta pareciera increible, podria llegar a ser considerada por
alguien que poseyera una mente cuerda y sana. Desde la capilla, o mejor dicho nicho,
que contenfa esta mal concebida ilustracion de una sagrada e interesante relacion entre
nuestro Salvador y sus seguidores, como indicé €l mismo, con mucho gusto me volvi
para examinar de nuevo las espléndidas pinturas, que parecian incluso mas perfectas
por el contraste que ofrecian con lo que acababa justamente de ver*!”.

Tras haber recorrido tantas colecciones parisinas como la del Louvre, o en Madrid
la del Prado debido a su incesante interés por la pintura, aquel conjunto de Capuchinos
le result6 impresionante. Nunca pudo imaginarse en aquellos tiempos de exposiciones
y creaciones de museos, que lugares tan recénditos y desconocidos como los que habia
descubierto en Sevilla pudieran albergar joyas semejantes, algo que los franceses habian
descubierto veinte afios antes, y que los britdnicos empezarian a atesorar a partir de
esta década de 1830. “Las pinturas alrededor del altar mayor eran numerosas y todas
extremadamente hermosas*?”, escribiria, y “...por eso no se puede encontrar ninguna
pintura en la iglesia, que no sea modelo de excelencia impecable. Cualquiera de ellas
seria el orgullo y se jactarian de €l en cualquier gabinete privado, que se podria sentir

40 Ibid.
41 Idem, p. 225
42  1Ibid.
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bastante afortunado de poseerla. Semejante pintura costaria una pequefia fortuna, y
estos buenos monjes pueden estimar bien sus conventos por la posesion de tantas obras
de arte de incalculable valor*”. Antes de abandonar la iglesia, atin les esperaba otro
encuentro: “Justo cuando estdbamos dejando el altar, nos sefialaron un pequefio cruci-
fijo en frente, sobre el que hay una diminuta figura de Jesus pintada por Murillo. Este
precioso pequefio monumento corresponde en valor y belleza a las mayores pinturas
que le rodean*”. Dando por finalizada su visita al templo, disfrutaria antes de marchar
de una célida despedida de los monjes®.

Murillo es el tnico pintor que parece buscar especificamente la viajera. Ni los
grandes maestros del Renacimiento, ni Veldzquez, ni ningin otro artista barroco le
merecieron una biisqueda tan incesante. Aunque no refleja en sus memorias hasta donde
llega su erudicién en el interés que manifiesta por la pintura espafiola, no obstante, su
contacto con el circulo diplomético norteamericano, especialmente con los hermanos
Irving en Paris, resultaria probablemente decisivo. Aquel mismo entorno acogeria a un
joven pintor enfermo, David Wilkie, cinco afios antes, compartiendo tanto el matrimonio
norteamericano como el pintor britdnico a un personaje fundamental que les pondria
en contacto hasta compartir incluso el conocimiento de Espafia y su pintura. Wilkie y
Caroline tienen en comiin su interés por Murillo, y ambos a Washington Irving. Una
buena parte del conocimiento de la pintura de Murillo que disfrutaria el escritor norte-
americano la adquiri6 junto a Wilkie, con el que comparti6 su viaje a Andalucia en la
primavera de 1828. Poco mds de un afio y medio después, llegaria Caroline a la ciudad
buscando al pintor, dejdandonos sobre sus pinturas unas impresiones que resultarian
irrelevantes en el circuito editorial de su tiempo, aunque interesantes para comprender
la construccién de su imagen y mercado entre los circuitos anglosajones.

El mismo dia que tenian preparada la partida decidieron aprovechar la mafiana.
Volverian a pasar por delante del Convento de los Capuchinos, al encaminarse hacia el
Hospital de la Sangre y el Monasterio de Buena Vista. Aunque “Ninguna de estas dos
iglesias nos resulté destacada, y por eso después de haber visto el de los Capuchinos

43 Ibid.

44 Ibid.

45 “Alcanzando el pasaje que conduce a laiglesia, y que conduce también al claustro, vi varios
frailes reunidos alli, evidentemente con el propdsito de hablar con nosotros. Estaban vestidos con
unos burdos vestidos de lana marrén, anudados, como es habitual, por la cintura con un cordén.
Sus semblantes, sin embargo, eran agradables y tenfan una expresién de inusual benevolencia y
amabilidad. Cortésmente se disculparon por las reglas de su convento, que les prohibia invitarme
a entrar en €l, al mismo tiempo colocaron una silla para que yo la ocupara, mientras ellos enviaron
al jardin para procurar un ramo de flores, lo tnico decian que estaba en sus posibilidades ofrecer.
En el transcurso de la conversacién, uno de los buenos frailes expreso su pesar porque yo estuviera
casada, esperando, dijo que de no ser asi me habria persuadido para que me convirtiera en una monja
de su orden. Me diverti muchisimo, como puede imaginarse por semejante sugerencia, recibiendo
su deseo siempre de buena forma. Me entregaron entonces un gran ramo, ofreci una calurosa des-
pedida a los venerables padres, mostrandoles intensamente mi agradecimiento por su amabilidad
y su hospitalidad”. Idem, p. 226
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poco podria llamarnos la atencién*®”. El camino “bastante largo, pero lo suficientemente
agradable*”, les trajo de vuelta a Sevilla, ya que esperaban tomar el vapor para Cadiz
en pocas horas.

Caroline y Caleb no estuvieron en ningiin momento solos en sus paseos por Sevi-
lla. En esta capital esas “personas respetables” a las que se habian encomendado en
su viaje por Espafia, tal y como comentara Caleb a su padre, les pusieron en contacto
posiblemente con los tres tnicos estadounidenses residentes de posicidon: Alexander
Burton, cénsul de los Estados Unidos, asi como con Thomas Maynard y Horatio
Swett, comerciantes bostonianos de los que se despidieron al abandonar la ciudad.
Sin embargo, ese plan inmediato se les desbaraté antes de haberlo iniciado. La partida
se frenaria “debido a los engorrosos retrasos en el suministro de nuestros pasaportes,
constante fuente de molestias y problemas para los viajeros en Espafia, nos vimos
obligados a esperar hasta que fue demasiado tarde para coger el vapor y por esto nos
vimos obligados a desistir de nuestro propdsito: nos apend mucho asegurarnos de que
el bote no volveria hasta dentro de varios dias y no estdbamos dispuestos a esperarlo
tanto tiempo*®”. Entonces, no tardarian en descubrir la incomunicacién real que existia
entre Sevilla y Cadiz. El trayecto que las unia, ademas de no disponer de transporte
regular por tierra, ofrecia un amplio muestrario de asaltos que lo habfan convertido en
uno de los més inseguros del pafs. “Sin embargo, encontrando o consultando a aquellos
que estaban mejor cualificados para juzgar, que el peligro era mas fantastico que real, y
que ningin robo habia tenido lugar recientemente, decidimos arriesgarnos, y comenzar
el viaje de acuerdo con esto la mafiana siguiente*”.

De esta manera partirfan el miércoles 20 de enero, “habiendo permanecido en
Sevilla el tiempo suficiente como para reconocer que hemos visto todo lo que merecia
ser contemplado en el mas encantador de los lugares™”.

Emprendieron la salida en una calesa alquilada, como le habian recomendado, que
les condujo por el Ventorrillo de las Torres de Locas en una noche de viento y tormenta
desde donde partieron hasta Jerez con una taza de chocolate en el estémago, y tomando
una “feluca” en el Puerto de Santa Marfa que les dejaria en Cadiz, reposando el equi-
paje en la Fonda de los Tres Reyes, frente a la alameda. Aquella ciudad a Caroline le
sorprendid por “sus casas todas pintadas de blanco, tan altisimas y construidas con tanta
regularidad>”. Cadiz la dejarian para encaminarse hasta la Alhambra, abandonando
definitivamente el pafs siguiendo la ruta levantina en marzo de 1830.

Tras volver de Espafia, en Parfs a donde llegaron el 9 de abril de 1830, tras una
ausencia de seis meses, disfrutaron de esa vida social que dejaron atrés el otofio ante-
rior. Entre las soirées a las que asistieron, destaca la invitacion que les cursé el general

46  Ibid.
47  Ibid.
48 Idem, p. 227
49  Ibid.
50 Ibid.

51 Idem, pp. 235
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Lafayette, contacto que retomarfan tras su viaje a Espafia, y por entonces apoyo de
Torrijos, disfrutando de la vida social que ofrecia la ciudad a la que le esperaba en poco
menos de tres meses una de las revoluciones sociales mas relevantes del siglo. Los
Cushing se llevaron de este viaje por aquella Espafia que se desangraba con la pérdida
de sus colonias, algo més que un conjunto de recuerdos. Ademds de una guitarra que
acompaii6 a Caroline desde Madrid, se llevaron su idioma aprendido, una herramienta
que ayudaria a Caleb en diversos asuntos que afectaron a su nacién con paises latinoa-
mericanos o con la propia Espafia, una salud mejorada y una vision particular sobre el
pais que fue puerto y emporio de América.

Y nos dejaron dos libros. Si bien es cierto que sin ninguna relevancia dentro
del panorama editorial de su tiempo, no exentos de un gran interés para la vision de
una ciudad como Sevilla en un momento especial. Fueron los tnicos que desde que
Irving abandonara la ciudad en la primavera de 1829 escribieron sus memorias sobre
su estancia en ella. Su experiencia se inserta entre Irving, y el que desde la primavera
sevillana de 1830 escribiria la imagen romantica que mas viajeros traeria hasta ella,
Henri David Inglis. La Sevilla de los Cushing inicia en enero un afio trascendental en
lo que seria la historia de los extranjeros y su negocio posterior en la ciudad. Tras su
marcha se incorporaron Inglis en primavera, Benjamin Disraeli en julio y, finalmente
Richard Ford, quien acompafiado de su familia se instalaria el 27 de noviembre*.

Las propuestas de Caroline y Caleb son, como hemos visto, dos opciones dife-
rentes, reflejo de intereses y perspectivas diversas. Unas alternativas que se mueven
entre el diario femenino salpicado de anécdotas privadas, y los intereses profesionales
expositores de conocimientos. En cualquier caso, escritos de lectores previos de otras
memorias por el pais que, desde la edicién privada hasta la publicitada, recogen la
tradicién del manual erudito, asi como del libro ameno y ligero. Si Caroline hubiese
contado con la oportunidad de su esposo, logrando que John Murray dispusiera de la
edicidn, estarfamos ante uno de los libros de viajes mds importantes sobre la Penin-
sula, por lo novedoso de su tratamiento y el momento de su viaje. Pero no fue asi, y
seria el londinense Henri David Inglis quien lograria con ingredientes similares la
fama repentina, llevando con ella a la ciudad de Sevilla. Un modelo que ensamblarfa
posteriormente Richard Ford, recibiendo la herencia prematura que dejara un joven
Inglis, malogrado repentinamente, y la tradicién britdnica aristocritica de plasmar
su exclusiva educacién y formacién en cualquier parrafo intrascendente. El Manual
para viajeros por Esparia de Richard Ford, el mas exitoso de los libros escritos sobre
el pais, editado en 1845 con lo vivido en Sevilla desde 1830 y 1833, recoge a partes
iguales las propuestas de los Cushing. Unos episodios de aspectos interesantes para los
lectores del momento, como las ropas, los medios de transporte, los bailes, la politica
o el ferrocarril, construidos en demasiadas ocasiones con una erudicion plimbea. Estos
aparecen a su vez salpicados de una coleccién de anécdotas que dan base a unos juicios

52 Plaza Orellana, Rocio. El Flamenco y los romanticos. Un viaje entre el mitoy la realidad,
Bienal de Flamenco, Sevilla, 1999, pp. 431-453
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particulares con los que Richard florea constantemente sus comentarios. Estructuras
que sin el sarcasmo, la espontaneidad ni la simpatia que derrochaba Ford, ensayaron a
medias Caroline y Caleb, ajenos totalmente al que se convertiria en uno de los negocios
de los editores britanicos.

1.- Caroline Cushing. Retrato de la contraportada de su libro Letters, Descriptive of Public
Monuments, Scenery and manners in France and Spain
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