Efectivamente, desde esa declaracién la obra dirigida por Bonnefoy se desmarca
claramente de las actuales teorias deslegitimadoras reconvirtiendo a Francia, en
este caso y no sin cierto chauvinismo; todos los especialistas son franceses en su
amplia mayoria como vanguardia de sentido, habiendo sido ella precisamente una
de las cunas de la posmodernidad teérica con J.F. Lyotard a la cabeza.

3Cémo actuaria entonces el mito en tanto que fenomeno legitimador? Dando
orientacion y comunicacién a la existencia a pesar de las ineludibles experiencias de
finitud y confingencia, mutismo, caos y ambigiiedad que realizan los humanos en la
vida cotidiana. Pero el mito fendria, ademas, ofra funcién segin estos estudiosos: hacer
el papel de relleno entre el origen y lo que ha surgido de él, esto es: llenar el abismo
que se da entre esas dos situaciones (ejemplos de esto son Halderlin y Heidegger).

Asi las cosas, no queda més remedio que volver a repensar la relacién entre mythos
y logos , cuestién que se hace apremiante en el discurso justificativo del libro. De este
modo nos encontramos con una afirmacién tan esperada como obvia: que el mito es
una forma de racionalidad (Kurt Hibner), que ambos términos mytho y logos son
meras formas disfintas y complementarias de aprehender la realidad y dos formas
diferentes de establecer la relacién sujeto/obiefo. Esto supone una relativizacién de la
postura fradicional del paso del mytho al logos; algo de lo que no tenemos porqué
sorprendernos a esfas alturas y menos en las circunstancias actuales. Decir, como sostiene
Hibner, que el mito se construye de la misma manera que el pensamiento légico no
debe llamarnos la afencién en exceso. De sobra ha mostrado el arte moderno ya sea
a favor o en contra la inteligibilidad y comunicacion de la realidad a través del mito.
Este diccionario resulta ser un buen instrumento no sélo de consulta sino también de
reflexion, de estimulo para descubrir la inoperancia y el convencionalismo de un
determinado uso de la razén demasiado reducido, demasiado occidental y egocéntrico.
Densas y sugerentes paginas de un filon hermenéutico inagotable hechas con rigurosidad
que, sin duda, serén de gran ayuda no sélo al curioso y nedfito sino también al
investigcldor. Cuentos, |eyendos, religiones... todo el material construido, transmitido y
revelado para que el ser humano sienta algon apego intemporal a un sentido de la
vida siempre inminente. José Ordéiez Garcia.

Nicole ’ AMONVILLE ALEGRIA (ed.), El amor de Magdalena. L'’Amour
de Madeleine. Sermén anénimo francés del siglo XVII, descubierto
por Rainer Maria Rilke en la tienda de un anticuario parisinoen 1911.
Presentacion y versién de Nicole d’Amonville Alegria (Barcelona,

Herder, 1996) 70 pp. 200 x 125. ISBN 84-254-1994-8.

El presente libro es un sermén anénimo francés del siglo XVl que Rilke comproé
a un anticuario de Paris en 1911. Fue descubierto en San Petersburgo y Rilke lo
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atribuye a Bossuet, al parecer, segin él, por la afinidad del texto con el pensamiento
de aquél. Sin embargo, y tal como reflejan investigaciones més recientes, la obra
podria afribuirsele al Cardenal de Bérulle (N.T.). Lo cierto es que estamos ante una
obra insélita por su lirismo y honda reflexion, muy en la atmésfera, por otro lado
inquieta y expresiva, del Barroco.

Nicole d’Amonville, la traductora, se preocupa de introducirnos previamente
en la figura arquetipica de Magdalena, tanto en las alegorias del Antiguo como
del Nuevo Testamento. Asi, intenta seducirnos a pensar que el tema del sermén,
el amor penitente, es un sentimiento intemporal, dispuesto a surgir en cada
generacién. Pronto pasaremos a delimitar esa idea, pero antes quisiera decir
que el texto, considerado y presenfcdo como un largo poema en prosa, tuvo que
surgir a raiz de una fuerte experiencia mediante la cual la relacién, y
transformacién, de la prostituta y la discipula debié producir en el supuesto autor
un profundo impacto. La mujer de muchos hombres que, mediante la aceptacion
compasiva y rehabilitadora, se convirtié en la mujer de un solo hombre y un solo
espiritu sin duda asombré a nuestro predicador. Y tanto, y con tanta intensidad,
que parece ir escribiendo en un estado casi de éxtasis, a tenor de las sutilezas
sicolégicas y hermenéuticas que propone. Glosando a San Agustin, en aquel
«amay haz lo que quieras», el sermén es una bella defensa del amor como recto
camino o como medio hacia él. Asi de vehemente lo expresa: zPara qué estés
hecho, amor? Para lo bello y lo bueno, para la unidad y el todo, para la verdad
y el ser y para la fuente del ser: y todo esto es Dios mismo (p. 21). Curiosa forma
de hablar del amor a través de su utilidad y no de su esencia. Pero no deberia
sorprendernos dicho tratamiento, porque el tono y la fuerza de esta reflexion nos
traslada a una utilidad que es praxis esencial; el amor, mas que cualquier otra
cosa, es accién, decision, nunca labor teérica. Tan es asi que la poesia -espacio
privilegiado de las experiencias amorosas- comienza en muchos casos una vez
dado el amor. La teoria sélo tiene lugar cuando «el otro» no es humano, no es un
«ti» sino abstraccion, filosofia, amor a lo que ha perdido el rostro o, peor ain,
que nunca lo ha tenido. «Bello», «bueno», «uno», «todo», «verdad», «todo»,
«ser» y «Dios» son, por fanto, palabras que han surgido gracias al «otro»
inmediato; del «ti» a «lo otro». De ese «to» sobre el que el amor actoa
transformandolo, ahora, en la posibilidad real de lo tremendamente distinto.
Insisto en que esto solo puede tener lugar aqui gracias a la relacién vivida entre
Magdalena y Jests, de lo contrario nuestro autor no podria mostrar el esfuerzo
de comprensién que manifiesta.

Tampoco faltan melancolia y nostalgia: Pero, amor, te extraviaste entre objetos
extrafios para los cuales no fuiste creado. Vuelve pobre vagabundo, vuelve; pero
vuelve con temor y justamente castigado por haber permitido a tu libertad errar...
(Ibid.). Qué olvido terrible del amor cuando pierde a su soberano, referente necesario
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para calmar el desenfreno amoroso. ;Qué desenfreno es éste? El carecer de una
identificacién que conduzca el deseo incontrolado, sin objeto de recepcién. Asi, es
la unidad el horizonte genuino de una energia «juvenil» tendente a la dispersién.
Quiza el «castigo» mencionado se refiera precisamente a la frustracién de ese
verse privado del objefo unificador, el centro que es capaz de atraer hacia'si lo que
antes se multiplicaba hacia afuera. Un errar del que la libertad sin decisién,
meramente sensual, se angustia en la frustrada bosqueda.

Lanzadas estas sugerencias -reconozco que provocadas por la lectura del texto-
vamos a fijarnos ahora en la idea anunciada del «amor penitente», foco luminico
del sermén no exento de paradojas y cuestiones importantes, pues veremos como
ese «amor penitente» conecta, a mi entender, con esotro sentimiento fundamental
del Romanticismo como es el del «amor trégico».

La definicién del «amor penitente», yo diria mejor que su intuicién, se expresa
asi: El amor une; el pecado distancia, pero el amor penitente participa de ambos.
Magdalena corre a Jesus: eso es amor; Magdalena no osa acercarse a Jesis: eso
es pecado (p. 23). 3Cémo se explicita esa tension? sese deseo/contencion? zese
espiritu/carne? Entrega que no va a la carne (eso es amor) y huida del amado
cuando es el deseo quien busca ahito la selva (eso es pecado). La intencién consciente
es quien guia a la voluntad de la conciencia. Sin embargo, tendria que hacer aqui
una precision en torno a ese contenido del pecado, por cuanto el uso de la palabra
pecado se presta hoy, en esas lindes, a cierta fioferia. Frente a este término
propondria ofra palabra -y creo no desviarme en absoluto del espiritu y la intencién
del autor- que considero tan universal y personal, tanto en mi caso como en el de
cualquier ofro. Me ayudaré de una idea que se podria expresar asi: «frustracién
platénica». ;Qué es? No seguir el impulso de la consumacién carnal pura, para de
este modo poder disfrutar del goce espiritual propio del enamorado/a en estado
de enamoramiento. El «éxtasis del corazén», fuerza transformadora de la existencia
en el mundo y del «como» aparecerse del mundo, padece una intemporalidad, un
estado de disfrute extremo que sélo viene al tiempo, se hace, en la entrega carnal.
Esta relacion «distinta» sélo es comprensible para dos espiritus en perfecta sintonia,
esto es, plenamente conscientes de que pasar a lo carnal significa romper con
aquel ofro sentir, capaz de trascender la relacién interpersonal y exclusiva de los
amantes. No podemos olvidar aqui el amor tragico de los roménticos ni la figura
de nuestro «Don Juan»; aquel amante condenado a «re-enamorarse» una y ofra
vez para superar la decadencia de todo éxtasis, cuando ve acercarse la monotonia.
«Don Juan» termina por enfrentarse a lo intocable, a lo prohibido; Jests, por el
contrario, sabedor de su doble condicién de amado y amante (amado para el cielo
y amante para la tierra) debe hacerse amar sélo en cuanto mediador de un amor
més alto. Si Magdalena lo desea en sus brazos, infringe el limite que le llevara a la
frustracién de ver cémo se hace esposa, destruyendo asi una energia que le capacita
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para amar desde la plenitud juvenil més pura. Pero no sélo eso; también perdera
el amor de un centro intrapersonal que le llevard a los otros. Si Maria de Magdala
cumpliese con el deseo que le quema, estaria obligada a convertirse en Don Juan.

Cuando Magdalena Entra intrépida: eso es amor, pero si se acerca femerosa
y confusa: eso es pecado (lbid.). Este es el doble juego consciente del que
estamos hablando. Osa porque no se encuentra en la ansiedad carnal (entiende
el signiﬁcodo del amor en Cristo); se frena porque sabe que es el cuerpo quien
se precipita (se distancia del amor en Jesos). Imagen ésta del «amor penitente»
que, actuando desde la polaridad, establece, segun el autor del sermén, la
justicia, la fundamenta. En este punto, el contenido de la justicia entiendo que
nos remite aqui a Heréclito y Parménides, aunque la instancia de la mutua
compensacién se da aqui como un juego de negaciones que permite afirmar
los dos rostros del amor, desde un cumplimiento realmente peculiar: te deseo,
no voy; no te deseo, voy. Quiero tu cuerpo, no voy; quiero tu espiritu, voy. Jesis
obliga a Magdalena a un acto oblativo para que haya acercamiento: no quiere
ser otro hombre para la mujer que ha amado a muchos hombres. Jesos convierte
su asedio en conversion. Fundamenta la justicia por la sencilla razén de que la
amada ha de pasar de un estado a otro: de amar hacia afuera (dispersion/
prostitucion) a amar hacia dentro (unificacién/fidelidad). El «amor penitente»
dice: que sufra tan sélo mis besos en sus pies, asi se expresa el debilitamiento
de lo carnal bajo la fuerza de lo espiritual. El plano ontolégico afirma lo mismo
pero de este modo: se acerca retiréndose y la cautividad que se impone le da la
libertad (p. 25. Muchos recordarén, al hilo de esta afirmacién, las posturas no
s6lo de la teologia negativa, sino también las reflexiones heideggerianas sobre
la metafisica, en particular las referidas a la ocultacién del ser). Pero zqué es lo
que se acerca retirandose? 3cémo se explica esto? Lo que echamos de menos.
Aquello a punto de desaparecer pero que siempre acaba desapareciendo. El
desdén de una seduccion nunca consumada. Pura resistencia a «estar» y, en
consecuencia, «hacerse». El amor penitente «se aproxima huyendo» y «posee
rechazando». 3Hay algon enamorado que no haya sentido y vivido esta
experiencia? Es la posesion mas firme, la mas esclava, pues diciendo «NO» se
atrae a su ob]eto con fuerza, le convierte, obsesivo, en lucha constante, y adn
lo mas fundamental: el «yo» pasa a ser de un «t6», el «yo» mismo sélo se llena
de un «t0». En consecuencia, la consumacion de los besos no hace mas que
volver ese «t(» ofra vez «yo», esto es, distancia y descentramiento de aquel
ofro centro necesariamente afuera, y, de este modo, debilitador del «yo». Todos
sabemos que la resistencia, el poner resistencia, estimula el interés y la atraccién
del otro. Es como sabiendo lo que se quiere, querlendo que el otro se avenga a
nuestro deseo, que proferimos un «NO» que es un «SI, ven por mi». Este juego
escenifica el reconocimiento de sentirse seducido por el otro, ala vez que pone
en marcha el interés del otro (amado/maestro).

=592 -



Otra inferesante observacién del autor del sermén, después de prodigarse en
explicaciones sobre el fotal desasimiento de Magdalena por Jesis, es la siguiente:

sEn qué piensas, Jesucristo, al tirar de los corazones con tal
fuerza, al atarlos tan de cerca a ti, y luego, al retirarte de forma tan
imprevista? jQué cruel eres! jQué extrafia manera de jugar con los
corazones que te aman! Este es el método de Jesucristo; ésta es su
conducta habitual. Atrae poderosamente los corazones, los hace
avidos e insaciables, los conquista, los domina, los ata, se da a ellos
de mil formas que los embargan de tal modo, que ya no aspiran sino
en él; y habiéndolos embargados, no pudiendo ellos desprenderse
ya de él, se refira, se aparta, los pone a prueba con huidas y
privaciones horribles. (p. 41).

El desconcierto de nuestro hombre es evidente. Mas desconcertante aun
por cuanto es el premio ansiado, lo justo, lo coherente y sensato. Escamoteo
del amor para que el amor viva. Aparecer y desaparecer que sume en
desomporo, angustia 'y proFundc tristeza a Mogdalenc. Sin emborgo, éste es
el ardid del que se vale el amado para que la amada sea exclusivamente
suya, olvide a los otros, a los muchos amados (idolos) que trazaron su vida.
El desinterés por la interesada (sutil interés revelado bajo la forma del
despecho), a la que amamos, asegura su constante atencion y el olvido de lo/
s demés. Pero al compositor del sermén, todo esto le resulta «extraiio». Una
vez ausente el objeto de su amor, Jesis muerto, Magdalena corre a buscarle,
se apremia en el sepulcro tal vez con la intencion de tocar, al fin, la fuente de
su amor desesperado. Pero se encuentra el lugar vacio, halla el desamparo
mas cruel; un muerto del que no encuentra su cadéver. En la resurreccion
llega para Jesos el nuevo estadio de una «parusia» liberada ya del «amor
penitente»; ahora habita el extremo del puro amor «platénico». Magdalena
ya no puede tocarle aunque quiera: No me foques, le dice el amado, pues ya
no es la carne bafiada por sus lagrimas, ni tan siquiera eso, la que se presta
a su fidelidad retraida del deseo. Esto es lo «extrafio» y «cruel» para nuestro
inquieto autor, y, ademas, le ofusca claramente el que éste sea precisamente
el comportamiento de Jesis, es decir, del maestro. Por tanto, es légico querer
entender el sentido de esa opaca pedagogia. Al retirarme siempre seras mia
y yo seré tuyo. La mujer/deseo y el hombre/contencion establece, finalmente,
un circulo en el que la mujer accede también a la contencién (no toca cuando
JesUs se lo pide). A partir de aqui sobre Magdalena cae todo el mal de amor
que se pueda imaginar. Ni es soltera, ni es esposa, ni es madre, ni es viuda,
y, sin embargo, es todas esas cosas a la vez pero ocultas. Retiréndose el
amado, como obijeto a la vista de la amada, a ésta sélo le queda el recuerdo
monacal. Magdalena, como nos dice el autor, no busca los campos y jardines
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que buscan los amantes para disfrutar de la intimidad del amor (a qué cruzar
un jardin ya sola). Por contra, se adentra en desiertos y cuevas para vivir la
desolacién del amante ido. Como vemos, en ambos casos (jardines y desiertos)
el amor, vivido tan al limite, obvia el mundo. En Maria de Magdala el despecho
se ve mejor representado por los espacios hostiles; spor qué? Porque constituyen
el ambito que mejor «corresponde» al sentimiento interior: ...ve en ellos la
imagen de su corazén desolado... (p. 53).

Ahora, el «amor penitente» se ha transformado en «amor trégico», mas con la
salvedad de que seguird siendo dolor para la amada si ésta no ve al padre sino al
hijo, si no ve al maestro sino al amado, al esposo. La conclusion que propone el
sermén es ésta: Dios no se comunica més que escondiéndose; y no para saciar,
sino para avivar el amor (p. 59). Qué relacién tan sutil y extraordinaria entre esta
interpretacion (del s. XVII) y la del «cristianismo agénico» de nuestro Miguel de
Unamuno. Magdalena agoniza estando viva de amor, temiendo el final que
supondria el deseo, por otro lado tan real como comprensible, y obligada, de este
modo, a sublimarlo en espiritu porque sélo asi la quiere Jests; eterna, siempre
arriba, siempre fuera. jHuye! Para salvar el amor huye. Todo fervor y arrebato
cesan por fin al querer perderlo todo. Cuando tu voluntad no te ate serés libre...
pero 3cémo se puede exigir tanto a quien ni duerme ni come, sofiando con perderse
en los brazos del amado, devorandolo? Asi es la conducta, los desvios, la tirania
del amor divino. La tierra fértil que nunca serd prefiada por el cielo, sélo desierto y
roca, paraje agreste en perpetua conmemoracién del recuerdo de Magdalena. Se
ha convertido en ente de indicacién al ser, a su retiro. Horrible destino si es una
mujer la llamada a cumplirlo.

Sélo me resta, y creo que es obligado, situar el sermén ala luz de los signos de
nuestro tiempo. Que es una maravilla de prosa y de profundidad es indudable,
incluso bastante original dentro de un siglo tan sefiero como lo fue el XVII. Esto
supone calificar al texto de moderno, al menos en sus lindes. Otra experiencia
amorosa, en esa época, fue la del personaije cervantino Alonso Quijano; bien que
distinta pero no menos espiritual en su contenido. 3Cémo hablar del sermén desde
los textos referenciales de hoy? Sin duda que el amor aun se muestra,
espontaneamente, con sinfomas de «amor penitente», pero es la misma excepcién
que tuvo que ser en los tiempos de Jesis. Lo ordinario es que el amor se ejerza en
su pasion plena, se consuma hasta caer derrotado, pues en el mundo de la
secularizacién se da facilmente el paso al secularismo. El ser humano de la
modernidad tardia no quiere amar lo ausente sino lo presente, lo que esta ahi
delante bello, endiabladamente curvo, terso y joven. El cuerpo que no representa
estado agénico alguno de lo divino, sino medio de todo mi deseo, culminacién de
mi poder y de mi voluntad por eso que me ayuda a sentirme duefio, que se da a mi
disposicion.
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Diria que actualmente son pocos los que estén dispuestos a pasar por ese calvario.
Y hay Magdalenas, si que las hay, pero son o pre-cristianas o post-cristianas, es
decir, o de muchos hombres o viudas del amado huido; entregadas al mundo o
entregadas al desierto. Hay una edad joven en que el amor puede vivenciarse con
cierto cardcter tragico, fuera de si, pero tiene una dimensién mas poética y estética
que religiosa, también erética cémo no. 3Quién puede decir hoy, asi, de una tacada:
«vivo sin vivir en mi»2 Paradéjicamente todos podemos decirlo, aunque sélo desde
una alienacién que estd bien lejos del amor. La gente corriente se aliena, vive sin
vivir en ella, a base de una angustia clavada en los diversos arquetipos y mitos
sociales. No es «el otro», y mucho menos «lo otro», la causa de su alienacién, no
digamos de alienacién perdida en el amor hacia su objeto. Hoy la experiencia
fundamental de la alienacién se refiere al ser y al estar, mediados por el «tener». Lo
que «no tengo» es el referente més singular, al mismo tiempo que fundamento, del
fracaso del ser. Ser lo que no se tiene es como decir no ser; no estar es no encontrarse
en el «instrumento», en el «lugar propicio», para que «ser» y «tener» se identifiquen.
Poesia y ofras artes han crecido en la modernidad a la sombra de ese fracaso, al
menos de una manera muy amplia. 3Quién puede vivir esa tensién entre el deseo
y el espiritu de aquel amor penitente? ;Quién puede vivir asi, cuando el maestro o
ya no estd o se le espera? Si al principio del sermén se nos dijo que el amor
aparece para lo bello y bueno, la unidad y el todo, para el ser, la verdad y la fuente
del ser, y que todo eso, ademds, es Dios, entonces la falta de Dios es la ausencia de
todo eso, es la ausencia del amor. ;Qué maestro ha de venir en una época que se
ha venido caracterizando precisamente por la muerte de Dios y la ocultacién de lo
divino2 ;Dénde se puede dar ese sermén2 ;Cémo alienarse de la muerte cuando
se vive justamente a muerte2 3Por qué no entregarse al otro sin tener que cubrirlo
antes de algin premio que justifique nuestra decisién?

Bien es cierto que el amor, o ese impulso emotivo por el cual un «yo» se encuentra
disuelto en un «t0», configurado ya o sublimado en una voluntad cuyos contenidos
buscan precisamente la anulacion de aquel «t0», se da lejos del horizonte espiritual
desde el que estd escrito el sermén. Irse al «otro», perderse en él, es una emocion
y un estado poético-religioso que sucede hoy en los mérgenes, por contra si es
cotidiano el poner al «otro» a «mi disposicién», esto es, bajo la estructura
programdtica de un sujeto plegado sobre su deseo. Es un il teleolégico del
ensimismamiento egocéntrico. Sélo por este estado de cosas se viene apelando
la ética en el concurso dialégico con el «otro». Y en el «amor penitente» de
Magdalena hay algo de «ético», es cierto, pero sélo en funcién de un amor més
alto, un amor al que para salvar se ve obligada a asumir una impronta ética capaz
de frenar su vuelco en el cuerpo del amado. Este es el modo de espantar a la
muerte que se cierne sobre lo invisible. Magdalena vagaré por el desierto, llorara
la ausencia, sofiaré con el cuerpo del amado... porque sigue enamorada, vive atn
en lo alto. José Ordériez Garcia.
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