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LA CULTURA COMO PRODUCTO DE FICCIÓN

Antonio López-Cruz
I.E.S. Jacarandá

Resumen: En su VIII Oda Pítica, el poeta griego Píndaro describe al hombre 
como ”sueño de una sombra”. Reconocemos que esta visión del hombre, 
inspiradora de formas distintas de idealismo, es fundamentalmente una visión 
poética, una metáfora forjada bajo la luz de la conciencia del infinito que 
impregna a todos los seres humanos que se sienten parte de un todo inabarcable 
que los contiene. Y no podemos dejar de reconocer también que, como otras 
formas metafóricas, es tan sumamente esclarecedora como para llevarnos a 
admitir que, si bien la noción de “ser humano en el mundo” es problemática, es 
aún más problemática la posibilidad de considerar reales nuestras producciones 
mentales.
Palabras clave: ficción, realidad, racionalidad, privilegio, ser humano.

Abstract: In his Pythian Ode VIII, the Greek poet Pindar describes the man as 
the ‘dream of a shadow’. We recognize that this vision of man, which inspires 
various forms of idealism, is fundamentally a poetic sight, a metaphor forged 
under the light of the consciousness of infinite that overwhelms all human 
beings feeling as part of an incomprehensible whole. And we cannot fail to 
recognize as well that, like other metaphorical forms, is so extremely inspiring 
as to lead us to admit that while the notion of ‘being human in the world’ 
is problematic, it is even more problematic the possibility of considering our 
mental productions real.
Keywords: fiction, reality, rationality, privilege, human being.
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“[…] en breve espacio crece la dicha de los mortales. E 
igual de pronto cae por tierra, zarandeada por un designio 
ineluctable. ¡Seres de un día! ¿Qué es uno? ¿Qué no es? El 
hombre es el sueño de una sombra. Mas cuando llega un rayo 
de luz enviado por Zeus, un resplandor brillante le distingue 
entre las gentes y su existencia es gozosa […]”
Píndaro, VIII Oda Pítica

 1. ALEGORÍA SOBRE LA CONDICIÓN HUMANA

 Comencemos recordando la célebre historia del tan ingenuo como 
presuntuoso gallo que, haciendo honor a su condición, cantaba todos los 
días al amanecer. Esto lo colmaba de dicha infinita. Mientras amanecía y él 
cantaba, se sentía protagonista y testigo privilegiado de un suceso imponente; 
así transcurrió su existencia, lleno de dicha y ennoblecido cotidianamente con 
el maravilloso acontecimiento. Sin embargo, un día tuvo lugar una singularidad 
que por natural no dejó de turbar de forma dramática la existencia del crédulo 
animal.
 Sucedió que una mañana el gallo se quedó dormido en su acogedor lecho 
de paja, y cuando despertó, sobresaltado, comprobó aterrado que, a pesar de no 
haber cantado esa mañana, el sol se había alzado, y frente a él lucía una espléndida 
mañana, tan luminosa como sólo pueden serlo las mañanas de verano.
 Fue sólo entonces cuando comprendió aquello que instantes después le haría 
poner fin a su vida: el sol no se levantaba en el horizonte gracias a su canto, el 
astro ignoraba la existencia de la modesta ave, de su canto al amanecer; este era 
un acontecimiento al margen de su existencia. Descubrió que toda su vida había 
carecido de sentido y su existencia también carecía de él.
 No pudo soportar ese hecho. Lo que hasta esa mañana le había parecido un 
fastuoso acontecimiento producido por el indescriptible don de su canto quedó 
reducido a la vulgaridad de un acontecer mecánico, natural.
 En ese instante, sin dilación, el gallo hizo que su corazón dejara de latir. 

 2. BOSQUEJO CRONOLÓGICO DE LA FICCIÓN OCCIDENTAL

 El conocimiento elemental nos dice que el ser humano y su mundo están 
llenos de complejidades, estas tienen su origen en que uno y otro son pensados 
por el propio ser humano, son fruto de su propio pensamiento en la medida en 
que este media con la realidad. Esta mediación consiste en intentar desentrañar 
el enmarañado entramado de relaciones tejidas por el lento transcurrir de un 
tiempo sin medida.
 El nacimiento y la muerte son sucesos no mediados por el pensamiento, tienen 
lugar al margen de su categorización, al margen del simbolismo con el que los 
queramos revestir. Por el contrario, el matrimonio, la patria, el estado, la economía 
financiera, la justicia… son categorizaciones que el ser humano elabora. 
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 Clásicamente esto se ha planteado en términos de oposición entre la 
naturaleza y la cultura. En nuestro planteamiento lo expresaremos en términos 
de realidad y ficción. 
 Entenderemos por realidad aquello que contiene todo acontecer, sea este 
humano o no, y el acontecer mismo, antes de ser tamizado por una conciencia.
 Por ficción entenderemos todo acontecimiento pensado, categorizado, 
simbolizado, pasado a través de la criba del pensamiento. En sentido filosófico, tal 
y como aquí entendemos la ficción, esta no es una mímesis de algo preexistente 
denominado realidad; las ficciones no son las sombras de entidades atemporales 
y sustanciales, tampoco se trata de realidades conscientemente fingidas para 
producir mundos alternativos. Tal y como lo entendemos, la ficción es la 
realidad propiamente humana, elaborada, construida por el ser humano, para 
habitarla como humano, alejándose de una naturaleza hostil y desposeída de 
espíritu. Así expresado, podemos afirmar que la cultura, la sociedad, la ciencia, el 
mundo humano, son ficciones. Para el humano la única realidad que puede ser 
entendida es aquella que ha sido transformada en ficción.
 Esta ficción es el resultado de un elaborado proceso creador, desarrollado a lo 
largo del tiempo, de un tiempo que sólo es dilatado en cuanto que humano y que 
en términos culturales es todo el tiempo. Este tiene su origen en la capacidad 
simbólica por la que se caracteriza la humanidad y que queda materializada en 
el lenguaje. Esta capacidad simbólica es el germen de toda ficción, ya que, como 
elemento sustitutivo, el símbolo crea una realidad alejada del origen, alejamiento 
que aumenta en la medida en que el símbolo necesita de la convencionalidad para 
instalarse como universal cultural. Esta distancia fruto de la convencionalidad 
se convierte en sideral cuando el propio símbolo es trasmitido por aprendizaje a 
miembros de generaciones posteriores. 
 Dadas estas circunstancias, confundir la realidad con su expresión simbólica 
es razonable cuando no inevitable. La cuestión deriva en problema cuando 
quienes están sujetos a esta confusión son o deberían ser conscientes de ella, 
dado que además de vivir en un mundo simbólico son creadores activos de él. 
Filósofos, científicos, sacerdotes, políticos, financieros, etc.
 El símbolo nos permite pensar en lo no presente, nos permite habitar el 
ámbito temporal, crear el pasado así como proyectarnos en el futuro, dimensiones 
exclusivamente humanas, puras ficciones legitimadoras de estructuras 
explicativas del mundo.

 3. PRELUDIOS DE NUESTRA CULTURA: DEL CANDOR A LA INOCENCIA

 Más allá de las posibles interpretaciones psicoanalíticas, siempre tan 
atractivas y con infinita capacidad explicativa, atribuiremos las diversas formas 
de estructuración del mundo, elaboradas a través del tiempo, a la conmovedora 
inmadurez humana sometida sin la menor resistencia a elevadas dosis de 
soberbia que empujan a éste a considerarse privilegiado. 
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 Prueba de la dotación privilegiada será en los primeros momentos la capacidad 
imaginativa, apta para elaborar universos mitológicos cuya deslumbrante fantasía 
incapacita cualquier atisbo crítico. Contradictoriamente, el orden cósmico queda 
sometido a la arbitrariedad de fuerzas oscuras, impenetrables, ingobernables sin 
límites explicativos.
 La fantasía, en la que se fundamenta este recién inaugurado mundo, es poco 
exigente consigo misma a la hora de buscar explicaciones justificativas, aunque 
su producción es ilimitada, no satisface la necesidad de predicción exigida por el 
ímpetu dominador, ni establece un orden cósmico suficientemente estable. Las 
entidades míticas están dotadas de voluntad propia y las relaciones entre ellas 
tienen un fundamento antropomórfico que dificulta que la recién inaugurada 
ficción (mundo) pueda ser clausurada, finita, controlable. Es demasiado fluida, 
poco acogedora en cuanto que inestable, incluso errante. Este mundo nativo 
carece de homogeneidad, de tranquilizadora necesidad referencial.
 A pesar de su gran capacidad descriptiva, de estar apegada al devenir de la 
experiencia, se presenta como inquietante, desasosegadora para sus creadores. 
Paulatinamente, la exigencia de consistencia, permanencia y seguridad se troca 
en obligación.
 Surgen así los grandes relatos, anclados en la objetivación, en la sustancialización 
de lo eterno, que pretenden fundamentar originariamente la realidad humana; 
son discursos legitimadores estructurados y articulados racionalmente y que, 
posteriormente, en especial a partir de la ilustración, la contemporaneidad los 
denominará metarrelatos. 
 Tanto los grandes relatos como los metarrelatos tienen como finalidad 
delimitar, totalizar, dar verosimilitud a la ficción, elaborar un mundo en el que el 
ser humano sea “ser orientado”.
 Los grandes relatos pretenden prescindir de la imaginación originaria creadora 
de mitificaciones. Es sólo una pretensión, puesto que la nueva facultad creadora 
de ficción, la razón, en su fundamento último carece de anclaje al margen del 
mito. Esta razón actúa como maquinaria de sometimiento a distintos criterios 
de orden. Elabora un modelo de mundo que garantiza la estabilidad, la unidad, 
la eternidad de lo preexistente, el aval de lo sobrenatural. Llamativamente, la 
garantía de orden, de racionalidad, se fundamenta en el más allá, en lo ajeno al 
mundo, a lo natural, a la sustancia misma.
 Distintas formas se han utilizado para denominar y ocultar este fundamento 
del mundo racional. Sin duda la más persistente en el tiempo ha sido la de 
Dios, la ficción de las ficciones en la medida en que sólo es aprehensible a través 
de una forma de sofisticación de la imaginación que los creadores de grandes 
relatos denominan fe.
 La razón originaria se impondrá la colosal tarea de crear el cosmos entendido 
como totalidad sometida a un orden intrínseco, al que someterá al mundo para 
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justificar la existencia humana como realidad privilegiada dentro de un todo 
hostil para un ser indefenso pero con “mal carácter”.
 En los primeros momentos de la razón balbuceante, esta se muestra con 
debilitada determinación a la hora de crear ficciones utilizando sus recursos, se 
hacen concesiones a la recién denostada imaginación y aparenta tener algunas 
contradicciones frente a la autoridad de los sentidos, pero poco a poco la 
fascinación que suscita se irá imponiendo. 
 Los sentidos, a pesar de ser nuestra única conexión con el medio, con lo 
otro, no son suficientes para colmar las ínfulas de una especie insaciable, son 
capacidades puramente fisiológicas compartidas por el resto del reino animal; en 
comparación, los sentidos humanos aparecen como mediocres, limitados tanto 
en la precisión como en el alcance. A esto se añade que nos muestran un mundo 
confuso, nos desvelan una realidad fracturada, compuesta de teselas desprovistas 
de configuración predeterminada, que, desconectadas entre sí, sumergen al 
hombre en el devenir ingobernable y el caos.
 La razón comienza su actividad creadora afianzándose como la nueva facultad 
refrendadora del privilegio humano frente al resto de seres vivos, se funde con 
la facultad imaginativa a la que fagocitará y metabolizará dando lugar a una 
nueva forma de explicación cuyo objetivo inicial es marcar distancias frente a 
las explicaciones míticas. Para ello, elabora un procedimiento que establece el 
marco de acción de la recién estrenada facultad, que limitará su poder explicativo 
e instaurará un único procedimiento de verificación de la verdad. En este 
momento nace la lógica, una nueva ficción, fruto de la metafísica racionalista, 
que presupone la existencia de leyes intrínsecas a la propia razón capaces de 
garantizar la coherencia, que actuará como garantía de la facultad que a partir 
de ese momento creará el mundo, partiendo de la premisa de que este se sitúa 
frente a ella inmóvil, imperecedero, preñado de esencias sustancializadas que 
obedecen a un orden interno que se corresponde con el que emana de la razón. 
Se acaba de crear un nuevo mito, el mito de la razón.

  4. AFIRMACIÓN DE LA CULTURA: DE LA INOCENCIA A LA INGENUIDAD

 A lo largo de los siglos, la narrativa racional va urdiendo un conjunto de mitos 
con diversos objetivos. Unos actuarán como herramientas de la pretenciosa 
nueva facultad, como es el caso del concepto o la definición, otros como 
coartada: realidad, esencia, sustancia o causa; y otros como finalidad: la verdad, el 
conocimiento, la justicia u otros. Todos estos mitos se desarrollan paralelamente, 
crecen con lentitud, intentando establecer una distancia cada vez mayor en 
relación a procedimientos explicativos más originarios e intuitivos como la 
mitología primitiva que, carente de sometimiento a la necesidad, ofrecía una 
ficción menos acogedora. La nueva ficción, la razón, el nuevo mundo fruto de 
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ella, se totaliza frente a la fragmentación anterior; la nueva realidad, envolvente, 
maravilla al hombre. Su asombro frente al orden establecido por la ley natural 
lo afianza en la convicción de un mundo real. Tanta perfección, armonía, ajuste, 
es la prueba concluyente (homo ingenuo) de que el ser humano ha abandonado 
para siempre el mundo ficticio. El ser humano vislumbra la utopía: ubicarse en 
una realidad estable, cognoscible que pueda ser definitivamente sometida. Una 
utopía en la que definitivamente el ser humano se constituya en ser hegemónico. 
Esta arrogancia, que puede llegar a ser conmovedora, ha acompañado al ser 
humano desde su constitución y ha irrigado todo proyecto, toda acción humana. 
Lo humano no es solo opuesto a lo natural, sino que se sitúa en un plano 
más elevado, alejándolo de lo puramente biológico; esta arrogante fantasía es 
la que posibilita lo humano. Sin ficción solo seríamos biología. El símbolo, 
la abstracción mediada por el lenguaje, es lo que nos dota de humanidad; 
habitamos en la ficción, el símbolo nos separa de la atadura de la naturaleza. 
Con la ficción, transformamos y fabricamos la realidad habitada. El humano es 
ficción encarnada, materializada en una biología de la que a su vez emana como 
elemento liberador de lo puramente natural.
 En la razón, el hombre cree haber encontrado su genuina naturaleza, 
todo será reducido a ella con sistemática determinación, se desata un frenesí 
racionalizador que en ocasiones muestra la candidez con la que el ser humano 
se ha enfrentado a su existencia, candidez que contrasta con la altivez propia de 
la especie. Prueba de todo ello es el convencimiento de que la historia, entendida 
como conjunto de aconteceres inmersos en el tiempo, también obedece a un 
orden de regularidades, de leyes objetivables en un corpus coherente que la 
razón puede desentrañar. Poco a poco, la racionalidad se extenderá a todos los 
ámbitos, y aquellos donde se instaura adquieren carácter de madurez y solvencia. 
 No obstante, la realidad sensible demanda su protagonismo, los sentidos 
informan, facilitan datos que deben ser integrados en el nuevo orden de la razón, 
aunque en muchas ocasiones la información sensible y los argumentos de la 
razón aparezcan como contradictorios. Frente al inmovilismo y la objetividad de 
la razón, los sentidos dejan constancia de un mundo cambiante, propio de cada 
uno, subjetivo en la medida en que los umbrales sensitivos son tan diversos como 
los individuos existentes. Aunque la razón es monolítica e impone sus criterios 
organizativos, los sentidos son tenaces y se desvelan como fuente originaria de 
no ficción antes de ser doblegados a la integración perceptiva. De nuevo la razón 
impondrá sus premisas, los sentidos serán sometidos a sus determinaciones 
enarbolando el principio de objetividad, la medición, la magnitud, la proporción 
matemática y el método serán sus grandes aliados para este dulce sometimiento. 
Nace así una nueva forma mitológica y fuente de ficción, la ciencia.
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 5. FORTALECIMIENTO DE LA CULTURA: DE LA INGENUIDAD A LA  
 INCONSCIENCIA

 Consideramos que debemos prestar una atenta mirada a esta nueva forma 
de fabricar mundo que es la ciencia, ya que en ella se dan particularidades 
desconocidas hasta este momento histórico. 
 Efectivamente, la ciencia, tal y como se plantea a partir del Renacimiento 
y, sobre todo, cuando alcanza su madurez en el siglo XVIII con Isaac Newton 
y entendida como conjunto de datos sistematizados, sometidos a un lenguaje 
universalmente aceptado, el lenguaje matemático, y provista de una lógica 
interna que le ofrece consistencia, ofrecerá al hombre un nuevo motivo de 
autocomplacencia: mientras que las explicaciones racionales, como hemos 
afirmado, han sido capaces de crear un mundo clausurado, definido, ordenado, 
gobernable, con fisuras asumibles por la propia razón, sin embargo, estas 
explicaciones pertenecen a un cosmos paralelo, alejado de lo empírico, puramente 
ideal, que tiene su origen y su final en la conciencia humana. La ciencia, a 
diferencia de la pura razón, aludirá al universo perceptivo. En ella confluyen la 
razón y los sentidos, y ambos, mediados por el lenguaje matemático, caracterizado 
por no tener referentes ajenos al propio lenguaje, es decir, puramente formal, 
gestado en una razón “auto-referenciadora” y que se ha erigido en paradigma 
de racionalidad, van a ofrecer una nueva forma de explicar el mundo. A partir 
de este momento, los acontecimientos son explicados mediante observaciones 
y hechos que están supeditados a las leyes racionales, conectadas lógicamente 
entre sí, dando lugar a teorías con un mayor poder explicativo que las primeras 
y que, siguiendo el mismo principio de orden lógico, se organizan en estructuras 
a su vez más amplias, originando sistemas más poderosos a la hora de dilucidar 
los acontecimientos. Finalmente, estos sistemas, nuevamente organizados, dan 
lugar a aquello de lo que se ha partido y que posibilitó la elaboración de las leyes 
iniciales a partir de las primeras observaciones: los paradigmas científicos. Estos 
son modelos teóricos de la realidad que, si bien se nutren de informaciones 
sensibles, estas no solo están enormemente alejadas de ellos, sino que, están 
considerablemente condicionadas por el modelo teórico que pretenden explicar. 
 El grado de complejidad de esta organización de datos que denominamos 
ciencia, puede—o deberíamos decir debe—ser garantía de seguridad en relación 
al grado de fiabilidad de los resultados, y, con seguridad, a esto responde su 
elaborada estructura; sin embargo, todo el entramado científico descansa, además 
de en las informaciones aportadas por los sentidos, en dos disciplinas puramente 
racionales, apriorísticas. La ciencia presupone que estas disciplinas tienen un 
referente externo que responde a los mismos principios de orden de los que ellas 
parten: la matemática y la lógica. Disciplinas ambas puramente formales que, si 
bien en sus fundamentos renuncian a explicar el mundo empírico, son utilizadas 
justamente para ello.
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 Los que consideramos que la razón no es más que una forma de mitología, 
de creación de mundo, generadora de ficción, en la medida que su finalidad 
es pretender dar una explicación de lo que previamente se ha definido como 
realidad, consideramos que el más elemental principio de cautela nos obliga a 
poner bajo sospecha a la propia ciencia. 
 A pesar de todo lo dicho, debemos reconocer que la ciencia tiene un gran aliado 
a la hora de elaborar argumentos que desmonten los brevemente expuestos: la 
efectividad. 
 El ser humano es un ser ávido de autoafirmación, buena parte de nuestra 
trayectoria intelectual ha estado destinada a confirmar la veracidad de lo 
imaginado, de lo creado. Lo más destilado del intelecto humano, por llamativo 
que pueda parecer, ha dedicado sus mejores esfuerzos a la confirmación de 
prejuicios originados a partir de las más variadas ideologías y creencias. En este 
sentido, la efectividad de la ciencia, y posteriormente la tecnología, supone un 
hito y un combustible inagotable para alimentar la vanidad humana y su pueril 
autoafirmación. Esta efectividad se manifiesta espectacularmente en pequeños 
ámbitos de lo socio-natural, en parcelas bien delimitadas y estrechamente 
conectadas con lo empírico; sin embargo, cuando nos vamos alejando de esa 
inmediatez, cuando referimos lo puramente empírico a conceptos, cuando 
vamos elevando el nivel de abstracción de esos conceptos y los relacionamos con 
otros de su misma categoría lógica, la efectividad de las previsiones y la validez 
de los resultados alcanzados van disminuyendo de manera llamativa. De ahí que 
la ciencia tenga que utilizar marcos explicativos, paradigmas, que se caracterizan 
por su provisionalidad, y que la razón científica considere que esta es uno de sus 
rasgos definitorios.
 Nuevamente nos encontramos con la dificultad de cerrar el círculo racional, 
a la hora de elaborar explicaciones universales que parten apriorísticamente de 
supuestos imaginarios que pretenden corresponder con lo que la realidad es. Y 
es que la realidad humana, como venimos afirmando a lo largo de toda nuestra 
exposición, no es otra cosa que ficción, la creación de una mente, la humana, 
necesitada de respuestas ante un cosmos autista, silente. La comunicación con 
la totalidad, con la naturaleza, es otra de las muchas ensoñaciones de una especie 
como la humana, cuyo voluntarismo le lleva a creer que el hecho de considerar 
que la naturaleza debe responder a nuestras preguntas hará que efectivamente lo 
haga, que considera que, partiendo de una definición de realidad, hará que esta 
exista efectivamente y que, suponiendo que la razón es una facultad poderosa 
frente al objeto de conocimiento, lo será. 
 Consideramos que conceptos como realidad, conocimiento, verdad, razón no 
son más que conceptos auto-referenciales, que una vez que abandonamos ese 
marco de referencia no son más que formas vacías, estériles, inapropiadas para 
dar una explicación en relación “a lo que pudiera haber”. Cuando no se reconoce 
esta exclusiva validez auto-referencial, cuando la racionalidad, ya sea científica, 
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lógica o metafísica, se enroca y pretende monopolizar las explicaciones sobre 
el mundo en el que nos hallamos arrojados, se está poniendo de manifiesto la 
consideración, igualmente vacua, de que la especie humana goza de algún tipo 
de privilegio dentro de este distante todo.
 La Modernidad, primero, y la Ilustración, después, profundizarán en este 
soliloquio egocentrista, desarrollando discursos monocordes y excluyentes que 
monopolizan cualquier tipo de posible explicación frente a la totalidad.
 En el caso del planteamiento moderno, el único garante mundano de todo 
posible conocimiento es situado en un epicentro conceptual denominado Yo. 
Este concepto, que se nos muestra como elemento fundacional de secuencias 
argumentativas, es producto de una mente con gran potencial fantástico, dado 
que, aunque es un concepto que se refiere a lo universal, se hace perfectamente 
compatible con encarnaciones individuales y operativas que en el plano teórico 
son sustancialmente idénticas. Este recurso racional de fundamentar las 
particularidades empíricas en conceptos universales que carecen de existencia 
real, que “habitan” exclusivamente en cosmos ideales, puramente imaginarios, 
es utilizado por las explicaciones racionalistas, que sistemáticamente declaran 
huir de cualquier atisbo de mitologización, con una normalidad que contrasta 
con su exigencia crítica y con la profundidad y el rigor que constantemente 
se les atribuye para distinguirlas de otro tipo de explicaciones consideradas 
fantásticas.
 El Yo moderno no es un concepto menos fantástico que otros muchos a 
los que no se les concede estatus racional y, por tanto, son inválidos a la hora 
de ofrecer explicaciones sobre aquello que denominamos realidad. Cuando la 
modernidad se nos plantea como uno de los paradigmas de la racionalidad 
(en contraposición con lo fantástico, con lo irreal, con lo ficticio), obviando 
las consideraciones que acabamos de hacer sobre ella, no tenemos que olvidar 
que, si bien el Yo es el concepto central, no es el fundacional, ya que este 
Yo universal, para ser creíble, para poder fundamentar con el rigor necesario, 
necesita de un garante, cuya existencia como realidad descansa, al igual que él, 
exclusivamente en su propio concepto. Como bien sabemos, ese garante es el 
más fantástico de todos los conceptos, el mito originario y fundador de todos 
los grandes mitos, Dios. 
 El Dios de la Modernidad es tal que, como en otros períodos de la historia del 
pensamiento, su existencia es fundamentada en una supuesta necesidad lógica 
y metafísica, como si la necesidad fuese algo inherente a la totalidad, en vez de 
ser un concepto que nuestra imaginación impone a una forma particular de ver 
el mundo. El hecho de suponer, de imaginar, que a la totalidad le corresponden 
características que la definen, es una constante que muestra cómo la imagen 
preeminente del mundo es tan ficcional como cualquier otra que se haya 
podido elaborar en otro periodo u otra cultura. Cualquier tipo de cosmogonía, 
elaborada en cualquier período histórico, ya sea esta mítica, puramente racional 
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o científica, tiene su origen en la imaginación humana, como no puede ser de 
otra forma, dado que es la capacidad creativa la única que puede enfrentarse a 
una totalidad muda con la exigencia de obtener una respuesta.
 La Ilustración será el resultado de la euforia provocada por el enardecimiento 
del Yo en la Modernidad, junto a un desbordante optimismo, propio de la clase 
burguesa que veía crecer su bienestar vital, así como su consolidación como clase 
dominante.
 La razón, como característica esencial del Yo fundador, y el adiestramiento 
de esta mediante los distintos métodos, hacen de ella un instrumento de 
consolidada eficacia que no encuentra límites a sus distintas aplicaciones.
 En este período, como sabemos, se considera sobradamente establecido que 
la realidad y la ficción son dos opuestos claramente delimitados, por lo que el 
interés se centrará fundamentalmente en las formas de aproximarnos a eso que 
llamamos realidad. No obstante, también sabemos que, en el momento en el que 
la exigencia de fundamentación del proceso cognoscitivo demanda rigor, nos 
topamos con la imposibilidad de definir con claridad aquello sobre lo que trata 
ese mismo proceso, la propia realidad. En este momento, se utilizan términos 
sucedáneos que se refieren a ese objeto de conocimiento; términos como 
noúmeno, de una infinita opacidad racional, pero que puede ser perfectamente 
entendido a través de la imaginación, que una vez más se convierte en el garante 
de comprensividad de la totalidad en la que estamos inmersos.
 La razón ilustrada, fertilizada por un desbordante optimismo, dará lugar a la 
idea de progreso que veteará todos los grandes planteamientos explicativos sobre 
la totalidad en este período. El progreso se convierte así en una idea directriz 
de la razón, encaminada a dar cuenta de una totalidad que se considera que ha 
salido para siempre del “humillante” yugo del mito y del dictado de la “pueril” 
imaginación de la humanidad. La razón, la intelectualidad de esta etapa, admite 
sin aparente contradicción que la idea de progreso, germinada en el deseo, que 
en cuanto que afecto es más rudimentario que la facultad de la imaginación, 
condicione su fecundidad. 
 Bajo la tutela de esta razón aséptica, casi omnipotente, embriagadoramente 
seductora por su seguridad de planteamientos, tan propiamente ordenadora 
como inconscientemente creadora, proliferan los grandes relatos totalizadores, 
surgen una y múltiples nuevas realidades; la humanidad, por fin va definiendo un 
ámbito de actuación cada vez más arraigado en la naturaleza; todo es más cercano, 
más doméstico, en definitiva, más dominable; el ser humano se encumbra, es el 
gran protagonista de sus grandes relatos, todo parece obedecer a una coherencia 
lógica que enmudece cualquier objeción. Sin embargo, la imaginación, el mito, 
la ficción, siguen presentes en todos estos planteamientos de sentido. Tanto 
la creencia en un orden racional del universo, como la noción de un sentido 
(positivo) de la historia encarnada en la idea de progreso, y la necesidad de un 
valedor externo (Dios) que oriente a la vez que sea referente de la razón en los 
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relatos emanados de ella, hacen pensar que las narraciones producidas en este 
lapso de tiempo no están carentes de producciones imaginarias, de ficciones 
cimentadoras.
 La dinámica del pensamiento es imparable, no solo la del pensamiento 
creador o la del discursivo, también lo es la del pensamiento crítico, delator de 
discursos inacabados u ocultadores de pensamientos que piensan lo pensado. 
La crítica pone a prueba los cimientos de los discursos totalizadores, centra su 
mirada en sus fundamentos y ahonda en las cuestiones fundamentales.
 En el siglo XIX se revitalizará esta actitud y se pondrá en cuestión la existencia 
del  gran referente, del garante, de la entidad fundamentadora de la totalidad y 
de la situación de privilegio del ser humano en el universo, y se promulgará su 
inexistencia, su muerte: “Dios ha muerto”. A este grito se inaugura una nueva 
época del pensamiento, la actitud del humano se ve impelida a la modificación, 
todo debe ser humanizado, el ser humano queda como único referente de la 
totalidad y del mismo, los grandes relatos se resquebrajan, aunque el poder de 
su inercia hará que perduren en el tiempo al igual que perduran hoy día formas 
arcaicas de pensamiento. El mundo se humaniza, los valores, los referentes, los 
criterios, son radicalmente humanos.
 En la ciencia se generan también enormes ámbitos de incertidumbre. Por 
vez primera desde su gran impulso en el Renacimiento, el optimismo científico 
se encuentra con abismos para los que no tiene respuestas, la des-ubicación 
racional es colosal, sus referentes newtonianos se derrumban. Los viejos 
postulados de la física clásica, aunque falsos, siguen siendo útiles para dar cuenta 
del entorno físico en el que nos desenvolvemos, prueba evidente de que la 
ficción es un medio perfectamente habitable incluso en un entorno puramente 
fáctico. Las grandes teorías científicas, aunque contradictorias unas con otras, 
siguen teniendo vigencia; el paradigma científico dominante adquiere doble 
carácter de interinidad, no solo el que le corresponde por definición propia, sino 
el de aquello que, cumpliendo con los requisitos de utilidad, se nos presenta 
incompatible con la verdad.
 “La muerte de Dios” y la incertidumbre generada en la ciencia propician 
un estado de orfandad en el ser humano, de indigencia existencial, que lo 
obligan a parapetarse frente a los “elementos”. Por un lado, la totalidad será 
colonizada por un imparable espíritu humanizador, todo será reducido a lo 
humano, a la perspectiva humana, a sus valores, a sus necesidades, todo estará al 
servicio de lo humano. La naturaleza, el universo, en cuanto que no humanos, se 
contemplarán con hostilidad. Por otro, el método científico será considerado el 
único procedimiento fiable de conocimiento, todo es susceptible de ser reducido 
a él, lo cognoscible es lo metódicamente reducido, primero a las síntesis 
perceptivas, después a las relaciones numéricas matemáticamente organizadas, 
finalmente a los experimentos racionalmente diseñados. Ambos procedimientos 
de ajuste, humanización de la totalidad y sometimiento de la totalidad a un 
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método hegemónico (hipotético-deductivo), irán agrietando, debilitando y 
mermando la capacidad inercial de los grandes relatos que contemplarán cómo 
su hegemonía llega a su fin. Estos estallan en pedazos como un vidrio templado 
que se deja caer, el optimismo encarnado en la idea de progreso se ralentiza, 
la historia deja de tener un sentido claro, su finalidad es puesta en cuestión, 
la globalidad queda reducida al ámbito puramente mercantil y financiero, la 
totalidad se limita a la superposición de micro-relatos que intrínsecamente son 
fragmentarios por lo que no están sometidos a la exigencia de coherencia propia 
de los meta-relatos ilustrados, la razón desfallece como facultad privilegiada y 
creadora de totalidades explicativas. El signo devenido en símbolo se vuelve a 
manifestar como fundador de la realidad humana. Esta realidad es pura ficción 
emergida de la biología, pura ficción física, es realidad simbolizada.
 En la nueva época, la postmodernidad, la capacidad imaginativa será 
puesta de nuevo a prueba; el universo se reduce a la intimidad que se cobija 
en el individualismo liberal y la fantasía cobra protagonismo cada vez menos 
camuflada de concepto. La incredulidad y la renovada sospecha en relación a 
los grandes relatos determina el pensamiento crítico que no transige con las 
pretensiones totalitarias de estos y deambula elaborando metáforas sin ambición 
de trascendencia.
 El pensamiento débil es el fruto de reconocer el agotamiento del anhelo de 
opinar que la realidad puede ser considerada al margen de lo humano, de la 
cándida creencia que las facultades del conocimiento no trasforman la realidad 
que conocen cuando se aproximan a ellas, que esta trasformación es de tal 
magnitud que adquiere la dimensión de acto creador que irremediablemente 
nos sumerge en una ficción que denominamos mundo en la medida en que 
en él podemos introducir un orden que facilita nuestra orientación y que 
retroalimenta la ilusión de dominio sobre un entorno sordo, opaco, indiferente, 
inconmensurable, sin sentido. 
 El lenguaje que durante siglos ha sido considerado un inocente instrumento 
de comunicación, un medio transparente e inocuo, sin influencia en el mensaje 
emitido, un simple utensilio del pensamiento, tan inofensivo como un búho a 
pleno día, se manifiesta ahora como el más poderoso de los agentes creadores 
de ficción; liberando al ser humano de la inmediatez del entorno, del yugo 
del presente, adentrándonos en el mundo de lo posible, de lo inmaterial, y 
proyectándonos a distintas dimensiones del espacio y el tiempo. Ahora, ese 
mismo lenguaje ha dejado de ser totalizador para convertirse en tan fragmentario 
como lo es el pensamiento de este período. Todo el conocimiento humano tiene 
un carácter puramente lingüístico; el mundo, el mundo humano, es una colosal 
metáfora, una manifestación lírica de las distintas sensibilidades y necesidades 
de este ser en su deambular por lo otro. Esta lírica ha contado y cuenta con 
la simulación de objetividad propia de todo espíritu invadido por la altivez 
primigenia y regularmente reforzada, provocada por la creencia de pertenecer a 
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una especie superior y que la legitima para actuar con impunidad creadora. Una 
creación tal que impide al creador distinguirla de aquello que la contiene, que la 
posibilita, de la descomunal realidad que permanece imperturbable al pasajero 
espectáculo producido por la ciega embriaguez de una entidad biológica.

 6. FICCIÓN HUMANA – HUMANA FICCIÓN

 El lenguaje ha ido perfilando un mundo cada vez más habitable, más 
amable, que en muchos de sus ámbitos resulta ser hospitalario. La estructura 
íntima de la afabilidad mundana viene posibilitada por la reducción a criterios 
de orden arbitrariamente humanos que delimitan un horizonte ajeno al vértigo 
de lo que lo contiene. A este horizonte de sentido lo denominamos realidad, sin 
apercibirnos de que lo que le concede sentido es su arbitraria delimitación, y 
que precisamente esto es lo que esencialmente lo constituye como ficción. Una 
ficción, que aunque dominable, no está carente de enigmas, de interrogantes que 
la problematizan y que simultáneamente la envuelven de una verosimilitud que 
refuerza su sentido de realidad. 
 Píndaro, el poeta de poetas que compone cantos a los vencedores de los juegos, 
a la belleza de los efebos, que entiende el deseo como una marea incontenible, 
no creemos que sea un buen paradigma del pesimismo, del pensamiento de la 
penumbra, de la conciencia derrotada; sin embargo, o tal vez por ello, considera 
al hombre como el sueño de una sombra. Lejos, muy lejos de esta visión del 
heleno, se sitúa la idea del hombre como ser hegemónico capaz de ubicarse 
frente a una realidad bien definida, que le da sentido en cuanto que opuesto, y 
cuyo emplazamiento frente a ella constituye el fundamento de toda su actividad 
creativa. No llegamos tan lejos como el poeta, que, en última instancia, no solo 
considera que la ficción es lo que caracteriza a la “realidad” humana, sino que el 
propio ser humano es ficción, sombra de una ficción, mímesis de una mímesis. 
Reconocemos que esta visión, tan inspiradora de cualquier forma de idealismo, 
es poesía, metáfora forjada a la luz de la conciencia de finitud que invade a 
cualquier ser humano que se sienta perteneciente a un todo tan inabarcable 
como el que nos contiene, pero no podemos dejar de reconocer que, como 
otras formas metafóricas, es tan sumamente inspiradora como para llevarnos a 
admitir que si ya la noción de “ser humano en el mundo” es problemática, lo es 
aún más el posible carácter real de sus producciones mentales. 
 Entender al ser humano, su mundo, de esta forma, no es el resultado de una 
visión pesimista, no nos posiciona como frustrados pensadores que un día, 
enardecidos por la esperanza y el ímpetu de juventud, confiamos que el cosmos 
en que nos sumergimos era tan límpido como el cristalino de un halcón y 
tiempo después se nos presentó tan impenetrable como un trópico inexplorado, 
no; lejos de esto, nuestra afirmación según la cual el mundo humano es ficcional 
responde a la convicción de que la ficción es mecanismo creado por el hombre 
para hacer habitable el desolado universo que nos acoge.




