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SOBRE LA LOCURA DE QUERER SER HEROE Y COMO JUGAR
A SERLO

Jesus Pons Dominguis. Universidad de Valencia

«Donde pongo la vida pongo el fuego/ de mi pasién volcada y sin salida./

Donde tengo el amor, toco la herida./Donde dejo la fe, me pongo en juego./

Pongo en juego mi vida, y pierdo, y luego/ vuelvo a empezar, sin vida,

otra partida./ Perdida la de ayer, la de hoy perdida, / no me doy por

vencido, y sigo, y juego/ lo que me queda: un resto de esperanza./

Al siempre va./ Mantengo mi postura. Si sale nunca, la esperanza es muerte./

Si sale amor, la primavera avanza./ Pero nunca o amor, mi fe segura: jamas o llanto,
pero mi fe fuerte». (Angel Gonzalez)

Resumen. El objetivo de la comunicacién es mostrar que el rasgo central de Don Quijote no se
encuentra en la locura, sino en su voluntad de aventura, es decir, en su deseo de convertirse en un
héroe. Lo que se pretende sefialar es que dicho deseo conduce a Alonso Quijano a concebir la
realidad como un juego, por tanto, juega a ser un caballero andante y, en este sentido, su «locura»
es fingida o, mas bien, figurada.

Abstract. The objective of this paper is to show that Don Quixote’s main feature is not madness,
but his will of adventure, what means his wish of becoming a hero. The text tries to point out that
this desire leads Alonso Quijano to the conception of the reality as a play. According to this, he
plays being a knight errant and, in this sense, his “madness” is pretended or, expressing it even
better, figurative.

1. Alonso Quijano quiere ser Don Quijote

Algunas de las interpretaciones que se han realizado del Quijote en el siglo XX
han destacado la importancia de distinguir entre “Alonso Quijano” y “Don Quijote”.
Consideramos absolutamente pertinente realizar dicha distincion si realmente se
quiere comprender la obra de Cervantes. El estudio mas importante en los ultimos
cincuenta anos en Espana sobre el Quijote y Cervantes en general es- a nuestro
entender- el excelente libro del poeta Luis Rosales Cervantes y la libertad. Partici-
pamos plenamente de las ideas contenidas en él. El otro gran texto sobre el sentido
de Don Quijote es el libro de Gonzalo Torrente Ballester titulado El Quijote como
juego. Algunas de las ideas centrales que vamos a defender estan tomadas de esta
obra; sin embargo, es innegable que hay una mirada orteguiana a la hora de comen-
tar los rasgos centrales del Quijote; no obstante, rechazamos algunos elementos
importantes de la lectura que Ortega hace de la obra. Otra gran distincion o ambi-
giiedad que hay que mantener es la que afecta al tema de la locura o no de Alonso
Quijano. Desde esta perspectiva habria que diferenciar entre «quijanismo» y
«quijotismo»-como hace Luis Rosales- para no mezclar los diversos planos. Por otra
parte, sefialar que el binomio «cuerdo- loco» es esencial y conviene no olvidarlo en
ningin momento.

Sobre la «locura» de querer ser «héroe» y como jugar a serlo

Es un tdpico al hablar de Don Quijote considerar que esta completamente loco
sin plantearse la posibilidad de que dicha afirmacion pueda cuestionarse o por lo
menos matizarse. Es verdad que Cervantes desde el inicio mismo de la novela y a lo
largo de toda la obra afirma innumerables veces que Don Quijote esta loco y asi es
como lo perciben el resto de personajes y el lector mismo. Ahora bien, conviene
recordar que Cervantes juega constantemente y se sirve de la ironia y de la comple-
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jidad narrativa de la obra para inducir al lector en una determinada direccion.
También es cierto la posibilidad contraria, es decir, que en multitud de ocasiones el
lector y el resto de personajes se sorprenden ante las palabras acertadas de Don
Quijote y su capacidad para razonar sobre cuestiones que no tienen que ver con las
de la caballeria. Sancho es el que mayor confusion adquiere al respecto- a pesar de
que en varias ocasiones confiesa ser consciente de la locura de su amo y, dicho sea
de paso, tales ocasiones son centrales para entender el sentido de la novela-. Pero
no podemos detenernos en ello.L.o que nos interesa destacar es que no podemos
desprendernos de uno de los rasgos centrales del Quijote: la ambigiiedad'. En efecto,
respecto a la locura o no de Don Quijote hay que ser precavidos y no decantarse
definitivamente por ninguna de las dos opciones, pues en el texto hay tantas razo-
nes para afirmar lo uno como lo otro. Sin embargo, la tesis que vamos a defender
consiste en afirmar que Don Quijote es plenamente consciente de lo que hace, esto
es, que no confunde la realidad y que, por tanto, en cierta manera esta fingiendo su
locura. En otras palabras, que la actitud de Don Quijote frente a la realidad es la de
juego. Uno de los rasgos caracteristicos de Don Quijote reside precisamente en su
capacidad para transformar la realidad y adecuarla a los parametros de la andante
caballeria. En este punto todos los intérpretes coincidirian; sin embargo, las diferen-
cias comienzan cuando se intenta averiguar las razones por las que Don Quijote
transforma la realidad para adaptarla a los libros de caballeria. La opcién mas facil-
incitada desde luego por el propio narrador- es la de considerar que Don Quijote se
ha vuelto loco de tanto leer libros de caballerias y que, por tanto, todo lo que hace es
ver «castillos» por «ventas», «gigantes» por «molinos» o «ejércitos» en lugar de
«rebafios». En efecto, en principio nadie dudaria de que Don Quijote est4 loco pues
lo que hace es confundir la apariencia de las cosas con la realidad, esto es, piensa
que la realidad es lo que aparece en los libros de caballeria y no lo que se le presenta
a los sentidos (Recuérdese a este respecto el excelente analisis que realiza Foucault
en Las palabras y las cosas sobre este tema). En otras palabras, pareceria que Don
Quijote como buen hombre del Barroco desconfia de los sentidos, de las apariencias
y considera que hay una realidad detras de dichas apariencias que permanece
oculta. ;Pero realmente es asi? ;Es cierto que Don Quijote no sabe que los molinos
son efectivamente molinos y que la venta no es castillo? Es tentador afirmar lo
contrario, esto es, seguir el juego creado por Cervantes y pensar que Don Quijote
realmente esta viendo «gigantes»; de hecho, esto nos permitiria explicar la enorme
diferencia que hay entre la primera y la segunda parte.Como es sabido, en la
segunda parte Don Quijote sufre un profundo cambio respecto de la primera y
podria afirmarse que en ésta asistimos a la lucha constante de Don Quijote para
conseguir convertirse en caballero andante, esto es, contemplamos la construccion
de una identidad, el deseo de llegar a ser otro, de ahi la enorme voluntad de aventu-
ra que atraviesa toda la primera parte y la enorme confianza y fe que Don Quijote
tiene en si mismo y en su capacidad para instaurar la justicia en el mundo, endere-
zar entuertos y atender a los menesterosos. En el Quijote de 1605 proclama su
famoso «Yo sé quien soy» y en ningin momento duda sobre la posibilidad de fraca-
sar en su proyecto. En la segunda parte, una vez que descubrimos que al llegar al
palacio de los Duques se sinti6 por primera vez caballero andante, observamos
perplejos la decadencia de Don Qul]ote tomamos conciencia de que estamos ante la
«cronica de una muerte anunciada»®. A partir de ahi ya no volvera a ser el de antes,

! Tal vez una de las manifestaciones més claras de la ambigiiedad del Quijote o por lo menos del
«juego» de Cervantes la encontramos en las siguientes palabras del «Prélogo»:

«...Pero yo, que aunque parezco padre, soy padrastro de Don Quijote, no quiero...que perdones o
disimules las faltas que este mi hijo vieres, que ni eres su pariente ni su amigo, y tienes tu alma en tu
cuerpo y tu libre albedrio como el més pmtado y estas en tu casa, donde eres sefor de ella, como el rey
de sus alcabaldas...todo lo cual te exenta y hace libre de todo respeto y obligacion, y, asi, puedes decir de
la historia todo aquello que te pareciere, sin temor a que te calumnien por el mal ni te premien por el bien
que dijeras de ella» ( Quijote I, Prologo. Subrayados nuestros).

A nuestrojuicio resulta imposible entender el Quijote sin destacar la extraordinaria importancia que
tiene la segunda parte. Schelling fue uno de los primeros en sefialar que lo caracteristico del Quijote de
1615 es que las aventuras del héroe son creadas por los demas. Esto lo menciona Américo Castro en su
libro El pensamiento de Cervantes. Por ello es imprescindible sefialar con cierto detalle la enorme
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pues una vez alcanzada la fama deseada y obtenido el «reconocimiento de los otros,
comenzara a ver las cosas tal y como se le aparecen, es decir, que supuestamente ya
no volvera a transformar la realidad- siguiendo la hipdtesis usual que venimos
comentando-. De hecho, conviene recordar que Sancho intentara hacerle creer que
Dulcinea es una campesina pero descubrira sorprendido que esta vez Don Quijote
esta viendo lo mismo que él, y por tanto, que no puede ser enganado. Pues bien, todo
esto que acabamos de mencionar creemos que es una interpretacion correcta y que,
en efecto, es asi como sucede, por tanto, sucumbimos a la tentacién y seguimos el
juego que Cervantes nos propone. Sin embargo, esto podria implicar cierto problema
con la tesis que queriamos defender, a saber: que Don Quijote desde el principio es
plenamente consciente de lo que hace, esto es, que esta jugando a ser un caballero
andante y como tal se comporta en todo momento. Para mostrar la verosimilitud de
dicha hipdtesis y comprobar que son compatibles analizaremos a continuacién
algunos pasajes del Quijote donde se muestra lo que pretendemos decir. El primer
ejemplo lo podemos encontrar en el capitulo IV de la Primera parte en el que Don
Quijote tiene la oportunidad de mostrar al mundo lo necesario que es el ejercicio de
la andante caballeria:«...No habia andado mucho, cuando le pareci6 que a su diestra
mano, de la espesura de un bosque que alli estaba, salian unas voces delicadas,
como de persona que se quejaba; y apenas las hubo oido, cuando dijo:- Gracias doy
al cielo por la merced que me hace, pues tan presto me pone ocasiones delante
donde yo pueda cumplir con lo que debo a mi profesion, y donde pueda coger el fruto
de mis buenos deseos. Estas voces, sin duda, son de algiin menesteroso o menestero-
sa, que ha menester mi favor y ayuda...» . En efecto, Don Quijote no se equivoca, se
trata como es sabido de Andrés, un joven que esta siendo golpeado por su amo. Lo
que nos interesa destacar de este fragmento es que aqui, Don Quijote, cuando
unicamente tiene indicios de lo que ocurre, interpreta correctamente la situacion,
esto es, en ningin momento nos dice el narrador que Don Quijote esta loco y confun-
de la realidad, sino al contrario, en todo momento interpreta correctamente lo que
ocurre y no se equivoca, actuando en consecuencia como lo hubiera hecho cualquier
persona en la misma situacion, con independencia de que el resultado final sea un
fracaso. Lo que importa es que Don Quijote sabe perfectamente que se encuentra
ante una situacién injusta y, por tanto, esta viendo la «realidad como es» sin confun-
dir apariencia y realidad. No se establece ninguna distincion entre dos ambitos de
realidad al modo orteguiano, por un lado la «superficie» o «patencia» y por otro la
profundidad o «latencia» de las cosas. Por tanto, puede afirmarse que Don Quijote
no necesita en este caso transformar la realidad para adecuarla a su mundo caballe-

distancia que hay entre la primera y la segunda parte. Creemos que Luis Rosales es el que mejor ha
sabido comprender esta diferencia.

Lo primero que conviene advertir es algo que suele pasar desapercibido, a saber: el cambio de titulo
entre la primera y la segunda parte. En la primera parte, como es bien sabido, el titulo dice El ingenioso
hidalgo don Quijote de la Mancha, mientras que la segunda se llama El ingenioso caballero don Quijote
de la Mancha. Esto ya ha sido notado por otros autores, no obstante las consecuencias extraidas son bien
distintas, pues nosotros siguiendo a Rosales consideramos que tal cambio es plenamente consciente y
fundamental para entender el sentido de la novela, otros autores como Clemencin, piensan que dicho
cambio obedece a una negligencia de Cervantes al olvidar consultar el titulo de la primera parte. Resulta
evidente que al inicio de la novela Don Quijote es un hidalgo que lucha y se esfuerza por ser caballero
andante, mejor dicho, es Alonso Quijano el que se esfuerza por llegar a ser Don Quijote de la Mancha.
Pero en la segunda parte la cosa cambia completamente, pues los demés conocen su historia porque la
han leido, por tanto, consigue ser caballero andante, de ahi que el cambio de titulo muestre esa nueva
realidad, en la medida en que «por vez primera» sintié don Quijote ser «caballero de verdad» y no
«fantdstico» como hasta ese momento. Esto es de una importancia decisiva como tendremos ocasién de
comprobar. Por ahora nos conformaos con adelantar una de las tesis de Luis Rosales respecto al heroismo
de Don Quijote:

«Si don Quijote tiene que ser un verdadero héroe, no puede ser un loco. Si el quijotismo implica una
actitud de validez universal no sera privativo de don Quijote....Todas las modificaciones que introduce
en la segunda parte tienen un doble fin: en primer término humanizar el heroismo de don Quijote; en
segundo término responder a la necesidad de universalizar el quijotismo...La conducta de don Quijote que
en un principio sélo habia obedecido a la moral del esfuerzo, ahora comienza a obedecer a la moral del
sentido...» (Luis Rosales. El drama del Barroco. Ed. Trotta. Madrid. 1997, p. 550. Véase “Cervantes: cinco
ensayos y un discurso” y por supuesto su gran libro Cervantes y la libertad.

3" Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Madrid.Ed, Alfaguara, 2004, pag 48. Citado por
Gonzalo Torrente Ballester, El Quijote como juego, Barcelona, Ed. Destino, 1984., pag. 104
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resco. Luego la conclusion es obvia: Don Quijote no realiza ninguna transformaciéon
de la realidad cuando se encuentra en una situaciéon que es idonea para su compor-
tamiento como caballero. S6lo en aquellas ocasiones en la que la realidad no se
ajusta a dicho comportamiento es cuando realiza la transformacion correspondiente,
apelando para ello en la mayoria de los casos al famoso recurso de la «magia» y los
«encantadores». Precisamente sera esta apelacion al mundo de los encantamientos
la que le permitira seguir jugando a ser caballero andante. Esto ocurre claramente
en el famoso pasaje de los «molinos de viento» y en la «Cueva de Montesinos»*. Por
otra parte, el fragmento anterior es relevante porque muestra otra concepcion de la
realidad que nada tiene que ver con la distincién entre la «superficie» y la «profun-
didad»: nos referimos a la «aventura» como busqueda de lo imprevisto y lo impensa-
do, esto es, como aquello que nos permite acceder a lo «extraordinario» de la reali-
dad. En efecto, el deseo de «aventura» aparece claramente reflejado en el fragmento
anterior y serda una constante en toda la primera parte. Recordemos que en la
segunda parte se produce un cambio radical a este respecto. Pues bien, a pesar de
considerar que a lo largo de la obra puede observarse que la distincién entre la
«patencia» y la «latencia» de las cosas aparece constantemente, creemos que dicha
distincién es mantenida por Cervantes como parte del juego con el lector, pues a la
hora de la verdad, vemos que en Don Quijote tal concepcion no se cumple, mas bien
es la otra concepcion de la «realidad como aventura» o como juego la predominante.
En este sentido, creemos que no hay problema alguno en mantener nuestra hipote-
sis y continuar aceptando el «juego» de Cervantes, es decir, que Don Quijote unica-
mente necesita mantener la distincién entre «apariencia» y «realidad» para poder
jugar, por tanto, que ve la realidad tal como es. Es momento de continuar con
ejemplos que muestren dicha afirmacion.Precisamente en el segundo capitulo de la
Primera parte ya se muestra claramente el juego de Cervantes con el lector para
mantener la ambigiiedad respecto a su personaje. Veamos lo que se dice en el
texto:«Casi todo aquel dia caminé sin acontecerle cosa que de contar fuese, de lo cual
se desesperaba, porque quisiera topar luego con quien hacer experiencia del valor
de su fuere brazo...al anochecer, su rocin y él se hallaron cansados y muertos de
hambre y, que mirando a todas partes por ver si descubria algtn castillo o alguna
majada de pastores donde recogerse y adonde pudiese remediar su mucha hambre
y necesidad, vio, no lejos del camino por donde iba, una venta, ...y como a nuestro
aventurero todo cuanto pensaba, vela o imaginaba le parecia ser hecho y pasar al
modo de lo que habia leido, luego que vio la venta se le presenté que era un casti-
llo...»”. Es importante mostrar cémo el narrador «juega» con las palabras, en la
medida en que nos introduce en primer lugar la palabra «castillo» para hacernos
creer que en efecto, eso es lo que busca Don Quijote; sin embargo, una lectura
atenta indica que guiado por el hambre y el cansancio lo que realmente busca es un
lugar donde poder descansar y comer. Por eso el narrador dice poco después que «vio
no lejos del camino donde se encontraba una venta». Pero lo fundamental es que
después de haber visto que era una venta es cuando se «imagind» o «represento» que
era un castillo, eso si, debido a que todo lo que veia y pensaba le parecia que ocurria
como habia leido en los libros de caballeria. Lo que pretendemos indicar es que
nuevamente vemos que no confunde la realidad, mejor dicho, que transforma la
realidad no porque vea de forma inmediata un «castillo» en lugar de «venta», al
contrario, ve la realidad tal como es pero decide por un acto de voluntad transfor-
mar la venta en castillo para poder seguir jugando a ser caballero andante. Preste-
mos atencion al hecho de que tanto en este pasaje como en el anterior lo primero
que se nos indica es la voluntad de Don Quijote de encontrar aventuras que le
permitan poner a prueba su fuerte brazo y mostrar al mundo su valentia y le
necesidad de que se resucite la andante caballeria. Precisamente porque no encuen-

* Posiblemente el episodio de la Cueva de Montesinos sea uno de los pasajes centrales de la obra en
los que se muestra, a nuestro juicio, la enorme presencia de componente filosoficos en el Quijote. El
conflicto entre suefio y realidad- tan propio en el Barroco- aparece reflejado claramente en dicho pasaje
junto con la duda respecto de los sentidos, recordando de alguna manera, la reflexién que afos después
realizara Descartes en sus Meditaciones Metafisicas.

® Ibid, p. 36
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tra situaciones que se amolden al ideal caballeresco, Don Quijote no tiene mas
remedio que transformar en ocasiones la realidad en la que se encuentra. El narra-
dor insiste en la desesperacion de Don Quijote al no ocurrirle nada digno de men-
cion, de ahi la «necesidad» de transforma la venta en «castillo».Conviene matizar
que no pretendemos insinuar que Don Quijote esté completamente cuerdo y que no
transforme la realidad en ningin momento. Al comienzo senalabamos que es
esencial mantener la ambigiiedad, esto es, no decantarse por ninguna alternativa
respecto a su cordura o su locura, lo que no quiere decir que no pueda mostrar, en
la medida de lo posible, otra manera de entender determinados pasajes que pueden
hacernos pensar que no todo esta tan claro como parece.

2. El héroe como modelo antropologico: el ser humano como «eterno insatis-
fecho»

A continuacién, es momento de detenernos en la visién de la «realidad como
aventura» y su relacién con el concepto de deseo. {Qué es lo que le lleva a Don
Quijote a desear ser otro? Es comun considerar que el deseo supone la ausencia de
aquello que se desea, esto es, que el deseo implica una carencia, una falta, algo que
no se posee y que por eso mismo se desea. Esta concepcioén del deseo esta vinculada
con la «satisfaccion». Se piensa que una vez satisfecho el deseo desaparece. jEs esto
cierto? ;No ocurrira mas bien que el ser humano se caracteriza por ser el eterno
insatisfecho? Dicho de otra manera, el hombre no puede evitar desear continuamen-
te y el problema reside precisamente es esa tendencia a desear cada vez mas. En
efecto, a este respecto podemos recordar brevemente lo que nos dice Leopardi
respecto al deseo, a saber: que el hombre no puede vivir sin deseos, esto es, que el
ser humano es el «eterno insatisfecho», un ser que no puede vivir sin desear y cuya
felicidad consiste precisamente en pasar constantemente de un deseo a otro’.Pues
bien, la pregunta entonces es la siguiente: ;jqué es lo que hace que el deseo sea
insaciable en el ser humano? La insatisfaccion. Conviene sefialar que esta es una de
las posibles caracterizaciones que pueden realizarse del deseo y que puede aplicarse
a Don Quijote. En efecto, precisamente por estar insatisfecho con su vida, «aburri-
do», podriamos decir, decide salir en busca de aventuras, es decir, convertirse en
héroe y, por tanto, en querer ser otro. Pues bien, estos rasgos son los que Ortega
considera en Meditaciones del Quijote como propios del héroe y en obras posteriores
atribuira dichos rasgos al ser humano en general. Queda asi respondida la pregunta
que dejabamos anteriormente abierta sobre el motivo por el cual Don Quijote quiere
ser otro, aunque tal vez seria mejor afirmar que es Alonso Quijano el que tiene ese
deseo. El deseo de convertirse en caballero andante le lleva a concebir la realidad
como juego y a salir en busca de aventuras que le permitan poder realizar su juego.
Su locura, por tanto, residiria mas bien en querer ser algo que no es, dicho en otras
palabras, en pretender que la mera voluntad es suficiente, que tan sblo con querer
algo es suficiente para conseguirlo. Desde la perspectiva orteguiana, que tendremos
oportunidad de analizar con mayor profundidad, Don Quijote es alguien que no
tiene presente su contorno, es decir, que no sélo desatiende su propia circunstancia
sino que ademas pretende trascenderla. Precisamente en ese intento de ir mas alla
de sus propios limites reside la contradicciéon del héroe (su tragicismo) y del ser
humano, pues inevitablemente es la realidad la que termina por imponerse y

5 «El sentimiento de nulidad de todas las cosas, la insuficiencia de todos los placeres para colmar
nuestra alma, y nuestra tendencia a un infinito que no comprendemos, quiza obedezcan a una causa muy
simple, y mas material que espiritual. El alma humana...siempre desea esencialmente, y apunta
Gnicamente, aunque de mil maneras diversas, al placer, es decir, a la felicidad, que bien mirada coincide
con el placer. Este deseo y esta tendencia no tiene limites, porque es ingénita o congénita a la existencia,
y por eso no puede cesar con este o aquel placer, que no puede ser infinito, de modo que sélo cesa cuando
cesa la vida. Y no tiene limites...Ahora bien, ese caracter entrafia materialmente la infinitud, porque
todos los placeres son limitados, pero no el placer, cuya extension es indeterminada...»Giacomo Leopardi.
Zibaldone de pensamientos. La mencién de esta obra en el contexto de una reflexion sobre el Quijote tiene
como objeto mostrar uno de los caracteres fundamentales del héroe: la insatisfaccion y la importancia del
deseo no sélo en Don Quijote sino también de la «mentalidad romantica».
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ofreciendo resistencia.Para Ortega la realidad es un conjunto de facilidades y
dificultades con las que el hombre tiene que contar inevitablemente a la hora de
realizar su «proyecto». Desde esta perspectiva la «circunstancia» es algo que me
circunda y me limita, es aquello que me ofrece resistencia y que dificulta el hecho
de que pueda llegar a ser aquello que quiero ser: «caballero andante»- en el caso de
Don Quijote. Hemos visto que en cierta manera lo consigue a partir de la segunda
parte, sin embargo esto no deja de ser una mera ilusion, pues nosotros sabemos la
verdad: Don Quijote esta siendo burlado por todos aquellos que le rodean, incluido
su fiel amigo Sancho, al hacerle creer que Dulcinea esti encantada.Ante la desespe-
raciéon de Don Quijote por no poder ver a Dulcinea y completamente desenganado-
recordemos que en la segunda parte se pregunta Don Quijote por el sentido de su
vida- terminara por renegar de todo su pasado y morira siendo nuevamente Alonso
Quijano, el Bueno.
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