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Resumen

Para Fernando Savater, filosofia, literatura y accién ética, son inseparables. Podria aducirse que afirmar tan
sorprendente unidad es un juego literario, pero la intencién de este articulo es poner de manifiesto la
seriedad de semejante juego y sus notables consecuencias. La intimidad del narrador con el héroe narrado y
la del fil6sofo con su propio juicio ético, produce un sélido de tres aristas en el que se funden narrador,
filésofo y hombre de accién de modo indisoluble. Tal era la unidad descrita en los afios setenta y nunca ya
cambiaria. Por lo menos, transcurridos treinta afnos nada ha cambiado.
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Abstract

For Fernando Savater philosophy, literature and ethical action cannot be separated. One might assume that
the affirmation of such a surprising unity is a literary game, but this article aims to show how serious that
game is and how important are its consequences. The intimate relationship between the narrator and the
narrated hero, and between the philosopher and his own ethical judgment creates a three tiered whole in
which the narrator the philosopher and the man of action are united in an indissoluble way. This was the
unity described in the 1970s and it was to remain unchanged in the thirty years that have followed.
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A veces, aunque no siempre, los escritores tienen la fortuna de vivir una noche

pascaliana durante la cual se les aparece con toda nitidez el mapa del universo, y
a partir de ese momento dedican todos sus esfuerzos a clarificar zonas, territorios y
demarcaciones, porque la totalidad sobre la que se instalan ya no cambiara nunca mas.
Despejar incognitas es, en su caso, el equivalente de proceder al registro catastral de

una provincia, explorar un bosque o proyectar puentes sobre los rios.

Yo diria que la noche pascaliana de Fernando Savater esta perfectamente reflejada en
uno de sus libros mas sefalados, La infancia recuperada (1976), escrito cuando estaba
cercano a cumplir los treinta afios. Alli nos muestra el mapa general del continente que
luego sera explorado, sucesivamente, por el literato, el filésofo y el hombre de accion.

El ambito es uno, la actividad triple.

Quizas habria que decir, desde ahora mismo, que literatura, filosofia y accion no son



figuras separadas en la dramaturgia de Savater, sino modos de un sujeto unico. El
fildsofo y el poeta comparten la misma actividad, "mostrar los nexos no evidentes
entre los seres”, segun dice en "El aroma de Santayana", (Archipiélago, mayo 2006),
pero ya en 1981 habia defendido, siguiendo a Schelling, "una filosofia narrativa (...) en
directa relacion con los mitos, es decir, con las historias que simbolizan el significado
de la vida" (TH, 91). Volveremos sobre ello.

En cuanto al hombre de accion, tampoco puede separarse del personaje literario, ni del
filésofo narrativo. Desde sus primeros libros, Fernando Savater afirma que no hay
separaciéon entre figuras "reales"”, "historicas" o "ficticias". Asi, en Criaturas del aire
(1979), aparecen personajes literarios como Dulcinea o Phileas Fogg, pero también
Bakunin, Miguel de Mafiara o Nero6n. Y lo que es mas chocante, el propio "Fernando
Savater" figura alli de personaje literario o criatura del aire, con una nota en la que se
le describe como "personaje humoristico” (CA, 178). Filosofia, literatura, accion ética,

son inseparables.

Podria aducirse que afirmar tan sorprendente unidad es un juego literario, pero la
intencion de este articulo es poner de manifiesto la seriedad de semejante juego y sus
notables consecuencias. La intimidad del narrador con el héroe narrado y la del
filbsofo con su propio juicio ético, produce un sélido de tres aristas en el que se funden
narrador, filésofo y hombre de accion de modo indisoluble. Tal era la unidad descrita
en los afnos setenta y nunca ya cambiaria. Por lo menos, transcurridos treinta afos
nada ha cambiado.

Afiadamos que no hay ni una sola pagina de Fernando Savater que no sea
autobiografica a la manera de Nietzsche o de (casi todo) Kierkegaard. El yo-narrador
de los tres escritores, a diferencia del je-narrativo de Descartes, no impone distancia
alguna entre el sujeto y la representacion. Por esta razén ya desde el prologo advierte
Fernando Savater: "A lo que mas se parece este libro es a un volumen de memorias"
(IR, 13), con la peculiaridad de que estas memorias y recuerdos no son de los que
pueden disecarse en un album de fotos, no caben en una figura visible: su lugar es el
relato, la narracidn, el cuento, porque ninguna imagen puede fijar el recuerdo mitico, el

instante en el que el héroe toma una decisién y entra en accion.

Estamos hablando de un oximoron, de unos recuerdos inmemoriales préximos a la

tradicion oral y que se encuentran en el origen de los valores éticos fundamentales [1].



Si algiin sentido tiene la palabra "bondad", éste no puede ser sino la capacidad para
entrar en accién segun valores que no dependen de la causalidad, del beneficio, del
provecho, sino de algo previo a cualquier calculo de consecuencias.

"Se intenta asi reconstruir evocar- el nivel ético de la narracién, su importancia
fundacional en la adquisicion de una moral que no remita ante todo a la timorata
correccion de las costumbres, sino a eso que alude la expresion espafiola tener la
moral alta, tener mucha moral: la rebelidn ante la necesidad ciega” (IR, 15)

Acostumbrados a enjuiciar los actos segun hayan sido sus consecuencias, el
planteamiento de Fernando Savater nos situa en un lugar exterior a toda la ética
académica y en el momento previo al dictamen sobre la responsabilidad del que actua.
Asi por ejemplo, el valor de la decision de Jim, en La isla del tesoro (no menos heroico
tras haber elegido a los "malos" en lugar de a los "buenos"), no depende de nuestro
juicio sobre el oficio de pirata y el de oficial de Su Majestad, sino de algo anterior a ese
juicio (IR, 46). Y por supuesto tampoco depende de que el nifio acabe de mala manera

o como heredero de un tesoro.

Los decaidos héroes novelescos o histéricos de la modernidad suelen tener asumida su
derrota porque ya han reflexionado sobre las consecuencias de sus actos y saben que
su decision les conduce fatalmente al fracaso. Son héroes estoicos y calculadores. El
héroe de la memoria y de la narracién mitica, por el contrario, no tiene la menor duda
sobre el éxito de su empresa, no ve la mas minima sombra de negatividad, y no la ve
porque no esta aplicando sus conocimientos técnicos y cientificos, sino un valor que se

sitiia en el "origen genealdgico de la moral".

"En el momento vigoroso y ambiguo que la narracién relata asistimos al origen
genealégico de la moral. Pero no del moralismo y éste es el punto crucial. Enla
narracion, al héroe (...) todo se le vuelve bien, fuerza y victoria; incluso si es derrotado
y aniquilado (..) el lector sabe que al protagonista nada puede pasarle de malo, ni
siquiera aunque perezca (..) Noble y generosa ingenuidad, nacida libre, que aun no

separa el bien del triunfo del bien, ni el mal de la derrota del mal" (IR, 29)

Cada héroe protagoniza un mito, un relato universal capaz de fundar los valores de la
ética, antes de que ésta aparezca como una disciplina académica y cuando tan sélo es
el resultado de una admiracidn originaria. El valor de lo bueno surge sin concepto. Si



asi no fuera, "lo bueno" seria una categoria ancilar y mera consecuencia logica de "lo
verdadero”, sin consistencia propia, de tal modo que unicamente podria ser "buena"
aquella accion cuyo resultado pudiera interpretarse légicamente como eficaz desde el

principio, lo cual es imposible. El héroe de la narracion es "bueno” sin concepto.

Todo lo anterior trae como consecuencia que la narraciéon heroica es anterior ala
filosofia, no sélo en sentido genealdgico, sino también ontolégico [2] . De hecho sila
filosofia tiene la capacidad de influir sobre nuestra conciencia, si la filosofia tiene algin
valor, es porque lleva incorporada la narracion que la funda: "si el filésofo realmente
cuenta, es decir, si vale, lo que cuenta es una historia” (IR, 20). Como se ve, todo
descansa sobre el estatuto de la narracion, a cuya descripcién dedica el fundamental

capitulo titulado "La evasion del narrador”.

Siguiendo la senda abierta por Walter Benjamin en su célebre articulo "El narrador”,
Fernando Savater propone un contraste de géneros (novela versus narracion) que le
permite evitar la definicion (la cual nos devolveria al terreno de la verdad y del
concepto) y de ese modo tantea una definicién negativa. La narracién es aquello que no

es la novela.

Si la narracion es rememoracion de lo inmemorial, la novela es historia: cuenta sucesos
que ponen de manifiesto los problemas y tribulaciones de las sociedades modernas, los

propios de la vida convencional secundaria, siendo la primaria la propiamente heroica.

"Llamo convenciones secundarias, para seguir con la sociologia de urgencia, a las que
nacen de la implantacién del dominio de la burguesia y tienen su mejor exponente
argumental en las novelas de Flaubert o de Stendahl: adulterio, medro econémico,
adaptacion o inadaptacién al medio social, problemas religiosos, triunfo de la honradez
y la laboriosidad o derrota de ambas por la injusticia, perplejidades psicoldgicas de
todos los matices, lacras de la miseria o de la corrupcion viciosa..." [3] (IR, 22).

Frente a los problemas habituales y cotidianos de las sociedades burguesas, el héroe
primario mantiene el registro inmemorial del recuerdo mitico. De ese modo la
narracion mantiene su capacidad formadora, su pedagogia fundamental y originaria,
frente a la novela, la cual no transmite sabiduria sino informacion. En la narracién
sobrevive y continua su tarea formativa la paideia originaria. Por lo tanto, el héroe de

la narraciéon inmemorial no puede identificarse con ningin "yo histérico", que es lo



propiamente novelesco. El personaje de novela es original, individual, marcadamente
Unico (incluso cuando se llama "K"), en tanto que el héroe originario es multitud

porque es anterior a la individuacidn psicologica.

"Lo especifico de la narracién es suponer que cada hombre se parece mas a todos los

hombres que a ese impreciso y vago fantasma que llamamos él mismo" (IR, 27).

Se entiende ahora por qué deciamos al principio que todos pertenecemos al territorio
del héroe, que éste no es un ser excepcional o divino sino de lo mas comun, y por qué
razon Fernando Savater podia considerarse a si mismo como un personaje de ficcion,

una mas entre las criaturas del aire. Pocos afios mas tarde, en 1979, insistira:

"No es que nos identifiquemos con el personaje (del relato), sino que éste nos
identifica, nos aclara y define frente a nosotros mismos (...) La pasion por la literatura

es también una forma de reconocer que cada uno somos muchos" (CA, 13).

La identificacion novelesca nos permite vivir a través del personaje las experiencias
propias de "uno mismo". La identificacion con el personaje heroico, en cambio, nos

hace vivir la experiencia de "todo el mundo", la fundamental y originaria.

La diferencia se ahonda cuando a la experiencia narrativa le afilade Fernando Savater
lo que llama "el sentido de la vida". En la novela, casi siempre es la muerte lo que da
sentido a la vida, de modo que ese sentido se construye remontando desde el final
hacia el principio. En la narracidn, es la vida la que da sentido a la muerte y la rescata,
de tal manera que ni siquiera hay negatividad cuando el héroe muere, lo que produce
esa sensacion de inacabamiento tan caracteristica de la narracién mitica, la cual,

estrictamente, no tiene fin ni conclusion (IR, 31).

Dicho de otro modo, la novela es necesariamente "realista" o "naturalista”" porque ha
de mostrar la vida "tal como es". La narracidn, en cambio, nos permite experimentar la
superacion de la realidad y entrar en el terreno de lo maravilloso, alli en donde tiene su
guarida el insumiso: "no prestar crédito a lo que éste mundo ha decidido proclamar

"real" en él mismo parece la primera y mas saludable vocacién de los insumisos” (IR,
36).

Y hete aqui que de un modo natural, el mundo del héroe que todos podemos ser, nos



lleva a la ética y a lo que todos debemos hacer, porque la funcién formativa de la
narraciéon no es otra que el mantenimiento de los valores éticos inmemoriales en un
mundo raso, "novelesco". Ahora bien, esta ética no puede ser una ética positivista,
normativa, socioldgica, "novelesca", sino una ética tragica que aparece rectamente
formulada en 1981 en otro de sus mas celebrados ensayos, La tarea del héroe, y en su

complemento explicito, la esperable Invitacién a la ética (1982).

:Como unir fundadamente la permanencia viva del mito y la inaplazable obligacién de
actuar en un medio que no es en absoluto heroico? Si la narracién se definia
negativamente respecto de la novela, la ética tragica lo hace contra las éticas
académicas. Frente a ellas, en lugar de resolverla, la ética tragica mantiene la escision
destino/libertad sin tomar partido por el "triunfo del bien" ya que el valor de la accién

es previo a sus consecuencias:

"El objetivo fundamental de cualquier investigacion ética que hoy aspire a trascender
el academicismo trivial sera buscar el momento originario del tratamiento ético, es
decir, el punto en que la accién comienza a ser valorada sin coagularse todavia en juicio
objetivador, la mirada que considera a la accion como tal y la valora antes de decidir si
es buena o mala, incluso resistiéndose a someterla a esta dicotomia legal" (TH, 24)

(cursiva del autor)

Resuena en el oido del lector aquella admiracién sin concepto que hacia del héroe la
encarnacion del valor antes del conocimiento de las consecuencias de su acciéon, como
si la responsabilidad se situara en el umbral y previamente a que hubiera nada sobre
lo que responder. También ahora los valores de la ética tragica son previos a la

escision entre bien y mal.

"Llamo tragica (..) a la postura ética que no pretende resolver la antinomia
destino/libertad (..) ni sustentar el inevitable triunfo trascendente del Bien como
sentido de la ética (..) Se pretende ir mas alla de la antinomia, pero conservandola;
mas alla del bien y del mal, pero sin superar esta dicotomia, buscando el origen
indistinto en que la distincién nace, origen en el que descubrimos que jamas podra
darse el triunfo definitivo de una de las polaridades contrapuestas y que esto no sélo no
invalida el sentido de la ética, sino que lo funda" (TH, 25) (Cursiva del autor)

El juicio tragico se ejerce con anterioridad al encadenarse de los eslabones causales



puestos en marcha por la accion heroica. Podria decirse que el objeto de la ética tragica
es la pura decisidon y el ejercicio de la libertad sin ataduras. En la senda de Sartre,
Fernando Savater también cree que "ser libre" no significa obtener lo que uno desea,
sino saber elegir 1o que se quiere (TH, 61). En el ejercicio de la libertad, que el final sea

feliz o desdichado no puede entrar en consideracion.

"Ni libertad racional, angélica, ni determinismo mecanicista, la tragedia propone un
modelo de destino en el que la libertad es perdicién y orgullo, pacto y aniquilacion:
ciertamente no hay salvacion, pero la accién es soberanamente posible y se mantiene

firme la resistencia a dejarse poseer"” (TH, 65)

La espontaneidad de la decision, anterior a todo beneficio o pérdida, posee la energia
fundadora de un acto magico, poético o artistico. Es un fiat que trae al mundo todo lo
necesario para que haya accion, pero ésta queda detenida en su ser instantaneo,
independiente del mecanismo causal incalculable que pueda haber iniciado. Esta
situacion externa a la temporalidad historica es la que obliga a que el valor tragico
encarne, necesariamente, en una figura heroica que so6lo puede ser narrada, nunca
reflexionada: "Héroe es quien logra ejemplificar con su accion la virtud como fuerzay

excelencia" (TH, 111, cursiva del autor).

En un razonamiento no exento de la circularidad nietzschiana, la narraciéon heroica
funda la accion tragica, la cual s6lo puede exponerse como peripecia ejemplar de un
héroe, cuya decision funda el mito, etcétera. La ejemplaridad de la accion se asemeja a
la obra de arte en que no tiene mas justificacion que su misma presencia, su aparicion
en el mundo y entre nosotros. Si hay una palabra atada a la narracidn heroica esa
palabra es "aventura”, pero ahora es claro que debe entenderse exclusivamente como
aquello que niega la desventura y la desventura es el mero no ser. Lo venturoso de la
obra de arte es que es. Y como la obra de arte, también la aparicion del héroe es
simultaneamente lo mas inesperado y lo absolutamente esperable. Y ambos fundan el
valor, no en la verdad, sino en la evidencia. Lo cual nos conduce apaciblemente hacia

nuestro ultimo momento.

El héroe, como la obra de arte, puede parecer raro, infrecuente, lujoso y distante, sin
embargo, tanto la obra de arte como el héroe, dadas las premisas de Fernando Savater,
no pueden sino ser algo de lo mas comtiin. Estd en su esencia pertenecer a todo el

mundo y poder aparecer en cualquier situacion. La obra de arte, como el héroe, es lo



mas frecuente, lo mas simple, lo mas cotidiano. Cada uno de nosotros, en nuestra
particular circunstancia histdrica, social y bioldgica, podemos ser héroes del mismo
modo que es casi imposible que no seamos artistas.

El ensayo donde Fernando Savater da las mas claras pistas, los argumentos menos
divagatorios, sobre este condenado asunto de la democracia entendida heroicamente,
es, no me cabe duda, Las preguntas por la vida, de 1999, donde ahonda los temas
tratados en Etica para Amador del afio 1991 (libro que le sepulté en el reconocimiento
internacional), pero ahora dirigiéndose a un publico adulto.

Quizas abuso de mi imaginacidn, pero creo oir en estas preguntas vitales algo asi como
el testimonio de alguien que ya tomo6 una decision, que conoce de qué va el asunto y
que trata de comunicar a sus semejantes la necesaria naturalidad del paso dado. En su
particular y azarosa circunstancia, Fernando Savater tuvo que pasar a la acciéon en un
medio histérico y social concreto, las provincias vascongadas a comienzos del siglo XXI,
contra un adelanto de la muerte llamado ETA [4] . La tarea que se le present6 no era
otra que la de enfrentarse al fascismo vasco. La ética tragica dictaba mantener la
coherencia del destino propio y luchar contra los apoderados de la muerte, es decir,
por la libertad de una sociedad amenazada. En su obra, Fernando Savater siempre ha
defendido que es mas dificil resistirse a la tarea heroica que entregarse a ella. Mas
esfuerzo y dolor requiere disimular, colaborar, humillarse, desaparecer, huir, obedecer

a los asesinos y a sus secuaces, que decir: "Basta ya".

El argumento sobre la simplicidad de lo heroico parte de que todos sin excepcidon y sin
necesidad de asistir a clases de ética en la universidad, sabemos cual es nuestra
obligacidn (qué es lo que queremos) cada vez que nos enfrentamos a una invitacion de
la muerte. No obstante, la necesidad inmediata de la accion heroica no es fatal, no es
biolégica, no es determinante, y por eso puede no darse. La libertad de la decisién

aparece de la mano de Séfocles.

"A los animales, la inteligencia les sirve para procurarse lo que necesitan; en cambio a
los humanos nos sirve para descubrirnos necesidades nuevas. El hombre es un animal
insatisfecho, incapaz de satisfacer unas necesidades sin ver cébmo otras apuntan en el
horizonte de su vida" (PV, 101) (Cursiva del autor)

Este asunto de la insatisfaccion, tan esperable en un lector de Schopenhauer, lleva



consigo el afiadido de la inquietud que Heidegger sefiala en Sofocles (segundo coro de
Antigona) cuando el tragico define al humano como "lo mas inquietante”. Los humanos
inventamos constantemente nuevas tareas y somos incapaces de dejar las cosas tal
cual estan. Nuestra inquietud transforma sin pausa la tierra y nos transforma a
nosotros mismos. La insatisfaccion de Schopenhauer no es distinta de la inquietud de
Séfocles y ambas estan presentes en el héroe de Fernando Savater. Todo humano es un
héroe porque sdlo aquellos que renuncian a ser humanos dejan las cosas tal cual estan,
se acomodan, se resignan, se doblegan, parasitan o se aburren. O lo que esigual,

abandonan el reino humano y entran en el reino vegetal.

El mecanismo que hace posible esta inquietud esencial del humano no ha de ser otro
que el lenguaje, el cual nos permite proyectar y compartir nuestros suefios con otros
humanos. La imaginacion, la capacidad de ver sin tener lo visto delante de los ojos, es
la fuerza que orada constantemente el muro de hormigén que nos presenta la vida,

todas las vidas, bajo la forma de lo inevitable.

"Gracias al lenguaje cuentan para los humanos aquellas cosas que ya no existen o que

todavia no existen... jincluso las que no pueden existir!" (PV, 106)

Este es una nueva presentacién de la inmemorialidad de los recuerdos heroicos.
Permanece en nuestra memoria lo que ya no existe, lo que existi6, pero también lo que
quizas nunca exista, como por ejemplo una sociedad sin asesinos ni colaboradores en
el Pais Vasco. El héroe "recuerda” un pais en pazy formado por ciudadanos libres. De
modo que para €l tomar una decision es lo mas facil del mundo. Se trata, sencillamente,
de habitar el mundo habitable.

"El hombre habita en el mundo. Habitar no es (...) simplemente estar dentro del mundo
como un par de zapatos estan dentro de su caja (..) Para nosotros los humanos, el
mundo no es sencillamente el entramado total de los efectos y las causas sino la
palestra llena de significado en la que actuamos. Habitar el mundo es actuar en el
mundo (..) Los humanos no solo respondemos al mundo que habitamos sino que
también lo vamos inventando y transformando de una manera no prevista por ninguna
pauta genética" (PV, 141)

La invenciéon del mundo es libre, en el sentido de que ninguna prevision racional podra

dar cuenta de la cadena de consecuencias, la cual s6lo se explica "hacia atras", cuando



ya todo es inevitable y todo lo real es racional. Asi que: "Somos lo que queremos" (PV,
151), porque aquello que queremos es lo que nos hace ser como somos, pero al mismo
tiempo "somos lo que no somos, lo que aun no somos o lo que anhelamos ser" [5] (PV,
152). La tarea del héroe es dar sentido a la vida mediante la transformacion constante
del mundo en la direccién de "lo que (aun) no es". Para lo cual ha de estar en perpetuo
combate contra los efectos adelantados de la muerte, contra la pasividad, el hastio, el
cinismo, el egoismo, el rencor, en fin, todos aquellos elementos mortiferos que

condenan a la vida a carecer de sentido.

La tarea del héroe es la de todos y cada uno de nosotros, no tiene nada de grandioso, es
algo tan simple como "mantener alta la moral" y esa es la ética tragica que no anuncia
ni vende "triunfo del bien" ninguno, tan s6lo un modo de habitar el mundo digno de ser

narrado.

En un extraordinario parrafo que reproduzco por entero, fija Fernando Savater cuales
son, a su juicio, los objetivos de una sociedad éticamente respetable, un lugar en donde

se pueda vivir y no sélo se deba morir.

"Si la muerte es olvido, la sociedad sera conmemoracion; si la muerte es igualaciéon
definitiva, la sociedad instaurara las diferencias; si la muerte es silencio y ausencia de
significado, el eje de la sociedad sera el lenguaje que convierte todo en significativo; si
la muerte es completa debilidad, la sociedad buscara la fuerza y la energia; si la muerte
es insensibilidad, la sociedad inventara y potenciara todas las sensaciones, el derroche
"sensacional”; como la muerte es el aislamiento final, la sociedad instituira la compaiia
del afecto y el mutuo auxilio en la desventura; si la muerte es inmovilidad, la sociedad
humana premiara los viajes y la velocidad que nada logra detener; si la muerte es
repeticion de lo mismo, la sociedad intentara lo nuevo y amara como algo siempre
nuevo los viejos gestos de la vida, los nuevos seres como nosotros, la progenie
indomable de los mortales; contra la putrefaccion informe cultivara la hermosura, el
juego donde puede morirse y resucitarse muchas veces, las metamorfosis del
significado" (PV, 278).

Todas las vidas corren peligro de caer en la muerte y lo que es aun peor, de vivir en la
muerte. Algunas, sin embargo, asumen ese peligro no como una amenaza sino como un

estimulo. En su mencionado dialogo con J.L. Pardo, decia Fernando Savater:



"Quiza gente como yo debiese estar agradecida al obstaculo que la terca realidad de la
situacién vasca () ha supuesto en nuestras agradables y coémodas carreras
intelectuales. Porque nos ha obligado a razonar contra nuestro narcisismo, contra la
moda apreciada internacionalmente, contra aquellas preocupaciones distinguidas cuya
frecuentacion nos halaga y nos realza, por muy desasosegante que sean" (PC, 60).

(Cursiva del autor).

Asi, con agradecimiento, asume Fernando Savater su tarea particular. Desde el afio
2000 vive protegido por guardias de seguridad. Hoy, en septiembre de 2006, y a pesar
de la negociacion que el PSOE ha abierto con ETA, algunos ciudadanos, como Fernando
Savater, siguen viviendo gracias a la proteccién de los guardias. Esas escoltas cuidan,
en realidad, las escuetas areas de libertad que quedan en aquel lugar. Y esas areas
libres son las que mantienen viva la memoria de un pais digno, es decir, un pais que
bien vale un relato, se logre o no se logre la derrota de los apoderados de la muerte.

Obras de Fernando Savater citadas en este articulo:
La infancia recuperada, Taurus, 1976

La piedad apasionada, Sigueme, 1977

Criaturas del aire, Planeta, 1979

La tarea del héroe, Taurus, 1981

Invitacion a la ética, Anagrama, 1982

Instrucciones para olvidar el "Quijote", Taurus, 1985
Etica para Amador, Ariel, 1991

Las preguntas de la vida, Ariel, 1999

Perdonen las molestias, El Pais, 2001



Palabras cruzadas, (con José Luis Pardo) Pre-Textos, 2003

"El aroma de Santayana", Archipiélago, nimero 70, mayo 2006

[1] La autoridad de lo oral es una constante de Fernando Savater. Por estas mismas
fechas escribia: "gozar de esos poetas cuyo toque parece remitirnos a la dichosa
invencion del lenguaje, antes de la aparicion burocratica de la escritura, etc." (La

piedad apasionada, p. 83, 1977).

[2] Otra posicion perdurable de Fernando Savater. En su ultimo escrito publicado hasta
la fecha alaba la filosofia de George Santayana justamente porque "huele a literatura”
(El aroma de Santayana, Archipiélago, nimero 70, mayo de 2006).

[3] Casi treinta afios mas tarde Fernando Savater mantuvo un dialogo con José Luis
Pardo al que luego haremos referencia. Me pregunto si la primariedad del héroe segun
Fernando Savater no es sino el resultado de la secundariedad segun José Luis Pardo y

su correlato necesario, seguin se expone en La regla del juego, Galaxia Gutenberg, 2005.

[4] La historia personal de esta decisiéon se encuentra en Perdonen las molestias.
Crénica de una batalla sin armas contra las armas, El Pais, 2001, cuyo titulo ya lo dice
todo.

[5] De nuevo un juicio de 1999 puede rastrearse quince afios atras: "para lograr vivir
hay que razonar, pero para querer vivir es preciso imaginar" (Instrucciones para olvidar
el Quijote, Taurus, 1985, pag. 11). Para Fernando Savater es claro que la pregunta

esencial no es "cdmo vivir" sino "para qué vivir".
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