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Resumen

Intento pensar el ensayo como género literario en las letras en Puerto Rico. Ha sido un género predominante
para construir un sujeto nacional. En estas ultimas dos décadas esa forma literaria ha sido tomada por las
escritoras. Recurro entonces al sentido literal de la palabra ensayo con el propdsito de insistir en el aspecto
de lo no acabado o el fin de la tesis. Las escritoras ya no tienen como referente ni como agenda politica la
construcciéon de una identidad nacional que por lo demads siempre ha sido falologocéntrica. Asi han
desestabilizado ese espacio discursivo. De suerte que podemos decir que se ensayan otros géneros en
escritura.
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Abstract

My aim is to think the essay as a literary genre in the Literature of Puerto Rico. It has been a prevailing genre
in order to construct a national subject. During the two past decades this literary form has been adopted by
the women writers. I resort to the literal sense of the word "essay" aiming to insist on the not finished aspect
or the end of the thesis. The women writers have not any more in mind the political aim of constructing a
national identity which has anyway always been falologocentric. Consequently, they have destabilized that
discursive domain. We can thus say that other writing genres are been tested.

Keywords: essay - discursive domain - Puerto Rico - women writers

De ensayo:

1. tr. Probar, reconocer una cosa antes de usarla.

2. [tr.]JAmaestrar, adiestrar.

3. [tr.]Preparar el montaje y ejecucion de un espectdculo antes de ofrecerlo al ptblico.
4. [tr.]Hacer la prueba de cualquier otro tipo de actuacion, antes de realizarla.

5. [tr.]Probar la calidad de los minerales o la ley de los metales preciosos.

6. [tr.]desus. Sentar, caer bien alguna cosa.

7. [tr.]Jant. Intentar, procurar.

8. prnl. Probar a hacer una cosa para ejecutarla después mds perfectamente o para no extraiarla.



E nsayemos pues. Experimentemos, probemos, degustemos otros géneros en

ensayo. Mi pretexto sera el ensayo en tanto que género literario y sus
contigiiidades con la diferencia sexual, pues, a mi vez, ensayo una lectura sobre dos
antologias escritas por mujeres en Puerto Rico en esta ultima década.

Entenderé aqui la palabra ensayo, no s6lo como aquel escrito en prosa que trata desde
el siglo XVI (desde Montaigne) sobre un tema sin agotarlo, precisa el diccionario de la
real academia, sino también en el sentido de probar, de intentar algo por primera vez,
la experiencia pues, pero también en su acepcion teatral e idiomatica, aludiendo mas
bien al proceso del hacer, el del ensayo sin caracter todavia fijo y acabado. Ensayar es

tratar por primera vez. Es la experiencia de la primera vez, inaugural.

Por lo tanto, reivindico a través de la palabra ensayo una cierta apertura, una tentativa
sin cierre, sin un limite definido de lo que se experimenta. Ahora bien, estoy
anunciando pautas que delimitan el tema de esta reflexion asi ensayo "escrito por
mujeres”, "en Puerto Rico" y en "esta ultima década". En primera instancia una
categoria que atafie a la "diferencia sexual”, en segundo a la de «lugar» y en tercero a la
de tiempo. Tres categorias y/o limites que aislan un corpus. Como si no fuera suficiente
me referiré especificamente a dos textos: Femina Faber: letra, musica, ley de Aurea
Maria Sotomayor [1] y El fin del reino de lo propio de Maria 1. Quifiones [2] . No seré
exhaustiva. (Sin embargo, habia pensado inicialmente en un corpus mas extenso. Volvi
a leer a Irma Rivera Nieves, Cambio de cielo, viaje, sujeto y ley [3] y a Vanessa Vilches,
De(s)madres o el rastro materno en las escrituras del Yo. [4] Ambas forman parte de
esta coreografia que intentaré poner en escena aunque por razones de tiempo las deje
entre paréntesis. Como una coreografia experimental en la que no se borra la
diferencia ni de cuerpos ni de voces, los sujetos de la enunciacién de estos textos se

responden, se intercambian posiciones.)

Estos ensayos se escriben aparentemente desde lugares distantes, al menos desde el
punto de vista de las disciplinas que practican las autoras. El objeto de estudio de
Aurea Maria Sotomayor proviene de la literatura, la pintura, la danza y el de Maria I.
Quifiones desde lo que habra sido el campo de la antropologia. Esos dos lugares de la
enunciacion se distancian, pero también se tocan como intentaré demostrar. ;Qué
ensayan estos textos escritos por mujeres y qué podria ser inaugural? Veremos que las
lineas disciplinarias se borran al igual que el lugar de la enunciacién mas bien hibrido,



cercano a la ficcién asi como su relacion con un Saber soberano y falologocéntrico.

(Por qué titulo Otros géneros en ensayo sugiriendo con ello que en el ensayo como
género literario se ensayan otros géneros? A diferencia de otros géneros literarios, el
ensayo no posee una historia o trayectoria clara, aparte de su momento inaugural con
Michel de Montaigne. No existe tal cosa como una historia de la ensayistica
latinoamericana. Si bien encontramos antologias de poesia, de cuentos, historias de la
literatura, es dificil encontrar una de ensayo. Aclaro que se encuentran antologias de
ensayos, pero no exploran esa categoria en si, no piensan la forma y el estilo ensayo
como genero. ;Cudles serian las particularidades de la prosa ensayistica aparte de la
definicion escueta que se suele dar? Pues bien, el contenido pesa mas que la forma. Me
parece que todo se juega entre una palabra que pesa la palabra ensayo viene de
exagium, peso en oposicion a una palabra mas leve como la de la ficcidn o de la poesia.
El ensayo se revela como un género sin género, el lugar de una prosa indecisa que esta
determinada por su cercania con la verdad o su lejania de la ficcion. Seria el lugar de
una palabra transparente y precisamente soberana.

El género ensayo parece asi desprovisto de género. Un género en el cual las marcas de
la singularidad desaparecen. Un género de todas y todos y para todos, la prosa
funcionando como el lugar de un decir sin estilo. El sujeto de la enunciacidn se sitda, se
posiciona es el tiempo de una tesis, aunque no exhaustiva. Las mujeres se han servido
de él Hay unos ensayos o conferencias uno duda con respecto a la designacién que han
marcado los diversos momentos de la historia del feminismo del siglo veinte: Un
cuarto propio, de Virginia Woolf, es un texto bastante hibrido, o la carta [5] de Sor
Juana Inés, para movernos hacia una geografia latinoamericana, y acercarme al texto
de Aurea Maria Sotomayor. Se trata aqui una vez mas de otro hibrido, de una carta en
su forma y estilo. La hibridez seria una de las caracteristicas de la ensayistica
contemporanea. Pienso en Entre lécriture de Hélene Cixous [6] , publicado en 1976
como una de las propuestas mas atrevidas en ese sentido; un texto hibrido. No se trata
de critica literaria en el sentido convencional ni de un ensayo teorico sencillamente
porque ya la escritura tiene un caracter performativo que disloca el lugar dela
enunciacion. Para poder pensar diferente hay que escribir de otra manera, la escritura
dice y hace. Esa es la propuesta que sustenta esa practica diferente de la escritura. ; Por
qué la poesia, en tanto que formalizacidén estética del lenguaje, tendria que estar lejos

de la prosa reflexiva, por qué el poema no contaminaria la prosa? Por eso el titulo de la



antologia anunciaba un ejercicio critico entre la escritura, este «entre» indicando una
apertura. Por lo cual, me parece que la contaminacién de géneros literarios, de formas
de escritura constituye una de las caracteristicas de una ensayistica nueva, a partir de
los ochenta, es decir, el momento en que los conceptos de texto y de cuerpo se tornan
ineludibles. La escritura es la experiencia de esa dislocacion del sujeto con su propio
cuerpo. Por lo cual, pensar nuevos géneros, nuevos sujetos, subjetividades supone

escribir de otra manera.

.Y en Puerto Rico? No existe tampoco una historia de la ensayistica, a lo sumo del
periodismo. Si bien la historia politica, el canon, ha estado muy ligado a esa forma
literaria. En Puerto Rico, la tradicién ensayistica remonta al siglo XIX, y casi sin
excepcion es una prosa que se agota tratando de aclarar la situacion colonial. Desde
Hostos, ver los trabajos de Irma Rivera Nieves, pasando por Insularismo de Pedreira o
El pais de los cuatro pisos de José Luis Gonzalez, es desde esa forma en prosa, que le da
primacia a la tesis y al sujeto de la enunciacion en posicion de maestria, que se
esgrimen las tesis sobre qué es el ser puertorriquefio y el futuro de la isla. El ensayo se
marca en Puerto Rico por sus ejes tematicos. Una de las novedades de la ensayistica de
esta ultima década es que ha diversificado su temario. Si, por un lado, una parte de su
produccion se ha dedicado a desmontar los discursos de la nacion y de la identidad [7]
prolongando esa tradicion discursiva aunque sea de forma negativa, por otro, se han
multiplicado los sujetos y complicado los espacios de la enunciacion. Al lado de esa
prosa, a veces no muy lejos de ella, la critica literaria. Me parece, esto se abre a
discusion, que la ensayistica sigue muy apegada aunque sea por negacién a la
problematica nacional, aunque sus retdricas y estrategias sean otras. Y me atrevo a
decir que es el lugar de un sujeto masculino cuyo destinatario es una nacion, aunque
sea postmortem. Me parece que hay una linea divisoria: el ensayo que se escribe desde
la literatura, que toma la literatura como su pretexto y texto, tiene interlocutores mas
hibridos y voces mas ambiguas. Eso es lo que creo que los trabajos que voy a recorre
aqui innovan. Ellas no hablan desde ahi. Su destinatario ya no es «esa historia». Aunque
ellas no son las tnicas, pues este «entre» no es un propio de las mujeres.

Como decia, me sirvo aqui de la palabra ensayo en su doble acepcion tanto de género
literario como de ensayo en el sentido de «probar, de reconocer una cosa antes de
usarla», como uno se prueba un vestido o un lapiz de labio, pienso en Maria I.

Quifiones. Volveré a una escena de este libro que considero «ominosa» en tanto y en



cuanto provoca una disfuncién del sujeto de la enunciacion, lo transforma en personaje
en un texto de antropologia. Se produce un extrafiamiento con respecto a la disciplina
antropolégica y familiaridad con la ficcion. Estos ensayos tienen la particularidad de
ensayar algo, de estrenar algo. Tanto Aurea Maria Sotomayor como Maria I. Quifiones
ensayan sus voces en escritura y se ensayan desde otros lugares del decir. Ninguna de
las dos deja de lado la cuestion de la diferencia sexual, pero ésta tampoco se propone
como una categoria excluyente. En verdad. Ellas no se dejan coger o fijar un lugar.
Aunque hablan como mujeres femina faber, anuncia desde su titulo el texto de Aurea
Maria Sotomayor y se toman como punto de partida algunos de los lugares comunes
del feminismo, esos sujetos no enuncian ni verdades ni principios desde la
transparencia de un saber. Es mas, es la afirmacién de esa fragilidad, ese no poder

decir, o ese buscar como decir y desde donde decirlo que caracteriza estos textos.

Desde luego, juego un juego, me fio de una categoria cuestionable, el sexo bioldgico del
autor con el propoésito de constituir este corpus. Si, es una astucia, como una medusa
que levanta su cabeza y se rie, y me importa aqui la risa, ese estado del alma. Juego y
me rio. "On va vous montrer nos sexes", decia un texto francés de los ochenta,
osadamente mostrando un lugar entre otros, el de la castracién. Otro personaje
mitologico, Balibo se habria levantado la falda para ensefiar su sexo y también, al
hacerlo, se rie. Si, a manera de astucia me sirvo de esa categoria «mujer», pero la uso
como lo que ella misma sugiere, una suerte de mascara que anuncia una escena de
seduccidn, es decir, un simulacro. Estoy en una escena de lectura y me dejo seducir por
esas mujeres que sutilmente se levantan la falda, no demasiado, no se trata ya de
escandalizar, pero si, de inscribir una capacidad de acoger a los otros en los espacios
de la escritura. Me interesa insistir en las diferencias, y la sexual es una de ellas.
Recordemos que la biologia no determina nada seguro, sino que es desde ya una
impronta, una marca de escritura que toda una vida no bastara para descifrar la
biologia ya es escritura, por lo tanto ya experiencia del cuerpo y de la sexualidad como
texto.

Ninguna de las escritoras que me apresto a comentar es asimilable. Las voces en la
escritura desdibujan rostros, figuras e identificaciones singulares en cada caso. La
diferencia sexual no es negada, mas bien ya asumida. Ellas se escriben desde otro
lugar. Ese "otro lugar" que reclamaba Marta Traba en Hipdtesis de una escritura

diferente [8] con el proposito de distanciarse de la polémica que suscit6 el manifiesto a



favor de una "escritura femenina" de Hélene Cixous. Imposible, decia Cixous, de definir
tal cosa, imposible decia Marta Traba, pero quizd podiamos tratar de escribir desde
otro lugar. Pues bien, me parece que los textos que me ocupan hoy ya hablan desde
otro lugar, y ensayan otros géneros dentro del género. Textos que producen su propia
ley de género. ;Cual es esa ley? Segun Derrida en "La loi du genre" lectura de un texto
de Blanchot, la tnica ley de género es que no hay una ley o que todo género produce al
instante la ley de su género. Imposible de definir un nosotros como no sea
produciendo las condiciones de posibilidad en que se pueda articular un punto entre
un yo y un nosotros. Esta es la manera en que la deconstruccién anunciaba e inscribia
el problema de la singularidad de un cuerpo y de la firma de un autor. Sin embargo, en
algunas lecturas se mira en direccion de la "mujer”. Asi, en La folie du jour de Blanchot,

la categoria mujer es probada como posibilidad:
Les hommes voudraient échapper a la mort. []

Jai pourtant rencontré des étres qui nont jamais dit a la vie, tais-toi, et jamais a la mort,

va-t-en. Presque toujours des femmes, de belles créatures.
Les hommes, la terreur les assiege (p. 279)
Los hombres quisieran escapar a la muerte []

Sin embargo, he conocido seres que nunca han dicho a la vida, callate, ni nunca a la

muerte, vete. Casi siempre mujeres, bellas criaturas. A los hombres, el terror los cerca

[9]

Este enunciado no es totalizador "casi siempre mujeres”. El "casi" abre la puertay
fisura de antemano cualquier pretension de apropiacion por parte de la mujer. Por
otro lado, se seflala una postura ante la vida, una afirmacién a la vida que nada tiene
que ver con la de la tesis soberana. Lo que "casi siempre" marcaria a "la mujer" seria
una actitud de afirmacién, una apertura, ese dar-decir si, una posicion ante la vida.
Derrida inmediatamente desconstruye pues todo sujeto que diga si a la vida, y bello,
ocupa esa posicion: "il est donc plus que probable que, pour autant que je dise oui, oui
je sois femme, et belle" (p. 280) (Es mas que probable que, por que yo diga si, si, yo sea
mujer, y bella. Yo soy mujer, y bella). Si nos remitimos a su lectura del "soliloquio” de
Molly Bloom, y no "monoélogo", insiste Derrida, del ultimo capitulo del Ulises de Joyce,



[10] la mujer una vez mas se encuentra asociada a la afirmacién, al "si" trascendental,
que seria la condicién de posibilidad de todo preformativo, un si repetitivo, que
también sabe contener al otro, escuchar al otro y que marca la promesa y el
compromiso. La mujer seria el lugar de una posicién, es una posiciéon, un
posicionamiento, condicion de toda promesa, de toda palabra dada al otro. En
Coreografias entrevista que le hace una "maverik feminist", Emma Goldman, Derrida se
pregunta si la diferencia sexual y la différance, ese trazo olvidado en la archi-
prehistoria no senalaria la localizacién atépica de la inscripcion de la diferencia:
";Debe pensarse la différance antes de la diferencia sexual o a partir de ella?" (p. 103)
[11] Por ultimo mencionemos Los estilos de Nietzsche, que se abre con un enunciado
enigmatico: "la femme (la vérité) ne se laisse pas prendre". Derrida analizaba los
lugares de huida, del juego de la escritura de Nietzsche. Curiosamente, a partir de los
enunciados misoginos del filésofo, en ese lugar de su texto, es decir, desde ese lugar,
inconquistable, Nietzsche afila sus espolones contra la filosofia metafisica. La mujer es
el mejor arma de Nietzsche porque permanece a distancia, seduce como la verdad pero
no se deja conquistar. La mujer como concepto es lo incaptable, una vez mas un lugar
inaprensible. En ese sentido, el estilo de Nietzsche seria femenino. Hablar desde la
diferencia sexual implica, entonces, a la vez una afirmacion, pero sobre todo una
posicidon que desconcierta la estabilidad del saber producido y de la enunciacion. No es
la afirmacion de la tesis soberana. No hay tesis sino posicion. Con lo cual, no debemos
olvidar el estilo cuando de diferencia hablamos.

Los estilos de Aurea Maria Sotomayor y de Maria I. Quifiones

La pregunta entonces aqui no sera la de Freud ";qué quieren las mujeres?", sino ;a
quién le escriben las mujeres o todo aquél o aquélla que de una manera de otra ha
dislocado el lugar de la interlocucion en nuestra ensayistica esta ultima década, que ya
no le escribirian a esa «Nacion» heterosexual convencionalmente estructurada? Lo que
no quiere decir que no se escriba desde un lugar ni se deje de sentir interpelado por la
memoria cultural y la experiencia politica de la isla. Si el cuerpo es la escritura, ella, el
lugar de esa experiencia finita del sujeto, entonces no hay un afuera deesa
interrelacion. Aurea Maria Sotomayor ubica explicitamente el lugar desde el cual ella
escribe como un hacer de la mujer, de la escritora y un espacio literario en el pais:



"Femina faber, como indica el titulo, es lo que hace la mujer; viene de una reflexion
sobre lo que es ser escritora, sobre mi ubicacién en el espacio tedrico literario que me
ofrece el pais" (p. 13). Aunque estos anclajes se supeditan al arte y al artista que se
hacen desde lugares menos aparentes: "La identidad del artista depende de su mejor
acto, que es hacer arte" (p. 12). El libro de Maria I. Quifiones estd compuesto de cinco
ensayos y un epilogo, de los cuales sé6lo uno se sitiia en Puerto Rico: Los beauty parlos:
el al(r)ma de las mujeres. Mas cuando recontextualiza las problematicas exploradas
afirma un anclaje en la herencia, en el archivo y un reconocimiento de la diferencia
sexual que, por el otro lado, parece negar. Es un libro "fuertemente anclado" pero no es
un libro sobre: "Este es un libro fuertemente anclado en el mundo que me ha tocado
vivir; un pais, Puerto Rico, un imaginario cultural, el caribefio, una tradicion
intelectual, la antropologia. Aun asi, no es un libro sobre el Caribe, sobre las mujeres o
de antropologia caribefia” (p. 17). Desconfiemos de las apariencias, este es el fin del
reino de los propios, éste es un libro que anuncia un final, el duelo de una disciplina, la
antropologia que perdi6 su objeto de estudio cuando este objeto comenzdé a hablar y
transformé al antropélogo a su vez en objeto de curiosidad. El que miraba se sintio
mirado, escrutado. No es un libro "sobre el Caribe, sobre las mujeres o de antropologia
caribefia”, pero no es libro sin esa memoria. Lo que pasa es que ninguna de esas tres
figuras Caribe, mujer, antropologia significan lo mismo. No son reconocibles a partir de
un concepto de herencia convencional. Maria I. Quifiones lleva a la antropologia a
pasear a lugares que ella no habia frecuentado. La hibridez consiste en combinar una
escritura mas cercana al relato de viaje novelesco, con intervenciones de la autora que
ya no quiere ser antropodloga, que deja de serlo, se borra con un bagaje teérico.

No se trata por tanto ni de no apelar a la memoria de la cultura, a la herencia y a sus
figuras desde los lugares comunes de la retérica que son el "Caribe"”, "la mujer”, pero
no se promete redenciéon de ningun tipo, y mas que destinatarios, estas metaforas de
identidad son un punto de partida, de anclaje para lanzarse hacia la escritura. En
cuanto a las disciplinas, El fin del reino de lo propio diversifica sus estrategias y los
modos del relato mientras que en Femina faber en la voz en escritura se confunden la
poesia y el derecho. Hay en Aurea Maria Sotomayor una interrogacion constante sobre
las estructuras de la ley. Las innumerables figuras que constituyen este corpus de
lectura comparecen de una forma o de otra ante el fracaso de la justicia. Hay un grito
de justicia que recorre sus ensayos. La lectora de ese libro comienza a leer instalando

el escenario de una denuncia y su posible acto de justicia.



(A quién le escriben ellas? ;A quién ellas le dan el si? ;Cuales son los destinatarios de
esa prosa hibrida para los cuales ellas deciden escribirse y autorretratarse? ;Como el
sujeto de la enunciacion se implica en el objeto mirado o se deja mirar ocupando
entonces el lugar del sujeto pasivo? La carta como estructura me ha sido sugerida por
el ensayo que Aurea Maria Sotomayor le dedica a Sor Juana Inés de la Cruz: La réplica a
las voces de los padres, una lectura de la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz (1691) que
es "la réplica de Sor Juana a una "incitacidn al discurso” proveniente del [] confesor []
Manuel Fernandez de Santa Cruz, el obispo de puebla" (p. 35). Como sabemos el
confesor toma un pseudoéonimo, Filotea, para provocar la respuesta de Sor Juana. Sor
Juana Inés acalla escribiendo y hace alarde de su no saber escribiendo. Son éstas las
tretas del débil que Josefina Ludmer describe en su ensayo. [12] En segundo lugar, me
propongo describir la estructura del espejo que no es extrafa al juego novedoso de
estos textos. Este artefacto en medio de un discurso antropolégico interrumpe la
narracion y como en Alicia in wonderland pasamos, sino del otro lado del espejo, al
menos nos revela el rostro de la que escribe. De suerte que, al hacer el retrato de los
otros, yo hago el mio propio. Principio que Maria I. Quifiones no olvida a lo largo de sus
cuatro ensayos poniendo al desnudo la posiciéon de la antropéloga que no puede ya
ocupar una posicién de objetivad ni de verdad para hablar de un sujeto convertido en
objeto de estudio. Dos estructuras entonces: la del envio y la del espejo, la una para
subrayar el trayecto del discurso y la segunda para dislocar la posiciéon de maestria de
la que escribe insistiendo mas en querer saber que en constatar lo que ya se sabe.
Paradodjicamente, un espejo es el instrumento indispensable para terminar con el reino
de lo propio. Podriamos decir que tanto Sotomayor como Quifiones "estan mirando tu
pregunta preferida" como dice un verso de José Lezama Lima que sirve de epigrafe a
Femina faber.

El travestismo de la cita latina

Todas las figuras que deambulan a través de Femina Faber, como si fuera una inmensa
ciudad, circulan en torno a una exigencia: la del derecho a la justicia. La inscripcion de
la escena de la ley es muy poderosa en Aurea Maria Sotomayor. Esa es, diria yo, su
pregunta preferida, un destinatario privilegiado de sus voces en escritura. No

olvidemos el subtitulo del libro: Femina Faber: letras, misica, ley. ;Por qué asociar el



hacer de la mujer en la letra y en la musica al de la ley? ;Puede la mujer encarar la ley,
colocarse frente a ella? En un trabajo anterior, habia dado cuenta de la lectura del
personaje borgeano de Emma Zunz, al que se le dedican dos ensayos de la antologia. De
hecho, la antologia se abre con uno de estos ensayos dedicados al personaje de Emma
Zunz que se hace justicia a si misma, toma la justicia en sus propias manos, por medio
de la fabricacién de un relato aceptable para el derecho que le permite esconder su
crimen. Emma Zunz vela, al umbral del texto de Aurea Maria Sotomayor, dandole una
figura a un reclamo, a veces a un grito de justicia. Tal cosa como la justicia sélo seria
posible sugiere Femina Faber retando los estatutos y escabulléndose a través de las
fisuras del estado de derecho. La mas fértil de todas las tretas reside en la palabra, en la
maestria discursiva. La palabra es seductora, doble y confusa, sujeta a interpretacion.
Es lo que no se deja captar, como la mujer. Una mujer ante la ley, ;como se enfrenta
ella, cual seria su mejor escenario? Aurea Maria Sotomayor declara en "La escritoray
la verdad" (2000):

Con estas palabras he querido llamar la atenciéon a una sensibilidad que dé fe de mi
relato inicial, equiparando a esa escritora [] con cualquier mujer que sabe que el mejor
escenario de su verdad desgraciadamente no lo puede custodiar el derecho. (p. 152)

Entonces de lo que se trata es de la busqueda de un escenario donde hacerse justicia.
Ante ella, uno no se devela, mas bien uno disfraza su verdad. No se trata de una
comparacion ante la ley, como en Kafka. No es una confrontacion, no hay un cara a cara
ni tampoco una espera paciente. Emma Zunz se venga fabricando un relato, mientras
que Sor Juana en su carta se sirve de las armas discursivas del poder, del padre para
revindicar un lugar para la mujer letrada. Las estrategias de Sor Juana seran una
respuesta irdnica al Obispo de Puebla que se habia arrogado el derecho de publicar, sin
su consentimiento, la Carta Atenagdrica. El obispo usa un pseudénimo, Sor Filotea,
para incitarla a responder. La carta es la respuesta de Sor Juana a Sor Filotea.
Travestismo o mascara del obispo al que Sor Juana responde saliendo del silencio:
"para que se entienda que al callar no es no saber qué decir sino no caber en las voces
lo mucho que hay que decir". Salida del silencio y entrada en la palabra que supondra
un travestismo mas sutil con el proposito de que el discurso tenga muchas mas voces y
mas autoridad. Sor Juana a mi manera de ver propone un travestismo a través de la
cita, ella dice solapadamente con sus voces pseudonimicas lo que quiere decir. Sus

voces son entre otras: Santo Tomas, Alberto Magno, Moisés, Faraén, San Pablo, Falsos



Apostoles. ;Quién habla, cuantas voces se dicen a través de la carta de Sor Juana?

La réplica a las voces de los padres: el caso de Sor Juana Inés de la Cruz de Aurea Maria
Sotomayor se centra en el uso del latin como estrategia para desenmascarar al obispo.
La pregunta que se hace es: ";se cita con reverencia o con ironia?", poniendo de relieve
el doblez de la palabra. Su lectura en este sentido se aleja y completa la de Josefina
Ludmer en las "Tretas del débil" que insiste en la paradoja del acallar-diciendo. La
ironia que se deja sentir a través del empleo de las citas patristicas en latin, a la vez
que se hace alarde de no saber, es un arma de doble filo. El sujeto que escribe
construiria segun la lectura de Aurea Maria Sotomayor una identificacion discursiva
con la figura de Cristo, la victima, el martir, en el sentido de que Sor Juana ha sido
vilipendiada por los falsos profetas que no saben leer las escrituras. La carta describe
un escenario de inculpacién. Sor Juana no niega su deseo de saber y de leer. Pero, la
cita en latin desenmascara al destinatario, tal es una de las tesis insistentes de
Sotomayor y para demostrarlo traduce algunas de las citas latinas de la carta de Sor
Juana: "Las buenas palabras no buscan el secreto”; "Ocultarse es propio dela
conciencia criminal”; "La acusacidn no se sostiene si no la cuida la persona que la hizo"
(p. 41). El uso del latin le permite un decir en demasia, porque se pone en boca de otro
que tiene mas autoridad, lo que no puede decir una mujer sin disfraz, cara a cara. La
cita viste las voces de Sor Juana. Desde su boca y su pluma la palabra de los padres
tiene otro sabor y mas de un sexo, dirfa yo. Se jugaria aqui el arte de bien citar, de bien
hacer injertos del otro en uno. Esta carta apela toda una teoria sobre el injerto, la
greffe, como técnica que me permite "monstruosamente” afiadir pedazos de otro
cuerpo al mio. El cuerpo de la carta de Sor Juana seria a mi manera de ver hasta cierto
punto masculino. Es decir que, si por un lado Sor Juana desenmascara, ella a su vez
juega a ponerse diversos vestidos voces masculinas de suerte que ella le devuelve los
textos sacros, que ella sabe leer e interpretar, a la institucién, irreconocibles. ;A qué
sexo pertenece una mujer sabia en el siglo XVII en un convento? Asi leo y contindo yo
la lectura de Aurea Maria Sotomayor. Todo se va a jugar entre los injertos de las citas,
la interpretacion de la mismas, es decir, lo que uno le hace decir a las citas del otro.
Hay en particular una cita: "Mulierem in ecclesiis taceant” "las mujeres en la iglesia
callan" central a la discusion. Sotomayor comenta: "Juana se apropia la palabra del
Pater, la utiliza y la ridiculiza. [] Toma la lengua, asi como toma el poder simbdlico que
ésta posee [] La extensa discusién e inversiéon del argumento misdgino de la frase

paulina [] Surge en ella [] la antitesis mujer sabia vs. Hombre necio y arrogante". El



recurso de la antitesis sirve a la interpretacion de Sor Juana. Ahora bien, me parece
que la escritura hace mas de lo que sospecha Juana porque la carta fabrica mas que un
argumento antitético, sino también otro género de voz heterogénea, otro cuerpo y otro
lugar para el hibrido monstruoso que supone ser una mujer sabia en escrituras sacras.
Sor Juana es una hereje. Uno de los momentos claves de la carta consiste en la
recontextualizacién histdrica de esa cita que le signaba a la mujer el lugar del silencio.
Ella denuncia de que, al interpretar y/o traducir la frase paulina, no se tome en cuenta
la explicacion histérica de Eusebio: "Y es que en la Iglesia primitiva se ponian las
mujeres a ensefar las doctrinas unas a otras en los templos; y este rumor confundia,
cuando predicaban los apostoles; y por eso se les mandé callar” (p. 122). Sor Juana
revindica el derecho a la educaciéon privado para la mujer y la carta esta llena de
referencias a mujeres célebres y doctas, ejemplos a imitar, pero cuyas palabras no
aparecen citadas en su texto. Habla a través de la cita la voz de la autoridad del Padre,
traducida e interpretada por Sor Juana. Para Aurea Maria Sotomayor Sor Juana hace un
"ataque mordaz a la lengua patriarcal de la que se ha mofado desde el principio” (p.
46), después de lo cual entra en el silencio. Ese acto de libertad, de escritura, lleno de
ironia permanece como el testamento de Sor Juana y como figura y modelo de un grito

de justicia para Sotomayor.

Mi espejo es el espejo del otro

El fin del reino de lo propio (ensayos de antropologia cultural) de Maria 1. Quifiones
anuncia desde su titulo un final y por lo mismo una entrada en un proceso de duelo. La
antropologia perdi6 su objeto de estudio, si es que alguna vez lo tuvo, si es que alguna
vez el viajero-antropdlogo tuvo un objeto real fuera de si mismo. En el presente,
debido a la imposibilidad de distinguir con certeza entre un aqui y un alla, un
civilizado y un salvaje, un sujeto de saber y un sujeto pasivo que se deja estudiar, la
antropologia parece haber descubierto la fragilidad de sus bases. Ese es el fin de un
reino que se ocupé de si mismo. En el fondo, el antropdlogo, como el escritor, no ha
hecho mas que viajar en su propia interioridad a la vez que se desplazaba a lugares
lejanos a recoger relatos, armarlos para darle existencia a una realidad que no dejaba
de estar mediada por sus fantasmas e identificaciones. A lo sumo, el antropélogo no ha
sido mas que un traductor, que no es poca cosa, aunque 'raras veces ha puesto en



duda su gestion como traductor de las culturas” (p. 28) dice Quifiones. Si Femina Faber
gira en torno a un reclamo de justicia, El fin del reino de lo propio pasa la pagina de lo
que fue la antropologia del siglo XX y propone pensar la diferencia, no como exterior a
nosotros, el otro diferente, sino, de forma ominosa, me parece, puesto que la diferencia
aqui es aquella extranjeridad que nos habita. El antropologo se veria "como el
extranjero de los lugares que habita" (p. 30): "El reto es desarrollar una antropologia y

por ende, una sociologia, una economia, una historia que asuma el fin del reino de lo

propio” (p. 37).

En un punto Femina Faber y El fin del reino de lo propio se tocan: la fabricaciéon que
supone mirar o leer al otro. Hélene Cixous dice: "Cest lautre qui fait mon portrait". Yo
no puedo hacer un retrato del otro que no sea el mio propio e inversamente mi
autorretrato sera siempre el de los otros que me habitan. La hibridez de El fin del reino
de lo propio estriba, creo, en ese autorretrato de la antropo6loga que esboza cada uno de
los relatos que ella arma, y yo diria, ar(l)ma para jugar con el titulo del ensayo que
comentaré. Los relatos funcionan como un espejo, como una psique. Yo diria que el
"personaje” del ensayo "Los beauty parlors: el al(r)ma de las mujeres", el tinico que se
sitia en Puerto Rico, es el espejo. Menciono de paso que el espejo es un artefacto caro
a la literatura, en particular a la realista. Recordemos el célebre narrador de Sthendal,
Le rouge et el noir, que entra en la escena narrativa con un espejo. La novela debia de
ser un espejo del mundo, reflejarlo. El narrador no hacia mas que sostener ese espejo.
;No es esta la tarea de la antropologa? En todo caso, El fin del reino de lo propio me
hace pasar del otro lado del espejo.

El ensayo se abre con una cita de Lugo Fillipi, una mujer frente al espejo. Pero,
continuemos, hay varios espejos. Yo por mi parte me detuve en el que la narradora se
atribuye explicitamente, un momento de retrospeccién, vuelta a la infancia, la
antropdéloga cuenta su escena de espejo, ésta es su prehistoria antes de convertirse en
antropéloga de la diferencia e ir a los beauty parlors a escuchar el alma de las mujeres,
y declarar ese lugar como un espacio de socializacion compleja en el que las ciencias
humanas deben entrar. Esta apertura, esta escena coloca el libro en un lugar indeciso
desde el punto de vista de la disciplina. Su hibridez no es pensable precisamente desde
ningun propio discursivo o disciplinario. Cito el fragmento titulado "La magia de un
espejo™:



"El espejo nunca miente" murmuraba mami cada mafiana al tiempo que retocaba el
color de los labios y acomodaba sus medias nylon. Nunca estaba satisfecha con la
imagen que le devolvia el espejo, que si el color de traje no le quedaba, que si las

piernas lucian muy gordas. [] Nunca faltaba una visita al beauty parlor []

Cuando se enfermo, decidi6 que nunca mas se miraria al espejo. Una tarde rebusco los
collares de fantasia que acomodaba en varios cofres y me los entregé. [] Ese dia tuve la
certeza de la muerte de mi madre. [] Nunca habia compartido los rituales de belleza
con mami [] Salir desalifiada era mi grito de guerra [] Esa noche sentada frente al
espejo me probé todos los collares y pantallas, me peiné de mil maneras y me maquillé

[] El espejo me devolvié una imagen que no reconoci.”" (p. 54)

Es una escena inaudita en un texto de antropologia. Pero ademas, si buscamos en los
anales de la escritura autobiografica de mujeres, la escena que suele repetirse no ésta,
sino la de la biblioteca dada por el padre. Aqui, a diferencia, es la madre la que da algo,
un espejo magico y transformador que devuelve imagenes irreconocibles. Este seria la
génesis de la mirada de la antropologa. Ella confiesa indirectamente que va alos
beauty perseguida o empujada por una escena e imitando a otro personaje: la madre.
De ahi su fascinacion. A partir de ese momento, el texto hace del umbral su mejor

lugar: relato antropoldgico pero no sin espejo, entiéndase ficcion autobiografica.

;Qué se dice en "Los beauty parlors: el al(r)ma de las mujeres" una vez se nos instala
en ese nuevo teatro de la posmodernidad que es el salén de belleza? Maria I. Quifiones
abandona el feminismo que asocia "los rituales de belleza con la objetivacion sexual de
las mujeres" (p. 49) demostrando que tanto mujeres como hombres se subjetivan a
través del consumo de la belleza, superando también una moral que vendria a regular
ese consumo por la necesidad. Es que el fetichismo envuelto en el consumo supera
toda moral, y mas bien coloca a los sujetos en el espacio de una perversion ligth. Las
mujeres al hacer alarde del artificio superan siglos de naturalizacion de la feminidad a
la vez que se construyen nuevos estereotipos de feminidad y masculinidad.

Curiosamente, el salon de belleza no es s6lo un lugar de distensidn, es también el lugar
de la incomodidad, por momentos la silla del estilista parece un divan. Puesto que hay
ideales de belleza, sigue habiendo un espejo trascendental en el que se refleja una
imagen perfecta. Como sabemos, el control siempre se ha ejercido desde el cuerpo,

desde la sexualidad. Por siglos, ese control, ese bio-poder, oper6 por medio de la



represion. Por eso, para el psicoanalisis freudiano, el cuerpo es un entramado de
energias, pulsiones reguladas econémicamente por una instancia del yo que reprime e
inhibe. Se trata por tanto de una nocién econémica del cuerpo. Represion que nuestra
psiquis se encarga por medios alternos y oblicuos de burlar para liberar el
inconsciente. A mi manera de ver, el capitalismo salvaje no prohibe nada, el consumo
no censura ni se censura. Ahi estriba su perversion, en la ilusion de libertad individual,
de que todos podemos construirnos diferentes. En el fondo ya ni perversas ni
perversos podemos ser. A mi manera de ver, ése es el reflejo que recojo en el espejo
que me tiende el ensayo de Quifiones al salir de salén de belleza. Se trata segun ella de
practicas que intentan hacer desaparecer las diferencias cuando no son ya otra forma
de domesticacion, asi "las mujeres pasan de la prision doméstica a la prisién estética".
Y su ensayo cierra con una pregunta sin respuesta: ";Sera posible aceptar el
sacramento de la iglesia del consumo sin creer en la religion?" Si bien las practicas
estéticas ponen punto final a la dictadura de la biologia y de la naturaleza, no hacen
mas que sustituir un esencialismo por otro; el cuerpo cual mas alla de su apariencia

visible como espacio de verdad.
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