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El proceso por el cual se fue conformando una idea de nación en Argentina no se 
diferencia demasiado de los ocurridos en Brasil o México. Muy probablemente, 
las mismas fechas de inicio, los mismos puntos de inflexión y los mismos proble­
mas a resolver para poder llegar a ser una nación aparecerían a lo largo de los 
tres relatos . Sin embargo, si nos concentramos en la idea de nación existente hoy 
en Argentina, encontraremos un fenómeno particular que a nuestro entender no 
ocurre en los otros dos países latinoamericanos. Nos referimos a una idea que se 
ha vuelto sentido común desde hace unas décadas, y es la de que la historia argen­
tina es una historia falsijicada 1• La comprensión de este ideologema requiere algu­
nas breves referencias históricas acerca de las etapas del nacionalismo argentino. 

Uno de los méritos de la investigación historiográfica de los últimos quince 
años fue el poner de manifiesto la existencia de un primer nacionalismo liberal2. 
La visión predominante hasta fines de la década del '70 presuponía la existencia 
de un único nacionalismo en Argentina, que había tenido un carácter fuertemente 
católico y ligado a algunos sectores (no mayoritarios, pero en algún momento 
importantes) de las Fuerzas Armadas y de la Iglesia católica, y que alcanzó un 
papel políticamente activo a partir de la segunda presidencia de Hipólito Yrigoyen 
(1928-1930), participando de manera muy ostensible en el golpe de 1930. 

Sin embargo, el primer nacionalismo argentino fue de matriz indudablemen­
te liberal y toma forma en el período que va desde 1890 a 1910. Pueden señalarse 
como hitos significativos en este proceso la crisis económica y política de 1890 en 
Argentina, el impacto cultural provocado en toda Latinoamérica por la guerra 
entre España y Estados Unidos en 1898, y la celebración del centenario de la 
independencia argentina en 1910. Hacemos hincapié en el carácter liberal de este 

l. Tal era el nombre de la colección de ensayos publicada en 1939 por Ernesto Palacio, 
miembro de la primera generación de historiadores revisionistas. 

2. Con respecto a este tema, las investigaciones de O. Terán ocupan un lugar destaca­
do, y este artículo es deudor de sus enfoques. Cfr. O. Terán, 1986 a y b, y 1987. 
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primer nacionalismo para poder comprender mejor el contraste con el nacionalis­
mo posterior a 1930, cuya nota saliente será su antiliberalismo militante. 

El nacionalismo anterior a la época de entreguerras expresaba ciertos repa­
ros frente al curso del proceso económico y social en Argentina, pero no cuestio­
naba de raíz ni el diagnóstico acerca de la necesidad de integración al mercado 
mundial como productor de materias primas (diagnóstico que estaba en la base de 
las acciones de gobierno desde 1860 hasta los años '20 de este siglo), ni se propo­
nía revisar (este verbo se convertirá en el emblema de la actitud del nacionalismo 
posterior a 1930)3 la explicación histórica del proceso de conformación del Estado 
argentino a partir de 1852. 

Al señalar el carácter liberal de este primer nacionalismo, queremos poner 
de relieve con ello que bajo la reivindicación nacionalista podían encontrarse fi­
guras bastante diversas del campo intelectual argentino de principios de siglo. Una 
de estas figuras es Manuel Gálvez, escritor de raíz católica, que se orientará 
posteriormente hacia posiciones integristas tanto en lo político como en lo religio­
so, incluyendo el paso por el peronismo. Otra es Ricardo Rojas, autor del célebre 
libro La Restauración nacionalista, publicado en 1909, en el que criticaba el sis­
tema escolar básico censurando la actitud pasiva del Estado frente a las escuelas 
de comunidades extranjeras -especialmente la italiana-, donde se educaba de 
acuerdo con el idioma de origen y no en castellano. A diferencia de Gálvez -cuya 
impugnación del rumbo que está tomando la Argentina hacia la década del '10 
está ya enmarcada por un catolicismo militante, aunque todavía no integrista-, 
Rojas mantiene su planteo dentro de los límites del laicismo defendido por el 
Estado argentino. 

Una tercera figura de ese momento, a la que no se acostumbra llamar na­
cionalista pero a la que un rápido examen de sus escritos posteriores a 1910 pro­
porcionaría la convicción contraria, es José Ingenieros. Provenía de la militancia 
política de izquierda, pero abandonó el Partido Socialista hacia 1902. No obstante, 
siempre se consideró un escritor de izquierda, y durante la década del '20 llevará 
adelante diversas empresas políticas. La más importante de ellas es la Unión 
Latinoamericana, en la que aparece esta mezcla todavía incipiente de nacionalis­
mo e ideología de izquierda, que ya en esa década era motorizada en Perú, de 
modo más claro y decidido, por Haya de la Torre y el APRA, aunque con una 
inflexión populista ausente por completo en Ingenieros. 

3. No debe confundirse este revisionismo historiográfico argentino con el revisionismo 
contemporáneo acerca de la naturaleza criminal del Estado nazi. Se pueden señalar coinci· 
dencias entre ambos revisionismos, especialmente el hecho de ser ambos expresión de gru­
pos políticos de extrema derecha. 
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En sus escritos se ven rápidamente las limitaciones a que la incipiente 
combinación se ve sometida. El estallido de la Primera Guerra Mundial fue ca­
talogado por Ingenieros como "el suicidio de los bárbaros", y en su opinión la 
cultura "feudal" europea ya no terúa nada que ofrecer a los latinoamericanos. Sin 
embargo, a ese rechazo tan enérgico de la cultura europea sigue la exaltación de 
"las fuerzas del trabajo y de la cultura" como los medios para construir una 
cultura nueva en lugar de la ya caduca. Es decir, Ingenieros no puede salir -y por 
eso nos detuvimos en él- de los límites que le impone su convicción liberal sobre 
la nación. 

Por el contrario, el nacionalismo posterior a 1930 impugnará, principalmen­
te, los rumbos que la historia argentina había tomado a partir de la caída de 
Rosas en 1852, que significará, desde su perspectiva, la pérdida de la independen­
cia y la sumisión a los dictados de Gran Bretaña. A partir de esta certeza origi­
naria, se desarrollará una interpretación de la historia argentina que invertía los 
términos de la explicación historiográfica liberal del siglo XIX. No estamos afir­
mando que los historiadores revisionistas (como se llamaron a sí mismos) hayan 
sido los primeros en cuestionar la figura que la historiografía más tradicional 
había hecho de Rosas. De hecho, los primeros en hacerlo fueron algunos historia­
dores liberales, como por ejemplo J. A. Saldías en la Historia de la Corifederación 
Argentinct. 

Rosas había sido uno de los principales objetos de la curiosidad de los his­
toriadores académicos antes de 1930. Si tomamos el poema de Jorge Luis Borges 
titulado "Rosas", y publicado en 1922 en su primer libro, Fervor de Buenos Ai­
res5, comprenderemos mejor el carácter de esta valoración cambiante que se tie­
ne de Rosas, la distancia que empieza a tomarse frente a su figura en busca de 
una valoración más equilibrada. Su última estrofa dice: 

"El mar, ahora, es una separación caudalosa 
entre sus restos y la patria, 
ya toda vida, por humilde que sea, 
puede pisar su nada y su noche. 
Ya Dios lo habrá olvidado 
y es menos una injuria que una piedad 
demorar su infinita disolución 
con limosnas de odio." 

4. Editada por primera vez en París en 1881 en la Imprenta Nueva. 
5. Citamos según la reedición de 1969 publicada en Buenos Aires por Emecé Editores. 
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El poema expresa que ya no se puede seguir odiando a Rosas debido a que 
éste forma parte de las luchas para el establecimiento de un Estado en Argentina, 
etapa que en la década del '20 estaba hacía tiempo definitivamente clausurada. 
Borges no realiza la reivindicación de esa figura, sino que afirma que, al igual 
que el mar que separaba la Argentina de los restos de Rosas en Southampton, el 
tiempo transcurrido desde su caída permitía una consideración más calma que la 
condena masiva y ritualizada, debido a que era ya historia y nada más. Seguir 
C'ldiando a Rosas, seguir presentando su larga autocracia nada más que como una 
aberración y desvío de un rumbo que era originalmente bueno ya desde las luchas 
de la emancipación (como se hacía sobre en los libros de texto de la enseñanza 
primaria) le daba a Rosas una actualidad que Borges creía que ya había perdido6• 

La novedad que desarrolla la interpretación revisionista no será la de inda­
gar la figura de Rosas como tal -es decir, la prosecución de labor académica ya 
iniciada por los historiadores liberales-, sino la de presentarlo como un modelo 
político para la hora. Así, el revisionismo era un proyecto ligado desde su inicio 
a una apología de aquella figura. De ser el caso anormal a explicar, Rosas se 
convierte en el modelo de virtudes patrióticas. El resultado es, como no podía ser 
de otra manera, la negación en bloque de la historia argentina transcurrida entre 
1852 y 1930. Los revisionistas intentarán construir un nuevo panteón de héroes, con 
Rosas en el lugar central, mientras que Sarmiento y Mitre (especialmente este 
último) pasarán a ser cada vez más discutidos primero, y execrados después7 • 

El intento de reescribir la historia argentina se entrelazará rápidamente con 
otra idea, destinada a tener una larga fortuna en la cultura argentina: la de las 
dos Argentinas. La imagen remitía al país visible y al país invisible. Este último· 

6. También Saldías encontraba que Rosas estaba ya lejano en el tiempo y declaraba, 
como resultado de su obra, cuáles eran a su juicio los peligros reales q_ue enfrentaba Argen­
tina: "Yo me he contraído a estudiar un cuerpo social y un hombre. He hecho la autopsia 
del primero para tratar de descubrir la naturaleza del engendro que es Rosas. Esto me ha 
parecido más serio que lapidar a Rosas sin fruto para nadie, si no es para los que han que­
rido acreditar con esto su odio a la tiranía y su amor a la libertad y de la mixtificación más 
0 menos odiosa del régimen representativo. El tirano es entonces o un poder ejecutivo 
absorbente, o un parlamento cómplice o no de éste, pero salido de quicio, o el primero que 
a ambos suplante con la fuerza, siempre fácil de emplearse contra un pueblo que no existe 
como fuerza cívica gobernante. La República Argentina está muy lejos de haber salvado 
este peligro, a pesar de que hace más de cuarenta años que se viene pregonando el horror 
a Rosas y a la tiranía de Rosas". (Saldías, 1968, tomo 3, pág. 381). 

7. Tal como afirma Halperin Donghi, el primer revisionismo sólo produjo investigacio­
nes históricas dirigidas a cambiar la valoración existente de Rosas. En sus escritos, no pasan 
del año 1852 y su rechazo de la historia posterior no está fundado en un trabajo concreto 
de investigación de ese período, sino que la presentan como la negación de las virtudes 
conquistadas en la época de Rosas, cfr. nota 8. 
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era el que se entendía como verdadero. Esta idea está tematizada por primera vez 
en la obra Historia de una pasión argentina, de E. Mallea, publicada en 1937. La 
búsqueda de la Argentina verdadera, esencial, que se encontraría oculta por deba­
jo de la Argentina oficial, es el periplo que Mallea invita a realizar al lector. 
Mallea lleva a cabo un tipo de ensayística que intenta aprehender, a partir de una 
pura inspección ocular del paisaje, lo que considera detalles característicos de 
una realidad social. El resultado al que arriba es una especie de "esencialismo", 
típico de la escritura ensayística previa a la formación de las ciencias sociales. 
Tal forma del ensayo no fue obviamente una creación original de nuestro autor, 
sino la imitación de una modalidad que tenía en Europa diversos cultores, pero 
que en Argentina está ligada de manera inseparable a Ortega y Gasset8 • Por ra­
zones de espacio no podemos dar cuenta aquí del inmenso impacto que tiene la 
obra de Ortega en Argentina9 • Solamente podemos referir como un modelo típico 
de esta escritura orteguiana, no sólo los ensayos de El Espectador en general, 
sino también especialmente "Intimidades", dedicado a Argentina y fechado en 

septiembre de 1929. 
Más allá de si el libro de Mallea es una obra efectivamente lograda o no 

(más bien se podría decir que su estilo solemne es de algún modo lo que disimula 
su pobreza de fondo), a los fines de nuestro tema nos interesa señalar dos cosas. 
En primer lugar, el entrecruzamiento del ideologema de una historia "verdadera" 
-que había sido ocultada por la historiografía "oficial", es decir, una historiogra­
fía que es, ella también, producto de aquel país que los liberales construyeron, y 
cuya única función, por lo tanto, puede ser la de justificar pero jamás la de escla­
recer el pasado-, con el de una realidad esencial a la que se tiene acceso una vez 
que quien quiera acceder a ella ha abandonado las ideas y los prejuicios típicos de 
la Argentina visible, es decir, oficial. 

En segundo lugar -y creemos que ello es altamente significativo...:, el origen 
de estas impugnaciones tanto a la sociedad que el liberalismo decimonónico había 
construido como a la explicación que había dado de su pasado, proviene del nú­
cleo mismo del liberalismo. Los principales historiadores revisionistas, los her-

8. También se debería nombrar, entre otros visitantes cultores del ensayo "intuicionista" 
que en ese momento logran un impacto muy significativo en la cultura argentina, a Eugenio 
D'Ors, quien visita el país en 1919, y al conde de Keyserling, difundido a través de las 
páginas de la Revista de Occidente, quien visitó Buenos Aires en 19_28. 

9. Ortega visitó tres veces Argentina. En 1916 logra el gran impacto sobre la 
intelectualidad argentina. Permanece siete meses, ejerciendo la docencia y realizando una 
intensa actividad de conferenciante. Regresa en 1928, en la cima de su prestigio. La tercera 
no fue una visita sino un intento de establecimiento, y se produjo desde 1939 hasta 1942. 
Cfr. Tzvi Medin, 1994. 
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manos Julio y Rodolfo lrazusta, si bien no descienden de manera lineal del libe­
ralismo, tampoco son ajenos a él, ni siquiera cuando rompen ideológicamente con 
tal doctrina. El modelo político para Julio Irazusta será siempre la derecha fran­
cesa, y sus rechazos se dirigen más hacia las ideas democráticas que hacia las 
liberales. 

El caso de Mallea es aún más esclarecedor al respecto. No debe pensarse 
que se trata de un nacionalista, sino más bien todo lo contrario, en tanto era una 
de las principales figuras del comité de redacción de Sur, y sostuvo durante toda 
su vida el liberalismo conservador defendido por el diario de la familia Mitre, La 
Nación, del cual fue una de sus principales figuras culturales. 

Todo ello nos habla acerca del impacto cultural que tuvo la crisis del '30 en 
Argentina. En la obra de numerosos intelectuales aparece de modo cada vez más 
recurrente el diagnóstico pesimista acerca del país. La obra de E. Martínez Es­
trada, Radiografía de la pampa es un ejemplo paradigmático, pero de ninguna 
manera el único, de este malestar que se percibe en la cultura y la realidad ar­
gentina. La literatura que fustiga la "herencia moral" recibida de la colonización 
española tiene una larga tradición en la cultura argentina, y también latinoameri­
cana, como lo puso de manifiesto C. Real de Azúa en su artículo "Los males 
latinoamericanos y su clave". Pero a diferencia de la ensayística positivista -que 
aun en los casos en los que ese diagnóstico se extremaba hasta el biologismo con­
denatorio de todo el pueblo, aparece siempre algún tipo de solución, como por 
ejemplo, el trasplante inmigratorio europeo "ya que la civilización prende de 
gajo", como afirmaba Juan Bautista Alberdi-, en los autores antes citados desapa­
rece cualquier tipo de solución. Y esto a pesar de que el narrador de Historia de 
una pasión argentina llega efectivamente a conocer la "Argentina real", lo que le 
permite ver con nuevos ojos la realidad ya conocida; la otra Argentina permane­
cerá oculta. El surgimiento del peronismo será rápidamente interpretado -tanto a 
favor como en contra- en esta clave de la emergencia de fuerzas ocultas, e inclu­
so invisibles, que intempestivamente irrumpen en el escenario social y que por el 
hecho de haber estado ocultas revelaban mejor que nadie la verdadera naturaleza 
de la sociedad argentina. 

La crisis del '30 tiene como resultado un cambio en la idea de nación en 
Argentina. La antigua concepción liberal ponía el acento en el futuro; es decir, si 
bien reconocía la existencia de una cultura específicamente argentina, la realiza­
ción completa de la nacionalidad era una tarea pendiente para la sociedad. Esta 
debía asimilar el impacto migratorio principalmente europeo, y, a partir de allí, 
el logro de aquella nueva nacionalidad. Esta concepción entra en una crisis pro­
funda desde la década del '30. La imposibilidad de encontrar un nuevo lugar den­
tro del mercado internacional y una relación sustitutiva al desplazamiento de 
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Gran Bretaña como metrópolis comercial trajo aparejada la conciencia, cada vez 
más fuerte, de la necesidad para Argentina de recorrer un nuevo camino. Debido 
a los drásticos cambios surgidos en el mercado internacional, tal camino estaba 
completamente cerrado para la vieja idea de nación liberal. 

Este es el punto de partida de la nueva idea de nación predominante. La 
Argentina anterior a 1930 era vista como un proyecto fracasado y, frente a ella, 
el país anterior a 1852 -es decir, el país de Rosas- es ahora interpretado como 
una reafirmación de principios soberanos y como la voluntad de construir una 
nación independiente de cualquier dominación extranjera. Esta reivindicación 
nacionalista no es de ninguna manera ajena a las corrientes ideológicas de extre­
ma derecha que arreciaban en Europa por esos años, pero algunos de sus tópicos 
se remontan a la década del '10, especialmente la exaltación de la figura del 
gaucho como símbolo de la nacionalidad frente al inmigrante extranjero. A pesar 
de la supuesta contradicción, a tal reivindicación iba siempre ligado cierto 

aristocratismo 10• 

El nacionalismo es, en cierto modo, una paradoja en la política argentina, 
porque si bien todos sus proyectos políticos fracasaron completamente, al mismo 
tiempo sus ideas lograron lentamente penetrar el sentido común y contribuyeron de 
manera importante a establecer una valoración del pasado argentino que se volve­
rá predominante luego de la caída del peronismo. No nos proponemos aquí un 
análisis de la producción historiográfica revisionista, que, por lo demás ya fue 
realizado por Halperin Donghi (1971 y 1984), sino retomar lo anunciado al prin­
cipio de este artículo: las consecuencias todavía presentes en la cultura argentina 
que el entrecruzamiento de los dos ideologemas antes nombrados produjo. 

De esa valoración del pasado nos interesa uno de sus motivos de mayor 
perdurabilidad: el populismo. Una vez caído el peronismo, sus enemigos lo iden­
tificaron con la autocracia de Rosas, brindando así un motivo al movimiento pe-

10. El primero en realizar esta operación es Leopoldo Lugones en las conferencias sobre 
el Martín Fierro que dio durante 1913 {al respecto, cfr. Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, 
1983). No obstante, esa mezcla de ataque a la "oligarquía", unido a la reivindicación de 
criollo viejo, se encuentra numerosas veces en los revisionistas. Un ejemplo de ello nos lo 
da E. Palacio en el prólogo a su Historia de la Argentina. Allí afirma que uno de los motivos 
que lo llevaron a escribir historia es " ... cierto espíritu de desquite. Pertenezco, en efecto, a 
una raza calumniada. Cuando hace más de cuatrocientos años vivía en el territorio que es 
hoy nuestra patria apenas un puñado de blancos españoles -menos de ·un centenar-, ya 
había entre ellos gente de mi sangre. [ ... ] Soy por consiguiente un viejo argentino; es decir, 
una víctima de la oligarquía que proclamó la superioridad del extranjero sobre el criollo y 
del hijo del inmigrante sobre los descendientes de los conquistadores. No es de extrañar mi 
escasa simpatía por Sarmiento y Alberdi, con quienes tengo esa cuenta pendiente de carác­
ter personal". {E. Palacio, 1954, tomo 1, pág. XIII). 
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ronista para encontrar en la historia argentina su propia genealogía. El naciona­
lismo, que nunca había podido concretar sus proyectos políticos, se veía motori­
zado ahora por un movimiento político en cuya gestación no había participado, y 
al que algunos de sus miembros veía con cierta desconfianza. Ese rasgo fue seña­
lado -y con razón-, por los ensayistas que tomaban los motivos ideológicos del 
revisionismo durante Ja década del '60 11 , como un insuperable síntoma del elitismo 
de los antiguos nacionalistas. Se llegaba así a la inversión completa en la valora­
ción de lo que se acostumbraba llamar Ja historia oficial. 

Los caudillos populares de las guerras civiles posteriores a la guerra de 
independencia pasaban a tener ahora un Jugar tan importante o más que el de 
Rosas en el nuevo panteón propuesto, porque exaltaban lo que Ja tradición ideoló­
gica argentina, desde el Facundo de Sarmiento, había identificado como la "bar­
barie". Se quería rescatar en ellos Jo que el país construido a partir de 1852 había 
negado y perseguido, una vez conseguida la definitiva unificación estatal. 

Las diversas peripecias de la política argentina desde 1976 hasta Ja actua­
lidad fueron debilitando algunas de esas convicciones, que se habían vuelto sentido 
común. Sin embargo, Ja convicción acerca del carácter ideológico y de ocultación 
planificado de la propia historia argentina parece tener una inagotable vitalidad. 
Tal idea encontró una consagración en los medios a través de la única película 
argentina que fue premiada con un Oscar12 , y que se llamaba, precisamente, La 
historia oficial. El título hacía alusión a las explicaciones con que el gobierno 
militar justificaba su cruel represión (y que gran parte de la población no parecía 
encontrar dudosas), jugando con esta concepción ya vuelta sentido común acerca 
de la ocultación sistemática de la historia en que habrían vivido siempre los ar­
gentinos. Por si quedaba alguna duda al respecto, el argumento, que ubicaba la 
acción en el último año del gobierno militar, presentaba a una profesora de his­
toria de escuela secundaria que al principio de la película cree en la historia 
oficial -es decir, en la versión canónica de la historiografía liberal-, y a la que 
distintos hechos le irán revelando el carácter radicalmente falso de lo que toma 
por real y verdadero. 

Sin embargo, la película no postulaba como resultado final una verdad efec­
tivamente alcanzada. En la última escena, la protagonista se une a las Abuelas de 

11. El más destacado de ellos fue A. Jauretche, antiguo miembro de FORJA (agrupación 
radical que apoya al naciente peronismo en 1945) y autor de numerosas obras en los años 
posteriores a la caída de Perón (en 1955), entre las cuales se cuentan El medio pelo en la 
sociedad argentina, Manual de zonceras argentinas, El plan Prebisch o el retorno al coloniaje, Po­
lítica nacional y revisionismo histórico. 

12. Lo que obviamente no nos dice nada acerca de sus méritos intrínsecos (que eran 
bastante escasos) . 
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Plaza de Mayo en su reclamo por el paradero y la restitución de los niños secues­
trados por los militares y entregados a familias "confiables". La idea de fondo 
que animaba el argumento era, entonces, más que la denuncia de lo acontecido 
durante la dictadura militar, la convicción de que toda la historia argentina era 
falsa y que, como suele decirse corrientemente, no nos cuentan la verdadera 
historia. 

Es difícil comprender la persistencia de ese mito si atendemos a la elabo­
ración de manuales de historia argentina para la educación básica. Varios manua­
les, ya desde fines de la década del '60, tenían puntos de vista que simpatizaban 
con el revisionismo, y desde el restablecimiento de la democracia numerosos 
historiadores pertenecientes al campo académico han participado en la redacción 
de nuevos textos más actualizados. En otros términos, a diferencia de la versión 
canónica del pasado que se daba en las escuelas hasta principios de la década del 
'70, no es a la historia que efectivamente hoy se enseña a la que pueda acusarse 
de sostener una versión del pasado dirigida a la ocultación. 

Pero la escena final de La historia oficial nos da la clave acerca de qué es 
lo que persiste. El hecho de que la película no sacara a la luz la verdad que 
postula como oculta es lo que ha perdurado de aquella convicción: en efecto, ella 
es ahora, en sí misma, completamente vacía. No se postula a Rosas o a los cau­
dillos o a algún otro personaje histórico como necesitado de reivindicación y re­
conocimiento póstumo; sólo persiste la sospecha en sí misma, la voluntad de re­
chazo hacia lo que institucionalmente es presentado como historia argentina, más 
allá de cuáles sean los contenidos concretos que se enseñen. Ello nos muestra un 
rasgo paradójico en la actual idea de nación que existe en Argentina: si toda idea 
de nación remite a un pasado al que los miembros del grupo consideran como pro­
pio, nos encontramos frente a una comunidad que supuestamente quiere conocer su 
pasado pero que rechaza cualquier versión de él por considerarla instrumentalizada. 

El odio a Rosas formaba parte de los mitos fundadores del nuevo Estado 
surgido entre 1853 y 1861. La crisis que afectó a esa versión del pasado fue ter­
minal en la década del '60. Las versiones alternativas fueron efímeras, pero el 
resultado de la crisis fue la imposibilidad de alejar la sospecha acerca del intento 
de explicación del pasado argentino. Paradójicamente, ello no ha llevado a una 
mengua del nacionalismo difuso en la política argentina, sino que fue el desenlace 
de la guerra de Malvinas el que nos reveló a los argentinos el verdadero lugar de 
nuestro país en el mundo, y nos obligó a dejar de cerramos sobre nosotros mismos. 

Asimismo, la valoración de la figura de Rosas sufrió un cambio importante 
luego de que el terrorismo de Estado se abatiera sobre la sociedad. Como ya lo 
ha señalado Halperin Donghi, el presente transformó el pasado. El único término 
de comparación con el horror de la última dictadura militar que tenía la memoria 
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colectiva era, precisamente, el terror cuidadosamente planificado desde el Estado 
durante la época de Rosas (Halperin Donghi, 1987). En la imagen de Rosas pasó 
a un plano secundario la defensa de la soberanía nacional frente a las ambiciones de 
las potencias europeas, y ocupó un lugar central la valoración tradicional de su fi­
gura, que volvía a ser evocada como paradigma de un orden arbitrario y asesino 13 • 

Sin embargo, la valoración de Rosas como héroe positivo encontró un nuevo 
impulso con la repatriación de sus restos desde Inglaterra (antigua aspiración de 
los nacionalistas), ordenada por el presidente Menem, y la inclusión de su efigie 
en un billete. La indiferencia con que fueron recibidas ambas iniciativas (enmar­
cadas dentro de un proyecto más vasto de "reconciliación nacional", dirigido 
principalmente a legitimar el indulto a los comandantes condenados de las juntas 
militares) mostraba que la vieja disputa ya había sido saldada. Aquella "infinita 
disolución" que pedía Borges en 1922 parecía estar realizándose. La estabilización 
de un orden constitucional -es decir, liberal- y la apertura completa de la econo­
mía para no perder el tren de la globalización, así como la resolución de los 
conflictos fronterizos con Chile y la asociación con el rival secular (Brasil), vol­
vían cada vez más nebuloso el repudio al país anterior a 1930, que, como dijimos 
más arriba, fue casi una invariante de toda la política argentina posterior a esa 

fecha. 
El hecho de que estas iniciativas (algunas ya en parte realizadas por el 

anterior gobierno radical, pero que encontraron continuidad en el gobierno de 
Menem) sean motorizadas por el partido peronista, que era el heredero y difusor 
principal del nacionalismo antes nombrado, deja ver que el impulso de las trans­
formaciones es externo y que no queda más remedio que subirse a él. ¿Significa 
ello, como postula Halperin Donghi (1994), la agonía de la Argentina peronista? 
Algunos episodios parecerían disparar cuestiones latentes. La indignación que a 
muchos argentinos les provocaba la filmación de la película Evita, en la que se 
quería ver exclusivamente un intento de mancillar su figura (para colmo, ¡dirigida 
por un inglés!) revitalizó rápidamente la visión conspiradora que la sociedad ar­
gentina tiene sobre su relación con el resto del mundo. Lo más notable de todo 
ello fue que si hubo algún debate fue sobre la película, y no sobre la figura de 
Eva Perón, la que fue, por otra parte, masiva y velozmente celebrada, como si, 
al igual que con el caso de Rosas, su entrada al panteón fuera en silencio. 

13. Una vez más, es el cine el que nos da la clave de este cambio en las ideas. El gran 
éxito de taquilla durante 1984 fue la película Camita, melodrama basado en la ejecución de 
Camila O'Gorman (de quien se sabía que estaba embarazada cuando fue ajusticiada) y del 
sacerdote Ladislao Gutiérrez, ordenada por Rosas como castigo por haberse escapado para 
vivir juntos. 
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En otros términos, la sociedad parecería asentir en que nuevas figuras lo 
pueblen, pero, sin poder establecer algún tipo de relación normal con su pasado, 
prefiere no discutir demasiado sobre el asunto. La sociedad acepta los nuevos 
lugares comunes, ahora ofrecidos desde los medios de comunicación, y curiosa­
mente motivados por una producción de Hollywood, pero no por un debate provo­
cado por las políticas liberales del gobierno peronista, que eran contradictorias 
con todo lo que su identidad política significaba. Se revela así la pérdida de sig­
nificación política de ambas figuras, su transformación en íconos a ser venerados, 
pero que en realidad están siendo olvidados, puesto que ya no son actuales los 
valores y las ideas a los que ellos efectivamente remiten, mientras fueron objeto 
de debates reales y enconados. 

No obstante, aquella sospecha siempre latente frente a cualquier historia 
"oficial" no aparece en los dos casos antes nombrados, frente a los que se acepta 
cualquier convencionalismo. En realidad, tampoco son reivindicados como tales, 
sino estilizados en dos o tres tópicos no significativos respecto de sus figuras 
reales. Sin embargo, aun en la exigüidad de su ritualización, traslucen como po­
sitivo un modelo político escasamente democrático, ligado exclusivamente al ca­
risma, y en el que "el pueblo" -entidad puramente pasiva y sujeta a un orden 
heterónomo- recibe los favores que aquéllos conceden graciosamente14. 

Nos parece que aquello que constituye un rasgo diferencial de la cultura 
argentina -y, por lo tanto, de la idea de nación subyacente-, en relación con la de 
otros países latinoamericanos, es esta combinación de dos actitudes dispares y 
aparentemente opuestas (aunque ambas unidas por el inextinguible populismo ar­
gentino15) : sospecha generalizada y celebración instantánea, hoy presentes en lo 
que podríamos llamar con alguna licencia el "sentido común político". Creemos 
que sus consecuencias son la deshistorización de la sociedad, la impotencia para 
relacionarse con cualquier tipo de pasado histórico y la "reconciliación" realizada 
por decreto. Es decir, pacificación de los espíritus y extinción de las disputas no 
por haber arribado a un acuerdo, sino porque no se quiere ver que el pasado ar-

14. La instalación de Eva Perón en el panteón nacional provocó una revalorización de 
la figura de su esposo, quien entra en un cierto cono de sombras como un frío manipulador 
y hasta un poco cobarde, frente a Evita, pura pasión, coraje y entrega. Es, una vez más, el 
cine argentino, esa inagotable fuente de lugares comunes, quien corporiza esa visión en la 
película Eva Perón (estrenada en 1996), la que, justo es decirlo, no fue realizada para "res­
ponder" a la superproducción hollywoodense (era un proyecto que se remontaba ya a 1993) 
y que, precisamente por esa razón, expresa el tópico de manera más representativa que si 
hubiera sido "la verdadera historia" frente a la "manipulación" del cine norteamericano. 

15. La revista Punto de vista realiza en su último número (58, agosto de 1997), un apasio­
nado y esclarecedor examen acerca de los significados del populismo argentino. 
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gentino -sobre todo el período posterior a 1930- entrega una imagen muy distante 
de la concordia, y todo aquello que evoque el conflicto debe ser callado. 

Pero este silencio no se debe solamente a la despolitización impulsada desde 
el gobierno, sino también a un cierto cansancio de la misma sociedad, que luego 
de las hiperinflaciones de 1989 se ha resignado a que lo posible tiene hoy en 
Argentina límites muy estrechos. Quizás por ello es todavía más notable la super­
vivencia del fenómeno que tratamos: la sospecha frente a la historia y la exigencia 
permanente de desmitificar el panteón. 
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