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E! proceso por el cual se fue conformando una idea de nacién en Argentina no se
diferencia demasiado de los ocurridos en Brasil o México. Muy probablemente,
las mismas fechas de inicio, los mismos puntos de inflexién y los mismos proble-
mas a resolver para poder llegar a ser una nacion aparecerian a lo largo de los
tres relatos. Sin embargo, si nos concentramos en la idea de nacién existente hoy
en Argentina, encontraremos un fenémeno particular que a nuestro entender no
ocurre en los otros dos paises latinoamericanos. Nos referimos a una idea que se
ha vuelto sentido comin desde hace unas décadas, y es la de que la historia argen-
tina es una historia falsificada'. La comprensién de este ideologema requiere algu-
nas breves referencias historicas acerca de las etapas del nacionalismo argentino.

Uno de los méritos de la investigacién historiogréfica de los dltimos quince
afios fue el poner de manifiesto la existencia de un primer nacionalismo liberal?.
La vision predominante hasta fines de la década del ‘70 presuponia la existencia
de un unico nacionalismo en Argentina, que habia tenido un caricter fuertemente
catélico y ligado a algunos sectores (no mayoritarios, pero en algiin momento
importantes) de las Fuerzas Armadas y de la Iglesia catdlica, y que alcanzé un
papel politicamente activo a partir de la segunda presidencia de Hipélito Yrigoyen
(1928-1930), participando de manera muy ostensible en el golpe de 1930.

Sin embargo, el primer nacionalismo argentino fue de matriz indudablemen-
te liberal y toma forma en el periodo que va desde 1890 a 1910. Pueden sefalarse
como hitos significativos en este proceso la crisis econémica y politica de 1890 en
Argentina, el impacto cultural provocado en toda Latinoamérica por la guerra
entre Espafia y Estados Unidos en 1898, y la celebracion del centenario de la
independencia argentina en 1910. Hacemos hincapi€ en el caricter liberal de este

1. Tal era el nombre de la coleccién de ensayos publicada en 1939 por Ernesto Palacio,
miembro de la primera generacion de historiadores revisionistas.

2. Con respecto a este tema, las investigaciones de O. Teran ocupan un lugar destaca-
do, y este articulo es deudor de sus enfoques. Cfr. O. Teran, 1986 a y b, y 1987.
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primer nacionalismo para poder comprender mejor el contraste con el nacionalis-
mo posterior a 1930, cuya nota saliente serd su antiliberalismo militante.

El nacionalismo anterior a la época de entreguerras expresaba ciertos repa-
ros frente al curso del proceso econdmico y social en Argentina, pero no cuestio-
naba de raiz ni el diagndstico acerca de la necesidad de integracién al mercado
mundial como productor de materias primas (diagndstico que estaba en la base de
las acciones de gobierno desde 1860 hasta los afos 20 de este siglo), ni se propo-
nia revisar (este verbo se convertird en el emblema de la actitud del nacionalismo
posterior a 1930) la explicacion histérica del proceso de conformacion del Estado
argentino a partir de 1852.

Al sefialar el carécter liberal de este primer nacionalismo, queremos poner
de relieve con ello que bajo la reivindicacién nacionalista podian encontrarse fi-
guras bastante diversas del campo intelectual argentino de principios de siglo. Una
de estas figuras es Manuel Gélvez, escritor de raiz catélica, que se orientard
posteriormente hacia posiciones integristas tanto en lo politico como en lo religio-
so, incluyendo el paso por el peronismo. Otra es Ricardo Rojas, autor del célebre
libro La Restauracion nacionalista, publicado en 1909, en el que criticaba el sis-
tema escolar bésico censurando la actitud pasiva del Estado frente a las escuelas
de comunidades extranjeras —especialmente la italiana-, donde se educaba de
acuerdo con el idioma de origen y no en castellano. A diferencia de Galvez —cuya
impugnacién del rumbo que estd tomando la Argentina hacia la década del ‘10
est4 ya enmarcada por un catolicismo militante, aunque todavia no integrista-,
Rojas mantiene su planteo dentro de los limites del laicismo defendido por el
Estado argentino.

Una tercera figura de ese momento, a la que no se acostumbra llamar na-
cionalista pero a la que un répido examen de sus escritos posteriores a 1910 pro-
porcionaria la conviccion contraria, es José Ingenieros. Provenia de la militancia
politica de izquierda, pero abandon6 el Partido Socialista hacia 1902. No obstante,
siempre se considerd un escritor de izquierda, y durante la década del ‘20 llevara
adelante diversas empresas politicas. La mas importante de ellas es la Unién
Latinoamericana, en la que aparece esta mezcla todavia incipiente de nacionalis-
mo e ideologia de izquierda, que ya en esa década era motorizada en Pert, de
modo mas claro y decidido, por Haya de la Torre y el APRA, aunque con una
inflexién populista ausente por completo en Ingenieros.

3. No debe confundirse este revisionismo historiografico argentino con el revisionismo
7 . b4 .
contemporaneo acerca de la naturaleza criminal del Estado nazi. Se pueden sefialar coinci-
dencias entre ambos revisionismos, especialmente el hecho de ser ambos expresién de gru-
L.
pos politicos de extrema derecha.
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En sus escritos se ven rapidamente las limitaciones a que la incipiente
combinacién se ve sometida. El estallido de la Primera Guerra Mundial fue ca-
talogado por Ingenieros como “el suicidio de los barbaros”, y en su opinién la
cultura “feudal” europea ya no tenia nada que ofrecer a los latinoamericanos. Sin
embargo, a ese rechazo tan enérgico de la cultura europea sigue la exaltacion de
“las fuerzas del trabajo y de la cultura” como los medios para construir una
cultura nueva en lugar de la ya caduca. Es decir, Ingenieros no puede salir ~y por
eso nos detuvimos en él- de los limites que le impone su conviccién liberal sobre
la nacion.

Por el contrario, el nacionalismo posterior a 1930 impugnar4, principalmen-
te, los rumbos que la historia argentina habia tomado a partir de la caida de
Rosas en 1852, que significard, desde su perspectiva, la pérdida de la independen-
cia y la sumisién a los dictados de Gran Bretafia. A partir de esta certeza origi-
naria, se desarrollard una interpretacién de la historia argentina que invertia los
términos de la explicacion historiografica liberal del siglo XIX. No estamos afir-
mando que los historiadores revisionistas (como se llamaron a si mismos) hayan
sido los primeros en cuestionar la figura que la historiografia mis tradicional
habia hecho de Rosas. De hecho, los primeros en hacerlo fueron algunos historia-
dores liberales, como por ejemplo J. A. Saldias en la Historia de la Confederacion
Argentina’.

Rosas habia sido uno de los principales objetos de la curiosidad de los his-
toriadores académicos antes de 1930. Si tomamos el poema de Jorge Luis Borges
titulado “Rosas”, y publicado en 1922 en su primer libro, Fervor de Buenos Ai-
res®, comprenderemos mejor el caricter de esta valoracién cambiante que se tie-
ne de Rosas, la distancia que empieza a tomarse frente a su figura en busca de
una valoracién més equilibrada. Su tltima estrofa dice:

“El mar, ahora, es una separaciéon caudalosa
entre sus restos y la patria,

ya toda vida, por humilde que sea,

puede pisar su nada y su noche.

Ya Dios lo habra olvidado

y es menos una injuria que una piedad
demorar su infinita disolucién

con limosnas de odio.”

4. Editada por primera vez en Paris en 1881 en la Imprenta Nueva.
5. Citamos segun la reedicién de 1969 publicada en Buenos Aires por Emecé Editores.
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El poema expresa que ya no se puede seguir odiando a Rosas debido a que
éste forma parte de las luchas para el establecimiento de un Estado en Argentina,
etapa que en la década del ‘20 estaba hacia tiempo definitivamente clausurada.
Borges no realiza la reivindicacién de esa figura, sino que afirma que, al igual
que el mar que separaba la Argentina de los restos de Rosas en Southampton, el
tiempo transcurrido desde su caida permitia una consideracién més calma que la
condena masiva y ritualizada, debido a que era ya historia y nada més. Seguir
odiando a Rosas, seguir presentando su larga autocracia nada més que como una
aberracién y desvio de un rumbo que era originalmente bueno ya desde las luchas
de la emancipacién (como se hacia sobre en los libros de texto de la ensefianza
primaria) le daba a Rosas una actualidad que Borges creia que ya habia perdido®.

La novedad que desarrolla la interpretacion revisionista no seréd la de inda-
gar la figura de Rosas como tal —es decir, la prosecucion de labor académica ya
iniciada por los historiadores liberales—, sino la de presentarlo como un modelo
politico para la hora. Asi, €l revisionismo era un proyecto ligado desde su inicio
a una apologia de aquella figura. De ser el caso anormal a explicar, Rosas se
convierte en el modelo de virtudes patriéticas. El resultado es, como no podia ser
de otra manera, la negacién en bloque de la historia argentina transcurrida entre
1852 y 1930. Los revisionistas intentaran construir un nuevo pantedn de héroes, con
Rosas en el lugar central, mientras que Sarmiento y Mitre (especialmente este
dltimo) pasarén a ser cada vez més discutidos primero, y execrados después’.

El intento de reescribir la historia argentina se entrelazard rapidamente con
otra idea, destinada a tener una larga fortuna en la cultura argentina: la de las
dos Argentinas. La imagen remitia al pais visible y al pais invisible. Este Gltimo *

6. También Saldias encontraba que Rosas estaba ya lejano en el tiempo y declaraba,
como resultado de su obra, cuales eran a su juicio los peligros reales que enfrentaba Argen-
tina: “Yo me he contraido a estudiar un cuerpo social y un hombre. He hecho la autopsia
del primero para tratar de descubrir la naturaleza del engendro que es Rosas. Esto me ha
parecido mas serio que lapidar a Rosas sin fruto para nadie, si no es para los que han que-
rido acreditar con esto su odio a la tiranfa y su amor a la libertad y de la mixtificacién mais
o menos odiosa del régimen representativo. El tirano es entonces o un poder ejecutivo
absorbente, o un parlamento cémplice o no de éste, pero salido de quicio, o el primero que
a ambos suplante con la fuerza, siempre ficil de emplearse contra un pueblo que no existe
como fuerza civica gobernante. La Republica Argentina estd muy lejos de haber salvado
este peligro, a pesar de que hace mas de cuarenta afios que se viene pregonando el horror
a Rosas y a la tirania de Rosas”. (Saldias, 1968, tomo 3, pag. 381).

7. Tal como afirma Halperin Donghi, el primer revisionismo sélo produjo investigacio-
nes histéricas dirigidas a cambiar la valoracidn existente de Rosas. En sus escritos, no pasan
del afio 1852 y su rechazo de la historia posterior no esta fundado en un trabajo concreto
de investigacién de ese periodo, sino que la presentan como la negacion de las virtudes
conquistadas en la época de Rosas, cfr. nota 8.
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era el que se entendia como verdadero. Esta idea estd tematizada por primera vez
en la obra Historia de una pasion argentina, de E. Mallea, publicada en 1937, La
busqueda de la Argentina verdadera, esencial, que se encontraria oculta por deba-
jo de la Argentina oficial, es el periplo que Mallea invita a realizar al lector.
Mallea lleva a cabo un tipo de ensayistica que intenta aprehender, a partir de una
pura inspeccion ocular del paisaje, lo que considera detalles caracteristicos de
una realidad social. El resultado al que arriba es una especie de “esencialismo”,
tipico de la escritura ensayistica previa a la formacion de las ciencias sociales.
Tal forma del ensayo no fue obviamente una creacion original de nuestro autor,
sino la imitacién de una modalidad que tenia en Europa diversos cultores, pero
que en Argentina estd ligada de manera inseparable a Ortega y Gasset®. Por ra-
zones de espacio no podemos dar cuenta aqui del inmenso impacto que tiene la
obra de Ortega en Argentina®. Solamente podemos referir como un modelo tipico
de esta escritura orteguiana, no soélo los ensayos de El Espectador en general,
sino también especialmente “Intimidades”, dedicado a Argentina y fechado en
septiembre de 1929.

Mais alla de si el libro de Mallea es una obra efectivamente lograda o no
(mas bien se podria decir que su estilo solemne es de algiin modo lo que disimula
su pobreza de fondo), a los fines de nuestro tema nos interesa sefialar dos cosas.
En primer lugar, el entrecruzamiento del ideologema de una historia “verdadera”
~que habia sido ocultada por la historiografia “oficial”, es decir, una historiogra-
fia que es, ella también, producto de aquel pais que los liberales construyeron, y
cuya tnica funcién, por lo tanto, puede ser la de justificar pero jamis la de escla-
recer el pasado-, con el de una realidad esencial a la que se tiene acceso una vez
que quien quiera acceder a ella ha abandonado las ideas y los prejuicios tipicos de
la Argentina visible, es decir, oficial.

En segundo lugar -y creemos que ello es altamente significativo-, el origen
de estas impugnaciones tanto a la sociedad que el liberalismo decimonénico habia
construido como a la explicacién que habia dado de su pasado, proviene del ni-
cleo mismo del liberalismo. Los principales historiadores revisionistas, los her-

8. También se deberfa nombrar, entre otros visitantes cultores del ensayo “intuicionista”
que en ese momento logran un impacto muy significativo en la cultura argentina, a Eugenio
D’Ors, quien visita el pais en 1919, y al conde de Keyserling, difundido a través de las
phginas de la Revista de Occidente, quien visité Buenos Aires en 1928.

9. Ortega visitd tres veces Argentina. En 1916 logra el gran impacto sobre la
intelectualidad argentina. Permanece siete meses, ejerciendo la docencia y realizando una
intensa actividad de conferenciante. Regresa en 1928, en la cima de su prestigio. La tercera
no fue una visita sino un intento de establecimiento, y se produjo desde 1939 hasta 1942.
Cfr. Tzvi Medin, 1994.
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manos Julio y Rodolfo Irazusta, si bien no descienden de manera lineal del libe-
ralismo, tampoco son ajenos a él, ni siquiera cuando rompen ideolégicamente con
tal doctrina. El modelo politico para Julio Irazusta serd siempre la derecha fran-
cesa, y sus rechazos se dirigen mas hacia las ideas democraticas que hacia las
liberales.

El caso de Mallea es atin mas esclarecedor al respecto. No debe pensarse
que se trata de un nacionalista, sino méas bien todo lo contrario, en tanto era una
de las principales figuras del comité de redaccion de Sur, y sostuvo durante toda
su vida el liberalismo conservador defendido por el diario de la familia Mitre, La
Nacidn, del cual fue una de sus principales figuras culturales.

Todo ello nos habla acerca del impacto cultural que tuvo la crisis del ‘30 en
Argentina. En la obra de numerosos intelectuales aparece de modo cada vez mas
recurrente el diagndstico pesimista acerca del pais. La obra de E. Martinez Es-
trada, Radiografia de la pampa es un ejemplo paradigmatico, pero de ninguna
manera el tnico, de este malestar que se percibe en la cultura y la realidad ar-
gentina. La literatura que fustiga la “herencia moral” recibida de la colonizacién
espafiola tiene una larga tradicion en la cultura argentina, y también latinoameri-
cana, como lo puso de manifiesto C. Real de Azta en su articulo “Los males
latinoamericanos y su clave”. Pero a diferencia de la ensayistica positivista —que
aun en los casos en los que ese diagnostico se extremaba hasta el biologismo con-
denatorio de todo el pueblo, aparece siempre algiin tipo de solucién, como por
ejemplo, el trasplante inmigratorio europeo “ya que la civilizacién prende de
gajo”, como afirmaba Juan Bautista Alberdi-, en los autores antes citados desapa-
rece cualquier tipo de solucién. Y esto a pesar de que el narrador de Historia de
una pasion argentina llega efectivamente a conocer la “Argentina real”, lo que le
permite ver con nuevos ojos la realidad ya conocida; la otra Argentina permane-
cer4 oculta. El surgimiento del peronismo serd rapidamente interpretado —tanto a
favor como en contra- en esta clave de la emergencia de fuerzas ocultas, e inclu-
so invisibles, que intempestivamente irrumpen en el escenario social y que por el
hecho de haber estado ocultas revelaban mejor que nadie la verdadera naturaleza
de la sociedad argentina.

La crisis del ‘30 tiene como resultado un cambio en la idea de nacién en
Argentina. La antigua concepci6n liberal ponia el acento en el futuro; es decir, si
bien reconocia la existencia de una cultura especificamente argentina, la realiza-
cién completa de la nacionalidad era una tarea pendiente para la sociedad. Esta
debifa asimilar el impacto migratorio principalmente europeo, y, a partir de alli,
el logro de aquella nueva nacionalidad. Esta concepci6n entra en una crisis pro-
funda desde la década del ‘30. La imposibilidad de encontrar un nuevo lugar den-
tro del mercado internacional y una relacion sustitutiva al desplazamiento de
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Gran Bretafia como metrdpolis comercial trajo aparejada la conciencia, cada vez
mas fuerte, de la necesidad para Argentina de recorrer un nuevo camino. Debido
a los drésticos cambios surgidos en el mercado internacional, tal camino estaba
completamente cerrado para la vieja idea de nacion liberal.

Este es el punto de partida de la nueva idea de nacién predominante. La
Argentina anterior a 1930 era vista como un proyecto fracasado y, frente a ella,
el pais anterior a 1852 —es decir, el pais de Rosas- es ahora interpretado como
una reafirmacién de principios soberanos y como la voluntad de construir una
nacién independiente de cualquier dominacion extranjera. Esta reivindicacion
nacionalista no es de ninguna manera ajena a las corrientes ideolégicas de extre-
ma derecha que arreciaban en Europa por esos afios, pero algunos de sus topicos
se remontan a la década del ‘10, especialmente la exaltacion de la figura del
gaucho como simbolo de la nacionalidad frente al inmigrante extranjero. A pesar
de la supuesta contradiccion, a tal reivindicacién iba siempre ligado cierto
aristocratismo™.

El nacionalismo es, en cierto modo, una paradoja en la politica argentina,
porque si bien todos sus proyectos politicos fracasaron completamente, al mismo
tiempo sus ideas lograron lentamente penetrar el sentido comtin y contribuyeron de
manera importante a establecer una valoracion del pasado argentino que se volve-
r4 predominante luego de la caida del peronismo. No nos proponemos aqui un
analisis de la produccién historiografica revisionista, que, por lo demas ya fue
realizado por Halperin Donghi (1971 y 1984), sino retomar lo anunciado al prin-
cipio de este articulo: las consecuencias todavia presentes en la cultura argentina
que el entrecruzamiento de los dos ideologemas antes nombrados produjo.

De esa valoracién del pasado nos interesa uno de sus motivos de mayor
perdurabilidad: el populismo. Una vez caido el peronismo, sus enemigos lo iden-
tificaron con la autocracia de Rosas, brindando asi un motivo al movimiento pe-

10. El primero en realizar esta operacion es Leopoldo Lugones en las conferencias sobre
el Martin Fierro que dio durante 1913 (al respecto, cfr. Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo,
1983). No obstante, esa mezcla de ataque a la “oligarquia”, unido a la reivindicacién de
criollo viejo, se encuentra numerosas veces en los revisionistas. Un ejemplo de ello nos lo
da E. Palacio en el prélogo a su Historia de la Argentina. Alli afirma que uno de los motivos
que lo llevaron a escribir historia es “...cierto espiritu de desquite. Pertenezco, en efecto, a
una raza calumniada. Cuando hace mas de cuatrocientos afios vivia en el territorio que es
hoy nuestra patria apenas un pufiado de blancos espafioles -menos de-un centenar-, ya
habfa entre ellos gente de mi sangre. [...] Soy por consiguiente un viejo argentino; es decir,
una victima de la oligarquia que proclamé la superioridad del extranjero sobre el criollo y
del hijo del inmigrante sobre los descendientes de los conquistadores. No es de extrafiar mi
escasa simpatia por Sarmiento y Alberdi, con quienes tengo esa cuenta pendiente de carac-
ter personal”. (E. Palacio, 1954, tomo 1, pag. XIII).
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ronista para encontrar en la historia argentina su propia genealogfa. El naciona-
lismo, que nunca habfa podido concretar sus proyectos politicos, se veia motori-
zado ahora por un movimiento politico en cuya gestacién no habia participado, y
al que algunos de sus miembros vefa con cierta desconfianza. Ese rasgo fue sefia-
lado —y con razén-, por los ensayistas que tomaban los motivos ideolégicos del
revisionismo durante la década del ‘60", como un insuperable sintoma del elitismo
de los antiguos nacionalistas. Se llegaba asi a la inversién completa en la valora-
cién de lo que se acostumbraba llamar la historia oficial.

Los caudillos populares de las guerras civiles posteriores a la guerra de
independencia pasaban a tener ahora un lugar tan importante o mas que el de
Rosas en el nuevo pantedn propuesto, porque exaltaban lo que la tradicién ideol6-
gica argentina, desde el Facundo de Sarmiento, habia identificado como la “bar-
barie”. Se queria rescatar en ellos lo que el pais construido a partir de 1852 habia
negado y perseguido, una vez conseguida la definitiva unificacién estatal.

Las diversas peripecias de la politica argentina desde 1976 hasta la actua-
lidad fueron debilitando algunas de esas convicciones, que se habian vuelto sentido
comun. Sin embargo, la conviccién acerca del cardcter ideol6gico y de ocultacién
planificado de la propia historia argentina parece tener una inagotable vitalidad.
Tal idea encontrd una consagracion en los medios a través de la tinica pelicula
argentina que fue premiada con un Oscar'?, y que se llamaba, precisamente, La
historia oficial. El titulo hacia alusion a las explicaciones con que el gobierno
militar justificaba su cruel represion (y que gran parte de la poblacion no parecia
encontrar dudosas), jugando con esta concepcion ya vuelta sentido comin acerca
de la ocultacién sistemética de la historia en que habrian vivido siempre los ar-
gentinos. Por si quedaba alguna duda al respecto, el argumento, que ubicaba la
accién en el dltimo afio del gobierno militar, presentaba a una profesora de his-
toria de escuela secundaria que al principio de la pelicula cree en la historia
oficial —es decir, en la version can6nica de la historiografia liberal-, y a la que
distintos hechos le iran revelando el caricter radicalmente falso de lo que toma
por real y verdadero.

Sin embargo, la pelicula no postulaba como resultado final una verdad efec-
tivamente alcanzada. En la ltima escena, la protagonista se une a las Abuelas de

11. El mas destacado de ellos fue A. Jauretche, antiguo miembro de FORJA (agrupacién
radical que apoya al naciente peronismo en 1945) y autor de numerosas obras en los afios
posteriores a la caida de Perén (en 1955), entre las cuales se cuentan El medio pelo en la
sociedad argentina, Manual de zonceras argentinas, El plan Prebisch o el retorno al coloniaje, Po-
litica nacional y revisionismo histérico.

12. Lo que obviamente no nos dice nada acerca de sus méritos intrinsecos (que eran
bastante escasos).
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Plaza de Mayo en su reclamo por el paradero y la restitucion de los nifios secues-
trados por los militares y entregados a familias “confiables”. La idea de fondo
que animaba el argumento era, entonces, mas que la denuncia de lo acontecido
durante la dictadura militar, la conviccién de que foda la historia argentina era
falsa y que, como suele decirse corrientemente, no nos cuentan la verdadera
historia.

Es dificil comprender la persistencia de ese mito si atendemos a la elabo-
racién de manuales de historia argentina para la educacién basica. Varios manua-
les, ya desde fines de la década del ‘60, tenian puntos de vista que simpatizaban
con el revisionismo, y desde el restablecimiento de la democracia numerosos
historiadores pertenecientes al campo académico han participado en la redaccién
de nuevos textos mas actualizados. En otros términos, a diferencia de la version
canénica del pasado que se daba en las escuelas hasta principios de la década del
“70, no es a la historia que efectivamente hoy se ensefia a la que pueda acusarse
de sostener una version del pasado dirigida a la ocultacién.

Pero la escena final de La historia oficial nos da la clave acerca de qué es
lo que persiste. El hecho de que la pelicula no sacara a la luz la verdad que
postula como oculta es lo que ha perdurado de aquella conviccion: en efecto, ella
es ahora, en si misma, completamente vacia. No se postula a Rosas o a los cau-
dillos o a algiin otro personaje historico como necesitado de reivindicacién y re-
conocimiento pdstumo; sélo persiste la sospecha en si misma, la voluntad de re-
chazo hacia lo que institucionalmente es presentado como historia argentina, méas
alla de cuiles sean los contenidos concretos que se ensefien. Ello nos muestra un
rasgo paraddjico en la actual idea de nacion que existe en Argentina: si toda idea
de nacién remite a un pasado al que los miembros del grupo consideran como pro-
pio, nos encontramos frente a una comunidad que supuestamente quiere Conocer su
pasado pero que rechaza cualquier version de €l por considerarla instrumentalizada.

El odio a Rosas formaba parte de los mitos fundadores del nuevo Estado
surgido entre 1853 y 1861. La crisis que afect6 a esa version del pasado fue ter-
minal en la década del ‘60. Las versiones alternativas fueron efimeras, pero el
resultado de la crisis fue la imposibilidad de alejar la sospecha acerca del intento
de explicacién del pasado argentino. Paraddjicamente, ello no ha llevado a una
mengua del nacionalismo difuso en la politica argentina, sino que fue el desenlace
de la guerra de Malvinas el que nos revel0 a los argentinos el verdadero lugar de
nuestro pais en el mundo, y nos obligo a dejar de cerrarnos sobre nosotros mismos.

Asimismo, la valoracién de la figura de Rosas sufrié un cambio importante
luego de que el terrorismo de Estado se abatiera sobre la sociedad. Como ya lo
ha sefialado Halperin Donghi, el presente transformo el pasado. El tinico término
de comparacién con el horror de la dltima dictadura militar que tenia la memoria
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colectiva era, precisamente, el terror cuidadosamente planificado desde el Estado
durante la época de Rosas (Halperin Donghi, 1987). En la imagen de Rosas pas6
a un plano secundario la defensa de la soberania nacional frente a las ambiciones de
las potencias europeas, y ocupd un lugar central la valoracion tradicional de su fi-
gura, que volvia a ser evocada como paradigma de un orden arbitrario y asesino®.

Sin embargo, la valoracién de Rosas como héroe positivo encontré un nuevo
impulso con la repatriacion de sus restos desde Inglaterra (antigua aspiracion de
los nacionalistas), ordenada por el presidente Menem, y la inclusion de su efigie
en un billete. La indiferencia con que fueron recibidas ambas iniciativas (enmar-
cadas dentro de un proyecto mas vasto de “reconciliacion nacional”, dirigido
principalmente a legitimar el indulto a los comandantes condenados de las juntas
militares) mostraba que la vieja disputa ya habia sido saldada. Aquella “infinita
disolucién” que pedia Borges en 1922 parecia estar realizindose. La estabilizacion
de un orden constitucional —es decir, liberal- y la apertura completa de la econo-
mia para no perder el tren de la globalizacion, asi como la resolucién de los
conflictos fronterizos con Chile y la asociacién con el rival secular (Brasil), vol-
vian cada vez mas nebuloso el repudio al pais anterior a 1930, que, como dijimos
més arriba, fue casi una invariante de toda la politica argentina posterior a esa
fecha.

El hecho de que estas iniciativas (algunas ya en parte realizadas por el
anterior gobierno radical, pero que encontraron continuidad en €l gobierno de
Menem) sean motorizadas por el partido peronista, que era el heredero y difusor
principal del nacionalismo antes nombrado, deja ver que el impulso de las trans-
formaciones es externo y que no queda mds remedio que subirse a €él. ;Significa
ello, como postula Halperin Donghi (1994), la agonia de la Argentina peronista?
Algunos episodios parecerian disparar cuestiones latentes. La indignacion que a
muchos argentinos les provocaba la filmacién de la pelicula Evifa, en la que se
querfa ver exclusivamente un intento de mancillar su figura (para colmo, jdirigida
por un inglés!) revitalizé rapidamente la visién conspiradora que la sociedad ar-
gentina tiene sobre su relacion con el resto del mundo. Lo mas notable de todo
ello fue que si hubo algin debate fue sobre la pelicula, y no sobre la figura de
Eva Per6n, la que fue, por otra parte, masiva y velozmente celebrada, como si,
al igual que con el caso de Rosas, su entrada al pantedn fuera en silencio.

13. Una vez mas, es el cine el que nos da la clave de este cambio en las ideas. El gran
éxito de taquilla durante 1984 fue la pelicula Camila, melodrama basado en la ejecucion de
Camila O’Gorman (de quien se sabia que estaba embarazada cuando fue ajusticiada) y del
sacerdote Ladislao Gutiérrez, ordenada por Rosas como castigo por haberse escapado para
vivir juntos.
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En otros términos, la sociedad pareceria asentir en que nuevas figuras lo
pueblen, pero, sin poder establecer algin tipo de relacién normal con su pasado,
prefiere no discutir demasiado sobre el asunto. La sociedad acepta los nuevos
lugares comunes, ahora ofrecidos desde los medios de comunicacion, y curiosa-
mente motivados por una produccion de Hollywood, pero no por un debate provo-
cado por las politicas liberales del gobierno peronista, que eran contradictorias
con todo lo que su identidad politica significaba. Se revela asi la pérdida de sig-
nificacién politica de ambas figuras, su transformacion en iconos a ser venerados,
pero que en realidad estan siendo olvidados, puesto que ya no son actuales los
valores y las ideas a los que ellos efectivamente remiten, mientras fueron objeto
de debates reales y enconados.

No obstante, aquella sospecha siempre latente frente a cualquier historia
“oficial” no aparece en los dos casos antes nombrados, frente a los que se acepta
cualquier convencionalismo. En realidad, tampoco son reivindicados como tales,
sino estilizados en dos o tres topicos no significativos respecto de sus figuras
reales. Sin embargo, aun en la exigiiidad de su ritualizacién, traslucen como po-
sitivo un modelo politico escasamente democrético, ligado exclusivamente al ca-
risma, y en el que “el pueblo” —entidad puramente pasiva y sujeta a un orden
heterénomo- recibe los favores que aquéllos conceden graciosamente'.

Nos parece que aquello que constituye un rasgo diferencial de la cultura
argentina -y, por lo tanto, de la idea de nacién subyacente-, en relacion con la de
otros paises latinoamericanos, es esta combinacion de dos actitudes dispares y
aparentemente opuestas (aunque ambas unidas por el inextinguible populismo ar-
gentino'®): sospecha generalizada y celebracion instantinea, hoy presentes en lo
que podriamos llamar con alguna licencia el “sentido comiin politico”. Creemos
que sus consecuencias son la deshistorizacion de la sociedad, la impotencia para
relacionarse con cualquier tipo de pasado histérico y la “reconciliacién” realizada
por decreto. Es decir, pacificacion de los espiritus y extincién de las disputas no
por haber arribado a un acuerdo, sino porque no se quiere ver que el pasado ar-

14. La instalacién de Eva Perdn en el pantedn nacional provoc una revalorizacién de
la figura de su esposo, quien entra en un cierto cono de sombras como un frio manipulador
y hasta un poco cobarde, frente a Evita, pura pasion, coraje y entrega. Es, una vez mas, el
cine argentino, esa inagotable fuente de lugares comunes, quien corporiza esa visién en la
pelicula Eva Perdn (estrenada en 1996), la que, justo es decirlo, no fue realizada para “res-
ponder” a la superproducci6n hollywoodense (era un proyecto que se remontaba ya a 1993)
¥ que, precisamente por esa razén, expresa el topico de manera mas representativa que si
hubiera sido “la verdadera historia” frente a la “manipulacién” del cine norteamericano.

15. La revista Punto de vista realiza en su ultimo niimero (58, agosto de 1997), un apasio-
nado y esclarecedor examen acerca de los significados del populismo argentino.
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gentino —sobre todo el periodo posterior a 1930~ entrega una imagen muy distante
de la concordia, y todo aquello que evoque el conflicto debe ser callado.

Pero este silencio no se debe solamente a la despolitizacién impulsada desde
el gobierno, sino también a un cierto cansancio de la misma sociedad, que luego
de las hiperinflaciones de 1989 se ha resignado a que lo posible tiene hoy en
Argentina limites muy estrechos. Quizas por ello es todavia més notable la super-
vivencia del fenémeno que tratamos: la sospecha frente a la historia y la exigencia
permanente de desmitificar el panteon.
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