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En Planeta Rojo, un discreto film dirigido en el 2000 por Anthony Hoffman, la
Tierra, convertida en planeta invivible y sin recursos alla por el 2050, carece de futuro.
La Unica solucidn que se entrevee es un traslado a Marte, y se inicia un proyecto de
terramorfizacion del planeta vecino.

Efectivamente, en los inicios del siglo XXI ese planeta rojo con nombre de dios
de la guerra, inquieta poco y hasta genera alguna esperanza. De vez en cuando alguien
descubre que hay agua en él, que debi6 existir vida en tiempos no remotos y que incluso
actualmente puede mantenerse algun tipo de vida, acaso subterranea. Marte sigue
despertando curiosidad, pero no otros sentimientos. No siempre fue asi. Todo lo

contrario.

Raices

Gran parte del siglo XX, y sobre todo su primera mitad, esta llena de visiones
terrorificas del otro planeta; la literatura, el cine, el comic y la radio han contribuido
decisivamente a ello. En visperas del inicio del siglo, en 1898, Herbert George Wells
(1866-1946), publica su relato La guerra de los mundos. En él nuestro planeta es
invadido por unos destructivos marcianos; la obra tiene gran eco, por entonces Wells ha
publicado ya relatos de éxito como La maquina del tiempo o EI hombre invisible. Son,
por otro lado, afios en que comienzan a divulgarse trabajos cientificos sobre Marte que
atraen poderosamente la atencion y cualquier novedad en torno a él se vincula al mundo
terrdqueo. Dos décadas antes, en 1877, Giovanni Schiaparelli (1835-1910) ha
descubierto en Marte lo que él llamara “canales”, justo en afos en que se construyen
canales en muchos lugares de la tierra, entre ellos el de Suez, y pronto Panama. En 1894

otro astronomo, Percival Lowell (1855-1916), construye un observatorio para



escudrifiar Marte y afios después sera divulgador de una teoria segun la cual aquellos
canales habrian sido construidos por una civilizacion muy avanzada®.

Cabe recordar que la vision negativa y hostil de Marte no es solo
contempdranea, esa vision belicosa del dios que da nombre al planeta Marte es toda una
Ilamativa constante histdrica. Horacio -“cruento Marte”- y Virgilio —canto el furor de
Marte”- nos lo presentan asi cuando tantos siglos quedan para la ciencia ficcion y los
viajes espaciales. Y esa concepcion de un Marte hostil seguird siglo tras siglo, en la
literatura y en la pintura; el traslado del dios mitico al planeta enigmatico es inevitable?.

Desde el inicio del siglo XX la popularizacién del cine lo convierte en vehiculo
especialmente propicio también para los miedos colectivos. Los selenitas que nos ofrece
George Meliés (1861-1938) en su Viaje a la Luna de 1902 no son nada amigables y
pocos afios después el paso del cometa Halley es aprovechado por el nuevo arte para
mostrarnos los apocalipticos resultados de meteoritos que se estrellan contra la
superficie terrestre®. En 1918 el cine danés, que atraviesa tempranamente una excelente
etapa, ofrece ya en Himmelskibet (distribuida internacionalmente como A trip to Mars)
su contribucion a la curiosidad y el miedo, con un planeta rojo que tiene su civilizacién
sofisticada y hasta sus sacerdotes.

No estamos ante ningin miedo exclusivamente norteamericano o de la Europa
occidental. En 1924 el cine soviético nos ofrece con Aelita, film basado en la novela de
Alexei N. Tolstoi, Aelita o la decadencia de Marte, que dirige lakov Protazanov
(1881-1945), wuna vision del planeta rojo como lugar habitado por una sociedad
avanzada, con seres de clara apariencia humana. Pelicula y novela son asimismo
vehiculo para la defensa de la revolucion soviética, pues también en Marte hay un
proletariado explotado que se rebela con éxito y la reina Aelita no es diferente del méas
despotico zar?.

La década de los afios treinta es la de los temores. En Norteamérica es la de la
larga huella de la crisis del 29. Su cine se llena de monstruos —de King Kong a

! Uceda, Miguel (1998), “La guerra de los mundos, cien afios después”, en Espéculo, n° 8.
Disponible en www.ucm.es/info/especulo/numero8/wells.htm

2 Una significativa compilacion, a este respecto, en Jiménez Heffernan, Julian (2005), “Los
papeles del marciano. Figuras textuales de Marte, de Virgilio a Well[e]s”, en El guion
radiofdnico de la invasion desde Marte sobre la novela La guerra de los mundos de de H. G.
Wells por Orson Welles y el Mercury Teatre, Abada Editores, Madrid, pp. 7-41.

% El miedo a Halley es mundial. VVéase, por ejemplo, el curioso articulo: Martin del Castillo,
Juan Francisco (2001), “El cometa Halley en 1910: prensa, ciencia y sociedad en Las Palmas de
Gran Canaria”, en Boletin Millares Carlo, n° 20, pp. 171-189.

4 Urrero Pefia, Guzman (1994), El cine de ciencia-ficcion, Royal Books, Barcelona, pp. 14-15.



Frankenstein-, y de protagonistas mefistofelicos, sea Fu-Manchd, sea ElI hombre
invisible. Y no faltan los héroes interplanetarios, como Flash Gordon. Precisamente en
el mismo afio del programa de Orson Welles, Ford Beebe (1888-1978) y Robert F. Hill
(1886-1966), aquel destacado guionista y éste prodigo director desde tiempos del mudo,
dirigen Flash Gordon trip to Mars, que se estrena en marzo y cuyo éxito lleva a una
répida segunda pelicula con los mismos realizadores, Mars attacks the world, que se
estrena el 7 de noviembre, apenas una semana después del programa de Welles y
aprovechando su impacto. En ambas peliculas el héroe ha de defender a la Tierra de los
aviesos marcianos. EE UU tiene visiblemente la obsesion por Marte y contagia el resto

del mundo.

La radio

Es explicable que en ese panorama, al que contribuye igualmente de forma
notable el mundo del comic, tan lleno de héroes galacticos, la irrupcion de un nuevo
medio como la radio supusiese a corto plazo la ampliacion del mundo de la ciencia
ficcion, pero también de esos miedos. En cuanto la radio madura asoman en ella los
seriales, las radio-novelas, con sus héroes, entre los que no van a faltar, entre
enmascarados y malvados orientales, los héroes y antihéroes de ciencia ficcion, de las
guerras cosmicas.

Antes de Orson Welles, la radio ya se habia sentido tentada por el terror y los
panicos colectivos. Hay episodios tempranos sumamente significativos. En 1924 un
concurso de relatos radiofénicos organizado por el diario parisino L impartial francais,
premia la pieza Maremoto, de Gabriel Germinet, que pronto sera uno de los mejores
guionistas de la radio francesa, va a ser emitida el 23 de octubre de ese afio por radio
Paris, pero el ministerio de Marina francés, que teme panico popular, prohibe en el
ultimo momento la emision de la obra. Al afio siguiente -25 de febrero de 1925- es
difundida por la BBC, y lo sera también en Alemania, sin mayores problemas, y sélo
bastantes afios después, en 1937, se decidira a emitirla Radio Paris, cuando ya la dirige
Germinet®. La BBC habia emitido el 15 de enero de 1924 el programa Danger, de
Richard Hughes (1900-1976), que esta considerado el primer programa de terror de la

radio briténica, y acaso europea.

® Sobre Germinet y la radio europea de los afios veinte y treinta: Barea, Pedro (1998), “El
itinerario ibérico de un autor radiofénico llamado Bertold Brecht”, en Zer, n® 5, pp. 281-302.



El 16 de enero de 1926, en medio de una aguda crisis laboral en el Reino Unido,
que llevaria al histdrica huelga general de mayo, en un aparente informativo de la BBC,
el P. Ronald A. Knox (1888-1957), un te6logo relevante, pero al mismo tiempo un
popular escritor de novelas de intriga, daba cuenta, entre ruido de explosiones y
griterio, de como una multitud de furiosos parados habia asaltado el parlamento,
derribado el Big Ben, asesinado a un ministro e intentado destruir la propia emisora de
la BBC. En las redacciones de los periodicos y en las sedes de la policia hubieron de
atender a centenares de llamadas de ciudadanos asustados. El programa se Illamo
Broadcasting the barricades.

En Estados Unidos, Wyllis Cooper (1899-1955), crea en 1934 en la NBC de
Chicago el espacio de horror Lights Out, que se mantiene hasta 1937. Luego sera
guionista de peliculas terrorificas como El hijo de Frankenstein (1939). Conviene
también recordar que unos meses antes del programa de Orson Welles, el 6 de mayo de
1937, Herbet Morrison ha emocionado a todo el pais durante 36 minutos describiendo
para una emisora de Chicago la catastrofe del zeppelin Hindenburg, que, tras un vuelo
transoceanico, se incendia al tomar tierra y 35 de sus pasajeros mueren entre las llamas.
La descripcion del desastre por Morrison influird decisivamente en Welles.

Los afios treinta del pasado siglo XX aportan por deméas un claro acercamiento
de literatura y radio, que se mantendrd durante dos deécadas mas. La BBC es
especialmente rica en experiencias en este ambito®. El propio H. G. Wells, animado por
Hilda Matheson, colaborara intensamente desde 1929 y hasta 1943, ya con avanzada
edad y cercana su muerte, para la BBC; realiza guiones y luego tiene programas en
donde expone sus ideas. Entre 1930 y 1950, la BBC puso en las ondas del orden de las
40 obras de Wells’. Algunos de esos programas, llegaron, via onda corta, hasta EE UU.

Cuando en 1938 Orson Welles (1915-1985) se decide a llevar a la radio la obra
de Wells lo hace, como puede verse, en un contexto muy peculiar. En los EE UU, la
radio llega ya a puablicos masivos. Hay receptor en 27,5 millones de hogares
norteamericanos, el 85%, y el programa, en cadena, lo oirdn no menos de seis millones
de personas. Es ademas un medio convincente, que ha conseguido calidad y madurez

narrativa y se ha convertido en el gran compafiero de fatigas de la sociedad

® Un excelente panorama de esas relaciones en Avery, Todd (2006), Radio modernism:
literature, ethics and the BBC 1922-1938, Ashgate Publising, Aldershot, 158 pp.

" Una antologia de estas intervenciones apareci6 recientemente: H. G. Wells Radio Broadcasts.
The spoken word, British Library Sound Archive, 2006. [CD, 73’]



norteamericana en los afios dificiles de la larga recesion posterior al crac del 29. Se ha
ganado su confianza y tiene credibilidad.

El domingo 30 de octubre de 1938, la Columbia Broadcasting System, por
entonces la principal cadena de emisoras de radio del pais, ofrece a las 8 de la tarde,
hora de Nueva York, una adaptacion radiofonica de la novela de Herbert George Wells
La guerra de los mundos, aparecida justo 40 afios antes, y ya conocida, aunque desde
luego mucho menos popular que tras la version radiofonica. El grupo de actores que
lleva a cabo la dramatizacion es el Mercury Theatre, creado el afio anterior por Orson
Welles, entonces con apenas 23 afios, y John Houseman, un inmigrante rumano (1902-
1988), pronto discreto actor. ElI grupo —Mercury Theatre on the air- ha comenzado a
ofrecer en julio de ese 1938 una obra radiofonica semanal de procedencia literaria,
iniciada con Dréacula, y con obras muy heterogéneas como 39 escalones, ElI Conde de
Montecristo u Oliver Twist. Su mayor éxito sera justamente La guerra de los mundos,
tras la cual ofrecerd cinco obras mas, hasta totalizar las 22. El programa cesa el 4 de
diciembre de ese 1938, pero ha hecho historia. En ese 1938, algunos de sus
componentes, como el mismo Houseman o Joseph Cotten, ruedan su primera pelicula
como actores.

El guidn ha sido realizado por Howard Koch (1902-1995), que un lustro después
sera coguionista de Casablanca, de Michael Curtiz, y en 1948 de otro film destacado,
Carta de una desconocida, de Max Ophuls®. Dirige el programa Orson Welles. El
espacio estd patrocinado por la conocida Sopa Campbell. Es la vispera del dia de
Halloween, todavia una fiesta puramente norteamericana. El programa no duraréd
siquiera una hora, pero causara un impresionante panico colectivo. Se estima que una de
cada seis personas que sintonizaron la emisora a esa hora, creyd que, en efecto, los
marcianos estaban invadiendo el planeta Tierra®. Al autor de la novela no parecié
interesarle mucho en principio el trabajo del grupo de Welles, subrayé que el texto
radiofdnico, realizado con exceso de libertad, poco tenia que ver con el suyo. Cambid

8 Bastantes afios después, este notable guionista publicé un ensayo sobre la obra y su
repercusion: Koch, Ronald (1970), The panic broadcast. Portrait of an event, Little, Boston,
163 pp.

% En 1975 el realizador norteamericano Joseph Sargent (1925), realizé el telefilm The night that
panicked America, que describe el programa y sus consecuencias, con asesoramiento de Howard
Koch y guion de Nicholas Meyer, el guionista de la serie Star Trek.



luego de actitud, y acaso no fue ajeno a ello el hecho de que tras el espacio radiofénico

la novela conocio una inusitada demanda a ambos lados del Atlantico®.

Tragedia en Quito.

Versiones radiofénicas de La guerra de los mundos se realizaron en los afios
siguientes en numerosos paises. Nos detendremos en las dos experiencias de mayor
impacto en el mundo de habla espafola, las dramatizaciones realizadas en Chile y
Ecuador en 1944 y 1949. Ambas tuvieron notable repercusion, pero con consecuencias
bien diferentes.

En Santiago de Chile fue Radio Hucke (luego denominada Radio Nuevo Mundo)
la que en la noche del 13 de noviembre de 1944, con medio planeta todavia en guerra,
emitié una version dramatizada de la novela de Wells!!. Esa emisora habia destacado
desde su creacion en 1935 por sus espacios de radioteatro, con guiones de Raul
Zenteno. El programa se anuncié ampliamente en la prensa de Santiago en el mismo dia
de su emision, y se explicaba que era una version radiofonica de la novela de H. G.
Wells, pero aun asi el impacto fue sorprendente en todo el pais. El espacio, bien
realizado, narraba el despliegue de la Cruz Roja para atender a las victimas de los
invasores y el desconcierto en el Ministerio del Interior. La audiencia fue elevada. Por
fortuna hubo mas tragicomedia que tragedia y aunque no falté alguna escena de panico,
muchos oyentes crédulos optaron sencillamente por salir a la calle a ver qué pasaba y
algunos pensaron si no seria algin pais vecino el invasor y no un ejército de Marte. Un
gobernador lleg6 a telegrafiar al Ministerio de Guerra comunicado que habia puesto en
alerta a todas las tropas a sus 6rdenes por si desembarcaban alli los marcianos!?. Otro
fue el impacto en Ecuador.

En 1949 Radio Quito era una emisora consolidada, que emitia desde 1940 en
onda media y onda corta y pertenecia a la misma empresa que los diarios EI Comercio y
Ultimas Noticias, que compartian ademas un mismo edificio. Cuidaba los espacios
dramaticos y las programas musicales en directo, como tantas otras empresas del

momento. En la noche del 12 de febrero de 1949, la emisora comenz6 a emitir su

10\v/éase Crook, Tim (2003), “The psychological power of radio”. Disponible en www.irdp.co.
uk/hoax.htm

11 Diversas fuentes adjudican a Radio Cooperativa el programa. Otras a Radio Hucke. Las dos
emisoras surgen en el mismo afio, 1935. La web de Radio Cooperativa —www.cooperativa.cl- se
la otorga a la radio rival.

12 Sobre este programa véase ZUfiga, Diego (2004), “Los marcianos también invadieron
Sudamérica”, en Pensar, vol. 2, nimero 4, octubre-diciembre. Resumen en www.pensar.org



version de La guerra de los mundos, realizada por Lorenzo Paez Yy patrocinada por
Orangine. La condicién de version radiofonica de la obra de Wells no ha sido
comunicada al puablico previamente, incluso lo ignoran los dos cantantes que
intervienen al inicio, “Pototo” Valencia y Gonzalo Benitez, dos voces muy populares en
ese momento en Ecuador. Incluso en uno de los dos diarios de la misma empresa,
Ultimas Noticias, vespertino, aparece una informacion, redactada por integrantes de la
emisora, sobre la aparicién de platillos volantes en el norte del pais.

Al poco de iniciado el programa, un locutor interrumpe a los asombrados
cantantes y comunica a la audiencia que en Cotocollao, junto al campo de aviacion, en
la periferia de Quito, han comenzado a aterrizar platillos volantes. De inmediato la
emisora conecta, en apariencia, con otras estaciones del pais, Radio Continental, de
Ambato, La Voz de Tomebamba, de Cuenc y Radio Zénit, de Guayaquil, que confirman
la invasion, en tanto se anuncia que ha sido destruida por un gas letal la ciudad de
Latacunga. El propio locutor que se ha desplazado hasta Cotocollao se desvanece a los
oidos de los radioescuchas. Comienzan a producirse escenas de panico en la capital
ecuatoriana, muchas personas comienzan a salir de sus casas, Yy cuando van alrededor
de los 20 minutos del programa, los locutores advierten que se trata de un espacio de
radio, de una dramatizacion y no de la cronica de una invasion real.

La iras de los apacibles quitefios se vuelven entonces contra la emisora y grupos
de personas que protestan por el programa comienzan a concentrarse ante las puertas del
edificio En el interior de éste se decide cerrar herméticamente las puertas. Los
concentrados apedrean entonces las ventanas de cristales y una persona arroja algo
ardiendo por la ventanas mas bajas. En la planta baja esta precisamente las rotativas y el
almacén de papel, con las bobinas, de los dos diarios. Se estad imprimiendo ya la primera
edicion dominical del diario EI Comercio. Comienza a arder el papel y se generaliza el
incendio. La emisora esta en la cuarta planta, convertida en una ratonera. El principal
locutor, Luis Beltran Gomez, llama a la policia y a los bomberos pidiendo auxilio.
Varios trabajadores de la estacion deciden salir al exterior por una pared en obras que se
desploma. El incendio sélo sera sofocado a las tres de la madrugada, para entonces la
policia, que tarda en llegar porque interpreta todo como una broma, ha disuelto a los
manifestantes, pero han muerto cinco personas y hay varias mas heridas. Lorenzo Péez,
el director del programa, tiene que huir de Quito y se refugia algun tiempo en Ibarra.

Radio Quito no volvera a emitir hasta el 30 de abril de 1951.



En el juicio que siguid a los hechos, la empresa propietaria se defendio
resaltando que todo se hizo sin su aprobacidn ni conocimiento e hizo recaer las culpas
en el grupo de locutores del programa®®,

En los propios Estados Unidos, una emisora de Providence, en el estado de
Rhode Island, emiti6 la version radiofonica de la novela de Wells el 31 de octubre de
1974, de nuevo Halloween, pero el porcentaje de oyentes alarmados fue ya muy
modesto.  Sin embargo, bastantes afios después, en 1988, una emisora de Braga
(Portugal), en la misma fecha mitica, al cumplirse los 50 afios de aquel programa,
ofrecio su versiobn como homenaje a Orson Welles, y asi se anuncié previamente. El
programa, codirigido por Antonio Costa Guimaraes, periodista del Diario do Minho de
Braga, gener6 inesperadas escenas de panico popular.

El panico

¢Por que ese éxito y ese impacto del programa de Welles? Desde su emision, el
espacio genera una larga cadena de trabajos y analisis. Ya en 1940, Albert Hadley
Cantril (1906-1969), profesor en Princenton y uno de los pioneros norteamericanos en
el estudio de la comunicacion de masas, publica su ensayo The invasion from Mars. A
study in the psychologiy of the panic'*, donde analiza la repercusion del programa
entrevistando a mas de un centenar de personas que creyeron en la invasién. La obra,
por cierto, y es toda una rareza, fue traducida y editada en Espafia muy rapidamente, en
1942, en plena posguerra espafola, por Ediciones Revista de Occidente, sefial de que
también en Espafia, que esta en plena guerra civil cuando se emite el programa, interesa
esa otra guerra.

El programa de Orson Welles fue ofrecido por 92 emisoras que cubrian
practicamente -no lo ofrecid alguna emisora local de la cadena, como la de Boston- todo
el territorio de los Estados Unidos. Se estima que fue sintonizado por alrededor del 12%
de la audiencia potencial, con notables diferencias internas en funcion de la mayor o
menor densidad de emisoras de la cadena, oscilando por lo general entre el 8 y el 15%.
El programa influyd mucho mas en las clases medias y en familias con bajo nivel

educativo que en otros &mbitos de la sociedad norteamericana. Un importante sector de

13 Lorenzo Péez escribié luego un libro-testimonio, Los que siembran viento, que no hemos
podido localizar. Una buena descripcion de los hechos en San Felix, Alvaro (1991),
Radiodifusion en la mitad del mundo. Apuntes histdricos, Editora Nacional, Quito, 241 pp.
14 Cantril, A. H. (1940), The Invasion From Mars: A Study in the Psychology of Panic,
Princeton University Press, Princenton.



los oyentes, en torno a la cuarta parte, creyd que era un espacio informativo y no una
dramatizacion de un texto literario. Cuatro veces, a lo largo del programa, se advirtio
que era un espacio ficcional, al inicio, antes y después del intermedio y al final. Aln asi,
muchos de los que sintonizaron el programa y se fueron influidos por €l afirmaron
posteriormente no recordar esas advertencias. Una clara mayoria de los que creyeron oir
un noticiario especial, se asustaron. Se registro un claro aumento del uso del teléfono,
como minimo del 10% -varia también segln los estados-. Durante practicamente un mes
los diarios norteamericanos estuvieron publicando noticias, comentarios y abundantes
cartas de sus lectores en torno al programa?®®.

En su Estudio sobre la psicologia del panico, Cantril insiste en el realismo del

programa, sobre todo en su primera mitad:

Este realismo excepcional de la representacion puede atribuirse al hecho
de que sus primeras partes caian dentro de la pauta de apreciacion de los
oyentes. Por pauta de apreciacion queremos significar un contexto mental
organizado que proporciona al individuo una base para interpretar los sucesos.
Si un estimulo encaja en el area de interpretacion cubierta por una pauta de
apreciacion y no lo contradice, tiene probabilidades de ser creido.

La mezcla de cientificos, politicos, militares y autoridades de todo tipo que se
citan e intervienen en el programa, comenzando por el supuesto y convincente
astronomo Richard Pierson —en la voz de Orson Welles-, que no encuentra explicacion a
lo que sucede, coadyuvan a esa credibilidad del programa, al igual que las distintas
localizaciones, incluidas referencias al vecino Canada. Si en la credibilidad influye la
calidad de la representacion, la verosimilitud, en el panico desencadenado tiene una

elevada incidencia el propio lenguaje utilizado, como subraya Lourdes Novalbos:

Orson Welles utiliza un vocabulario sencillo, frases cortas, palabras y
expresiones de uso comun y repeticiones (aparece con frecuencia el sustantivo
"cosa" y adjetivos como “terrible™ y "terrorifico”, que incrementan la sensacion
de pénico e incertidumbre). Cabe destacar también la importante funcion
desempefiada por las comparaciones, que facilitan al radioyente la "visualizacion
auditiva" del episodio narrado, oralmente, a través de la radio, sin mas soporte
que el sonido: "como si se tratara de un tornillo”, "retorciéndose como una
serpiente gris", "grande como un 0so", “brilla como si fuese cuero mojado",
"prillan como los de una serpiente”. Asimismo, aparecen numerosas

15 vvéase El guion radiofénico de la invasion desde Marte sobre la novela la guerra de los
mundos de H. G. Wells por Orson Welles y el Mercury Theatre con un estudio de H. Cantril
sobre la psicologia del panico y una introduccion de Julian Jiménez Heffernan (2005), Abada
Editores, Madrid, en especial pp. 118-124.



adjetivaciones que resultan indispensables a la hora de construir realidades
radiofdnicas (referencias al tamafio, forma y color de los objetos que aparecen en
la secuencia, como por ejemplo: "la cosa debe estar hueca”, "dos discos

luminosos™, "agujero negro”, “serpiente gris", "es grande", "cuero mojado”, "los
0jos son negros”, "la boca tiene forma de uve", "labios sin bordes") y
localizaciones espaciales que ayudan tanto a que el oyente articule imagenes
mentales como a que ubique los objetos/sujetos del relato en un determinado

punto del espacio auditivo o "punto aqui” (“extremo de la cosa", "parte

superior”, "fuera de la apertura superior”, "desde el agujero negro”, "mientras
hablo, estoy transportando el micréfono™)®®.

Lo mismo cabe afirmar de los efectos sonoros, comenzando por la eficacia de
los silencios, tan inquietantes —ese silencio tras la caida de un micréfono- y tan bien

distribuidos a lo largo del programa:

2x2l llamando a CQ ... Nueva York.

¢Hay alguien ahi?

¢Hay alguien?

2X2L...

Los efectos sonoros no son apabullantes o excesivos, pero crean con habilidad
esa atmdsfera de apocalipsis in crescendo. Lo que es en principio musica tranquila,
voces reconocibles, piano, aunque alguna melodia —como Stardust, Polvo de Estrellas-
pueda suponer un guifio, se va transformando en ruido de sirenas, cafionazos, campanas,
gritos de la multitud, ruidos metalicos y finalmente voces que cantan himnos religiosos.

Todo sucede a un ritmo que puede considerarse vibrante, casi excesivo para la
plena credibilidad de la narracién. Cuando el programa lleva unos 20 minutos se
informa ya de que tres millones de personas han abandonado Nueva York en las dos
horas precedentes. Cantril cita a algiin oyente que afirma “los acontecimientos se
sucedian con demasiada rapidez para que fuera cierto”. ES comprensible que el
programa impactara mucho mas en medios rurales alejados de la gran ciudad, donde
basta con asomarse a la ventana para constatar la tranquilidad dominante. Sin embargo,
no faltaron oyentes urbanos que creyeron realidad lo que se les decia desde la radio
precisamente porque no faltaron referencias a calles, plazas y lugares concretos
cercanos a sus viviendas. Lo que mas hicieron los oyentes asustados fue, por ese orden,

mirar fuera, sintonizar otras emisoras, y llamar a familiares o amigos. Para algunos que

16 Novalbos Bou, Lourdes (1999), “Paisaje sonoro de una invasién marciana”, en Revista Latina
de Comunicacidn Social, n° 24,. Disponible en
www.ull.es/publicaciones/latina/a1999adi/08Lourdes.html



sintonizaron otras estaciones de la misma cadena, la coincidencia fue el elemento
decisivo en dar credibilidad al programa.

La radio tiene una facultad, acaso no suficientemente resaltada, la capacidad de
excitar la imaginacion. Esa ficcion en directo de invasion del planeta Tierra seria
impensable en la pequefia pantalla por muchas razones, desde unos costes prohibitivos a
las dificultades de realizacion y de generar credibilidad!’. No es ese el caso de la radio
y menos a la altura de 1938, aunque esté en visperas de una guerra mundial que

multiplicara la utilizacion propagandistica del medio.

El lento ocaso de Marte

El cine sigui6 utilizando Marte y los astros vecinos mucho mas intensamente
que la radio. Y a la pantalla grande se uniria la pequefia. Antes de que el hombre pisara
la Luna en 1969 y comenzaran a desvanecerse los miedos al mundo interplanetario, y en
alguna medida su hechizo, los afios cincuenta y sesenta supusieron una etapa dorada
para este cine. Destination: Moon (Con destino a la luna, 1950), film de Irving Pichel,
de titulo explicito, no puede sustraerse al ambiente de la posguerra, ausente en la
coyuntura del programa de Welles: el riesgo cierto de conflicto nuclear y el clima de
guerra fria en el mundo. La Tierra comienza a ser poco grata y con frecuencia es el ser
humano quien visita otros astros, como en Planeta Prohibido (1956), el recordado film
de Fred McLeod Wilcox.

En ese contexto no extrafia que en las invasiones desde el exterior, Marte en
primer término -como muestra Invaders from Mars (Los Invasores de Marte, 1953), de
William Cameron Menzies- esos invasores no busquen tanto destruir, como en la obra
de Wells, cuanto controlar las mentes humanas, claro objetivo de tiempos de
enfrentamiento este-oeste. Una nueva version de esta pelicula se realizaba en 1986,
dirigida ahora por Tobe Hopper, pero mucho menos sugeridora. Esta vision politizada
de Marte culmina con el film Red Planet Mars (Marte, el planeta rojo, 1952) dirigido

17 E| falso documental ha sido utilizado con frecuencia en la television, a veces con notable
éxito —recordemos algunos episodios de Andalucia, un siglo de fascinacion, de Basilio Martin
Patino, serie emitida por la television autonémica andaluza a mediados de los noventa-, y es
continuo el engafio o la utilizacion del publico en espacios de humor, pero ese recurso esta en
una escala muy diferente a la de ofrecer en directo una invasion de la tierra por extraterrestres.



por Harry Horner, gracias al cual sabremos asombrados que en Marte no aletea ninguna
sociedad socialista, sino la libre empresa®.

Con bastante mas habilidad, uno de los grandes directores del cine de aventuras
y ciencia ficcion, Byron Haskin, realizard una version cinematografica de la novela de
Wells en 1953, con el mismo titulo que la obra literaria. The war of the worlds es
pelicula muy estimable, bastante cercana al guion radiofonico, que no cierra el ciclo,
pues seguiran apareciendo films con marcianos, pero de minima calidad casi siempre y
de lamentable oportunismo a veces. Santa Claus conquers the martians (1964), que
dirige Nicholas Webster, es un ejemplo, narra el secuestro de Santa Claus por marcianos
que quieren regalos para sus hijos. The wizard of Mars (EI Mago de Marte, 1965), es
una pintoresca version de ElI Mago de Oz que dirige David L. Hewitt. Mars attacks
Puerto Rico (Marte ataca Puerto Rico, 1965), es la Unica pelicula que ha dirigido
Robert Gaffney, y se comprende; en fin, Mars need women (1967), estd escrita y
dirigida por Larry Buchanan, con mujeres de la tierra abducidas por marcianos. El
propio Haskin nos sorprendera en 1964 con su Robinson Crusoe on Mars, donde el
héroe de la novela de Daniel Defoe es un solitario astronauta en el inmenso planeta rojo.
Marte sirve para todo.

En julio de 1965, la sonda espacial norteamericana Mariner 4 envia fotos de la
superficie del planeta Marte y esas fotografias son toda una sorpresa para amplios
sectores de la opinién publica. Marte es un desierto, sin sefial aparente de vida. y sin
canales.

El cine comienza a buscar planetas mas lejanos y exoticos, como Andrémeda, v,
como la propia sociedad, comienza a preocuparse mas por el incierto futuro del propio
planeta y su capacidad para autodestruirse que por improbables invasores exteriores. Y
aunque no faltan historias de platillos volantes, con largometrajes como ET, que dirige
Stephen Spielberg en 1982, el alienigena comienza a verse de otra forma.

Desde finales de los afios cincuenta, y sobre todo en la década siguiente, la
television va sustituyendo a la radio en muchos ambitos del mundo de la comunicacién
y especialmente en el terreno de la ficcion. En 1963, la CBS emite el primer episodio
de la comedia My favorite martian (Mi marciano favorito), que se mantiene hasta 1966,

107 episodios de 22 minutos en total, que en 1970 se pudo ver en Espaiia, y que en 1973

18 Una amplia relacion de films relacionados con Marte, en Merelo, Alfonso J. (2005), “Marte,
ese planeta”. Disponible en http://memorando.blogia.com /2005/112401-marte-ese-planeta.php.
La generosa lista no se reduce al cine norteamericano, hay peliculas de marcianos en el
britanico, el francés o incluso el espafiol.



tuvo hasta una version en dibujos animados. Fue su creador el guionista John L. Greene.
En la serie donde un periodista de Los Angeles recoge a un simpético marciano, el Tio
Martin, que ha quedado varado en la Tierra tras un aterrizaje forzoso de su nave.
Naturalmente es un personaje travieso con poderes especiales -tiene dos pequefias
antenas en la cabeza- que se va humanizando rapidamente y se enamora'®. En la
television, el Marte amenazador parece quedar lejos del modelo radiofénico. Inspirado
en la serie televisiva y con el mismo titulo se rodé en 1999 un largometraje, dirigido por
Donald Petrie. También la television rindid su tributo a La guerra de los mundos de
Wells y en 1988 se estreno la serie War of the Worlds (1988-1990), subtitulada
significativamente The Second Invasion, “La segunda invasion”, de la que se realizaron
44 episodios de 60 minutos. Pero ahora sabremos que aquellos invasores no venian
realmente del cercano y tranquilo Marte sino del lejano y belicoso planeta Mortrain.

Marte se ha ido tornando amable. EI 30 de octubre de 2008, a iniciativa de la
Academia de las Artes y las Ciencias Radiofonicas, Radio Nacional de Espafia recrea,
con presencia de notables figuras de distintas cadenas, setenta afios después, aquella
version radiofonica de La guerra de los mundos. La retransmiten total o parcialmente
numerosas cadenas de radio en tanto se pide que el 30 de octubre sea declarado Dia
Mundial de la Radio. Nadie se asusta. Es una curiosidad, una ocasion para recordar con
nostalgia otros tiempos de la radio. Ni vemos a Marte con la aprension de entonces ni la
radio es la misma. No tiene ni el poder ni la credibilidad de antafio, y ademas esta casi
divorciada de la ficcion literaria. La rutina ha sucedido a la creatividad.

Desde el mundo del cine siguen llegando versiones de la novela de Wells, como
la de Stephen Spielberg de 2005, bastante fiel al original literario, o la de David Michael
Latt, de las mismas fechas.

Pero si releemos el guion de Roch y Welles seguiremos apreciando su calidad de
texto radiofonico, su concision eficaz, su eficacia descriptiva, su facil “visualizacion”,
su verosimilitud también pese a la complejidad de lo descrito. Pero apreciaremos
igualmente, y acaso no sea aspecto suficientemente desarrollado, la diferencia entre la
primera y la segunda mitad del guidn, entre la descripcion o crénica de la invasion y sus
devastadoras consecuencias. Del miedo a la desolacion.

Cuando nos describe al Richard Pierson que sale de su refugio a los dos dias de

la invasion, Welles no quiere ya convencer de la realidad de la invasion. Reflexiona

19 Capilla, Antoni, y Solé, Jordi (199), Telemania. Las 500 mejores series de TV de nuestra
vida, Salvat, Barcelona, pp. 1268-1609.



sobre el caos y lo que describe puede ser muy bien cualquier ciudad centroeuropea
después de un bombardeo durante la Segunda Guerra Mundial, de Hiroshima o
Nagasaki tras caer la bomba atomica, de tantas ciudades tras tantas guerras como

vendran pronto, sin necesidad de los marcianos y sus maquinas. Habla Pierson:

Debo conservar la vida. Hace dos dias que ando errabundo siguiendo
vagamente la direccion norte a través de un mundo desolado. Advierto una
criatura viviente, una pequefia y rojiza ardilla que se mueve sobre la rama de un
haya. Creo que en este momento el animalito y yo compartimos la misma
emocion, la alegria de encontrar a otro ser que vive. Sigo hacia el norte.
Encuentro unas vacas muertas en un campo nauseabundo. Mas alla destacan las
calcinadas ruinas de una lecheria. La torre de un silo permanece en pie, como un
guardian sobre la llanura destrozada.

Un panorama apocaliptico en un mundo inseguro y desconcertado. Pero Lla
radio no era sino el solicitado espejo de esa sociedad al borde de una guerra mundial.



