CAPITULO 8. LA DANZA Y LOS LENGUAJES DEL MOVIMIENTO
JaciNnTO CHOZA. UNIVERSIDAD DE SEVILLA

1. Los LENGUAJES DEL REPOSO

Es la noble cabeza negra pena,

que en dos furias se encuentra rematada,
donde suena un rumor de sangre airada
y hay un oscuro llanto que no suena.

En su piel poderosa se serena

su tormentosa fuerza enamorada

que en los amantes huesos va encerrada
para tronar volando por la arena.

Encerrada en la sorda calavera
la tempestad se agita enfebrecida
hecha pasioén que al misculo no altera;

es un ala tenaz y enardecida,
es un ansia cercada, prisionera,
por las astas buscando la salida.

Esta descripcion del toro que hace Rafael Morales es la expresion
literaria de una vitalidad arcana antes de entrar en erupcion, de la re-
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duccion a limites de las fuerzas de la vida, del inestable equilibrio de los
instintos contenidos'’.

Con algunas modificaciones, la descripcion podtia servir también
para el alcornoque, el arbol hermano del toro, donde la energfa se retuer-
ce, se remansa, se acomoda a su prision y se hace pesada. Es la fuerza
titanica de la vegetacion, la serenidad de la masa que es y quiere ser so-
bre todo peso, sin ningun titubeo, con toda la contundencia. As{ lo ha
percibido y expresado Chillida, el artista de los volimenes y las masas en
el espacio que tiene en el alcornoque una de sus principales fuentes de
inspiracion.

La energfa, serenidad y contundencia del toro y el alcornoque se
pueden expresar en poesia y en escultura, y se pueden expresar en pintu-
ra, como ha hecho Picasso al conferir su espesor y aplomo a algunas de
sus cariatides.

Esas cualidades del toro y del alcornoque se pueden expresar en la
poesia y en las artes del espacio y de la vista. También se pueden expresar
en las artes sonoras, artes del tiempo y del oido. Se pueden expresar en
musica, y asf lo ha hecho Beethoven en algunos pasajes de la quinta y la
séptima sinfonfas. Por ultimo, se pueden representar en las artes esceni-
cas, en las artes de la vista y el oido, de la figura y el movimiento. Se pue-
den bailar, se pueden decir con la danza, y asi lo hace Antonio Canales
y todos los coredgrafos que recogen una y otra vez el tema clasico del
minotauro o el de Carmen.

Con una sensibilidad perceptiva y una capacidad expresiva diferen-
tes, Alberti canta el brillo, la liviandad y el salto chispeante de la espuma,
Miré el corro de las estrellas y las constelaciones con sus guifios e in-
mersiones, Giacometti capta la ingravidez de los flamencos en los seres
humanos y Debussy expresa en sus preludios la disolucion de la alegria
en las aguas. Y toda esa danza de lo luminoso, lo etéreo y lo vitalmente
estridente la pinta Matisse.

No es ahora el momento de ilustrar el juego de la sintonia en-
tre cualidades sensibles heterogéneas, pero si de evocarlas para tenerlas
como telon de fondo de una reflexién sobre el movimiento que tienen,
mejor dicho que retienen, las figuras.

La figura del toro, como la pinta Picasso, y las de los danzantes,
como las pinta Matisse, son superficies planas, en las que, si acaso, hay
color, pero no movimiento. La figura es de suyo un valor estético, es la
primera modalidad en que aparece la idea, la esencia, la verdadera reali-

! Para un andlisis detallado de este soneto y otros anilogos, cfr. Miguel d’Ors, Los poenas
del toro de Rafael Morales, Eunsa, Pamplona, 1972.
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dad de algo, como decia Hegel. Y es también un valor artistico, porque el
artista corrige en sus manifestaciones empiricas las deficiencias que tiene
respecto de su verdad plena'.

Las figuras aportan la realidad de las cosas en su reposo, y cuando
se elige un medio en reposo para representatlas, como es la pintura o
la escultura, entonces su estabilidad queda consagrada como plenitud
absoluta. Por eso quiza el tema propio de la pintura y la escultura es lo
perfecto en su plenitud, como Ra, el dios del sol o Zeus.

En cambio, cuando esos medios en reposo se utilizan para repre-
sentar realidades en movimiento, el contraste y el efecto es muy diferente.
La pasion del toro o de los danzantes esta realmente alli y se las ve. Ellos
estan haciendo algo y van a hacer algo, sufren y gozan. La plenitud no
estd en su figura, sino en lo que ella sugiere y en lo que de ella escapa, en
su movimiento. Entonces la pintura se ha convertido en un arte escénico,
se vuelve hacia la escena, como la escena se vuelve una y otra vez a la
pintura y a la escultura, a las artes figurativas. Asi es como la danza clasica
de Lifar dialoga con Giotto, Fra Angelico, Carpaccio y Botticelli®. La fi-
gura en reposo, y la representacion estatica de los sentimientos, o sea, los
gestos, constituyen el primer lenguaje del movimiento.

El primer momento de la danza lo constituyen, asi, la escultura, el
mimo y el dibujo. Son, segtin el enfoque generativo de la estética de He-
gel, las primeras artes. La figura es ya la primera manifestacion de la ver-
dadera realidad de la cosa, y el arte corrige y eleva al rango del ideal, de la
idea, las realidades inorginicas y organicas que, presentes para nosotros,
no estan presentes para ellas mismas ni asumidas por ellas.

En la estética hegeliana la primera forma en que las realidades
organicas son asumidas y controladas por ellas mismas es la voz. Los
animales profieren sus sonidos, que son expresiones de ellos mismos,
y las escuchan, las asumen. Eventualmente las corrigen y perfeccionan.
Los cantos de los pajaros son una buena muestra, y Oliver Messiaen ha
generado un amplio universo musical a partir de ello. Pero esta reflexion
no quiere dirigirse ahora al tiempo ni a las artes del tiempo, sino a las del
movimiento.

! Cfr. G.W.F. Hegel, Lecciones sobre la estética, Akal, Madrid, 1989, pp. 94-95
% Cfr. Serge Lifat, Ia Danza, Labor, Barcelona, 1973 p- 182. Entre otros muchos, Lifar
se refiere también a Shagall y a Picasso.
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2. FIGURAS DEL MOVIMIENTO

Se puede bailar el volumen y la energfa de los alcornoques de Chi-
llida, la inocencia y la seguridad en si mismos de los pinos de Cezanne, el
sufrimiento y la angustia de los olivos y cipreses de Van Gogh y la esbelta
elegancia de los chopos de Monet. Porque las figuras en reposo pueden
acompafiar al hombre y dialogar con él segun infinitas modalidades del
gesto y del movimiento, y hay coredgrafos que lo hacen.

También se puede bailar la pacifica alegria de impalas, corzos y
cebras o la recogida astucia del leopardo. La majestad de las 4guilas y
golondrinas. El raudo desplazamiento del tiburén, el corro apresurado
de las carpas hacia las migajas que caen al agua, y, por supuesto, el amor
y la muerte de los cisnes. Todos los coredgrafos lo han hecho, desde
Beauchamp a Nijinsky y a Jerome Robbins, y para ellos han compuesto
los grandes inspirados, desde Lully a Debussy y Bernstein.

Pero los clasicos no encontraron belleza ni gracia en los saltos de
los canguros, la tambaleante lentitud de las hienas, la torpeza de las focas,
la sigilosa y pequena rapidez de los cangrejos y el alocado trasiego de los
murciélagos. Ah{ parecia no haber una verdadera realidad que corregir y
que llevar hasta su plenitud ideal, y los coredgrafos no lo han hecho.

Pero eso que no hicieron los coredgrafos lo hicieron los equipos
de Walt Disney, que han explotado movimientos vegetales y animales
en numero inimaginable, y los han ejecutado de modos que bailarines y
bailarinas no podian ni sofar, porque podian ampliar mediante el dibujo
y la animacion cinematogréﬁca los recursos técnicos del cuerpo huma-
no, mas alld de los limites que la anatomia y la fisiologia imponen a los
danzantes. Ahi las figuras del movimiento alcanzan una de las mayores
cotas del arte.

Pero el movimiento animal, con todo el profundo significado hu-
mano que pueda tener de suyo y con el que se le pueda dotar, no es la
unica fuente de la danza. No es la primera cronologicamente y quiza
tampoco sea la mas importante, aunque fuese la primera que exploro la
danza culta desde sus comienzos en el siglo XVII'.

Tampoco lo es el movimiento humano espontaneo, porque no hay
un movimiento humano espontianeo. Desde que Marcel Mauss publico
Las técnicas del cuerpo, qued6 ya como una conquista para la antropologia
que ni siquiera el bipedismo esta dotado de una espontaneidad suficiente.
Tanto el caminar de pie, como el estar sentado en sus multiples formas,

'Sobre las fuentes de inspiracién en la naturaleza animal y vegetal de las danzas mas
primitivas, cfr. Adolfo Salazar, La danza y el baller, F.C.E., México, 1950, caps. 1-3.
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estar acostado, en cuclillas, de rodillas, o con la espalda en tierra, o bien
comer, defecar, copular, o bien correr, trepar, nadar, reptar, etc., son arti-
ficios, es decir, fruto de una técnica o un arte, el del manejo del cuerpo!.

De la misma manera que no hay un idioma que sea el propio de
la naturaleza humana, tampoco hay unas técnicas o artes del cuerpo que
broten espontaneamente del organismo, por mas que, como Darwin se-
falara, hay analogfa entre la expresion de las emociones en los animales
y en el hombte?, y por mas que el organismo humano esté sincronizado
seglin unos biortitmos en sintonfa con los ritmos del universo o cosmo-
rritmos’

Al desaparecer la precision del comportamiento instintivo en al-
gunos grupos de los grandes simios, entre ellos los antecesores del homo
sapiens sapiens, y en nuestra especie misma, lo que queda son movimientos
imprecisos y torpes, carentes de ﬁrmeza de exactitud, de elegancia. Y
es esa carencia la que viene a ser suphda con la invencién de algunos
movimientos que, cuando tienen éxito y alcanzan un resultado deseado,
se repiten una y otra vez, se transmiten y se institucionalizan, es decir, se
convierten en fritos.

Los ritos son la primera forma del movimiento corporal inventada
o aprendida, y luego conservada y transmitida, y en ellos surge simulta-
neamente el lenguaje oral, el gestual y el escrito?, cada uno de los cuales
da lugar posteriormente a formas culturales autbnomas y diferenciadas,
una de las cuales es la danza. También los coredgrafos contemporaneos
han explorado esta unidad originaria del gesto, la escritura y la danza. Asi
lo hace Salud Loépez Pineda en ‘La Sala en Danza’ en Sevilla®

Pero de la misma manera que no hay una lengua natural, tampoco
podemos decir que hay ritos naturales, ni cantos y danzas naturales. Lo
cual no quiere decir que en el lenguaje del canto y de la danza, a dife-
rencia de lo que ocurre en el lenguaje verbal en su funcién enunciativa,
los sonidos y los gestos que les son propios, no resulten mas facilmente
comprensibles para los individuos de otros grupos. El canto y la danza

! Cfr. Marcel Mauss, Las técnicas del cuerpo, en Introduccion a la Etnografia, Istmo, Madrid,
1967.
2 Cfr. Ch. Darwin, La expresion de las emociones en los animales y en el hombre, Alianza, Madrid,
1998.
3 Cfr. A. Sollberger, Investigacion biolggica de los ritmos, en Gadamer y Vogler, Nueva Antropo-
logfa, vol 1, Omega, Barcelona, 1975, pp. 103-146.
4 Chr. J. Wind, B. Chmre]h B. Bichakjian y A. Nocentini, Language Origin: A Multidis-
ciplinary Approach, secs. V y VIII, NATO series, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht,
1992.

° Cfr. www.octubredanza.com.
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son en buena medida comprensibles aunque pertenezcan a otra cultura,
cosa que, efectivamente, no ocurre con el lenguaje hablado.

Disponemos de brillantes ilustraciones del aprendizaje de las técni-
cas del cuerpo y del origen simultineo de gesto, escritura, danza y palabra.
LLa mas accesible, quiza, ha sido realizada conjuntamente por el etélogo
Desmond Morris, el lingtiista Anthony Burguess y el cineasta Jean Jaques
Annaud en la pelicula En busca del fuego', al poner en relacién una tribu de
sapiens que no conoce el fuego ni el lenguaje (los Ulams) , con otra que
utiliza ambos recursos y todo lo que ellos implican (los Fkavas).

Frente a la amplia gama de movimientos cimbreantes y graciles,
agiles y seguros, solemnes y ludicos de la tribu parlante, los sapzenss pre-
lingtiisticos se muestran aquejados de un sorprendente analfabetismo ki-
nético.

El contraste se agudiza todavia mas en el plano de las expresiones
fénicas, pues mientras los no parlantes se limitan a expresar guturalmente
emociones, los parlantes emiten los sonidos, o sea, hablan, en una mul-
titud de inflexiones diferenciadas segiin una musicalidad que concuerda
con la armonfa de sus movimientos. Todo ello a su vez va acompafiado
por el contrapunto de los tatuajes y pinturas que recorren sus Cuerpos, y
que también tienen el caracter de lo estilizado y flexible, lo 4gil y seguro,
lo fino y lo puntual, en la gama del blanco y el negro. Como si las ex-
presiones cromaticas fueran sinénimas de las fonicas y ambas lo fueran
de las kinéticas, como si el caminar y el danzar fuese un grafismo y los
grafismos danzas, como si en sus origenes mas remotos la danza, el canto
y la pintura no estuvieran diferenciados entre si, y, correlativamente, tam-
poco lo estuvieran la religion, la organizacion social, la actividad sexual y
la actividad productiva y la guerrera, como sefalara Vico?

Cuando los hombres aprenden a hablar, aprenden a la vez a mo-
verse, a cazar, a comer, a amar y a bailar’. Por eso puede decirse que el
habla es ya canto y que el movimiento de traslacién en el lugar es danza.
Nadie habla sin inflexiones, sin acento, sin deje y sin soniquete, y nadie

! Datos técnicos y analisis antropolégico de esta pelicula pueden verse en Francisco
Lozano, ‘En busca del fuego’. La emergencia de lo humano, en J.Choza y M* ]. Montes, L«
Antropologia en el cine, vol 1, Laberinto, Madrid, 2001, pp. 15-36.

% Cfr. Arsuaga, JL , v Martinez, 1. La especie elegida. 1.a larga marcha de la evolucion humana,
Temas de Hoy, Madrid, 1998, cap. 16. Cfr. A. Marschack, The Origin of Language: An Anthro-
pological Approach, enj \X/ind ctal. Language Origin, cit., pp-421-448. Cfr. GB. Vico, Ciencia
Nueva, Tecnos, Madrid, 1995, libro 11, pass1m

3 Estas tesis las he expuesto con mas detenimiento en Antropologia filosifica. Las represen-
taciones del si mismo, Biblioteca Nueva, Madrid, 2002, caps 1y 2.
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anda sin torpeza o elegancia, sin morosidad o agilidad, sin lentitud o ra-
pidez, sin cambios bruscos o suaves.

Con todo, estos lenguajes del movimiento, aunque son prefigura-
ciones y preluchos de danzas, no son todavia la danza propiamente dicha.
Se trata de movimientos en los que ya hay posesion y dominio del instru-
mental artistico, a saber, el cuerpo, pero todavia la posesion no es plena
y la disposicion de €l no es atn suficientemente libre. En una perspectiva
hegeliana, de analisis del arte segun la génesis e incremento de la libertad,
que es la que estamos utilizando aqui para estudiar la danza, todavia no
hemos llegado al arte propiamente dicho. El caminar es a la danza como
la decoracion a la escultura y pintura, y como el habla al canto, un cierto
tipo de arte menor.

La voz, y el dominio del sistema muscular de la locomocién, cons-
tituyen una cierta posesion de si mismo. El organismo se sabe, se contro-
la, se expresa y se domina en orden a tratar con el mundo, en orden a las
tareas de la subsistencia. Pero en esas tareas esta igualmente poseido por
el entorno, por los estimulos, y su posesion esta repartida entre la pose-
sion de si y la del entorno. Donde por primera vez el organismo se posee
en si, por si y para si, y no para el mundo y la supervivencia, es en el sexo,
y ah{ se encuentra la rafz mas genuina y especifica de la danza'.

3. LA TOMA DE POSESION DEL CUERPO. EL SEXO Y LA DANZA

La reproducciéon sexual es un procedimiento por el cual un orga-
nismo animal se re-produce o se dice completamente a s{ mismo con la
mediacién de otro organismo del sexo opuesto. Por ello puede decirse
que la reproduccion sexual es el modo en el que en el reino de lo organico
se lleva a cabo la reflexion completa, la plena posesion de si mismo que
permite una plena expresion de si mismo?®.

La reproduccion sexual puede darse al margen de cualquier tipo
de conciencia, pues se encuentra en muchos vivientes carentes de las
formas elementales de sensacion, como por ¢jemplo, gran parte de los
vegetales. Pero en aquellos en que hay un grado minimo de sensibilidad,
de conciencia de si, la actividad sexual (como también la nutritiva y la de
traslacion en el espacio) esta mediada por el conocimiento y se denomina

' Cfr. Luis Bonilla, La danza en el mito y en la historia, Biblioteca Nueva, Madrid, 1964,
pp. 9-34.
% He desarrollado mas detenidamente estas tesis en Antropologfa de la sexualidad,

Rialp, Madrid, 1992.
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instinto, y el instinto sexual ya es un modo en que el organismo sabe de
si.

La cuestion importante ahora es, ;qué es lo que sabe de si el or-
ganismo gracias al instinto sexual? .o primero que sabe es que necesita
otro organismo, que lo desea, que lo apetece, y que lo apetece en su
plenitud propia de macho o de hembra, que lo apetece en su elasticidad,
poderio y vehemencia, en su recogimiento, tibia humedad y ternura. Es
decir, necesita y desea el organismo macho o hembra mas hermoso, me-
jor dotado, y sabe que puede aspirar a él en la medida en que el suyo es
también el organismo mejor dotado. Cada organismo tiene que hacer
gala de sus mejores cualidades fisicas y quimicas ante el otro, porque asi
es como puede atraerlo, y a tal efecto despliega una exhibicién y propa-
ganda publicitaria de si que los etélogos llaman la parada nupcial o la
danza del apareamiento. Y no esta puesto el nombre de modo casual ni
arbitrario.

Los animales bailan antes de aparearse y esa danza es exhibicion
de las cualidades fisicas mas destacadas y sexualmente mas estimulantes.
¢Pero qué es exhibir las propias cualidades fisicas, acentuarlas y utilizarlas
como reclamo, sino posesion del propio cuerpo para si mismo, para re-
petirse a si mismo, para re-producirse, mediante el espejo repetidor que
garantice la mejor rephca posible del propio organismo?

El instinto sexual no proporciona conocimiento alguno sobre el
ADN vy su replicacion, pero si sobre las cualidades fisicas del organismo
del otro sexo, y sobre las del propio, en orden a confiar todo su poder a
otro y en orden a tomar el poder de otro para la afirmacién de si. El ins-
tinto sexual no sabe de cromosomas ni de acidos nucléicos, pero si sabe
de seduccion, de coqueteria, de alardes, de exhibicionismo, de disimulos
y de publicidad mediante el propio cuerpo, y eso es posesion del cuerpo
en si, por si y para si. La danza del apareamiento es la primera forma de
posesion de si entre los animales, y donde se puede producir, si es que
se produce, la primera forma de la vivencia de la hermosura en el reino
animal.

El sexo genera asf la forma mas corporal de la posesion y expre-
sion de lo que es el organismo animal, y da lugar a la forma mas corpo-
ral de la comunicacién y donaciéon. En ninguna otra actividad fisica el
organismo se posee tanto a si mismo y se expresa tan rotundamente a s
mismo como en la unién sexual, y por eso el sexo se convierte en danza.
Porque la danza es la forma en que mas propiamente un organismo pue-
de poseerse y expresarse a s{ mismo.
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Esta tesis es un lugar comun de la etologia, la antropologfa fisica y
la antropologfa cultural, pero también se puede ilustrar y clarificar inscri-
biéndola en el enfoque que Hegel le da a la estética.

En el caso del hombre la danza se ha emancipado por completo
del apareamiento, pero no puede decirse que lo haya hecho también del
sexo, y por eso mantiene siempre una dimensioén sexuada. De la misma
manera que no hay un idioma que sea el natural, ni una caminar, un
sentarse o un reposar que sean los naturales (aunque hay que insistir en
las analogias con la expresion de las emociones y los movimientos de
los animales), tampoco hay un baile que sea el natural, ni una seduccion,
una coqueteria, un alarde, un disimulo o un exhibicionismo que sean los
naturales, pero los bailes populares humanos, y buena parte de las danzas
cultas y académicas, tienen sus correspondencias con esas formas anima-
les de la seduccion, la coqueteria, etc.

Repasemos esa magna exhibicion del poderio de la hembra que
es el baile de las sevillanas. Se trata de una parada nupcial en la que el
macho esta fijo y mas bien inerte, como un mastil, como un arbol o, si
se quiere, como un falo. La hembra despliega sus encantos en circulos
alrededor de ¢él. Levanta los brazos al maximo para lucir en plenitud el
movimiento de las caderas (factores anatomicos de la maxima relevancia
en la reproduccion sexual, especialmente en el alumbramiento). El talle
bajo del vestido, la cintura estrecha y la falda tensamente cefida, hacen
resaltar las curvas del vientre que se difumina entre unas piernas a las
que la falda estrecha mantiene unidas. El movimiento de las caderas y del
vientre es insinuante. El torax se inclina con frecuencia hacia atras, de
manera que los pechos quedan resaltados al mismo tiempo que el vientre
queda ofrecido. Los brazos suben y bajan llevando la atencién hacia las
caderas y los pechos. La cabeza gira a izquierda y derecha y se cimbrea
adelante y hacia atrds, de manera que pueda desplegarse la seduccion de
los ojos, de un cabello recogido casi siempre para dejar libre la tersura
del cuello, y la seduccién del cuello mismo. Arriba del todo, el mayor
tiempo posible, las manos, sueltas como palomas, danzarinas ellas, que
se alejan y vuelven al cuerpo una y otra vez produciendo la embriaguez y
la hipnosts del suefio erético, presagiando locuras de caricias. Sinfonia de
sinuosidades pero con un ritmo marcado y vivo, como es el del corazén
en celo, y como es el de la alegria'.

! Una amplia y completa descripcion de las sevillanas puede verse en Concepciéon Ca-
rretero Munita, Origen, evolucion y morfologia del baile por sevillanas, Patronato de la I Bienal
de Flamenco Ciudad de Sevilla, Sevilla, 1980.
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Al final, al final de cada una de las cuatro coplas de la sevillana,
la musica se para y la respiracion se corta. La hembra queda con la cara
hacia arriba, la boca ofrecida al ‘bailad’, las manos y brazos detras, como
contorno ornamental de la cabeza, el busto hacia fuera, con los pechos
también ofrecidos. El macho queda inclinado hacia la boca de la hembra,
iniciando con su brazo un ademan de cogerla por la cintura, y cayendo
sobre ella. El apareamiento se esboza simbdlica y gestualmente, no hace
falta otra cosa. No tiene mas pzctlpel el macho, y cuando lo tiene, por con-
taminacién con esa apoteosis de la hembra, facilmente queda contami-
nado de feminidad'.

En el otro extremo del espectro, también nuestro folklore conoce
una apoteosis de la masculinidad en la jota aragonesa, esa danza y esa
musica que fascind a tantos grandes compositores desde Glinka a Ri-
msky Korsakof y Falla. El ritmo no es tan vivo ni tan regular como el
de la sevillana. Hay apresuramientos y detenimientos, como los hay en
el felino macho que va a cazar o que va a aparearse. Hay pasos largos y
los hay rapidos. L.os movimientos y las posiciones del cuerpo y de las
extremidades no adoptan formas sinuosas y curvas, como en las danzas
orientales y femeninas, sino quebradas y angulosas, predominantemente
en angulos rectos, como en las danzas africanas y americanas. No repre-
sentan lo que recoge, atrae e hipnotiza, sino lo que rompe, abre, golpea
y pincha, los atributos del animal macho. La hembra se mueve menos.
Interviene mas bien como comparsa, con un atavio que, al contrario del
de la sevillana, disimula mas que resalta los atributos femeninos. Su acti-
tud, mds pasiva que la del macho, se resuelve también en movimientos
quebrados, pero inevitablemente suavizados por su gracia. El macho cae
sobre ella. Da brincos como un saltamontes, como una mantis religiosa,
que es devorado por la hembra mientras realiza la cépula, y que se extin-
gue por agotamiento ante ella. Se extingue €él, pero la vida sigue luego, en
la hembra.

En el hombre la danza se ha emancipado del apareamiento, pero
guarda memoria de él. Permanece estrechamente vinculada al sexo, como
aquello mediante lo cual el organismo ?rendié a poseerse a si mismo.
Pero una vez logrado eso, se emancipa de ¢él, tanto en las formas popu-
lares, en el folklore, como en las cultas y académicas. Estas dltimas cons-
tituyen otro tipo de lenguajes del movimiento. Desde un cierto punto de

! Para Alberto Dallal toda la danza en esencialmente femenina. Cfr. Fémina-Danza,
Universidad Nacional Auténoma de México, México, 1985, donde hace un estudio detallado
del arte de Pavlova, Loie Fuller, Martha Graham, Anna Sokolow, Alicia Alonso y Guillermina
Bravo.
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vista, y muy analégicamente, podria decirse que son lenguajes formaliza-
0s.

4. LA DANZA CONTEMPORANEA Y LA LIBERACION DEL MOVIMIENTO

Cuando en 1661 Luis XIV cre6 la primera Academia Real de Dan-
za y, poco después, C. Beauchamp y J. B. Lully, codificaron los princi-
pios y las posiciones de la danza clasica, los lenguajes de los cuerpos en
movimiento, los bailes, que hasta ahora habfan venido siendo lenguajes
naturales, preferidos siempre por los jovenes, empezaron a ser lenguajes
formalizados.

La obra de Beauchamp y Lully es a la danza lo que el clave bien
temperado de Bach a la musica, lo que Cervantes a la novela o lo que
Boticelli y Leonardo a la pintura. Con ellos las artes se inscriben dentro
de un sistema, se desarrollan dentro de unas academias y se difunden en
unos envoltorios especificos como son las partituras, los libros impresos,
los marcos y los escenarios.

Pero a partir del momento en que se establece una axiomatica,
un vocabulario basico y una sintaxis, a partir del nacimiento de la danza
clasica, los lenguajes del movimiento empiezan a medirse con el universo
entero y, mas ain, empiezan a nombrar cumbres y simas que nunca antes
habfan sido nombradas.

En efecto, el alma, que como sostenfa Aristoteles “es en cierta
medida todas las cosas” mediante la inteligencia, y que tiene su mejor
representacion plastica en la mano, que puede igualmente asitlo todo,
resulta emulada y superada por el cuerpo justamente en la danza.

“iPero como lucha [el cuerpo] contra el espiritu! ¢No veis que quie-
re rivalizar en velocidad y variedad con su alma? Esta celoso, extrafiamen-
te celoso de la libertad y la ubicuidad que cree que el espiritu poseel...

“| el cuerpo |, ¢donde meterse?, sen qué tornarse? Este Uno quie-
re jugar a Todo {Jugar a la universalidad del alma! {Quiere remediar su
identidad por el nimero de sus actos, y siendo cosa, estalla en sucesos!
iSe subleval Y asi como el pensamiento excitado roza toda sustancia,
vibra entre tiempos e instantes, y franquea toda diferencia; asi como en
nuestro espiritu se forman simétricamente las hipotesis, y se ordenan
posibilidades, y se enumeran, asi este cuerpo se ejercita en todas sus dpar—
tes, sc combina consigo mismo, y se da forma tras forma y se sale de si
incesantemente! Ahi esta por ﬁn, en estado comparable al de la llama, en
medio de los cambios mas activos... Ya no cabe hablar de ‘movimientos’
.. ya no se distinguen sus actos de sus miembros...
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La mujer que habia ahi ha sido devorada por figuras innumera-
bles...”!

Pero ahora, precisamente porque los limites que la anatomia y la
fisiologfa imponen han sido vencidos por el trabajo, la paciencia y el arte,
ahora el cuerpo es libre, y tiene libertad para cantar todas las cosas, con
una nobleza que no la hay en las producciones cinematograficas que sur-
gen en parte de recursos técnicos y no solo de la libertad. Una nobleza
que campea por todos los movimientos, porque ahora la libertad se ha
hecho cuerpo.

Se puede pensar que el cuerpo se ha liberado completamente de la
sexualidad y de la reproduccion, y que ahora sencillamente lo dice todo y
se transforma en todo. Pero también se puede pensar que esa liberacion
es sublimacion de esa sexualidad, en el sentido mas técnicamente freudia-
no, y que lo que el cuerpo hace en la danza, como el alma, es reproduc-
cion, recreacion, que lo que hace es concebir y alumbrar todas las cosas.

En esta perspectiva la danza puede homologarse plenamente a la
poesia en el sentido hegeliano de maxima expresion reflexiva del espiritu,
y también en el sentido wagneriano de arte total. En efecto, la danza
asume el espacio, el volumen, la masa y el peso que la arquitectura y
la escultura tienen como elementos, asume los elementos cromaticos y
geométricos de la pintura, los elementos temporales y acusticos de la
musica, y los engarza en ese elemento suyo, a saber, el movimiento. Des-
de esta perspectiva, se puede decir que el movimiento es fundamento de
todas las artes, en el mismo sentido en que en clave aristotélica el tacto es
el fundamento de todas las formas de conocer.

Esa es la cumbre de la danza clasica, cuando expresa la verdad del
hombre en tanto que animal que tiene logos que dice el cosmos entero y
que cuenta la historia toda. En su forma clasica, la danza alcanza su cima
como relato.

Los relatos son infinitos, y las versiones de la realidad y de las vidas
humanas, infinitas también, de manera que no tendrfan por qué acabarse
nunca. En realidad no se acaban. Se siguen produciendo y seguimos ma-
ravillindonos ante esas danzas que nos cuentan los guifios de las estrellas
en el firmamento y el universo todo, y que expresan al hombre. Pero
aunque no se hallan acabado en si mismas y no hayan agotado sus posi-
bilidades, junto a ellas han surgido otras maneras de decir, otros lenguajes
del movimiento.

No se trata de que la danza clasica fuera un arte representativo y
de que a partir de la Duncan y de Bejart haya pasado a ser otra cosa. La

! Paul Valéry, E/ alma y la danza, Visor, Madrid, 2000, p. 109-110.
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danza clasica en parte era un arte representativo, pero en otra gran parte
no lo era, y ahf esta el testimonio de Valéry en favor de esa dualidad. Pero
incluso en relacién con esa danza que es narrativa, hay que poner de ma-
nifiesto que decir no es representar, ni al mundo ni al hombre.

Decir no es representar lo que ya esta dado en alguna parte o de
algun modo, ni es la expresion de uno mismo cuando uno mismo es una
realidad organica, un “animal racional”. “El lenguaje no es en su esencia
la expresion de un organismo ni tampoco la expresion de un ser vivo™.
Es la concepcion y el alumbramiento de mundos, de manera que en nin-
gun caso puede y debe confundirse lo dicho con el mundo verdadero y
real, al cual deberfa atenerse el decir. De esa manera el lenguaje se con-
vertirfa efectivamente en representativo, y con €l todas las artes, con lo
cual la vida morirfa en las formas sin mds perspectivas que la de Narc1so
y sin mas horizonte que la degeneracion en un manierismo que irfa asin-
téticamente al infinito.

El mundo no esta generado de una vez por todas mediante la pa-
labra de Dios sin que sea generado una y otra vez por la palabra del
hombre. Es el decir, el cantar o el danzar a ddo de la divinidad y la hu-
manidad a proposito del universo, del caos y del cosmos, lo que genera
incesantemente el mundo, los mundos. La férmula de Serge Lifar, “En el
princnipio era la Danza...”, y su glosa del Evangelio de Juan tiene pleno
sentido’.

Por eso la ruptura de un sistema de las artes, interpretado un tiem-
po como canodnico, definitivo e incluso trascendental, fue inevitable, y
con ella la de la axiomatica de la danza. Pero esa ruptura, en vez de acabar
con las artes en general y con la danza en particular, lo que ha hecho ha
sido transformarlas, lo cual quiza pertenecia de suyo a la esencia de la
danza mas que a la de otras artes, en la medida en que la danza implica la
superacion de todas las formas y tiene como esencia el fuego, la llama.

La bailarina “tiene todo el aspecto de vivir con absoluta comodi-
dad en un elemento comparable al fuego, en una esencia sutilisima de
musica y movimiento en la que respira una energfa inagotable mientras su
ser entero participa de la pura e inmediata violencia de la dicha extrema
[...] esa exaltacion y esa vibracion de la vida, esa supremacia de la tension
y ese arrebatarse en lo mas agil que uno pueda sacar de si, tienen las vir-
tudes y potencia de la llama |...]

M. He1degger Carta sobre el humanismo, Alianza, Madrid, 2000, p. 31.
2<“Enel principio era la Danza, y la Danza era el Ritmo. Y la Danza estaba en el Ritmo.
En el principio era el Ritmo, todo ha sido hecho por €l, y sin ¢l nada ha sido hecho”, Serge Lifar,
La Danza, Labor, Barcelona, 1973, p. 17.
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“¢Mas la llama qué es amigos, sino el momento? {Lo que de loco
y gozoso y formidable hay en el instante mismol!...;Y la llama no es tam-
bién la forma altanera e inasible de la destrucciéon mas noble?”.

Como decia Benjamin, la representacion de la destruccion no es la
destruccion de la representacion. La danza, como las demas artes, ha pa-
sado por la ruptura del sistema de las artes y de la axiomatica de cada arte
en particular, y ha salido triunfante. Sin destruir las formas anteriores, ha
conquistado otros espacios y otros tiempos inéditos. Como la pintura se
escapa de los cuadros enmarcados, los relatos de los libros y la musica de
los pentagramas, la danza se escapa de los escenatrios.

Asi, la danza contemporanea surge como conquista de la hori-
zontalidad del espacio, eso que se perdié con la invencion del escenario
en tiempos de Beauchamps y Lully?, como conquista del suelo, de los
ritmos mas elementales, de los atomos de movimiento mds impercepti-
bles, de las formas que estaban fuera del alcance de los canones antiguos
de belleza, como liberacion de todos los movimientos posibles. La danza
contemporanea es a la danza clasica lo que el Gernica de Picasso es a
la Rendicién de Breda de Velazquez, lo que Schénberg a Bach, lo que
Chillida a Fidias. Es muy cierto que se confunde en sus fronteras con la
performance, con la expresion corporal y con la gimnasia ritmica, pero en
los mismos téreminos en que la poesia de Cesar Vallejo se confunde con
la prosa y con los balbuceos sin sentido.

También el cine nos brinda acceso a la danza contemporanea, y
se pueden ilustrar sus caracteristicas con unas muestras genuinas de ella,
como las que se recogen en la pelicula de Ridley Scott Blade Runner’, en
concreto, la danza de la muerte de la crisalida (Zhora) y la danza de la
lucha y del beso tras la muerte (Pris).

La muerte de Zhora no la interpreté Joanna Cassidy, sino una do-
ble, mientras que la de Pris si corre a cargo de la actriz Daryl Hannah.
Por lo que se refiere a la coreografia la superposicion entre lo que aporta
Vangelis, los efectos especiales de G. Trumbull, y la intuicién artistica de
Daryl Hannah, de Joanna Cassidy y de su doble, hace imposible atribuit-
la a un solo autor.

En la muerte de la crisalida se utilizan sonidos de vidrios rotos,
ruidos de coches, frenazos, murmullos de calle abarrotada, silencio, site-
nas y notas. Puede tratarse de una composicion de Vangelis y Trumbull,

" Paul Valéry, E/ alma y la danza, cit., pp. 108-109

2 Cfr. A. Salazar, La danza y el ballet, cit., p. 125 ss.

3 Recojo ahora parte de la exposiciéon que hice en Blade Runner, contingencia de lo
humano, en J. Choza y M* ]. Montes, eds. La antropologia en el cine, cit. vol. 2.
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o quiza incluso de un ready-made musical al estilo de John Cage, y lo mis-
mo por lo que se refiere a la coreografia. Zhora, que al salir de la ducha
se ha VCStigO tan solo dos piezas de lencerfa negra y un impermeable
transparente, va adquiriendo en su alocada carrera el aspecto de una libé-
lula 0 una mosca, y, desde que recibe el primer disparo, el de un insecto
desesperado. El movimiento es primero mas acompasado, como el de
una atleta, y luego se va descomponiendo en estertores de vitalidad y en
espasmos de fuerza que se pierde y se recupera, mientras va atravesando
y rompiendo lunas de escaparate que le dan acceso de un espacio, a otro
y a otro, hasta que cae sin vida, insignificante como un insecto y bella
como una diosa. Habfa intentado hacerse humana, recopilar recuerdos y
construirse un pasado, pero, como algunos insectos, ha muerto en la fase
de crisalida, entre el estado larvario y el de animal adulto, en un momento
intermedio de su metamorfosis.

La danza de la lucha y del beso tras la muerte esta compuesta em-
pezando con el silencio misterioso de un escaparate de juguctes y mani-
quies, donde la bailarina esta disfrazada de novia y cubierta con un tul y
el bailarin se mueve sigiloso y desconcertado. Un comienzo tan clasico
como el de la bella durmiente. Hay un sonido producido por el tintineo
de los colgantes de vidrio de unas lamparas, y, de pronto, los saltos atléti-
cos de la bailarina. Los ritmos son los de la carrera acompasada y el salto,
y la composicién de las dos figuras entrelazadas es insolita: ella intenta
estrangularle apretandole el cuello entre las ingles y haciéndoselo girar
180 grados con toda la fuerza de sus manos y brazos. El paso de danza
de la carrera se repite hasta que el bailarin le dispara en el pecho cuando
ella va a caer sobre él. Abatida por el golpe se desploma de espaldas, con
los brazos extendidos, las rodillas levantadas y golpeando estertéreamen-
te el suelo con los talones hasta que toda la fuerza le ha abandonado, y
queda con la boca abierta y la lengua asomada. Como si la vida hubiese
quedado segada en el momento de levantar su vuelo el deseo maximo, el
deseo de la vida, y como si el deseo y el amor tuvieran una vigencia mas
alla de la muerte en cuanto que reclaman su culminacion, que la obtiene
cuando Roy la besa al llegar al sitio de la escena: entonces la lengua queda
recogida y la boca y el cuerpo expresan algo asi como una paz ya eterna.

No hay alusiones a los ritmos de la danza clasica, ni a su ruptura,
sino mas bien otro ready-made coreografico. A diferencia de la muerte de
Zhora, en la de Pris hay bailarin, es una danza dial6gica, agonal, entre
dos semejantes, una danza de cortejo entre una macho y una hembra de
la misma especie, quiza de la especie humana. Por eso ella va de novia
con su tul blanco. Pero también sabe que Deckard atacara, que no son de
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la misma especie y que va a matarla. Por eso se adelanta e intenta matarle
a €l Luego llega el segundo bailarin, que si es de su misma especie, y se
aman por encima de la muerte, como habrian hecho Romeo y Julieta.

En esa danza de Pris y Deckard y en el beso de Roy a Pris muerta,
el espectador reconoce la humanidad y se reconoce a si mismo en ella, y
todavia mas en la danza final de los dos bailarines, en la lucha entre Roy y
Deckard, y en el didlogo que mantienen hasta que Roy muere

La danza contemporanea puede asumir los estertores de la muerte
y las convulsiones de la epilepsia, los estremecimientos del amor y los
gemidos de la compasion y la plegaria. Puede consistir en una represen-
tacion del cosmos, en una exploracion de sus arcanos enigmas, en una
representacion de la vida y la muerte humanas, en una reflexion sobre el
propio cuerpo o en la libre y gratuita manifestacién del alma corporal en
s misma. Puede hacerse todo en todas las cosas y puede salvarlas a todas
de su insignificancia y desaparicion. Puede expresar la redencién median-
te el amor, y no solo en el caso de Romeo y Julieta, no sélo en el caso de
Tchaykovsky y de Prokofiev. También en el de Bernstein y Robbins y en
el de Scott, Vangelis y Trumbull.

5. COMUNICACION Y REDENCION POR LA DANZA. EL MITO DE
AMATERASU

Hemos visto las figuras del reposo y del movimiento como fuentes
de inspiracion de la danza en general, y de la danza clasica en gartlcular
Después, y siguiendo un esquema hegeliano, hemos examinado el sexo
como el momento en que el organismo animal toma posesion de si mis-
mo en la primera forma de reflexion.

Aunque el sexo no es la unica fuente de la danza, pues hay danzas
guerreras, danzas funebres, danzas de sintonizacion con las estaciones, y
de otro tipo, puede considerarse la que arranca del sexo como la primor-
dial por ser la unica que se encuentra en otras especies animales, por ser
aquella en la que se produce la mayor reflexién espontanea del organismo
animal sobre sf mismo, y por ser la que tiene una presencia mas universal
entre las danzas folkloricas.

Después de las danzas populares hemos analizado la danza culta
como aquella en que tiene lugar la universalizacion del lenguaje dancis-
tico yla contemporanea como aquella en que se produce la maxima
liberacion, universalizacion y reflexion del lenguaje de la danza.

Para terminar, falta por sefialar el modo en que la danza alcanza la
forma suprema de libertad y protagoniza la forma suprema de liberacion.
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De este modo el esquema hegeliano cierra su ciclo, aunque para hacerlo
se haga referencia, de un modo poco hegeliano o antihegeliano incluso, a
una forma extremo oriental de danza.

Antes hemos dicho que quiza el tema propio de la pintura y la es-
cultura sea lo perfecto en su plenitud, Ra, el dios del Sol, o Zeus. Quiza
eso explique que las artes plasticas, la arquitectura, la escultura y la pin-
tura, sean las protagonistas en la liturgia cristiana, o mejor dicho, en la
hturgla del cristianismo occidental. Son las artes supremas en las culturas
en que hay un predominio de la visién y lo visual, y, por eso, de lo episté-
mico, lo conceptual, lo verdadero y lo absoluto. Son las culturas medite-
rraneas, y, por extension y por herencia, las culturas occidentales. En ellas
lo evanescente, transitorio y efimero se asimila a lo falso, a lo inestable,
a lo malo. Quizé eso explique que en el cristianismo occidental las artes
escénicas hayan estado siempre muy perseguidas, y que especialmente la
danza haya sido severamente proscrita en la liturgia y, en general, en la
vida moral de las personas honradas y decentes!'.

En sentido contrario, en el judaismo y el Islam, las artes prohibi-
das en la liturgia son las plasticas, especialmente la escultura y la pintura,
aquellas que pueden representar la figura humana o animal, mientras que
la danza es un elemento integrado en la liturgia sin estridencias. En algu-
nas formas del culto cristiano en occidente se mantiene la danza como
elemento litargico, como los bailes de los seises ante el Santisimo Sacra-
mento en la catedral de Sevilla en las festividades del Corpus Christi y la
Inmaculada Concepcién?, pero Sevilla es una ciudad amasada durante
muchos siglos en el crisol de las tres culturas.

Independientemente de los problemas de orden publico suscita-
dos por algunas representaciones escénicas del culto religioso, hay, mas
profundamente, una razén de orden teoldgico en una y otra cultura para
primar la danza con exclusion de las artes plasticas o bien para primar las
artes plasticas con exclusion de la danza.

Las culturas semiticas rechazan la escultura y la pintura en el culto
no porque no reconozcan un Dios absoluto, como Ra o como Zeus,
sino porque no creen que pueda haber una representacion absoluta de
Dios, una forma adecuada de lo absoluto. Porque asumen que cualquier
representacion de Dios segun una forma conduce inevitablemente a la

! Cfr. Hans Urs von Balthasar, Teodramatica.1.Prolegimenos, Ecuentro, Madrid, 1990, pp.
85-117. “La Iglesia y el teatro”
2 Cfr. Adolfo Salazar, op cit. pp. 52-70. Salazar ilustra pormenorizadamente la lucha en
el terreno de la liturgia entre la tradicion antigua de la danza religiosa y el punto de vista de la
autoridad religiosa.
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idolatria. Por eso en esta perspectiva la danza es la forma liturgica mas
propia, el modo mas adecuado de culto que el hombre puede dar a Dios.
Asi sucede en el islam, especialmente en el sufismo y en el judaismo, y asi
lo sefala Higinio Marin'. En este sentido, la danza puede verse también
como el arte iconoclasta por excelencia, y asi es como la concibe Paul
Valéry.

La danza es una sucesion de formas inasibles, que no pueden pet-
manecet, el fuego de las formas, la hoguera de las vanidades. Y asi es
también la alegria, la pasion del gozo y el éxtasis de la dicha.

Entre todas las artes, la Gnica en que la cultura occidental y la se-
mitica coinciden en aceptar como adecuada para el culto es la musica, y
especialmente el canto. Canto y musica en el reposo para la cultura occi-
dental, y en el movimiento y el baile para la semitica.

Todavia hay una cultura mas oriental aun, la japonesa, en la que
incluso puede encontrarse una version de la redencion mediante la danza,
en concreto mediante la danza de una mujer, de una divinidad femeni-
na.

En la cultura occidental estamos familiarizados con la figura de la
mujer como portadora de males y desgracias. El origen del mal se expli-
ca por la belleza de una mujer, Pandora; la expansion hacia oriente y la
guerra de Troya por la hermosura de otra, Helena; la expansion hacia oc-
cidente por la seduccion de otra, Europa. En la cultura semitica también
estamos familiarizados con el mismo tema. El mal y el pecado entran en
el mundo de la mano de una mujer, Eva.

En la cultura occidental la redencién cristiana la lleva a cabo un
hombre, Jesus. Jesus es el Dios que se hace hombre en las entrafias de
una mujer en el solsticio de invierno, el 21 de diciembre, que es cuando
la noche se alarga al maximo, a partir del cual los dias son cada vez mas
prolongados y las noches mas cortas. A partir de entonces la noche, el
mal y la miseria retroceden, y va ganando cada vez mas terreno la luz, la
dicha, el amor.

La mitologia correspondiente a los ciclos de la fecundidad agraria
expresan figuras de la redencion, y el cristianismo las asume en el ciclo
litargico de Jesus Hijo de Dios. Pues bien, hay un motivo mitolégico
japonés que resulta maximamente opuesto a estas formas de la cultura
occidental y de la semitica, que es el mito de Amaterasuy Ama no Uzu-
mese.

La diosa del sol, Amaterasu, tras diversos ataques por parte de
su hermano Susanoo, se refugié en una gruta y sell6 su escondite para

! Cfr. Higinio Marin, E/ baile y la memoria del paraiso, en este volumen.
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que nadie pudiera econtrarla. El universo entonces quedé completamen-
te oscuro, y eso es lo que se conmemora en la fiesta de comienzo del
invierno.

Entonces “la diosa Ama no Uzumese compuso adornos florales,
tomo unas hojas de bambt y, subiendose a una cubeta invertida colocada
a la puerta de la gruta, inici6 unos pasos de baile, taconeando ritmica-
mente sobre su improvisado tablado. Poseida por el espiritu divino, se
desprendi6 de sus vestiduras, entre las risas de los ocho millones de dio-
ses que la contemplaban y que esperaban el retorno de Amaterasu. Al oir
la diosa del Sol el canto de los gallos, el resonar de la danza de Ama no
Uzume y las carcajadas de las divinidades, pregunto, intrigada, el motivo
de tanto alboroto. Contestole Ama no Uzume que la alegria de los dioses
era debida a que tenfan una divinidad superior a Amaterasu. Curiosa e
intrigada por el reflejo que producia un espejo que habian colocado ante
la cueva, la diosa del Sol se asomé un poco al exterior, momento que
aprovecho el dios de la Fuerza, que estaba oculto en sus proximidades,
para agarrarla por la mano y hacerla salir del todo. Luego tendieron una
cuerda ante la caverna para impedir que Amaterasu penetrase nuevamen-
te en su escondrijo, y el mundo volvié a ser iluminado por los rayos de la
diosa del Sol. Las divinidades resolvieron castigar a Susanoo y lo expul-
saron del cielo™.

ILa redencién no es una imagen, ni una figura, ni un canto. Es un
acontecimiento, un drama. Pero no una tragedia en el sentido de una
desgracia, sino todo lo contrario. Es la apoteosis de la gracia, el aconte-
cimiento en el cual la gracia conquista los cielos y la tierra, los animales
y lo hombres, es accion, es movimiento, es trasformacion. Y por eso
puede expresarse mediante la danza de un modo mas cercano y familiar
que a través de las otras artes. Porque, como la redencion, la danza es la
apoteosis de la gracia, de lo gratuito, de la libertad.

En una perspectiva hegeliana, que es la que habfamos adoptado,
la danza se percibe como el arte que recorre plenamente toda la escala
de la libertad. Desde la primera forma de posesion y libre disposicion
del cuerpo en la parada nupcial, pasando por la emancipacion respecto
del sexo, hasta la redencién o triunfo completo de la libertad en algunas
formas de la religiosidad oriental primitiva.

Los lenguajes del movimiento pueden reproducir lo arcano y lo
inmediato, lo profundo y lo trivial, lo formado y lo que no puede tener
una forma. Eso es lo que la danza puede y lo que le garantiza su lugar de
privilegio entre las artes.

''F. Guirand, Mitologia General, Labor, Barcelona, 1960, pp. 549-550.
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