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Realidad y ficción como elementos intercambiables en la creación de los mundos posibles 
televisivos. El caso de la serie Life on Mars

Mª Ángeles Martínez García

Configuración de los mundos posibles de Life on Mars

La serie Life on Mars es una serie de televisión emitida en Gran Bretaña por la cadena BBC One 
en los años 2006 y 2007. Aclamada por la crítica y el público, fue galardonada con un Emmy y 
un Bafta  como mejor serie dramática de la televisión británica. La acción sitúa al espectador 
en la ciudad de Manchester en el año 2006; el protagonista, Sam Tyler (John Simm) sufre un 
accidente de coche y queda inconsciente. Despierta, incomprensiblemente para él, en el mismo 
lugar pero con una diferencia de treinta y tres años, es decir, en 1973. A partir de este momento, 
la serie centra su trama en dos aspectos: por una parte, Sam se incorpora al día a día de la 
comisaría bajo las órdenes del inspector de policía Gene Hunt (Philip Glenister), intentando 
adaptarse a las costumbres de la época. Por otro lado, Sam vive en una obsesión constante por 
encontrar una explicación a lo que le ha ocurrido, convencido de que esto le devolverá al año 
2006; de hecho, cada capítulo comienza con un monólogo del propio Sam en el que dice “Mi 
nombre es Sam Tyler. Tuve un accidente y desperté en 1973. ¿Estoy loco, en coma o he viajado 
en el tiempo?”.

Desde este punto de partida arranca una serie televisiva que mezcla dos mundos posibles 
aparentemente antagónicos, sobre todo para el protagonista. La noción de mundo posible se basa 
en una concepción del universo que contempla la existencia de diversos mundos alternativos 
entre sí. Al contrario de lo que se ha pensado durante años, no es un ámbito privativo de la 
filosofía o de la ciencia sino que, a pesar de iniciarse en una serie de parcelas concretas, poco 
a poco se ha ido extendiendo a otros campos hasta convertirse en una red interdisciplinaria en 
continua expansión. De hecho, constituye para nosotros una herramienta de estudio idónea 
para el audiovisual. Un mundo posible es un microcosmos, es decir, un conjunto complejo de 
seres y estados que encierran en ellos mismos unas leyes determinadas que los sustentan y 
que puede actualizarse o no en la realidad efectiva. De este modo, cabría hablar de mundo 
efectivo en el que habitan los seres humanos y de mundo de construcción del hombre, por 
ejemplo, a nivel artístico. 

Sabemos que los mundos posibles no son verídicos, pero son vividos y validados como realidades. 
Son el resultado de una interacción cooperativa y creativa entre el enunciador que lo describe 
y el enunciatario que lo interpreta. Es algo que no es efectivo pero que existe, a su manera. La 
realidad, la nuestra, se convierte así en una realidad junto a las otras, con la única diferencia 
de que esa existe para nosotros de manera tangible. Esta consideración es fundamental para 
dilucidar entre lo verdadero y lo falso y nos ayudará a comprender la divergencia de actitudes 
del espectador y del protagonista de la serie Life on Mars.  
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La teoría de los mundos posibles propone un acercamiento distinto y abierto a los discursos 
audiovisuales, ya que infinidad de mundos cobran o pueden cobrar existencia en la medida en 
que son accesibles por la mente humana. Según esta teoría, aquello que ontológicamente es 
imposible, pasa a ser posible como construcción de mundo fundamentada en un texto audiovisual. 
Partiendo de esta premisa, los mundos posibles deben cumplir una serie de características 
esenciales; una de las más importantes es la verosimilitud. 

La noción de verosímil va más allá de la diferencia que se pueda establecer entre ficción / 
realidad o falso /verdadero, ya que parte de la idea de que la realidad que instaura, por ejemplo, 
un mundo ficcional, no tiene por qué ser de naturaleza similar a la del mundo que nos rodea 
(Pujante Sánchez, 1992, p. 31). Además, hay que tener en cuenta el momento histórico y la 
cultura en que esté inserto a la hora de definirlo, ya que puede variar de una a otra. Constituye 
la columna vertebral de la ficción artística, ya que engloba a la totalidad del arte, yendo incluso 
más allá de él. Aristóteles establecía la siguiente definición al respecto: “lo imposible verosímil 
es preferible a lo posible no creíble” (Aristóteles y Horacio, 1982, p. 111). Fue el primer autor 
conocido que expuso una amplia teoría del verosímil como condición indispensable para la 
composición de los hechos artísticos; su teoría se centraba, en primer lugar, en reconocer la 
necesidad del artista de contar cosas verosímiles, apostando siempre por lo necesario, donde 
lo convincente imposible es preferible a lo posible que no convence (Ibídem, 117). El discurso 
artístico pasa, pues, a ser verdadero cuando es verosímil, o lo que es lo mismo, construido de 
manera coherente; desde Aristóteles los diversos autores que tratan de definir el concepto no 
llevan a cabo muchos avances al respecto. 

La categoría de verosímil se da cuando surge la posibilidad abierta por la composición de los 
hechos de la obra artística, es un mecanismo para crear ilusión de realidad. Este concepto 
es considerado como productor de unidad y alude a lo “posible según la coherencia interna 
del mundo creado por el poeta, conforme a unos principios de armonía y unidad” (Pujante 
Sánchez, 1992, p. 55). De esta forma, a los textos audiovisuales no cabe pedirles cuenta de 
la fidelidad a una historia que ha tenido lugar fuera del elemento de la representación que lo 
sustenta, sino sólo verosimilitud respecto al soporte que les da la existencia (Villanueva, 1994, 
p. 160). Por lo tanto, el placer estético que experimenta el receptor no tiene nada que ver con 
la fidelidad a un original externo, sino más bien con la construcción coherente del producto, el 
cual posee un sentido pleno de forma independiente. La ficción, por tanto, se encuentra muy 
unida al término inventio, que C.Segre (1985, p. 247) define como la “capacidad de encontrar 
argumentos verdaderos o verosímiles que hagan convincente la causa”.

En la serie Life on Mars se dan dos actitudes muy diferentes, precisamente derivadas del punto 
de vista que adoptan las diversas partes. El espectador se acerca al producto y lo evalúa desde 
la consideración de “texto ficcional”; de esta forma, tanto el mundo posible de 2006 como el de 
1973 se presentan para él como verosímiles. No obstante, el protagonista, Sam Tyler, piensa 
que el mundo de 2006 es verosímil, tiene sentido completo; frente al mundo posible de 1973, 
que él sí evalúa respecto a otro modelo, el de 2006. Esta segunda realidad no resulta, en un 
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principio, verosímil para el personaje.  

Tras siglos de controversia respecto a este tema, en la actualidad el interés se centra más bien 
en las estrategias de enunciación; es más interesante comprender cómo el texto hace que el 
receptor crea que algo es verdadero que la verificación misma del discurso. No es significativa la 
correspondencia, sino la vinculación de unos enunciados con otros y deja de ser imprescindible 
buscar la referencia en el mundo (Eco, 1999, p. 298).

Las dos características principales de un texto verosímil son la coherencia y la credibilidad. 
Esta última incluye en su propia acepción el componente pragmático, es decir, la acción del 
enunciatario, que realiza el pacto sin el cual el discurso audiovisual no constituiría realmente 
mundo. El microcosmos creado debe ser creíble, es decir, debe haber sido construido eficazmente 
de tal manera que sus “cimientos” soporten el “salto estético” que lleva a cabo el receptor. En el 
caso que nos ocupa, trataremos este tema – por estar profundamente unido al del acceso a los 
mundos posibles – en el siguiente apartado. 

Respecto a la coherencia, este concepto entraña elementos de enlace, de entramado entre 
las partes (Lozano, Peña Marín y Abril, 1999, p. 19). No obstante, para nosotros nos resultará 
más interesante la ausencia de contradicción que la no conexión entre las partes. La coherencia 
tiene que ver con la interpretación de cada parte del discurso, a su vez relacionada con la 
interpretación de otras partes adyacentes. Se refiere, más bien, a la congruencia del texto, lo 
que acerca este concepto al de cohesión. Horacio (1982, pp. 123-124) atribuía a la obra de arte 
la coherencia como su característica primera e indispensable, entendida como unidad temática 
y armonía de sus partes. Precisamente la interdependencia de elementos es mucho más 
compleja que la simple contigüidad, aunque surja de esta (Bozal, 1970, p. 134). T. A. van Dijk 
(1998, pp. 219-221) apuesta por una coherencia pragmática, otorgada por el receptor y basada 
en su comprensión e interpretación. Es la que Bozal (1970, p. 248) denomina coherencia del 
tercer nivel, por la que cada elemento debe estar en función de su valor significativo y que estos 
valores no se anulen ni en la consideración por sí mismos ni en la relación que se establece 
entre ellos. 

El acceso a los mundos posibles de Life on Mars

Para entender el hecho de que Sam y el espectador cataloguen como verosímiles o no 
verosímiles los mundos de 2006 y 1973 hay que analizar dos factores fundamentales. Por una 
parte, el tránsito que ambos hacen por esos mundos; por otra parte, el pacto que establecen 
con esas realidades. Antes de desarrollar ambos factores, habría que aludir a que los dos 
están determinados por un concepto: la competencia. Esta es fundamental para cualquier 
acercamiento a un discurso. A grandes rasgos, podría definirse como la posibilidad de actuar 
del sujeto (Bal, 2001, p. 41). Se trata de una serie de conocimientos y aptitudes que un individuo 
necesita para acceder a todos los sistemas de sentido a su alcance como miembro de una 
comunidad sociocultural. Se trata de un “dominio o habilidad cuya determinación concreta viene 
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condicionada por factores sociológicos, históricos, estéticos, etc.” (Pozuelo Yvancos, 1994, p. 
67). Según A. J. Greimas y J. Courtés (1991, p. 68) la competencia es lo que “hace ser” y para 
que tenga lugar una actuación se requiere como condición necesaria una competencia, un 
saber – hacer, algo que hace posible el hacer.

El concepto de competencia es crucial para el proceso de comunicación en general y el artístico 
en particular, ya que puede producirse un salto entre las formas que genera el enunciador y 
las que interpreta el enunciatario que se derive de las diferencias en cuanto a competencia 
discursiva de ambas instancias. Respecto a la serie que nos ocupa, se produce, en efecto, esa 
diferencia en el ámbito de la competencia. En primer lugar, el espectador, aparece como la figura 
“más competente”, en el sentido de que comprende prácticamente desde el primer minuto lo que 
ha ocurrido a Sam: ha tenido un accidente y está en coma. Este estado le ha llevado a habitar 
un mundo en su cabeza, el de 1973. El espectador se sitúa, además, en una posición desde la 
que interpretar este discurso audiovisual: lo acomete como ficción y no como un discurso ligado 
a su realidad efectiva. No obstante, Sam no dispone de la competencia necesaria para saber 
lo que le ha ocurrido. Al ser parte de la ficción, vive el discurso audiovisual como “su” realidad 
efectiva, de tal modo que su principal preocupación es dilucidar entre ficción y realidad. Por otra 
parte, la competencia de Sam es mayor que la de sus compañeros de 1973, ya que dispone, 
por ejemplo, de conocimientos acerca de la sociedad futura o, ciñéndonos al ámbito policial, 
procedimientos para llevar a cabo las investigaciones de forma mucho más precisa. 

Ahora bien, ¿cómo se desenvuelven ambas entidades – espectador y personaje – en esas 
realidades? Respecto al tránsito por esos mundos, aplicaremos la diferenciación que establece 
J. Pericot (2002, pp. 74 – 80) entre acceso lineal, simultáneo o habitar en un mundo en el que 
existen diversos submundos. 

En el caso del espectador, este se plantea desde el tercer supuesto: habita un mundo con 
diversos submundos.

Figura 1: Tránsito del espectador por los mundos posibles.

Como se aprecia en la figura 1, el espectador va entrando en los mundos posibles que se le 
proponen, tanto el de 1973 como el de 2006. En cada uno de ellos rige una lógica determinada 
y no hay una combinación entre las diversas normas. En este caso, el espectador no abandona 
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nunca el mundo posible primero, es decir, el de la realidad efectiva. De esta forma, el receptor 
no vive una situación traumática porque siempre se sitúa en el mundo “real” para desde ahí, 
interactuar con el mundo posible de la ficción. Este, a pesar de exponer a su vez varios mundos 
posibles (1973 y 2006) a modo de muñecas rusas, se separa claramente del mundo de la 
realidad efectiva, con lo cual la relación no es en absoluto problemática.

En el caso de Sam Tyler, se dan dos supuestos: transita uno a uno y también vive simultáneamente 
varios mundos.

Figura 2: Tránsito de Sam Tyler por los mundos posibles.

El protagonista efectúa, por una parte, un tránsito lineal. Como se ve en la figura 2, en primer 
lugar se sitúa en el mundo posible de 2006, del cual pasará al mundo posible de 1973 debido 
al accidente de tráfico. La vuelta a 2006 se producirá prácticamente al final de la serie, cuando 
el personaje atraviesa el túnel de luz, aunque todavía existirá una vuelta de tuerca más: Sam 
se suicida al precipitarse desde lo alto de un edificio y eso supone su vuelta al mundo de 1973. 
Como puede apreciarse, los saltos que se producen desde 2006 al supuesto pasado están 
siempre asociados a valores negativos: accidente en el primer caso y suicidio en el segundo. 
Sin embargo, el salto de 1973 al presente es la vuelta de Sam a la realidad y se asocia a la luz, 
a valores más positivos. 

De esta forma, se vive siempre en un mundo posible y se va pasando linealmente de uno a otro. 
Cada uno de ellos es un lugar posible en el que podría habitar el personaje, con otros seres y 
estados con los que tendrá que convivir y que le prometen un futuro de nuevas posibilidades. 
Como se encadena un mundo posible con otro, el personaje va experimentando realidades 
diferentes en las que los elementos y comportamientos permisibles en uno de ellos a menudo 
son contrapuestos con los que son posibles en otros. Este es el sentimiento que experimenta 
Sam Tyler cuando llega a la comisaría dirigida por Gene Hunt y tiene que convivir con los modos 
de desenvolverse de este y todo su personal. Se trata de un nuevo mundo posible, de valores 
totalmente invertidos a los que él ha vivido en 2006. El personaje se esfuerza por comprender y 
adaptarse a las lógicas que lo rigen. 

El principal problema es que los elementos y comportamientos permitidos en uno de los mundos 
posibles a menudo se contradicen con los que son posibles en otros, como ya se ha comentado. 
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Por ejemplo, en los primeros minutos de la serie Sam ha detenido a un sospechoso de asesinato 
y lo convoca a un interrogatorio. Las técnicas empleadas destacan por su minuciosidad: Sam 
pone la cinta a grabar, deja el bolígrafo, mira su reloj, dice “El interrogatorio comienza a las once 
y diecinueve de la mañana, el sospechoso dirá su nombre”, aparecen imágenes de una cámara 
de vídeo que también registra lo que ocurre. Sam continúa “Están presentes el abogado, el 
psiquiatra y el asistente social del sospechoso”. Luego pasa a la muestra de fotografías, se 
enseña un retrato robot y pruebas aisladas en una bolsa y se aportan citas literales del diario de 
la fallecida con fechas, horas, etc. Las personas que acompañan al sospechoso se encargan de 
aclarar que a la hora y el día del crimen, no se encontraba en el lugar de los hechos. Esto sirve 
a Sam para descartar posibles pruebas y dar un giro a su investigación. Su única pista a partir 
de entonces serán las fibras encontradas en las uñas de la víctima. 

Este caso, que en un principio podría parecer arbitrario para el espectador, sirve para en el 
mismo capítulo, contrastar con las técnicas que aplican los investigadores de 1973 y que 
supondrán el primer motivo para que Sam no encaje las normas de ese mundo posible del que 
ha pasado a formar parte. Cuando Gene Hunt deja a Sam “al mando” de la investigación de la 
chica encontrada muerta en el primer capítulo, empieza a dirigir las actuaciones: utiliza términos 
como “escenario del crimen” – desconocido para el resto, que pregunta si se refiere a “¿Dónde 
se encontró”? –, “acordonar la zona” – en este caso, el cuerpo se ha llevado directamente al 
depósito -, “obtener huellas” – ellos no entienden cómo se podrían obtener huellas de la piel. 
Los oficiales comentan que los resultados de unas pruebas llegarán en quince días, con lo cual 
a nivel temporal tampoco coincide con los procedimientos tradicionales de Sam. Los oficiales 
usan las bromas para hablar de posibles testigos y sospechosos y se basan en la intuición para 
descartar a ciertas personas. Además, fuman a todas horas, frente a las víctimas, contaminando 
las pruebas. Cuando Sam pide que Chris Skelton (Marshall Lancaster), uno de los suboficiales, 
mire lo que la víctima tenía en el estómago, este levanta la sábana que cubre a la chica en lugar 
de mirar el informe del forense. 

Otros procedimientos, extraños para Sam en un primer momento que poco a poco se convertirán 
en casi familiares para él son, por ejemplo: el lugar donde se interroga a sospechosos y testigos, 
que es la “sala de objetos perdidos”, interrogatorios sin presencia de abogado alguno, sin contar 
con los abusos de Gene Hunt y sus subordinados a todos los interrogados. 

Sam no puede asimilar esa forma de actuar, cree que debe superarlo y se niega a aceptar que 
esté ahí. Constantemente pide “despertar” y se golpea la cabeza preguntándose si ha perdido el 
juicio. Esto entronca con la idea del tránsito por los mundos posibles de forma simultánea; Sam 
pasaría a ser entonces Sam in Wonderland, en el sentido de que, como Alicia, se encuentra 
de repente sumida en una mezcla caótica de mundos distintos. Aunque aparentemente esto 
no sea así – nos encontramos con que el protagonista pasa de 2006 a 1973 de forma estable 
– se dan dos hechos fundamentales para entenderlo de esa manera. Por una parte, Sam está 
continuamente evaluando el mundo de 1973 desde las normas de 2006 y, de algún modo, 
sigue manteniendo vivo ese mundo del futuro. Sam hace alusión constantemente, sobre todo 
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en los primeros capítulos, a elementos de su mundo posible. Le pregunta al policía que lo 
encuentra tras el accidente “¿Dónde está mi móvil?”; cuando llega a su nueva comisaría de 
policía pregunta por su PC a lo que, por supuesto, los compañeros responden como si estuviera 
loco. De igual forma, a Sam le cuesta entender el tipo de cuidados tan precarios que recibe una 
compañera herida de bala cuando va a ser trasladada de urgencia al hospital (capítulo 2): no 
existe el suero, ni se practican primeros auxilios, además de la ausencia de personal médico en 
el traslado. En ese mismo capítulo Sam promete al testigo protección tras un cristal especial en 
la identificación de un posible asesino, algo que, por supuesto, no existe y se encara a este con 
los sospechosos. 

La serie también está plagada de “guiños” al espectador competente que, aun a sabiendas de 
que se trata de un texto de ficción, sí que compara ese mundo de 1973 con una realidad social, 
cultural, política de 2006 – con las mismas normas que la “nuestra”.  Por ejemplo, Sam alude a 
colgar el televisor en el pub para ver los partidos de fútbol (capítulo 4), a personajes conocidos 
como Mike Tyson (capítulo 7) y Margaret Thatcher (capítulo 9), al IRA y sus métodos en los 
atentados (capítulo 11) y a la heroína, una droga todavía desconocida en 1973 (capítulo 14). 
Hay otros elementos que, aunque Sam no aluda a ellos directamente, sí que son significativos 
para el espectador; por ejemplo, Gene fuma en la misma habitación de una paciente en coma 
(capítulo 2) y luego pisa la colilla de su cigarrillo allí mismo. 

Por otro lado, hay que señalar las “llamadas del futuro” que recibe Sam. El mundo de 2006 
irrumpe constantemente en el de 1973 a través de los medios de comunicación y otras formas. 
Los límites entre realidad y ficción aparecen marcados para el protagonista por el uso constante 
que se hace de estas “puertas” o “canales” que se abren exclusivamente para Sam – el resto 
de los personajes permanece ajeno a tales acontecimientos – y le ofrecen información de su 
estado, aparentemente en coma. 

Los medios de comunicación constituyen un elemento crucial en la comunicación de Sam con su 
mundo de 2006. En el capítulo 1, el físico que habla en televisión cuando Sam se encuentra en 
un estado de duermevela, habla de la salud de Sam. Parece un médico “al otro lado” pero Sam, 
que responde a los estímulos de él, está de algún modo atrapado en esa otra realidad de 1973. 
Historias similares se repiten en otros capítulos, hasta el punto de que el protagonista intenta 
arreglar el aparato receptor que tiene en casa estropeado (capítulo 12), porque realmente lo 
considera como un medio de comunicación con su mundo “real”.  A través de la televisión se 
comunica con Sam su madre, que lo alienta a ser fuerte y seguir adelante (capítulo 4), tiene 
las visiones confusas de un bosque y una persecución – que finalmente en el último capítulo 
de la primera temporada se desvelará como un recuerdo de la infancia de Sam – (capítulo 8), 
el asesino que intenta desconectarlo mientras está en coma (capítulo 9), las enfermeras que lo 
animan a seguir adelante (capítulo 9), la tía Heather (capítulo 12) y a sus propios compañeros 
resolviendo un caso mientras él está enfermo (capítulo 13). A través de la radio Sam también 
recibe los más variados mensajes: voces de médicos comentando su estado crítico (capítulo 
2, 8, 11 y 16), familiares y amigos que lo animan a seguir (capítulo 3), su madre que comenta 
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su estado cerebral (capítulo 6) y personal sanitario que grita su nombre (capítulo 7). Uno de 
los medios más inquietantes para Sam – también para el espectador – será el teléfono. Sam 
recibe llamadas de muy diversa índole. En la primera temporada, serán llamadas en las que se 
comente el estado de Sam (capítulo 6), mientras que en la segunda serán de carácter interactivo, 
en el sentido de que se comunican con Sam directamente. Por ejemplo, le comentan que el 
trabajo está hecho y debe seguir adelante (capítulo 9), que ha dado signos de actividad cerebral 
(capítulo 11), voces pidiendo ayuda (capítulo 15) y finalmente, en los dos últimos capítulos será 
Frank Morgan quien le hable de la “operación”. 

Al principio de la serie aparece también un supuesto médico ante Sam que le dice que está 
en coma y que debe luchar para despertar. Sam encuentra fuerzas para volver a 2006 ante 
esta declaración, pero Annie rompe esa ilusión al decirle que era todo una broma de su  novio. 
Sin embargo, se sucederán también episodios en los que el protagonista oirá voces, pitidos, 
señales, etc. procedentes de su mundo de 2006. Por ejemplo, en el capítulo 2, cuando va a 
visitar a una compañera herida y se cierran las puertas de la habitación, vive una experiencia 
“sobrenatural” en cierto sentido y escucha a las enfermeras y médicos, que lo están salvando 
de una muerte segura. En el capítulo 4 también se producen alucinaciones, como las palabras 
que se oyen de sus propios compañeros. Los capítulos 5, 6, 7, 8, 9, 13 y 14 también recogen 
los pitidos que Sam oye en su cabeza mientras el personal sanitario lo atiende.

De este modo, el espectador se encuentra a un protagonista al que su subconsciente reconoce 
rápidamente como similar al de Alicia en su País de las Maravillas, lo que constituye un 
mecanismo de conexión con el espectador a través de una historia arquetípica que entronca 
perfectamente con el imaginario colectivo y ayuda a que la idea llegue de la forma más directa al 
receptor. De hecho, Gene Hunt ofrece a Sam el libro Alicia en el País de las Maravillas (capítulo 
8), como guiño al espectador y también al protagonista, ya que este libro era frecuentemente 
leído a Sam de niño por su padre. 

Esta idea viene reforzada de forma muy contundente por parte de los creadores gracias a la 
banda sonora de la serie que, además, le da nombre. El título de la serie, Life on Mars, hace 
referencia a una canción de David Bowie de los años setenta, que se hizo entonces muy famosa 
y estuvo en las listas de éxitos del Reino Unido durante tres meses. Está presente en los  
momentos clave de la serie tales como durante el accidente que sufre Sam o cuando aparece 
su alter ego en 1973 en ese mismo lugar; además, también puede escucharse en el capítulo 
final de las dos temporadas. La letra de la canción reúne una serie de escenas que muchos 
han calificado como “surrealistas”, aglutinadas en una de las composiciones musicales más 
complejas de todos los tiempos. Según el propio Bowie, la letra de la canción hace referencia 
al malestar de una chica con su propia realidad; ella sabe que hay otro mundo posible en 
algún lugar y lo que le provoca mayor desagrado es no poder acceder a él. De esta forma, la 
canción se convierte en la columna vertebral de la serie y alude al tema principal de la ficción 
audiovisual: la incomprensión de Sam y su búsqueda de medios para volver a su mundo de 
2006. Realmente, es como si el protagonista se hubiese trasladado a otro planeta. 
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La materialización más evidente del conflicto que Sam mantiene con las actitudes de 1973 se 
da a través de la relación entre Sam y Gene Hunt, su superior en 1973. Es algo parecido al 
Dr. Jekyll y Mr. Hyde: Sam se identificaría con el Dr. Jekyll, siempre desde su papel de policía 
bondadoso, mientras que Gene se identificaría con Mr. Hyde, a modo de alter ego de Sam desde 
su personaje de policía malvado. De este modo, queda incorporada en la historia la dualidad 
del bien y del mal del ser humano; con esa doble vertiente se materializa que la conciencia de 
cada ser humano se compone de dos aspectos, el bien y el mal, que están enzarzados en una 
lucha continua. Gene sería la encarnación de la parte malvada de Sam. Esto se manifiesta en la 
forma de trabajar de ambos. Por ejemplo, en el interrogatorio al sospechoso del capítulo 2, Sam 
y Gene interpretan los papeles e “poli bueno – poli malo”: Sam lleva a cabo un proceso “formal”, 
distante, neutro, mientras Gene se levanta, agrede al acusado, le grita y usa mentiras para 
sonsacarle información. Ambos discuten, sobre todo al principio de la serie, sobre los métodos 
de investigación de cada uno: Gene culpa a Sam de la herida de una compañera por no haber 
tratado al acusado con sus métodos, incluso llegan a enzarzarse en una pelea frente a la herida. 
Las peleas entre ambos personajes se convierten en uno de los rasgos distintivos de la serie y 
los dos se acaban convirtiendo en imprescindibles el uno para el otro. Frente a expresiones de 
Gene “Ponlo todo patas arriba”, Sam aporta el “Busca pistas. No hay nada más satisfactorio que 
un proceso de investigación minucioso”. 

No obstante, esa dualidad que aparece tan profundamente marcada cuando Sam llega a 1973 
poco a poco se irá volviendo más relativa y el protagonista irá recuperando una cierta inclinación 
por aspectos menos “formales”. Hay que tener en cuenta que, cuando Sam todavía se encuentra 
en 2006, al principio de la serie, su compañera Maya le insta a no tener en cuenta el informe 
psiquiátrico del sospechoso y a presionarlo de alguna forma, a lo que el protagonista se niega. 
Ella le recuerda que antes creía en las intuiciones, con lo cual deducimos que el personaje ha 
sufrido una evolución en su vida. Esta idea se ve reforzada por un comentario de Sam a Maya: 
“Mira a tu alrededor ¿De qué sirven las impresiones aquí?”. Sam se ha vuelvo frío y calculador 
en su vida diaria, es un personaje que siempre que puede elude sus sentimientos; en cierto 
modo, es un ser reprimido. Sam y Gene llegan a un pacto: el primero se fía de la intuición del 
segundo y el inspector jefe accede a escuchar las grabaciones y buscar las pistas. Frente a los 
primeros capítulos en los que Sam intentaba detener a Gene cuando pegaba a los sospechosos 
y testigos, hay capítulos cercanos al final, por ejemplo, el 14, en los que Sam permite a coacción 
de su superior. Se acaban convirtiendo en un equipo equilibrado y Sam, cuando Gene es acusado 
de homicidio (capítulo 15), confía en la inocencia de Gene, convencido de su integridad.

El viaje a 1973 supondrá para Sam en primer lugar, un conflicto – que en realidad llevará a cabo 
consigo mismo y con su forma de ser. 2006 no ha podido sacar lo mejor de él; no obstante, 
1973 se encargará de humanizarlo y para ello lo colocará en una posición inferior – inspector de 
policía – frente a Gene Hunt, su alter ego e inspector jefe. A lo largo del desarrollo de la serie, 
Sam añadirá lo mejor de sí mismo a esta época: su minuciosidad y objetividad a la investigación 
científica. Para ello, enseña sus métodos a Chris Skelton, un suboficial ávido de conocimiento: 
le enseña cómo hacer una lista de sospechosos, a repartir fotografías de posibles asesinos, a 
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recoger huellas de la forma más minuciosa posible en el lugar del crimen, a hacer la toma de 
muestras, a construir un perfil criminológico, toma de huellas dactilares, etc. En la identificación 
de testigos, propone unas luces en las caras de los sospechosos para proteger al testigo 
(capítulo 2). En los interrogatorios, Sam introduce una grabadora (capítulo 3) para recoger datos 
concretos: la hora exacta, las personas que están presentes, etc. También incluyó el concepto 
de vigilancia (capítulo 4): recabar información y pasarla a los informes, además de la toma de 
fotografías desde el coche de posibles sospechosos y escucha con micrófonos ocultos.

El pacto de ficción, al igual que el juego, parte de una doble conducta; cuando el receptor se 
acerca a una realidad ficcional acepta como aserciones auténticas las que se le cuentan en 
ella, ya que el discurso de un relato es siempre una organización fruto de una convención que 
se propone como verdadera (Pozuelo Yvancos, 1994, p. 233). De igual forma, se produce una 
desconexión total entre esa realidad del texto y la realidad efectiva. El juego es la clave para 
ese punto intermedio entre la actitud del emisor y la del receptor, y la regla principal para este 
último consiste en suspender las condiciones de verdad que tienen que ver con el mundo en 
que se desenvuelve el receptor al margen del discurso. Esto es lo que se llama “suspensión 
de la incredulidad” o “suspensión del descreimiento” y supone dejar de lado alguno o todos 
los juicios que gobiernan en nuestra realidad efectiva a favor de los que se establecen en el 
mundo posible textual. Como dice Martínez Bonati (1992, p. 116) cuando “seguimos el curso 
de acontecimientos ficticios, suspendemos a veces nuestras expectativas ordinarias acerca 
de la naturaleza general de las cosas del mundo”. No se pide una verificación, sino que el 
relato corresponda a una perspectiva que se puede imaginar como correcta, “verdadera para la 
experiencia imaginable” (Bruner, 1988, p. 61).

El pacto de ficción se basa en un contrato mediante el cual se define el objeto en cuestión como 
verdadero y a partir de ese momento el receptor respeta las condiciones de emisión y recepción 
que propone el discurso (Pozuelo Yvancos, 1994, p. 234). Esa situación de enunciación-
recepción se distingue completamente de la que existe fuera del audiovisual. Las afirmaciones 
de esa realidad hay que tomarlas como auténticas, para que esta tenga sentido y sea, de hecho, 
una realidad. Es una especie de “salto de fe”. 

Este pacto que establece el espectador de Life on Mars, que le hace acercarse a las realidades 
que se le presentan sin ningún problema se ven reforzados en el último segundo de la serie, 
cuando la niña del Test Card F – carta de ajuste de la BBC One -, que tantas veces ha aparecido 
ante Sam en 1973 provocándole el pánico, surge ante nosotros y “apaga” metafóricamente la 
televisión. “El show ha terminado”, parece decir al espectador y reafirma de esta manera la 
idea de que todo ha sido una ficción; el aparato receptor se ha apagado y el espectador puede 
concluir su pacto de ficción y volver a su realidad. 

Sin embargo, este comportamiento no es comparable con el de Sam por varias razones, que 
aparecen ya expuestas en la cabecera de la serie. “Am I mad, in a coma or back in time?” 
Estas son las razones fundamentales por las que Sam no lleva a cabo el pacto: no entiende 
cuál debe ser su punto de vista, su actitud para enfrentarse al mundo posible que tiene ante 
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él porque en modo alguno tiene claro que sea una ficción – como, por otra parte, sí le ocurre 
al espectador – y, además, las tres hipótesis que plantea se ven reforzadas de alguna forma. 
Por una parte, cuando se pregunta “Am I mad? - ¿Estoy loco?” encuentra que periódicamente, 
en la soledad de su apartamento y generalmente en estado de duermevela o convalescencia, 
se aparece ante él la niña con el payaso – en la serie se recurre a una niña de gran parecido 
a la Carole Hersee original – del Test Card F, que sale del televisor y le sirve de una especie 
de “guía espiritual” en su aventura de 1973. Sam sabe que eso no puede ser cierto, ve a la 
niña a diario estática en la carta de ajuste –además él sabe que en 2006 ya ha cumplido más 
de cuarenta años de emisión, con sucesivas actualizaciones posteriores – y es imposible que 
salga del aparato para comunicarse con él. Además, lo suele hacer siempre en un estado de 
vigilia en el que el personaje no está del todo consciente ni en pleno uso de sus facultades. 
La niña, acompañada o no de su payaso, aparece en los capítulos 2, 3, 5, 11 y 16 y se dirige 
directamente a Sam. Tanto para él como para el espectador es un personaje inquietante ya que 
ofrece al protagonista frases como “¿No estás mejor aquí, Sam?”; “Soy tu única amiga”; “Los 
padres siempre te decepcionan”; “¿Por qué sigues aquí, Sam?”; “Elige según tu intuición”; “Ya 
falta poco, Sam. Nada de esto es real”. 

La segunda hipótesis que plantea es “Am I in a coma? - ¿Estoy en coma?”. El espectador intuye, 
a medida que avanzan los capítulos, que efectivamente esto es lo que ha ocurrido al personaje: 
tuvo un accidente en 2006 y en su estado de coma, viajó mentalmente al año 1973. Es en ese 
punto del pasado donde se asienta durante el periodo de recuperación, la operación de su 
tumor, etc. y en ese tiempo se debate entre la vida y la muerte, algo que conseguirá finalmente 
superar, ya que despierta en la habitación de un hospital en un momento indefinidamente 
posterior al accidente. Para Sam, la fuerza de esta hipótesis va en aumento conforme pasa 
el tiempo a medida que recibe “llamadas” desde su mundo a través de los distintos medios de 
comunicación e incluso las voces que oye en su cabeza. Escucha a médicos, enfermeras y otro 
personal sanitario comentar su estado de salud; incluso oye a su madre despedirse de él en un 
momento en el que hablan de desconectarlo de la máquina que lo mantiene con vida (capítulo 
2). 

No obstante, aunque esta hipótesis cobra fuerza en alguno de los momentos que vive en 1973, 
no está totalmente convencido y apostará entonces por la tercera hipótesis: “Or am I back in 
time?- ¿O he vuelto al pasado?”. En este caso será fundamental la relación que establece 
el personaje de Sam con la oficial Annie Cartwright (Liz White), una compañera que trata de 
convencerlo de que el extraordinario nivel de detalle y tangibilidad del mundo de 1973 no se 
puede corresponder con ninguno de los supuestos anteriores y que, efectivamente, se encuentra 
viviendo, por alguna razón, en los años setenta. Sam pide en el primer capítulo de la serie 
que Annie le pegue para saber que no está soñando y al hacerlo, realmente siente el dolor 
del puñetazo. Además, comprueba que el corazón de Annie está latiendo con su propia mano 
(capítulos 1 y 15). 

El personaje de Annie es crucial para que el personaje finalmente acepte el pacto que le propone 
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ese “viaje en el tiempo”. Ella lo intenta convencer continuamente con frases como “Nada te puede 
hacer despertar porque ya estás despierto” (capítulo 8) y lo anima a quedarse cuando Sam le 
informa de que se marchará pronto (capítulo 15). Se convierte en una de las responsables de 
que el protagonista se “humanice” al final de la serie; de hecho, él finalmente sabe que debe 
regresar porque recuerda una aseveración: “Sabes cuando estás vivo porque sientes. Y sabes 
cuando no, porque no sientes nada”. Tras comentar esto a su madre, Sam se hace daño en la 
mano en 2006, ya recuperado del coma (capítulo 16) y no siente dolor. Se da cuenta entonces 
de que esta no es “su” realidad. 

El primer punto de conexión de Sam con 1973 será efectivamente el caso que no acabó de 
resolver en 2006. Maya ha desaparecido y, nada más llegar a 1973 se encuentra con que ha 
sido encontrada muerta una chica en Suchmore Road, el mismo lugar donde a su compañera 
se le perdió la pista. Esto hace que Sam reaccione por su interés personal por Maya y que se 
implique en el caso. Hay que añadir que Sam encuentra la misma fibra sintética en las uñas de 
la víctima de 1973 que las de la víctima de 2006. No obstante, los primeros momentos de Sam 
en 1973 están marcados por el rechazo y continuamente se dice a sí mismo que debe despertar 
y que “esto no es real”.  

Otro punto importante para esa conexión es la relación que establece el protagonista con el 
camarero donde habitualmente se reúnen sus compañeros policías. Nelson se convierte en 
un especie de “guía espiritual” para Sam y, lo más importante, le hace relativizar los conceptos 
de realidad y ficción. Con consejos como “No estás perdido. Estás donde estás. Saca el mejor 
partido” (capítulo 1) o “Saca lo mejor de esta situación” (capítulo 2) ejerce su influencia para la 
búsqueda de Sam de su “yo” olvidado. 

Realidad y ficción: ¿Conceptos intercambiables? 

El personaje de Sam, en efecto, vive realidad y ficción de forma confusa. El tránsito por los 
mundos posibles que se le presentan (2006, 1973 en su primera versión y 1973 en su segunda 
versión, cuando sabe que es finalmente un infiltrado), así como el pacto que no acaba de 
aceptar, hacen que a cada momento pueda cambiar los conceptos de realidad y ficción. Si hay 
algo que ya ha comprendido es que el paso de uno a otro es traumático: Sam ya vive el intento 
de saltar desde lo alto de un edificio en 1973, en el primer capítulo para intentar regresar a 
2006, pero Annie acude a rescatarlo y le tiende una mano amiga. Eso no lo encontrará en 2006, 
cuando se tirará libremente porque nada lo retiene y podrá así volver a su realidad de 1973. 
Sam ha comprendido que lo importante es sentirse vivo, más allá de las normas que regulen lo 
que le ha ocurrido, y él ha podido encontrar a su “mejor yo” en la realidad del pasado que se le 
ha ofrecido.

El espectador de la serie Life on Mars, sin embargo, no vive los mundos que se le presentan de 
forma traumática: Todo es ficción, y lo único que debe hacer es aceptar el pacto pertinente para 
entrar en el juego y disfrutar de un rato agradable. A pesar de esto, se produce una catarsis por 
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la distancia óntica que existe entre el receptor y la obra: este puede aprender, verse reflejado, 
recibir el mensaje a partir de la ficción.  

Asociado a las distintas actitudes que presentan tanto el espectador como el protagonista de la 
serie, puede analizarse el controvertido tema de la verdad y como ambos la afrontan según el 
pacto que establecen. Tradicionalmente, ficción y verdad han sido considerados como ámbitos 
opuestos, pero esto ha cambiado con el auge de la ficción y de la semántica de mundos múltiples. 
Verdad y ficción aparecen ahora como conceptos no necesariamente excluyentes. 

Los textos ficcionales son concebidos como una categoría especial de los textos que construyen 
mundos y por ello no puede afectarles la evaluación de verdad que es llevada a cabo respecto 
de los textos que representan el mundo actual. El texto ficcional es autorreferencial y, por tanto, 
su discurso se referirá a los elementos internos que lo componen. Sus enunciados no son, 
pues, verdaderos ni falsos (Dolezel, 1999, p. 49) respecto del mundo real efectivo. No tiene 
sentido preguntar si son o no verdaderas las afirmaciones del mundo ficcional en el mundo 
real, ya que obedecen a condiciones de verdad diferentes. De esta forma, una frase ficcional 
sería verdadera si expresa o describe un estado de cosas que existe en un mundo ficcional 
concreto y únicamente para él. De igual modo, se considerará que es falsa la acepción si no se 
corresponde con las reglas que rigen ese constructo artístico. 

También habría que destacar que el concepto de verdad no es absoluto, sin fruto de una convención 
y, por lo tanto, cambiante. No existen verdades absolutas, sino verdades comprobables 
empíricamente en un mundo dado (Goodman, 1990, p. 164). Por todo esto podría decirse que 
los mundos posibles deben ser circunstancialmente verdaderos, es decir, deben estar formados 
por individuos y acontecimientos que se juzgan como posibles y coherentes. Se aceptan como 
“verdad metafórica”. Esta es una de las principales diferencias entre Sam y el espectador: este 
último no cuestiona lo que está ocurriendo porque entiende que las verdades del mundo posible 
ficcional – tanto el de 2006 como el de 1973 – son incuestionables, establecidas de antemano 
por un discurso audiovisual y, por tanto, inamovibles. Sin embargo, Sam cuestiona la verdad 
del mundo posible de 1973 porque no ha aceptado el pacto de ficción, para él es “su realidad”, 
la que vive en ese momento. 

Pero Sam se equivoca. No es consciente de que ha cruzado al otro lado del espejo, pero vive en 
un mundo de ilusión. La serie alude a Alicia, como ya se ha comentado, pero también establece 
paralelismos con El mago de Oz: En el capítulo 1 Sam, intrigado por lo que le ha ocurrido, 
se abandona en esta realidad a “seguir el camino de baldosas amarillas”. En el capítulo 2, el 
protagonista pide a Gene volver al sitio de donde viene y este coge el teléfono para “llamar al 
Mago de Oz”. Pero el punto definitivo llegará en el capítulo 15 con la aparición del personaje de 
Frank Morgan, inspector jefe de la comisaria de Hyde, de donde supuestamente viene Sam. El 
nombre del personaje no es arbitrario: es el de un actor estadounidense conocido sobre todo 
por su papel del personaje del mago en la película El mago de Oz; también hay que destacar el 
evidente parecido físico con el actor. Sam, como Dorothy, busca continuamente regresar a casa 
y, como ella, despertará de su sueño al final. También se sentirá decepcionado al comprobar que 
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Frank – Oz le descubre que él es realmente un personaje de 1973, un infiltrado enviado para 
acabar con la carrera de Gene Hunt y su equipo. Frank Morgan descubre a Sam la “realidad” 
de 1973, a lo que él se resiste. Finalmente, ese mismo personaje será el cirujano que salva a 
Sam en su operación para extirpar el tumor que lo mantiene en coma. Al despertar, Sam sabe 
la verdad: sufrió un accidente y únicamente se ha movido de 2006 en su cabeza.

Sam comprende que, más allá de la distinción entre realidad y ficción, lo importante es sentirse 
vivo – en cualquier mundo posible – y se da cuenta de que nunca ha vivido más intensamente 
– paradójicamente – que el período que ha pasado en 1973.  Eso es lo que lo mueve a dar el 
“salto de fe” y precipitarse al vacío”. 
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xcdEntre el cine y la televisión. Interdiscursividad antes de la transmediatización en las 
series americanas de televisión

Mario Carlón

De a poco un hecho va constatándose en el campo de los estudios sobre televisión: que las 
series americanas están viviendo desde hace algunos años un momento excepcional. Entre 
nosotros, libros como el de Anna Tous (2010), La era del drama en televisión, dedicado a  Lost, 
CSI: Las Vegas, The west wing, Desperate housewives y House; y ensayos como los que desde 
hace un tiempo viene escribiendo Carlos Scolari (2009a, 2009b), lo confirman.

Estas series, que en países como Argentina se emiten principalmente por cable, constituyen sin 
dudas actualmente uno de los más importantes fenómenos mediáticos globales. La multiplicación 
de dispositivos y escenas de recepción que se ponen en juego en su consumo – la expectación 
de las emisiones de las señales televisivas, la descarga que permite ver cuando el espectador 
lo desea, la compra o el alquiler y la visualización por streaming – son aspectos que, junto a 
cierto carácter multitarget que las define, quedarán asociados a su capacidad para sobrevivir 
exitosamente en la era de fin de los medios masivos (Carlón y Scolari, 2009). Si a estos rasgos 
sumamos el hecho de que, como postulan los estudios sobre narrativas transmediáticas1 (basados 
en la obra de Henry Jenkins, 2008 [2006]), estos productos presentan enorme capacidad para 
dar origen a otros relatos, que se asientan en diferentes lenguajes, plataformas y medios, pocas 
dudas quedan de que estas series constituyen un fenómeno clave para entender por dónde 
pasa, a principios del siglo XXI, la oferta ficcional global. 

 

Perspectiva analítica

Más allá de una serie de aspectos que en algún momento tendremos que debatir, los aportes 
de la perspectiva transmediática al análisis de productos ficcionales realizados a partir de la 
obra de Henry Jenkins son indudables2. Como señaló el propio Jenkins sobre Matrix (hermanos 
Wachowski, 1999), los productos cuya discursividad se expande en distintas plataformas 
mediáticas hicieron entrar en crisis la crítica de cine habitual, que estaba acostumbrada a “hacer 
crítica de la película y no del aparato que la rodeaba” (Jenkins, 2008: 108). Ese aparato que 
rodea a un conjunto cada vez mayor de films y series ficcionales (no sólo hollywoodense) es 

1   “Una historia transmediática se desarrolla a través de múltiples plataformas mediáticas, y cada nuevo texto hace una 
contribución específica y valiosa a la totalidad”, ha postulado Henry Jenkins, (2008: 101). 
2  En términos teóricos, el uso del concepto de convergencia, si bien es fecundo, no deja traer problemas (tiende a 
relativizar, en muchos contextos y usos, la diferencia entre producción y reconocimiento que caracteriza a la circulación (Verón, 
1987) discursiva contemporánea). En términos ideológicos, su desembozado rol de analista, fan, consultor y asesor de grandes 
empresas, no deja de presentar contradicciones.
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mediático (conformado por una multitud de lenguajes, dispositivos y plataformas, cada uno con 
su propia especificidad) y, por supuesto, discursivo. Los análisis transmediáticos, que focalizan 
tanto el discurso principal (por ejemplo, Matrix o 24) como la multiplicidad de discursos que 
los acompañan (videojuegos, historietas, etc.) son hoy imprescindibles. Los nuevos sujetos 
espectadores no sólo son diferentes entre sí porque movilizan distintos capitales culturales 
(en términos semióticos, ponen en juego diferentes interpretantes) sino porque su recorrido 
interdiscursivo en relación al discurso principal, de referencia, es desigual. Así, por ejemplo, 
como ha mostrado Carlos Scolari (2009b) respecto de 24, serie que “propone un dispositivo 
semiótico para la generación de múltiples consumidores modelo” (193), hay al menos tres 
diferentes tipos de consumidores de la tira protagonizada por Jack Bauer (Kiefer Sutherland): 
uno monotextual (consumidor ocasional que no tiene en cuenta el resto de la producción de 24, 
como el que lee aisladamente One Shot, la historieta de la serie), otro monomediático (que sigue 
la “producción destinada a un único medio”, como el televisivo o el destinado a un dispositivo 
móvil) y un tercero transmediático (clásico fan que integra “representaciones provenientes de 
diferentes medios y lenguajes, reconstruyendo de esta manera mayores porciones del mundo 
narrativo de 24” y que, ocasionalmente, llega a “expandir ese universo de ficción por otros 
medios colaborativos como blogs, wikis, etc.”). 

En este contexto situar el análisis que nos proponemos presentar requiere ciertas aclaraciones. 
No porque sea un análisis extraño o abstruso, sino porque si bien es sin dudas interdiscursivo y 
transmediático, quizás pueda interpretarse que no lo es en el sentido en que actualmente estos 
análisis son practicados. Desde nuestra perspectiva no hay dudas de que es transmediático, pero 
la interdiscursividad que se propone focalizar no es tanto la de los “discursos acompañantes” 
(animaciones, historietas, videojuegos, etc.) producidos por los productores del discurso de 
referencia (principal) o por los usuarios, sino los vínculos que las series ficcionales mantienen 
con otros discursos “audiovisuales” históricos. ¿Es entonces un análisis como el que realiza la 
crítica tradicional que Jenkins objeta, que entró en crisis cuando apareció Matrix? De ninguna 
manera, porque se propone dar cuenta de vínculos que esa crítica, ya sea de carácter ideológico 
o formalista, normalmente deja afuera3.

En lo que sigue presentaremos un análisis que tratará de abordar aspectos desde nuestro punto 
de vista menos explorados de estos ricos discursos ficcionales. Es un examen que, en cierto 
sentido, se detiene un momento antes que los estudios actuales sobre transmediatización4 (un 
3   En “De lo cinematográfico a lo televisivo. ¿El fin de una historia?” (Carlón, 2006), tomamos distancia de los análisis 
modernistas que practica una crítica cinematográfica que se restringe a considerar los vínculos que los fims presentan con 
otros films. Decimos en el final de ese capítulo: “Esta última parte se propuso constituirse como un aporte a los estudios sobre 
la historia de la expectación contemporánea, tratando de sostener la hipótesis de que las relaciones entre lenguajes son más 
complejas y permanentes de lo que habitualmente se cree, y que las definiciones de lo artístico no sólo dependen de la historia 
“interna” de los lenguajes así considerados, como nos hace pensar, muchas veces, la tradición modernista de lo nuevo, que para 
definir al “arte” de cada momento atiende dominantemente a la comparación de unas obras con las anteriores” (274).
4  Sin embargo, cuestión no menor, porque devela hasta qué punto necesitamos no abandonar el concepto de circulación, 
que da cuenta de la diferencia que en todo proceso de mediatización existe entre producción y reconocimiento (Verón, 1987) 
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“antes” principalmente analítico, obviamente, dado que estos productos suelen activar múltiples 
discursividades en distintas plataformas de modo simultáneo) y, sin embargo, plenamente 
histórico, interdiscursivo y transmediático, porque considerará los cambios que las series 
actuales presentan respecto de, por un lado, el cine clásico y, por otro, en relación a discursos 
que, como el del directo televisivo, son fundamentales desde que concluyó la Segunda Guerra 
Mundial en el amplio campo de la oferta “audiovisual” contemporánea  (enseguida explicaremos 
en qué sentido consideramos esta noción, por ahora la ponemos entre comillas). Es un análisis 
que puede ser entendido complementario de otros y que intentará, por su lado, postular cómo ha 
cambiado, a lo largo del tiempo, en un nivel específico, la construcción del sujeto espectador5.          

Expliquemos entonces como operará. Partimos de una tesis: la narratividad de estas series, 
cuyo sujeto espectador creemos diferente, debe ser pensada, en primer lugar – es decir, más 
allá de groseras y elitistas diferenciaciones modernistas entre cine y televisión - en relación con 
un conjunto de films hollywodenses de las últimas dos décadas: prueba de que una parte de lo 
televisivo (la que no es en directo) forma parte un mismo gran campo con lo cinematográfico, 
el que podemos denominar de la ficción narrativa en grabado6. Pero aquí no acaba la cuestión, 
porque el devenir del grabado ficcional no es el de un campo autónomo (como lo cree la crítica 
tradicional), aislado de la oferta que otros discursos “audiovisuales” hicieron llegar a los sujetos 
espectadores: su discursividad, al menos desde la década del 60, debe ser pensada, también, 
como una reacción a la que la toma directa televisiva, lenguaje originario y específico de la 
televisión, instaló en el siglo XX en la vida social. Por eso nos proponemos atender a estas series 
a través de un doble movimiento: por un lado, estableciendo los vínculos que efectivamente 
discursos ficcionales televisivos y cinematográficos poseen, a partir del hecho de que han 
sido generados por un mismo dispositivo y lenguaje (el grabado); por otro, atendiendo a las 
relaciones que el grabado ficcional mantiene con los discursos generados por un dispositivo y 
lenguaje radicalmente diferente, el directo, cuya circulación, pese a ser casi siempre silenciada, 

ese antes muchas veces lo es en sentido estricto: antes de que fans y espectadores comunes generen discursos ya sea lúdicos, 
ya sea a favor o en contra; antes de que tomen contacto con otros discursos en otras plataformas producidos por los mismos 
productores de la serie (en historietas, en celulares, etc.). Obviamente, al considerar estos aspectos, nos encontramos en el seno 
de los problemas que los estudios sobre mediatización  y circulación discursiva actualmente presentan.  
5  Creemos que, por ejemplo, el análisis que aquí presentamos puede perfectamente articularse con el de Scolari (2009b) 
de la serie 24 que más arriba acabamos de presentar. Si seguimos la clasificación de Scolari podemos decir que nuestro análisis 
recae en cambios en la construcción del sujeto espectador “monomediático” (que sigue la “producción destinada a un único 
medio”, en este caso el televisivo) aunque, cuestión no menor, ese sujeto espectador debe ser objeto también de un análisis 
transmediático. Que se entienda bien: este esfuerzo no constituye una crítica al análisis de Scolari, que es plenamente operativo 
en el nivel en el que actúa. Muestra, en todo caso, que la complejidad de los productos de masas obliga, en diferentes niveles, a 
múltiples análisis transmediáticos, atentos tanto a los nuevos medios y situaciones de consumo, como a la mediatización que 
pusieron en juego los históricos medios masivos.
6  En varios libros (Carlón, 2004, 2006 y 2009) insistimos en la necesidad de diferenciar grabado y directo como dos 
dispositivos y lenguajes totalmente diferentes. Desde nuestro punto de vista, la oferta audiovisual del siglo XX construyó cuatro 
grandes dispositivos y registros representacionales que a su vez dieron origen a diferentes posiciones espectatoriales (y, por 
consiguiente, a distintos sujetos). Las nombro y ejemplifico groseramente: a) grabado ficción (films cinematográficos y series 
televisivas, por ejemplo); b) grabado no ficción (documentales y noticieros); c) directo ficción (teatro en directo en la televisión) 
y, d) directo no ficción (transmisiones en toma directa de eventos deportivos, políticos, etc). De acuerdo a esta distinción el 
grabado ficcional constituye un gran campo (en el que los vínculos entre cine y televisión son realmente fluidos), y la noción 
de audiovisual, cuando es utilizada sin distinguir dispositivos, lenguajes y registros que son sustancialmente diferentes entre sí 
(para hacer referencia por igual a cine de ficción, documentales, televisión en directo, etc.), es teóricamente insostenible.
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afecta y ha afectado históricamente el conjunto de la oferta comunicacional “audiovisual”7. 

Cine clásico y series de los 70 y 80

Todavía las dan por televisión: las series de los 70 y los 808. Para quienes crecimos con ellas 
muchas eran bastante tontas, algunas nefastas y otras tenían su encanto. Pero más allá de 
esas preferencias, en parte subjetivas (en mi adolescencia solía ver Dos tipos audaces, hoy 
difícilmente soportaría un bloque), en parte probablemente compartidas, (si te gustaban las 
comedias es difícil negar la calidad de Cheers, si te gustaban las de intriga y suspenso ¿quién 
puede negar Columbo?) hay aspectos que esas series - ahora que podemos compararlas 
con las que vinieron después y, por sobretodo, con todo las actuales – compartían: un cierto 
modo de narrar que tenía más vínculos con el cine clásico que con el que cineastas como 
Martin Scorsese, Francis Ford Coppola, Brian de Palma o, incluso, Steven Spielberg, estaban 
desarrollando por entonces en Estados Unidos (y por supuesto, con el que Wim Wenders o 
Andrei Tarkovski practicaban en Europa - o el que John Cassavetes y Stanley Kubrick llevaban 
a cabo también en Estados Unidos). 

¿En qué sentido? En el de que su discursividad estaba más basada en los recursos y 
procedimientos del cine clásico (que se desarrolló entre los 30 y mediados de los 50) que en los 
del cine de su época. Es decir que su sintagmática (apelamos aquí a la famosa categorización 
desarrollada por el fundador de la semiología del cine, Christian Metz) era clásica, que los relatos 
eran principalmente cronológicos; que el noventa por ciento de las acciones (o más) acontecían 
en un mundo que brindaba las seguridades de la vigilia (o que, quizás aún mejor, carecían de 
juegos sistemáticos entre la vigilia y otros estados: sueños, universos paralelos, vida más allá 
de la muerte, etc.) y que, finalmente, dejando de lado ciertos momentos excepcionales, una 
enunciación transparente (borrada) y asertiva dominaba en esos capítulos por doquier9. 

Recordemos un momento a qué hacemos referencia cuando hablamos de una sintagmática 

7  La atención a estos aspectos no ignora otras cuestiones, fundamentales, que caracterizan a estas series. En primer 
lugar, la expansión temática que han realizado al campo de la vida privada e íntima de los personajes (¿podemos comparar lo 
que sabemos de House, su dolor, su vicio y sus fobias, con lo que sabíamos de Ben Casey? De ninguna manera). En segundo 
lugar, la exploración específica del formato serie que estos productos realizan (el hecho de que, por ejemplo, haya un abandono 
del centramiento en uno o dos personajes por una concentración en diez o más, es también un síntoma de esta exploración). En 
tercer lugar, la irrupción de lo digital: los avances que en este nivel se han producido en los últimos veinte años que comenzaron 
en el cine (Manovich, 2006 [2001]), pero se han extendido ya abundantemente a las series televisivas, han cambiado en muchos 
aspectos nuestro vínculo con las imágenes (se introduce aquí un tema de debate clave: el del fin de la indicialidad, característico 
de nuestra época). Estos aspectos son muy importantes, no lo negamos. Pero dado que muchos de ellos ya han sido comentados 
o analizados y que consideramos que es impostergable la atención a otros, no es en ellos que nos vamos a detener.   
8  Cito sólo algunas. De los 70: Columbo (1971), Dos tipos audaces (The persuaders, 1971),  Kung Fu (1972), Las calles de 
San Francisco (The streets of San Francisco 1972), Kojak (1973), El hombre nuclear (The Six Million Dollar Man, 1973), Starsky 
and Hutch (1975), Los hombres de Harrelson (Swat, 1975), Los ángeles de Charlie (Charlie’s angels, 1976), La mujer maravilla 
(Wonderwoman, 1975). Y de los 80: Dallas (1978-1991), Brigada A (The A-team 1983-1987), Luz de luna (Moonlighting, 1985-
1989), División  Miami (Miami vice (1984-1989 ), etc.
9  Ejemplos como Sunset Boulevard (Billy Wilder, 1950) en los que el film es narrado a través de un extenso flashback por 
un personaje que ha muerto y nos ha sido presentado en la escena inicial son excepcionales en este cine.
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basada en la que construyó el cine clásico: a un  código de montaje que, como sintetizó alguna 
vez Metz (2002 [1970]), se ocupaba de generar “una intriga clara y unívoca”, que ayudara a 
presentar un relato coherente y nítido10 (214),  que pudiera ser seguido sin grandes esfuerzos 
por el sujeto espectador. Que se entienda bien: no estamos desestimando aquí los logros de ese 
sistema de montaje, con el se realizaron, sin dudas, grandes filmes. Lo que estamos señalando 
es que más de veinte años después de surgido el cine moderno (la referencia es, obviamente, 
a la Nouvelle Vague), las series americanas de los 70 y los 80 se basaban principalmente en 
el código de montaje que dominó en el cine en su gran era de espectáculo masivo, generado 
mayormente antes de la emergencia de la televisión.

Luego está la observación de que esos relatos eran cronológicos. Es decir que cualquier 
episodio de Las calles de San Francisco o Dallas estaba narrado más en base a un desarrollo 
cronológico (y lineal) de los acontecimientos, que en las complejas posibilidades de narratividad 
temporal que el grabado ofrece: si había algún flashback, aparecía claramente marcado como 
un momento diferente en el desarrollo del relato. Y como sucedía con los flashbacks de Kung 
Fu (1972-1975), que generalmente narraban las lecciones aprendidas por el personaje en su 
formación (tres actores interpretaban distintos momentos de la vida de Kwai Chang Caine11), 
la introducción de ese elemento era tan excepcional, estaba tan marcada (por diferencias 
de vestimenta, arquitectónicas, de ritmo, musicales, etc.), que la develación de su estatuto 
generalmente no constituía ningún esfuerzo especial para el sujeto espectador. Incluso una 
serie como Columbo, que se iniciaba con aquello que muchos discursos policiales eluden, el 
asesinato, mostrando inequívocamente quien era el asesino (el trabajo que Columbo hacía 
para el sujeto espectador consistía más que en descubrirlo en probarlo) se narraba linealmente 
(y cuando incluía flashbacks que reconstruían como podía haber sido el asesinato, estaban 
claramente marcados como momentos del pasado tanto por la dimensión icónica como por el 
discurso verbal) ¿Flashforwards? Brillaban en todas estas series por su ausencia. Pero además, 
la temporalidad de estas series era realmente restringida (por no decir elemental): pocas veces 
decían “esto sucede mientras sucede esto otro”, o “mientras esto sucedía esto otro también 
pasaba”, o “esto va a suceder mientras esto otro va a acontecer”, etc. El tiempo que denotaban 
estas series se basaba, como el del directo televisivo, en la consecución: permanentemente 
decía “esto que vemos ahora sucede después de lo que vimos anteriormente y antes de lo que 
está por venir”.  

10  Dice Metz: “Me parece que la gran sintagmática traduce el esfuerzo que el cine ha realizado para recuperar la novela 
clásica del siglo XIX; los ocho tipos secuenciales se encargan de expresar diferentes clases de relaciones espacio-temporales 
entre imágenes sucesivas en el interior de un mismo episodio, a fin de que el film tenga una intriga clara y unívoca, a fin de que 
el espectador pueda decir siempre si la imagen Nº3 en el plano de la diégesis (significado), ‘tiene lugar’ antes de la imagen Nº2, 
después o al mismo tiempo, etc. Históricamente, la validez de ese código abarca, por lo tanto, lo que yo denominaría el cine 
‘clásico’: desde la estabilización del sonoro (principios de los años treinta) hasta las primeras manifestaciones del denominado 
cine ‘moderno’, que aproximadamente puede situarse, en Francia, alrededor de 1955 (=cortometrajes iniciales de la ‘Nouvelle 
Vague’)” (Metz, 2002 [1970]: 214).
11  David Carradine como adulto,  Keith Carradine como joven y Radames Pera como niño: los flashbacks narraban 
principalmente  episodios de su vida antes de llegar a los Estados Unidos. Y la utilización de este recurso había sido dada a 
conocer al sujeto espectador desde la presentación del capítulo piloto.

http://es.wikipedia.org/wiki/Keith_Carradine
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Radames_Pera&action=edit&redlink=1
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También está el señalamiento de que el noventa por ciento de las acciones (o más) acontecían 
en un mundo que brindaba las seguridades de la vigilia y que, si por alguna razón, universos 
de estatuto experiencial diferentes irrumpían de pronto en el discurso, estaban claramente 
marcados. Los personajes desarrollaban sus acciones en un mundo inequívoco, unidimensional, 
semejante al que vivimos en nuestra experiencia cotidiana, de acuerdo a convenciones básicas 
largamente desarrollas en el cine de género que se apoyan, ante todo, en el eficaz funcionamiento 
de nuestros dispositivos perceptivos naturales (ante todo la vista y los oídos). Así, una especie 
de “realismo esencial” estaba asegurado en estas series de ficción de los 70 y 8012: si un vaso 
caía de una mesa se rompía; si había una persecución la ciudad se prestaba solícita como 
dócil escenografía urbana; si un personaje se arrojaba contra una puerta se abría; si un auto se 
salía de ruta y caía en un abismo explotaba; y si los personajes soñaban, se emborrachaban o 
eran drogados, y se mostraba esa experiencia desde su subjetividad, el discurso visual y verbal 
rápidamente advertían al sujeto espectador lo que estaba aconteciendo. 

Finalmente está la conclusión de que su enunciación era, como la del cine clásico, transparente 
y asertiva. Estas series decían a cada momento que lo que se veía y oía efectivamente estaba 
sucediendo en ese momento en el desarrollo de la diégesis. Decían: “Esto sucede ahora”. No 
decían, por ejemplo: “esto puede haber sucedido más o menos así”. El sujeto espectador de 
estas series sabía que el noventa por ciento de las acciones que se narraban acontecían tal 
como estos discursos las presentaban.  

 

Ahora bien: todos estos procedimientos, que brindaban un seguro marco interpretativo al 
sujeto espectador, ya no dominan como solían hacerlo en las actuales series ficcionales de 
televisión. Conviven con otros que los desestabilizan, o los ponen en discusión debido a que 
introducen lógicas diferentes13. En lo que sigue intentaremos mostrar cómo otros recursos, que 
no son exclusivos de las series de ficción (como ya dijimos muchos de ellos se hacen presentes 
también en los films hollywoodenses), se han impuesto en las actuales ficciones televisivas 
enriqueciendo los modos del decir. Y pasaremos a exponer qué tipo de sujeto espectador, a su 
vez, construyen.

12  La excepción estaba dada, obviamente, por las series protagonizadas por superhérores (Wonderwoman, 1975) o 
personajes que, como El hombre nuclear (The Six Million Dollar Man, 1973), La mujer biónica (The bionic woman, 1976) 
o El increíble Hulk (The incredible Hulk, 1977) poseían dotes especiales. Pero esas cualidades estaban ya sobre-explicitadas 
(generalmente desde la presentación), cuando no formaban parte de conocimientos previos de los espectadores debido, 
justamente, a que muchas de estas series eran remakes o transposiciones de relatos ampliamente conocidos y compartidos por 
todos.   
13  ¿Cuándo comienza el cambio? Es algo difícil de precisar, pero  probablemente series como Twin Peaks (1990-1991) o 
Expedientes X (1993-2002) se encuentren entre las que dieron pasos fundamentales hacia las que vemos actualmente.  
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Deconstrucción de las series de los 70 y 80

Para mostrar qué extendidos están ciertos recursos, comencemos recordando el inicio de la 
sexta temporada de Los Sopranos (1999-2007), una serie de mafiosos que principalmente se 
apoya, como los discursos de ese género, en las fortalezas y seguridades de un cierto realismo. 
El segundo capítulo de esa temporada, Join the club comienza de modo sorprendente: Tony 
despierta sobre la cama de una habitación de hotel vestido, con corbata. Se sienta y, al fondo, 
detrás de una ventana, se ve desde un punto de vista alto una ciudad. Luego lo vemos bebiendo 
en el bar de lo que suponemos es un hotel. En un momento se para, llama por celular a su 
casa y lo recibe un contestador diciendo que se comunicó con los Sopranos, que deje un 
mensaje. Dice: “Estoy aquí, llámame. Te amo”. Cuando sale caminando de esa especie de hotel 
la luz cenital de un helicóptero (que no alcanzamos a ver pero reconocemos por su ruido) lo 
enfoca. El mira hacia arriba, pero nada más sucede (no escuchamos, como podríamos haberlo 
esperado: “Tony Soprano, quédese donde esta, somos el FBI”). En la escena siguiente lo vemos 
manejando un auto. Luego intenta ingresar a una convención para escuchar una charla, pero 
frente a la receptora de credenciales descubre que tiene el maletín y los documentos de otro: 
Kevin Finnerty. Regresa al bar del hotel, intenta encontrar a quien se llevó (supone) su billetera 
y maletín, y contacta con un grupo que lo invita a tomar unos tragos y cenar, dado que él 
no tiene tarjeta. Acepta porque se siente atraído por una mujer que parece seducirlo. En un 
momento de esa conversación durante la cena ella le dice que aún debe explicar cómo pasó 
de vender muebles de jardín a óptica de precisión. Es decir que se ha presentado como un 
vendedor. Luego lo vemos dialogando con esta bella mujer en la calle y de nuevo escuchamos 
al helicóptero y la luz los enfoca a ambos. La luz del helicóptero se convierte en la luz de un 
quirófano (la vemos desde abajo). Tony está entubado, en una situación evidentemente grave, 
rodeado de médicos y algunos miembros de su familia, que son expulsados de la sala. De ahí en 
más el capítulo sigue mostrando dos historias ubicadas en dos espacios totalmente diferentes: 
por un lado está el hospital, en el que la familia lo está cuidando y acompañando debido a que 
se encuentra en una situación muy delicada; por otro sigue la historia de ese Tony vendedor, a 
quien vemos, entre otras acciones, hacerse pasar por Finnerty (usando su tarjeta) para pagar 
su noche en el hotel. ¿Qué ha sucedido? ¿A qué se debe esta compleja situación? ¿Hay ahora 
dos Tony Soprano, que viven en universos diegéticos diferentes, uno un mafioso que convalece, 
otro un falso vendedor que no puede recuperar su identidad? ¿Cuál es el estatuto de ese mundo 
en el que despliega sus acciones el vendedor? ¿Imaginario? ¿Pero cuán imaginario? ¿Es el 
mundo de los sueños? ¿Y en qué temporalidad se despliega y cuál es el vínculo que mantiene 
con la escena del hospital y con la historia de Los Sopranos que se había podido ver hasta ese 
capítulo?

Este ejemplo, modesto si se lo compara con una serie de las operaciones que realizan 
constantemente productos como Medium (2005), Lost (2004-2010), Fringe (2008) o Flashforward 
(2009), nos enfrenta a una serie de cuestiones que nos proponemos tratar. Si bien es un poco 
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arbitrario separar fenómenos que vienen juntos, comencemos por la dimensión temporal, es 
decir, por la deconstrucción de la sintagmática y el abandono del orden cronológico. ¿A qué 
nos referimos? A que se ve una secuencia y no se sabe si transcurre en el pasado, presente o 
futuro, es decir, en qué lugar de la dispositio se ubica. Este sólo hecho atenta contra una de las 
principales tareas que la sintagmática clásica, según Metz, desempeñó: permitir que el sujeto 
espectador pudiera determinar siempre “si la imagen Nº3 en el plano de la diégesis (significado), 
‘tiene lugar’ antes de la imagen Nº2, después o al mismo tiempo” (Metz 1972 [1968]: 214). Y 
si el sujeto espectador actual es capaz de elaborar – y aún disfrutar – esta alteración, no nos 
queda más que interrogarnos si no debemos empezar a considerar que estas series interpelan 
a un sujeto espectador totalmente diferente.  Decimos esto porque si este fenómeno - que 
como hemos dicho no era totalmente desconocido por el espectador clásico, dado que cada 
tanto se enfrentaba a una secuencia semejante - produce semejante perturbación en el orden 
narrativo, ¿qué sucede cuando, como en ciertas series actuales, estos fenómenos se vuelven 
habituales? ¿Y qué acontece cuando, además, se abren en sus desarrollos de modo sistemático 
múltiples temporalidades? Nos referimos, claro, a Perdidos (Lost) en la que, por ejemplo, la vida 
de los náufragos es contada al inicio en consecución en “tiempo presente” (el que transcurre 
desde su llegada a la isla) mezclado con flashbacks que narran su vida anterior, para luego 
pasar a contar inesperadamente el futuro14 fuera de la isla (a partir del capítulo en que Jack 
aparece con barba manejando una vieja camioneta)15. O, también, series como Flashforward, 
en la que repentinamente toda la población mundial sufre un desmayo durante dos minutos y 
diecisiete segundos, durante los cuales cada uno puede ver, como en un sueño, su futuro el 29 
de abril de 2010 (o, quizás aún mejor, “recordar su futuro”, como expresa respecto a su propio 
flashforward Mark Benford, uno de los protagonistas de la serie).

Estos juegos sobre el tiempo están presentes en estos discursos, no necesitamos demostrarlo. 
La cuestión es: ¿qué valor o significado darles? ¿Cómo interpretarlos? ¿Y por qué utilizan 
estos recursos de modo sistemático? ¿Qué logran con ello? Una interpretación posible es sin 
dudas temática: estas exploraciones de la dimensión temporal evidencian que, como sucede 
en muchos films de los últimos años de Hollywood16, el tiempo se ha convertido en un tema 

14  Los flashforwards son sistemáticos en la serie a partir de la cuarta temporada.
15  Esta estructura se vuelve cada vez más compleja a partir del momento en que Ben mueve la isla para que no sea 
encontrada (final de la cuarta temporada) y desde entonces ciertos personajes empiezan a viajar en el tiempo de modo repentino 
e intempestivo (un grupo, encabezado por Sawyer, vive incluso en la década del 70, antes de que los viajeros llegaran a la isla). 
Toda esta compleja estructura narrativa apoyada en una intrincada matriz temporal va a persistir e incluso incrementarse hasta 
el final, temporada en la que, según los mismos productores de la serie, trabajan con flash-sideways, concepto en base al cual el 
vuelo interoceánico 815 nunca se estrelló y los personajes siguieron su vida naturalmente. El concepto de flash-sideways puede 
consultarse en: http://abc.go.com/shows/lost/flash-sideways.
16  El abandono del orden cronológico es sin dudas uno de los rasgos más interesantes de los filmes de Hollywood de 
los últimos 20 años (Carlón, 2006: 270-271): films como 21 gramos y Amores perros (Alejandro González Iñárritu), Memento 
(Christopher Nolan), Elephant (Gus Van Sant) o Irreversible (Gaspar Noé), son claros ejemplos de lo que se está diciendo 
(otros, autores, como Carlos Scolari (2009) o Anna Tous (2010), también destacan este aspecto). Ahora bien, en la medida en 
que importantes series de estos últimos años han convertido al tiempo en un tema principal de sus relatos (Lost, por supuesto, 
pero también Flashforward y Fringe) podemos convenir que esta característica es compartida y la distancia cine-televisión 
masiva, al menos en este nivel, se ha acortado.

http://es.wikipedia.org/wiki/29_de_abril
http://es.wikipedia.org/wiki/29_de_abril
http://es.wikipedia.org/wiki/2010
http://abc.go.com/shows/lost/flash-sideways
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principal. Y obviamente este hecho puede ser considerado también en términos socio-culturales: 
la gran potencia mundial se ha obsesionado con el tiempo. En este nivel no parece exagerado 
inferir que lo que estas series muestran y evidencian es una de las búsquedas principales que la 
ciencia y tecnología realizan actualmente: dominar el tiempo (del mismo modo en que Occidente 
a lo largo de su historia  ha intentado dominar, y en muchos otros aspectos lo ha logrado, la 
naturaleza17). La multiplicación de personajes que se dedican a la física (como Michael Faraday 
en Lost, Lloyd Simcoe o Simon Campos en Flashforward) funciona también como síntoma de 
lo complejas que se han vuelto las estructuras temporales diegéticas en estas series: necesitan 
introducir científicos de primer nivel para que expliquen al espectador lo que acontece, dado que 
los hechos experimentados por los personajes comunes (que no son físicos) se han alejado en 
demasía de la concepción del tiempo que manejamos en nuestra vida cotidiana. 

Más adelante volveremos a la cuestión temporal y, más allá de esta interpretación de carácter 
general, a por qué estas series realizan estos desarrollos; es decir, qué ganan, en términos 
narrativos, con ellos. Detengámonos ahora en otro aspecto que estaba presente en la 
secuencia que describimos de Los Sopranos cuya consideración postergamos: la introducción 
sistemática de múltiples universos diegéticos, que conviven con la vigilia. Porque las series más 
características de estos años muestran en este nivel también gran complejidad. 

En el caso de la escena de Los Sopranos descripta surge inmediatamente una cuestión, de modo 
quizás más evidente aún que el interrogante temporal: ¿cuál es el estatuto de ese mundo en 
el que el Tony Soprano vendedor vive? ¿De los sueños, alucinatorio, de los mundos paralelos? 
¿En qué universo diegético se desarrolla la extraña historia del hotel? Tal como está enunciada 
esta secuencia constituye, sin dudas, un desafío para el sujeto espectador. Volvamos entonces 
a lo que había acontecido en el capítulo anterior: Members only, la emisión con la que se había 
iniciado la temporada, había culminado con una escena dramática. Junior, el tío de Tony, le 
había disparado sorpresivamente mientras su sobrino, que lo estaba cuidando, preparaba una 
pasta. Tony había quedado inconsciente en el piso luego de discar 911, pero sin lograr emitir 
palabra. La historia que se desarrolla en el hotel es, por consiguiente, resultado del estado 
cercano a la muerte (en realidad, entre la vida y la muerte) en el que Tony se encuentra y, 
también, de la morfina que le están aplicando en el hospital en el que están tratando de salvarle 
la vida. Es decir que es producto de la articulación entre una condición biológica y una droga 
medicinal de origen opiáceo. 

Ahora bien, al igual que el cine hollywoodense actual, las series que estamos considerando han 
multiplicado de modo sistemático la construcción de universos diegéticos que transcurren entre 

17  Dado que el tiempo es, según la teoría de la flecha del tiempo, un fenómeno natural surgido con el origen del universo, 
es decir, con el big bang.
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la vida y la muerte, y entre este mundo, tal como lo percibimos en la vigilia, y otros posibles 
como nunca antes se había hecho (y no parece que lo estén haciendo décadas después de que 
esto acontezca en el cine: el desfase que entre cine y televisión masiva de género que existió 
en los 70 y los 80 ha disminuido, sino es ya inexistente). ¿Cómo lo hacen? A través de al menos 
tres tipos de recursos: 

- Psíquicos: series como Medium son características de este desarrollo, que se da no sólo 
en las que tienen como protagonistas a personajes con poderes especiales (aunque 
actantes de estas características son comunes desde hace tiempo, no casualmente, 
en los productos televisivos y cinematográficos americanos). Veamos rápidamente 
un ejemplo: el capítulo piloto de 2005. La escena comienza con Allison Dubois, la 
protagonista, llevando a cabo una entrevista a un personaje masculino más o menos 
de su misma edad, quien viste traje y corbata. El entrevistado está reconstruyendo 
como regresó a su casa y se encontró a su mujer muerta, probablemente asesinada, 
sin esperárselo. Entendemos que es la entrevista a una víctima. Transcurre en un tono 
intimista. De repente este sujeto, con quien ella se manifiesta compasiva, le dice: “Tu piel 
es tan blanca”, y la toma de la mano. Y continúa con este discurso: “Si tomara mi cuchillo 
y lo deslizara desde la base de tu cuello hasta la entrepierna de manera que la sangre 
fluya lentamente y cubra tu piel blanca… es algo que valdría la pena ver”. Entonces la 
escena se interrumpe violentamente: vemos a Allison en su dormitorio que despierta y 
se alza agitada hacia la cámara que la toma de frente (está en la cama con su esposo). 
Él despierta, gira su cabeza y le pregunta: ¿Qué sucede, te encuentras bien? Y ella 
responde: “No, fue un sueño supongo”. El diálogo entre ambos continúa pero entonces 
se escucha en off la voz de un anciano que pregunta: “¿Estás segura que te encuentras 
bien?” Ella mira intensamente hacia fuera de cámara y responde: “Dije que estoy bien”. 
Su marido mira hacia ella y dice “Ok”. Y la cámara entonces nos muestra lo que ella está 
mirando y su marido parece no ver ni oír: una serie de personajes que se encuentran 
parados al pie de la cama observándola atentamente. El anciano responde: “Ok”.

Esta sola secuencia de la serie nos entrega ya indicadores de su complejo contrato 
enunciativo. El inicio enfrenta al sujeto espectador a una doble intriga: acerca del estatuto 
diegético y temporal de lo que está viendo. Si el estatuto de la entrevista parece develarse 
como perteneciente al mundo de los sueños (de larga historia en el cine clásico) la 
resolución con la serie de personajes que la miran desde el pie de la cama nos reenvía 
a otro recurso (que también aparecía excepcionalmente en el cine clásico): el de un 
personaje que dialoga con figuras que se le aparecen que pertenecen, sin dudas, a otra 
dimensión (dado que su marido no las oye ni ve): alucinaciones, contacto con muertos, 
fantasmas o alienígenas etc. Es importante atender a que ambas secuencias aparecen 
sin aviso ni dan explicaciones: inmediatamente se pasa a los títulos. En la serie, estas 



333

PREVIOUSLY ON

figuras frecuentemente están muertas, como los personajes que veía el niño protagonista 
de “Sexto sentido” (The six sense,  M. Night Shyamalan, 1999), otro film clave, de gran 
influencia en las series contemporáneas18. 

  

- Fantásticos: obviamente quizás el motivo fantástico más importante de los últimos años es 
la isla de Perdidos (Lost): espacio en la Polinesia en el que viven osos polares; existe un 
humo negro capaz de perseguir y matar hombres; y que sana a quienes como John Locke 
no pueden caminar entre tantas otras cosas (este estatuto no cambia obviamente porque 
según una posible interpretación todos hayan muerto al llegar a la isla y las temporadas 
sólo narran una alucinación de Jack entre que abre y cierra un ojo: lo importante es todo 
lo que la fantástica isla permitió narrar durante seis temporadas).

- Maquinísticos: con probable origen en La máquina del tiempo de H.G.Wells (1895 [1985]), 
estos dispositivos son fundamentales en la ficción contemporánea: permiten superar 
nuestros condicionamientos físicos naturales, dados por nuestro cuerpo (biológicos), que 
se encuentra imposibilitado realizar ciertos desplazamientos temporales y espaciales y 
acceder, entre otras cosas, a estados metapsicológicos normalmente inaccesibles19. 
Primer ejemplo: merced a una máquina en un capítulo de Fringe un personaje se 
teletransporta de Alemania a Estados Unidos, siguiendo una idea clásica de la ciencia 
ficción (característica de la histórica Viaje a las estrellas - Star Trek). Segundo ejemplo: 
en esa misma serie gracias a otra máquina puede accederse a través de un portal a una 
realidad paralela: el doctor Bell, por ejemplo, vive en las Torres Gemelas (y Peter Bishop, 
el hijo del Dr. Walter Bishop, es un doble de su hijo muerto que fue traído por su padre 
luego de un viaje a ese extraño universo). Tercer ejemplo: gracias a que se sumerge 
cableada en una especie de tanque, en esa misma serie, la agente Dunham se conecta 
con la mente de su amante John, que ha muerto (de hecho producto de ese contacto 
vienen a ella luego recuerdos de él que no comprende y la ayudan o atormentan). Cuarto 
ejemplo, cambiando de serie: en Flashforward el blackout (apagón o desmayo de la 
población mundial, que le permitió ver a cada uno su propio futuro, es decir, que produjo 

18  La introducción sistemática de secuencias que pertenecen a universos diegéticos que se alejan de la vigilia no es 
exclusiva de Medium o de las series a las que más estamos haciendo referencia, de carácter fantástico (Perdidos, Lost) o de ciencia 
ficción (Fringe, Flashforward). Series instaladas en un realismo más cotidiano, como House (2004), también aprovechan estos 
recursos: recuérdense, por ejemplo, de la quinta temporada, los capítulos en los que Dr. House alucina con Amber, muerta al 
final de la cuarta temporada (se le aparece permanentemente a su lado y dialoga con él) o su falso recuerdo - también alucinación 
efecto de su adicción al Vicodin - de una noche de sexo con Cuddy al final de esa misma quinta temporada (episodio que 
finalmente lo lleva a la internación).
19  La propagación de recursos de este tipo en el cine de estos últimos años es impresionante: en Días extraños (Strange 
days, Bigelow, 1995), el protagonista comercializa un dispositivo que permite vivir de modo audiovisual episodios de la 
vida de otros (primero del pasado, después en directo); en El informe de la minoría (Minority Report, Spielberg, 2002), unos 
precogs pueden ver el futuro (gracias un dispositivo otros pueden visualizar esas visiones y realizar detenciones antes de que 
se cometan asesinatos); en Deja vu (Tony Scott, 2006), hay una máquina que permite volver a ver “en directo” lo sucedido 24 
horas antes (y gracias a esa máquina el personaje de Denzel Washington finalmente viaja al pasado); en El origen (Inception, 
Cristopher Nolan, 2010), otra máquina permite compartir sueños (a partir de esa posibilidad surge la idea de “sembrar” ideas 
en el inconsciente de otros), etc. 

http://es.wikipedia.org/wiki/M._Night_Shyamalan
H.G.Wells
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los flashforwards) fue producto de un experimento gracias a una maquina semejante a la 
“máquina de dios”.  

¿Han creado estas series estos recursos? Por supuesto que no. La imaginación literaria 
y cinematográfica desarrollaron estrategias narrativas de este tipo hace tiempo. Pero nos 
equivocamos si debido a este argumento terminamos subestimando la importancia que estos 
recursos poseen para caracterizar la ficción actual. Rápidamente expongo dos razones, entre 
varias que se podrían esgrimir, para sostener este argumento.

En primer lugar, porque frente a la ficción literaria el uso de este recurso establece un salto 
de escala: la imagen produce una inmersión del sujeto espectador en el universo ficcional 
mucho más fuerte que la letra (Metz (2001 [1977]) lo explicó muy bien en El significante 
imaginario. Psicoanálisis y cine). En segundo término, porque si a este hecho sumamos que 
estos discursos nos entregan sistemáticamente alteraciones del orden cronológico y juegos 
entre distintos universos diegéticos, no quedan dudas de que nos enfrentamos a un sujeto 
espectador notablemente sofisticado (mucho más que el de épocas anteriores): que disfruta con 
la entrada y la salida permanente, en un mismo relato, en distintas posiciones espectatoriales 
(metapsicológicas), en discursos que, además, lo desafían permanentemente a reconstruir el 
orden temporal.

Conclusiones 

Nuestras conclusiones se presentan en dos niveles. Por un lado, respecto a la historia de los 
medios, lenguajes y dispositivos (vínculos entre lo cinematográfico y lo televisivo). Por otro, en 
lo que hace al lugar que estas series poseen en relación al arte en nuestra contemporaneidad. 

En primer término, deseamos insistir en que el análisis de productos televisivos no puede 
realizarse aislado: todo examen de un producto televisivo o cinematográfico obliga a una 
reflexión histórica y teórica y debe atender, como mínimo, al Sistema de los Medios Masivos. Si 
pretendemos no descuidar las complejas relaciones que se presentan entre cine y televisión, 
podemos comenzar por no olvidar lo que era el cine cuando comienza la televisión: el lugar de 
consumo audiovisual de ficción y no ficción (en el cine se veían films ficcionales antecedidos 
de “actualidades cinematográficas”). En un rápido proceso histórico todo eso pasa o se instala 
en la televisión20. Esta parte de la televisión no tiene nada que ver con la especificidad: la gran 
novedad que la televisión trajo desde un punto de vista discursivo en el campo de lo audiovisual 

20  De las “actualidades cinematográficas” surgen los noticieros televisivos (Verón, 1995), de la ficción cinematográfica 
surge paulatinamente la ficción televisiva. Y en rigor a la verdad, no sólo de estos desarrollos: la ficción televisiva desde el origen 
mantiene vínculos con la novela, el teatro e incluso con el radioteatro vigente por entonces en la sociedad. 
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es la toma directa. Gracias a que su oferta sumó buena parte de la discursividad mediática 
anterior y llegó directamente a los hogares, la televisión terminó generando una profunda crisis 
en la historia del cine: la producción decrece, se cree que va a morir21. Como sucede con tantas 
cuestiones vinculadas a la historia de la televisión, tal vez no tengamos estudios que muestren 
cuál fue la verdadera dimensión del impacto que alcanzó en la vida social la instalación del 
discurso del directo televisivo, pero creemos que fue tan importante para el fin del cine clásico 
como la emergencia de la Nouvelle Vague. ¿Por qué? Porque de pronto en los hogares todos 
empezaron a contactarse cotidianamente con un discurso cronológico, que respetaba la sincronía 
de imagen y sonido y se apoyaba en una serie de figuras sintagmáticas (pocas) que ese cine 
había hecho conocer masivamente (es decir, semejante al cine clásico, si lo comparamos con 
el actual22). Ese discurso es sin dudas poderoso (aún hoy produce las mayores audiencias 
de la historia), pero tiene profundas limitaciones frente al del grabado: temporalmente sólo es 
capaz de denotar consecución (excepto cuando presenta pantalla partida (Carlón, 2006: 87-
102), momentos en que es capaz de denotar también simultaneidad). ¿Cómo se salva el cine, 
como vuelve a seducir? Nuestra tesis: además de recuperando los desarrollos de la vanguardia, 
explorando las casi infinitas posibilidades narrativas del grabado, lenguaje que, a diferencia de 
directo, puede denotar consecución, simultaneidad, y que gracias a recursos como el flashback  
y el flashforward es capaz de mostrar secuencias que se desarrollan en el pasado o el futuro 
(el directo no puede realizar estas operaciones: si denota pasado es porque se ha repetido una 
escena anterior, y entonces es mixto, porque articula grabado y directo; y el futuro directamente 
no tiene forma de enunciarlo: no hay flashforwards en el discurso del directo televisivo). De esa 
búsqueda, que amplió los campos del decir, son resultado las actuales series de las que nos 
hemos ocupado, que dejaron atrás el discurso clásico que la televisión sostenía, tardíamente, 
en los 70 y los 80. Le llevó años a la ficción televisiva y cinematográfica responder con un 
discurso masivo efectivamente a la irrupción del directo. Pero lo ha logrado y hoy las dos ofertas 
principales de la televisión, la del directo y la del grabado, son radicalmente diferentes entre sí. 
¿Otro resultado? Las diferencias entre cine y televisión ficcional en grabado han disminuido en 
la oferta masiva de género.

Esta última cuestión nos lleva a la otra conclusión que deseamos presentar, acerca del valor 
artístico de estas series. Conocemos la posición modernista, que es elitista (Huyssen (2002 

21  Expresa Tomás Pérez Turrent, en la puesta punto que expuso en la clásica Historia del cine mundial de Sadoul (2000 
[1967]), “Al terminar la guerra en 1945, el dominio del cine americano es absoluto, no sólo desde el punto de vista económico 
sino desde el estético. El dominio económico es un hecho que va de sí, considerando el poder de su industria cinematográfica, 
la homogeneidad de sus sistemas, el acaparamiento y el control de los mercados. Estéticamente impone reglas, normas, 
define convenciones dramáticas, representativas, figurativas. Es importante pues ver la crisis del cine tal como se presenta en 
Hollywood. Varios historiadores, entre ellos Georges Sadoul, coinciden en señalar el año 1950 como el del inicio de la crisis en 
Hollywood que va a tener como resultado el fin de la hegemonía de las grandes casas productoras. La producción de films baja 
cuantitativamente hasta llegar en 1954 a su número anual más bajo desde los años 20: 253 films. Según los magnates de la hasta 
entonces próspera industria la causa única era el rápido desarrollo de la televisión” (497). 
22  Insistimos: creer que la caída del cine clásico se produjo sólo por la emergencia del nuevo cine, es un poco ingenuo. 
Ese cine, que fue el gran espectáculo ficcional masivo del siglo XX, entró en crisis también porque otro discurso masivo vino 
a competir en su propio target con él (masividad que no alcanzaron la Nouvelle Vague ni las manifestaciones vanguardistas 
semejantes del cine arte, por razones obvias).
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[1986]), Calinescu (1991 [1987]): de un lado el discurso del Arte, del otro el discurso de los 
medios (un claro sostenedor de este discurso fue Clement Greenberg (2002, [1961] [1939]) en 
su clásico “Vanguardia y kitsch”). Es una posición que aunque muchas veces se autodenomine 
crítica no deja de ser cómoda: evita entregarnos análisis serios de los discursos masivos y, más 
aún, de los que tienen peor prensa, los televisivos. No decimos aquí borremos las diferencias 
entre Arte y televisión, entre Arte y cultura masiva. Pero dejemos de repetir los viejos clichés, 
porque la televisión ha cambiado y, como lo muestran estas series, no todo cambio ha sido para 
peor.          
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