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1. LA HISTORIA Y EL PRESENTE:
CONMEMORACIONES, REMEMORACIONES Y SILENCIOS.

Se explicite o no, seamos de ello 0 no conscientes, el pasado forma
parte del presente en un doble sentido: de una parte, porque todo presen-
te es producto del pasado real, contiene a éste, y de otra, porque uno de
los elementos fundamentales, si no el que mas, de nuestra representaciéon
sobre la realidad en que vivimos es precisamente la lectura que hacemos
del pasado.

Digase o0 no, cuando se interroga al pasado siempre se hace desde
las inquietudes, los problemas y los intereses del presente. No se trata,
por ello, de afirmar que la Historia sea, necesariamente, una construccién
subjetiva, ni sujeta en exclusiva a los intereses de cada época y cada gru-
po social, pero si de ser conscientes de que las preguntas que se hacen
al pasado lo son desde cada presente concreto en su contenido, en su mé-
todo, y en la forma misma de categorizar y segmentar la realidad conside-
rada. Incluso la propia cuestién de gue sea un dato histdérico, se halla es-
trechamente ligada a cada época y contexto.

Muchas veces, ademés, la atencién sobre el pasado no tiene como
objetivo principal profundizar en él, ni divulgar el conocimiento de que él
puede tenerse, sino tomarlo como excusa para referirse al hoy, la mayoria
de las veces legitimandolo o mostrando su presunta ineluctabilidad. La mix-
tificacion del pasado, sobre todo de determinados aspectos y acontecimien-
tos, su abierta falsificacién, los silenciamientos, y el invento de una histo-
ria mitica, constituyen instrumentos fundamentales para alienar a los pue-

blos de su presente separandolos de su pasado real, desenraizéndolos de
su Historia.

Cuenta Levi Strauss, en una de las paginas mas bellas de Tristes Tro-
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picos, que los hombres bororo, en sus poblados, entonaban extrafias can-
ciones, muy repetitivas, durante toda la noche hasta el amanecer, cuyo
sentido él no capté hasta mucho mas tarde. En sus cantos, recordaban
la historia de su pueblo: manteniendo vivo el recuerdo de su pasado, afir-
maban su identidad en el presente. En Europa, sobre todo desde que los
estados pasaron del Antiguo al Nuevo Régimen, se consolidd la estructura
escolar con el control centralizado de los textos, surgieron las Academias,
y mas tarde los mass media, la legitimacion de los Estados Nacionales (o,
en la mayoria de los casos, de los Estados presuntamente '‘nacionales’’)
se ha realizado en gran medida a través de la historia oficial: una historia
realizada desde el presente hacia el pasado, seleccionando unos aspectos
de éste, magnificando algunos y silenciando otros. Haciendo casi desapa-
recer de ella a "'la mitad del cielo’” —una historia fuertemente andrégina—
y tratando de anular la significacién, cuando no incluso la memoria, de to-
dos aquellos pueblos y etnonaciones que no habian formado un Estado pro-
pio y quedaron englobados en otro u otros. El objetivo es, sin duda, desi-
dentificar, hacer perder significacién a cuanto no pertenezca a la tradicion
cultural y al desarrollo politico de la nacién dominante, mediante la accién
compulsiva contra lenguas, instituciones v costumbres, para conseguir la
pérdida de la memoria. El canto de los bororo no es aqui posible, acallado
por las voces autoritarias, legitimadas como Unicas respetables, del maes-
tro y el historiador oficiales.

La imposicién por los Estados de un imaginario colectivo homogenei-
zador, falseador de la Historia, tiene textos que no se reducen solamente
a los libros escolares: la misma funcién, y mas eficaz incluso que la de és-
tos, posee la simbologia urbana. En los nombres de las calles, en los mo-
numentos, en los parques, estan vetados personajes, instituciones, fechas,
épocas histdricas enteras y grandes corrientes de pensamiento de impor-
tancia fundamental. Aparecen, en cambio, otros y otras jerarquicamente
representados e instalados en avenidas, plazas y calles, como en un pan-
tedn que no es religioso pero si sagrado —o, si se quiere, que responde
a lo que algunos denominan “‘religién civil’’, la “‘religion’’ del Estado—.
Los dias de fiesta oficiales, las banderas, los himnos —mejor deberiamos
decir ""determinadas fiestas, determinadas banderas, determinados him-
nos’’: los del Estado— son también discursos, textos, para la interioriza-
cion de una determinada lectura del pasado. E igual funcién tienen los ani-
versarios de hechos o situaciones que pueden conmemararse, rememo-
rarse, o simplemente silenciarse.
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2. 1992: ANO DE CONMEMORACIONES Y SILENCIAMIENTOS.

En 1992, Europa, y fuera de ella los Estados y grupos sociales que
se reclaman como pertenecientes a la civilizacion occidental —especial-
mente USA y la mayor parte de los gobiernos vy las élites politico-culturales
de la propia América Indolatina— han conmemorado, es decir, celebrado
solemnemente, el acontecimiento que suele denominarse 'Descubrimiento
de América’’, cuya importancia fundamental, segin se subraya, es la in-
corporacién del “"Nuevo Mundo’ a la ""Historia Universal’’. Estos tres con-
ceptos —’'Descubrimiento’’, “’"Nuevo Mundo’’, e “'incorporacion a la His-
toria Universal'' — reflejan con claridad el caracter fuertemente eurocéntri-
co con que se enfoca en acontecimiento. Habria un sujeto activo de la His-
toria {Europa) que descubriria un Nuevo Mundo (el continente que pronto
recibirfa un nombre también europeo, América), en el que las etnias y na-
ciones indias, serian objeto de descubrimiento, conquista, colonizacién o
exterminio, por fin formando parte de la Historia Universal, que es la deno-
minacion académicamente respetable de la expansion y dominacion euro-
peas sobre otros pueblos. El que no hubiera en realidad ''descubrimiento”’
—va que no hubo voluntariedad alguna de descubrir un continente nuevo
sino que el objetivo del viaje de Coldn era conseguir una ruta oceanica pa-
ra llegar al Oriente navegando hacia occidente—, y el que América tuviese
su propia Historia de decenas de miles de afios sin tener ningldn contacto
con Europa, no parece ser obstaculo para la reafirmacién de los tdpicos
y las palabras, que, lejos de ser inocentes, refuerzan el eurocentrismo. El
que, en ciertos circulos, se haya planteado la sustitucion del término "' Des-
cubrimiento’” —de un Nuevo Mundo— por el de “"Encuentro’’” —entre dos
culturas—, no hace sino falsear también la realidad histdrica, aunque ello
se haga bienintencionadamente, lo que no es disculpa. Porque no hubo
tal “"encuentro’’ sino un choqgue violento vy desigual entre una civilizacién
en expansion, la europea, con neta superioridad militar, y un conjunto de
sociedades, cada una de ellas con su cultura especifica y organizadas en
estados, jefaturas o tribus, cuyos integrantes fueron reducidos a mera fuerza
de trabajo o exterminados para crear espacios vacios donde instalar colo-
nos o establecer plantaciones en base a mano de obra esclavizada traida
de Africa.

Las diferencias entre las colonizaciones ibérica, francesa, holandesa
o inglesa no pueden minimizarse pero ello no permite considerarlas como
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reflejo de civilizaciones diversas sino como expresion de una misma civili-
zacion: la europea, en sus diversas variantes. Y sus resultados, cuando han
sido distintos —que no siempre lo han sido— tienen que ver mas con las
caracteristicas socioculturales de las etnias autdctonas invadidas y con el
momento historico del sojuzgamiento, que con las justificaciones ideoldgi-
cas sobre las que la dominacion o la aniquilacién se legitimaban en cada
caso. Siempre hubo etnocidio —destruccion de las estructuras sociocultu-
rales autdctonas tanto en lo econdémico como sobre todo en lo politico v
lo ideolégico—, acompafiado también de genocidio, total o parcial, cuan-
do las poblaciones autéctonas no presentaban las caracteristicas adecua-
das para ser objeto de explotacién.

No es de extrafiar, ante esta realidad, que las poblaciones indias, ne-
gras y mestizas del continente, cuya situacién de dominacion hoy supone
una verdadera continuidad con la que se inauguré en 1492, tengan muy po-
CO gque conmemorar —aungue si mucho que rememorar— en este afio de
1992, a no ser el hecho de seguir {mal)existiendo y, sobre todo, resistiendo.

No es de sorprender tampoco que sea en este afio el Estado Espafiol
el mas prédigo en conmemoraciones y silenciamientos. Si bien todos los
estados europeos atlanticos existentes en los comienzos de la Fdad Mo-
derna —Castilla, Portugal, Francia, Inglaterra, luego Holanda— tuvieron par-
ticipacién, bien que desigual, en la colonizacién de América, comenzada
hace ahora quinientos afios, ha sido sélo el Estado Espafiol —un estado
heredero politica e idecldgicamente de Castilla— el que ha considerado la
"empresa americana’’ como una de las claves de su propia identidad. El
V Centenario de la llegada de Cristébal Colén y sus marineros andaluces
al Caribe ha sido conmemorado —es decir, celebrado solemnemente— con
una Exposicién Universal, la de Sevilla: unas Olimpiadas, las de Barcelona;
y una “‘capital cultural de Europa’’, la de Madrid. Cientos de miles de pala-
bras, y billones de pesetas han sido gastados en estos y otros eventos pa-
ra conseguir transmitir una imagen de Espafia como '‘nacién moderna’’
que cumplia 500 afios de su nacimiento, marcado por dos hechos claves:
la supuesta unificacién territorial y politica representada por la culminacién
de la denominada Reconquista', y el comienzo de la empresa, dicha civi-
lizadora y cristianizadora, iniciada en el Nuevo Mundo con la realizacién
del llamado Descubrimiento.

""Reconquista’” y ''Descubrimiento’’ son los dos mitos de origen de
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la "'nacion espafiola’’. Para la historiografia oficial, que responde al dis-
curso del nacionalismo de estado espafiolista, ambos ‘hechos’’ —en rea-
lidad, ambos supuestos hechos— son los generadores de Espafia como
""Estado-Nacion'’. Y ambos tienen lugar en 1492: el 2 de enero, la culmi-
nacion de la Reconguista con la capitulacién de Granada; el 12 de octu-
bre, el Descubrimiento de América. No imparta que haya que esperar has-
ta entrado el siglo XVIII para que exista un Unico Estado en Espafia —que
ademas es plurinacional y no nacional—. Tampoco importa que el Almi-
rante hubiera intentado llegar a las Indias y no supiera con qué tierras ha-
bfan topado sus naves. Para el discurso oficial, la Reconquista v el Descu-
brimiento son hechos histéricos evidentes en si mismos, incuestionables,
gue no necesitan argumentarse ni admiten discusion alguna. Y que es pre-
ciso conmemorar. Como se ha hecho durante este afio.

Claro que, para ello, no sélo era necesario falsificar la Historia, mixtifi-
carla en el sentido conveniente para el nacionalismo de estado, sino tam-
bién silenciar importantes acontecimientos histéricos que también ocurrie-
ron en 1492, Asi, no casualmente, se han silenciado, o cuando mas se
han rememorado de forma acritica, los también 500 afios de la deporta-
cion en masa de los judios: un etnocidio del que sélo se ha subrayado
—jincluso con orgullo patriol — el hecho, casi pintoresco aunque entrafia-
ble, de la persistencia, ya abocada hoy casi a la desaparicién, de unos mi-
les de sefarditas que en el Mediterrdneo oriental, adonde tuvieron gue re-
fugiarse después de un éxodo durisimo, aun conservan restos del castella-
no de la época.

Y se ha silenciado también que se cumple el V Centenario no sélo de
la entrada en Granada de Isabel de Castilla y Fernando de Aragdén, sino el
comienzo del proceso etnocida puesto en marcha contra la poblacién an-
dalusi del reino nazarita, a la que, a los pocos meses de la conquista, no
solo se ahogaba con impuestos fortisimos, y se hacian arder en la hoguera
sus libros —las bibliotecas de Granada fueron destruidas en 1501 de |a
misma manera que en 1662 hiciese fray Diego de Landa en Yucatan con
los cédices mayas—, sino que se le prohibfa utilizar su lengua, incluso en
el seno de las familias, se clausuraban sus bafios, se proscribian sus vesti-
dos, bailes y rituales, y se forzaba a la conversién al cristianismo. Un pro-
yecto etnocida planificado que daria lugar, en 1569-70, a una cruelisima
guerra étnica que terminaria con la deportacién de los moriscos supervi-
vientes.
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3. LA INEXISTENCIA DE CONMEMORACIONES DURANTE LA EPOCA
COLONIAL.

La Castilla que en un mismo afio, 1492, termind la conquista del reino
de Granada y comenzo la conquista de América no era un Estado integra-
dor v ni siquiera asimilador de poblaciones y culturas no castellanas. Que-
daban ya muy lejos los tiempos del '‘reino de las tres culturas’’: el estado
castellano de finales del XV, en su construcciéon como nacién, no tenia otro
proyecto politico-ideocldgico que la amputacion violenta, o el sojuzgamien-
to mas duro, de cuanto no estuviera en la linea definida como castellana
y cristiana. La cristianizacién compulsiva y la castellanizacion a ultranza,
es decir el etnocidio, o la desaparicién fisica —por muerte en la hoguera
de la Inquisicién, o deportacién en masa— de cuantos resistieran a la cas-
tellanizacion y cristianizacién, eran las dos Unicas alternativas planteadas.
Alternativas cuyos resultados no por terribles han dejado de ser conme-
morados durante este afo, junto al Descubrimiento, como base de la su-
puesta cristalizacion de la "‘nacién espafiola’”.

En la peninsula ibérica, el mévil de hacer desaparecer todas las identi-
dades que fuesen distintas a la identidad de los dominadores, la definida
como castellano-vieja, privé incluso sobre los moviles econdmicos. En el
Nuevo Mundo, los intereses econdmicos eran prioritarios y las situaciones
de etnocidio y genocidio, total o parcial, dependieron de las respuestas de
las etnias indias a su conversion en fuerza de trabajo semi-esclava. El pro-
yecto polftico no fue de exterminio —indio muerto significaba fuerza de
trabajo perdida— sino de integracién en los procesos productivos y de ap-
partheid social v cultural ("'republica de los espafioles’” vy '‘republica de
los indios’’), salvo en la esfera religiosa, donde el cristianismo, al menos
formalmente, fue impuesto por la fuerza?.

Los métodos, a menudo especialmente sangrientos y opresores, de
la conquista y explotacion de América propiciaron el pronto surgimiento
de una corriente intelectual critica en Castilla que impugnaba las bases teo-
lbgicas vy juridicas del sistemna de dominacién, y que habia de chocar con
la legidn de vindicadores y legitimadores. Testimonios no poco cinicos, co-
mo el que Lopez de Gomara pone en boca de Cortés: “'La causa principal
a que venimos a estas partes es por enlazar la fe de Cristo, aunque junta-
mente con ella se nos sigue honra y provecho que pocas veces caben en
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un saco’’, o "'intelectualistas’’, como el de Ginés de Sepulveda: “"Con per-
fecto derecho los espafioles imperan sobre estos barbaros del Nuevo Mun-
do, los cuales en prudencia, ingenio, virtud y humanidad, son tan inferio-
res a los esparioles como los nifios a los adultos y las mujeres a los hom-
bres’’, son enfrentados por personajes de la talla de un Bartolomé de las
Casas: "‘Mds han asesinado los espafioles en estos doce afios. .. a cuchillo
v lanzadas, quemando vivos mujeres, nifios, jdvenes y viejos... mientras
durd lo que ellos llaman conquistas —que no son mds que invasiones vio-
lentas de crueles tiranos—, condenadas no sdlo por la ley de Dios sino tam-
bién por todas las leyes humanas’’, o de un Francisco de Vitoria: *’La infi-
delidad no quita ni el derecho natural ni el humano; pero los dominios son
o de derecho natural o de derecho positivo; luego no se quitan por la falta
de Fe’'.

Es precisamente la existencia de esta corriente intelectual impugna-
dora, mas alld de la evidencia de que los resultados de su accién apenas
afectaron a los procesos reales, aunque influyeran en el nivel juridico, lo
que distingue principalmente a la dominacién castellana de las otras colo-
nizaciones europeas en América. Y es significativo que la historiografia oficial
espafiola no lo subraye suficientemente, cuando es la existencia de esta
corriente critica, denunciadora del despotismo y desafiadora del poder, la
que deberia ahora rememorarse —o incluso conmemorarse— porque de
ella si podemos sentirnos orgullosos desde nuestro mirador de finales del
siglo XX.

Durante los siglos XVI y XVII hubo polémica entre las dos corrientes,
una mayoritaria y oficial, la otra minoritaria pero de grandisima talla inte-
lectual, pero no hubo ni rememoraciones —no hacfa falta traer a la memo-
ria lo gue segulfa siendo presente— ni conmemoraciones —el dominio po-
litico de la Corona y el control ideolégico que representaba la Iglesia ha-
cian innecesarias otras vias de legitimacion—.

En el XVIIl, tampoco hubo motivos para celebrar el Il Centenario. Los
moviles de la conquista ya lejana estaban muy claros para los ilustrados.
Como sefialé Campomanes, “‘fabulosas parecerian sus empresas (las de
los conquistadores) a los que no supiesen cuanto puede en el hombre el
amor de el oro’>. Y el conde de Aranda, en carta dirigida al jefe del go-
bierno, Floridablanca, en 1785, sefialaba con no menor claridad cuéles ha-
bian de ser los objetivos de la politica colonial mientras existieran colonias:
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""Nuestros verdaderos intereses son que la Espafia europea se refuerce con
poblacion, cultivo, artes y comercio, porque la del otro lado del charco Océa-
no la hemos de mirar como precaria a afios de diferencia. Y asi, mientras
la tengamos, hagamos uso de lo que nos pueda ayudar, para que tome-
mos sustancia, pues en llegandola a perder, nos faltaria ese pedazo de to-
cino para el caldo gordo’’?.

4. IV CENTENARIO, PRIMERA CONMEMORACION:
SIN IMPERIO COLONIAL ¥ CON CRISIS DE ESTADO.

Mas alla de las versiones interesadas de la mayoria de los primeros
cronistas legitimando la conquista, el discurso apologético sobre '‘la obra
de Espafia en América’’ es posterior al derrumbe del Imperio colonial: co-
mienza precisamente con la pérdida de la mayor parte de las colonias en
el continente. Como sefiala el historiador Josep Fontana, en las actas de
los consejos del gobierno de Fernando VII (afios 1820-1830) “‘se puede
seguir la progresiva alucinacion de unos gobernantes que, después del de-
sastre de Ayacucho, seguian sofiando en una reconquista que no espera-
ban tanto de sus propias fuerzas, como de la ilusidn de gue la inmensa
mavyoria de los americanos deseaban la vuelta de los espafioles para retor-
nar el orden social que les garantizaba la monarguia absoluta... Pero el pa-
so de la simple insensatez al delirio se produjo sobre todo a fines del siglo
XIX. Eran momentos en que las potencias europeas estaban construyendo
sus imperios coloniales y revivian, para justificarlo, toda la retérica de la
"'misién civilizatoria’® que Kipling condensaria, en 1899, en los versos de
The white man’s burden. Una Espafia que perdia ahora los ultimos vesti-
gios de sus dominios ultramarinos, y gue no lograba concretar su aspira-
cion de un nuevo imperio norteafricano, se refugié en la evocacién de su
pasada grandeza’'’®,

Estamos de acuerdo con el historiador cataldn pero creo que las rai-
ces del triunfalismo retérico que se concretd en la conmemoracian del IV
Centenario —primero celebrado— son mas profundas gue el simple deseo
de emulacion respecto a otros paises con los cuales no era posible compe-
tir en el tablero real de la politica internacional de fines del XIX y se "‘rivali-
zaba'’ a nivel simbdlico y retrospectivo. La cuestion central era, a mi pare-
cer, la existencia de gravisimos problemas, tanto internos como externos,
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que abocaban a una verdadera crisis del Estado, la cual se trataba de exor-
cizar mediante la invocacion patridtica del Descubrimiento y colonizacién
de América considerados como clave del arco de la identidad nacional.

En efecto, hay que tener presente la situacién de crisis politica y so-
cial que caracteriza, de modo casi permanente, al siglo X1X espafiol. Y tras
"“La Gloriosa’" {como fue conocida popularmente la revolucién de Septiem-
bre de 1868 que provocd la caida de la monarquia de Isabel 11}, los planos
de fractura de la sociedad espafiola fueron miltiples. Los episodios politi-
cos que se sucedieron vertiginosamente durante el denominado “'sexenio
revolucionario”' (1868-74), con la instauraciéon de la Primera Republica,
las rebeliones cantonalistas, la efimera monarquia de Saboya, y el golpe
de estado del general Pavia que daria paso a la primera restauracién bor-
bdnica, no son sino la punta del iceberg de una crisis mucho mas profun-
da, que continud viva bajo las aparentemente tranquilas aguas de la alter-
nancia en el gobierno de conservadores vy liberales que define superficial-
mente la época politica de la Restauracién. Republicanos | mondrquicos
(estos divididos en alfonsinos y carlistas); federalistas vy confederalistas /
integristas: "'gentes de orden’’ [ anarquistas; clericales / masones; caci-
ques agrarios [ trabajadores sin tierra ni apenas trabajo, eran dualismos que
polarizaban, y enfrentaban en bando irreconciliables, a la sociedad. Mien-
tras en Andalucia y otros lugares las luchas sociales de los movimientos
campesinos se agudizaban®, el nacionalismo catalédn se convertia en un
fendmeno mayoritario en Catalufia, de la mano de una verdadera Renai-
xenca cultural, y aparecia el nacionalismo vasco, superponiéndose y des-
bordando al tradicional foralismo. El Estado Espafiol era cuestionado, en
sus cimientos sociales y politicos, a la vez desde los espacios periféricos
politicamente —que eran centrales en cuanto a su papel econémico— vy
desde las clases mas oprimidas.

La costosa, y desastrosa, guerra colonial para impedir la independe-
cia de Cuba agudizo también la crisis financiera del Estado y el desconten-
to popular, aungue durante unos afios sirvié asimismo de base para la re-
térica patrioterista y el intento de desviar la atencién de los problemas
internos.

1892 estaba cerca, y el nacionalismo de estado espafiol se apresurd
a aprovechar la fecha para celebrar uno de los mitos de origen de la identi-
dad espafiola: el Descubrimiento, en un momento de grave cuestionamiento
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de la misma. En 1888, a instancias del presidente del consejo de minis-
tros, Praxedes Sagasta, se constituye la Comisién del Centenario, y en enero
de 1891, por iniciativa de Cédnovas, la Junta Directiva para vigorizar la con-
memoracion y servir de enlace entre el gobierno, la Comisién, las corpora-
ciones, y las sociedades privadas. Se planifica una Exposicién Hispano-
Americana, otra Hispano-Europea, un Congreso Internacional de Ameri-
canistas —para el cual se escoge como sede Huelva— vy se organizan fes-
tivales recreativo-culturales, reuniones académicas, certdmenes, cabalga-
tas y otros festejos. El eje central de la conmemoracion fue la figura de
Cristobal Colén, el descubridor y protegido de la reina Isabel la Catdlica.
A él se dedican grandes monumentos (en Barcelona, Granada, La Rabida,
y otros lugares) y su nombre da nombre a importantes paseos y avenidas
de muchas ciudades y pueblos. El 3 de agosto —aniversario de la salida
de las tres carabelas del pequefio puerto de Palos— tiene lugar en la ria
de Huelva una Parada Naval internacional, participando una reproduccién
de la nao Santa Maria, y el 12 de octubre la familia real solemniza la fecha
en el restaurado convento de La Rébida.

Pero més que en los actos en si mismos, la retdrica se desbordd en
las palabras. Basten como ejemplo algunas intervenciones en el Congreso
geogréafico hispano-portugués-americano celebrado en Madrid en octubre
del afio del Centenario. Una de ellas propone la obligatoriedad en las es-
cuelas de una educacion fisica asociada a la preparacién premilitar: *‘jugar
a los soldados es un atractivo para los colegiales, los cuales sienten un placer
al verse con un arma, siquiera sea de imitacion’’; y ello serviria para “‘in-
culcarles hdbitos de disciplina... y mantener en sus justos limites al re-
gionalismo”™. Y otro de los participantes no se recata en afirmar que los
tres acontecimientos mas importantes en toda la historia de la humanidad
fueron “‘el advenimiento de Jesucristo, la formacién y caida del Imperio
Romano y la dilatacidn del planeta por el descubrimiento de la América,
gloria esencialmente patria y que tiene tanto de épica y de dramdtica co-
mo de hispana y de sagrada’’”’.

Conviene apuntar, sin embargo, que el gusto por las celebraciones no
fue sdlo espafiol, ya que las hubo también en Génova y en New York: agui
el 12 de octubre se conmemoré con una gran cabalgata donde se esceni-
ficaban las diferentes épocas de la “"historia’* americana tal como eran con-
templadas por la autocomplacencia del “‘destino manifiesto”’. Sobre gran-
des carrozas —como en las antiguas procesiones del Corpus europeas—
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se presentaron, en una sucesion que queria ser cronolégica, desde los in-
dios salvajes hasta los defensores de la libertad, el progreso v la democra-
cia —por supuesto, las buenas gentes de los Estados Unidos de América
del Norte—, pasando por los rudos conquistadores espafioles y los valien-
tes pioneros del May Flowers. Y al afio siguiente abria sus puertas la Expo-
sicion Universal Colombina de Chicago, cuyo objetivo central era superar
a la Exposicion de Paris, demostrando que los States habian cogido ya el
testigo de la civilizacion eurocristiana y eran ya el pais mas potente del
planeta®

En Espafia, a pesar del sonido de timbales v panderetas, no todas las
conciencias quedaron adormecidas. No sélo en los periddicos obreros, re-
publicanos, o federalistas se denuncid el caracter hueco de la conmemo-
racién, puramente oficial y de espaldas a la situacion real, sino que en cir-
culos de intelectuales liberales se gestaba el pensamiento vy las actitudes
que pocos afnos mas tarde, coincidiendo con la pérdida de las Gltimas co-
lonias (Cuba, Puerto Rico y Filipinas) y el vergonzoso Tratado de Paris im-
puesto por los Estados Unidos, emergeria con el nombre de regeneracio-
nismo de la mano de la conocida como ‘‘generacion del 98", El prestigio-
so Ramén vy Cajal, que habia sido médico militar en Cuba, puede represen-
tar nitidamente esta otra conciencia de Espafia: ‘‘Se necesita volver a es-
cribir la historia de Espafia para limpiarla de todas esas exageraciones con
que se agiganta a los ojos del nifio el valor y la virtud de su raza. Mala ma-
nera de preparar a la juventud al engrandecimiento de su patria es pintarle
ésta como una nacion de héroes, de sabios y de artistas insuperables’’®.

5. LA "RECONQUISTA ESPIRITUAL DE AMERICA’" Y EL
NACIONALISMO DE ESTADO ESPANOL DURANTE EL SIGLO XX.

5.1. La Exposicion lbero-Americana de Sevilla de 1929,

Aunqgue mucho se ha escrito de la importancia del punto de inflexion
que supuestamente represento en Espafia la *'generacion del 98" y su pro-
yecto regeneracionista, la realidad es que, més alla de lo literario y quiza
de lo ensayistico, el primer tercio del siglo XX es en Espafia, fundamental-
mente, una clara continuacion de la etapa iniciada con la Restauracion al
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comienzo del dltimo cuarto del siglo anterior. Continuacién y culminacién
de las tendencias ya apuntadas, acentuacion de las crisis social y politica,
y acentuacion también del correspondiente discurso nacionalista de esta-
do, conservador y unitarista en lo politico e integrista en lo ideolégico. Una
situacién que desembocaria en el drama de la guerra civil (1936-39) y el
establecimiento de la dictadura franquista.

Mientras los conflictos sociales se desarrollaban cada afio con mas
fuerza, el movimiento obrero, mayoritariamente anarquista pero también
socialista, se afianzaba, y los etnonacionalismos, especialmente el cata-
lan, segufan cobrando fuerza, la monarquia de Alfonso Xll| trataba de con-
seguir en la politica exterior y en las palabras y gestos una imposible vuelta
a la perdida grandeza de la Patria espafola. Escribia Salvador de Madaria-
ga, en 1930, que “bajo Alfonso Xlll, Espafia... reconquista espiritualmen-
te la América que habia descubierto, poblado, civilizado y perdido..."""°.
Mejor convendria entender que, ante un continente, el Latinoamericano,
con el cual habia muy pocas relaciones comerciales ni apenas culturales,
y respecto al que practicamente ninguna influencia se ejercia —contra-
riamente a lo que ocurria a Francia, Gran Bretafia, y no digamos los Esta-
dos Unidos—, la actitud era fundamentalmente de ampulosa retdrica, de
gestos oficiales, de celebraciones de cartdn piedra. El tema americano se
plantea, si, pero no tanto como una cuestién de politica exterior, de redefi-
nicion de la posicidon del Estado Espafiol en el mundo, sino como un tema
de politica interior: si la proyeccion de Espafia fuera de la peninsula es Amé-
rica —seria la argumentacion—, ello demostraria, por si mismo, sin discu-
sion posible, que Espafia como nacién existe. Si la entidad nacional del
Estado espafiol es cuestionada, porgue se afirman como naciones cultura-
les y/o politicas'" Catalufia, Euskalherria, y, con menor fuerza y posterior-
mente, Galicia, Andalucia y otras regiones histéricas, la gran empresa civi-
lizadora y cristianizadora en América consagraria la unidad sagrada de la
nacién espafiola, y todos los demés nacionalismos y regionalismos ibéri-
€Os no serian otra cosa que agresiones a la Historia e incluso a la Naturaleza.

Ameérica funciona ya no como una realidad excolonial con la que la
antigua metrépolis tiene que relacionarse politica, econdmica y cultural-
mente, sino como una metafora, como un espejo sin el cual la imagen de
Espafia corre el peligro de no existir. Més que de '‘reconquista espiritual”’
de lo que se trata realmente es de la construccién del espejo ante el que
estar seguro de que existe. La influencia real, en una afioranza colonial im-
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posible de materializar, se ejercerd, aungue con muy limitados logros y ele-
vada cota de vidas humanas sacrificadas, sobre el norte de Marruecos. Afri-
ca y no América sera en el primer tercio del siglo XX el objeto de deseo
real de la politica exterior espafiola. América queda para los discursos rim-
bombantes en uniforme de gala... en presencia de embajadores latinoa-
mericanos semiignorantes y radicalmente desenraizados de sus pueblos,
que para agradecer banguetes y recepciones hablan continuamente, en el
mismo lenguaje vacuo de sus anfitriones, de “'la Madre Patria’’.

Desde el comienzo mismo del siglo, se suceden los actos de homena-
je a la bandera (espafiola) como simbolo sagrado de la unidad del Estado
—siempre afirmado como Estado-Nacién y siempre negando de raiz la po-
sibilidad de existencia de otras naciones en el Estado—, y se fomentan,
a la vez, actos y solemnidades de tema hispanoamericano. Unos vy otros,
y esto es lo mas importante, con idéntico objetivo: exaltar el nacionalismo
espafiolista, reafirmar como Unica idea posible la de Espafia como una Na-
cién Unica frente a las tendencias desintegradoras de su unidad, tanto so-
ciales —agudizacién de la lucha de clases— como politicas —aspiraciones
de autonomia o autodeterminacién de las etnonaciones ibéricas—.

En 1900, a sdlo dos afios del naufragio colonial que supuso la pérdida
de la guerra con Estados Unidos y el Tratado de Paris, se celebra en Ma-
drid un Congreso Hispano-Americano en la misma linea de los celebrados
en el IV Centenario. Se planted como “‘un rayo de luz'’ para disolver “las
manchas negruzcas que nos envuelven casi por completo” y ‘el primer
jalén colocado para la reintegracién de nuestros prestigios en América v
de nuestros respetos en el mundo, que con tanto desprecio nos mira ac-
tualmente’’. Su objetivo era reconquistar América espiritualmente, “‘por
el amor, por el progreso y por las sinceras relaciones intelectuales y mer-
cantiles’’. Afios mas tarde, en abril-mayo de 1908, se celebra la ''Fiesta
de Espafia en Sevilla’’, con un caracter de reafirmacién nacional (espafio-
la), de homenaje ““de glorificacion’’ a la bandera, y de ‘‘contestacion al
radicalismo cataldn’’1?.

En este contexto, pocos meses después, surge por primera vez, en
los circulos locales, la idea de celebrar una gran Exposicion Hispano-
Americana "'por Sevilla y para Espafia’’, para conseguir *’el bien reciproco
para Espafia vy sus antiguas colonias en lo politico, cultural, econémico,
e, incluso, militar (?) mediante la conexicén a través de una Sevilla engran-
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decida por los frutos del “'reencuentro’’ con su *‘destino histérico’ 3. Des-
pués de ciertas vicisitudes, en marzo de 1910, el consejo de ministros asu-
me la iniciativa, que habia sido previamente apoyada por el rey, y se fija
como fecha de celebracién la de 1914, nombrandose un Comité Ejecutivo
del Certamen dependiente del Ayuntamiento sevillano. En la ciudad, el pro-
yecto se veia, basicamente, en relacidn a los beneficios que podria repor-
tar a ésta: reformas urbanisticas, construcciones, posible relanzamiento eco-
ndmico... Como no existia una fecha simbdlica obligada —no habia nin-
gun aniversario a mano que conmemorar—, como las dificultades econdé-
micas eran importantes —por ser un proyecto fundamentalmente munici-
pal, y a pesar de los gravamenes a los ciudadanos de Sevilla para el pago
de las obras—, y como la guerra de Marruecos vy la conflictividad social
imperante en Andalucia no eran el contexto mas favorable para grandes
fastos, repetidos aplazamientos hicieron peligrar seriamente la celebracién.
Pero ésta se vio confirmada con la instauracién de la Dictadura del general
Primo de Rivera, en 1923: desde entonces, la Exposicién pasa de ser un
empefio municipal sevillano a convertirse en un verdadero “'proyecto de
Estado’’, a poseer “‘altas finalidades patridticas’’. La novedad estibaba en
que el régimen primaorriverista, aceptado por Alfonso Xlil v con la palanca
de su partido Unico, la Unidn Patriética, dirigia su politica, destinada a ga-
rantizar el Orden y poner fin a los “"desmanes populares'’ v a la ‘'corrup-
cion de los politicos’’, en una linea de clara acentuacién del nacionalismo
de estado: y ya sabemos que cuando en Espafia el nacionalismo de estado
se refuerza, el tema hispanoamericano surge a la primera linea de retérica,
esta vez como “‘comunidad cultural y sentimental’’. A este respecto, el
historiador A. Braojos ha sefialado recientemente que “‘la Exposicién pro-
gramada en la capital hispalense se planteé en Madrid como la gran opor-
tunidad para ofrecer a América la imagen de eficacia y progreso econémi-
co que el régimen nacido en septiembre de 1923 queria presentar de sf
mismo’’14. Habria que matizar en este andlisis, y la cuestion es muy im-
portante, que el objetivo principal no era, realmente, el de ofrecer "‘a Amé-
rica’’ esa imagen, sino el crearla sobre todo para consumo interno de la
misma Espafia; de un Estado fragil politica y socialmente que necesitaba
reafirmarse ante si mismo y sus ciudadanos. El papel de América, como
siempre, era el de excusa-espejo para crear-reflejar la imagen construida
de Espanfa.

La inflexion en el significado de la Exposicion provoca fuertes discre-
pancias entre el Ayuntamiento sevillano y el nuevo Comité organizador de-
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signado por el dictador. Hay cambio de hombres en los puestos clave, nue-
vas inversiones —que si contintan estando fundamentalmente a cargo del
Ayuntamiento, que se hipotecaria por ello durante muchos afios, hasta
1957 —, y se decide finalmente la fecha de inauguracién para 1928, el 12
de Octubre, fecha simbdlica que afios antes habia sido ya declarada ofi-
cialmente Dia de la Raza, precisamente en 1918 en plena efervescencia
social, dentro del denominado *‘trienio bolchevique’ '8,

Los afios y meses precedentes al inicic del Certamen —que finalmen-
te no pudo abrirse hasta el 9 de mayo de 1929, por el retraso de las obras
y el posterior luto de tres meses por la muerte de la reina Maria Cristina—
fueron de gran actividad propagandistica: vuelo trasatlantico del avion Plus
Ultra, considerado como una hazafia casi parangonable al Descubrimien-
fo, fomento de la celebracion de Congresos y Reuniones con presencia
iberoamericana'®, inauguraciones de obras publicas, y decisién de fusio-
nar las dos Exposiciones previstas en Sevilla y Barcelona en una Unica Ex-
posicion General Espariola, la primera especialmente dirigida a Iberoaméri-
ca —expresion gue sustituy¢ a la de Hispanoamérica para posibilitar la pre-
sencia de Portugal y Brasil— vy la segunda a Europa.

Las sucesivas visitas del rey y del general a Sevilla, para inspeccionar
las obras y realizar inauguraciones, fueron, como podia esperarse, motivo
de retéricos discursos de un acentuado nacionalismo de estado y de exal-
tacion de la obra de Espafia en América y del hispanoamericanismo. Asl,
por ejemplo, Alfonso Xlll, en la primavera de 1926, afirma que "‘Espafda,
por una serie de circunstancias, unas fortuitas y otras de indole internacio-
nal, no ha podido desenvolverse en el (itimo siglo en la medida en que
lo han hecho las demds naciones, y esto ha sido la causa de que se afloja-
sen los lazos que la unian con América, distancidndola espiritualmente de
sus hijas de allende el Atléntico... Nuestra raza es hoy fuerte y valerosa.
Si Espafia antafio fue pobre y no pudo desarrollarse cientifica y material-
mente en la medida deseable; si no pudo poblar sus territorios, tuvo en
cambio corazén y energia. Gracias al esfuerzo de su voluntad ha sabido
resurgir y engrandecerse y busca en la unién con sus hijas de América
esa fuerza que da la unién para que todos unidos laboremos por el engran-
decimiento de la raza. Madre e hija, unidas, son las que han de dar al mun-
do, en lo futuro, la patria de los sentimientos de amor y unidn que han de
reinar entre los pueblos, como base del progreso... Hay que laborar aqui
y en Barcelona por Espafia, aungue una minoria que yo creo mal acon-
sejada pretenda exagerar el sentimiento regionalista...”""".
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La Exposicion de Sevilla se extendid por 137 hectéreas en los que se
construyeron méas de 70 pabellones, unos permanentes, que aun hoy sub-
sisten, y otros efimeros. Ademds de las monumentales Plazas de Espafia
y de América en el renovado Parque de Maria Luisa, se levantaron pabello-
nes destinados a paises americanos, aungue no todos estuvieron repre-
sentados —si participaron Argentina, Brasil, Colombia, Cuba, Chile, Esta-
dos Unidos, Guatemala, México, Perd, Republica Dominicana, Uruguay y
Venezuela—, a Portugal, las 15 regiones espafiolas, las dos colonias: Ma-
rruecos (gue juridicamente no lo era) y Guinea, diversas provincias, insti-
tuciones, organismos y empresas industriales y comerciales. En su inau-
guracién, aparecieron nuevamente, como no podia ser menos, las pala-
bras mas ampulosas, esta vez, sobre todo, en boca del dictador Primo de
Rivera, de exaltacion de Espafia —considerada, como es usual, sinénimo
de Castilla— vy de los paises ""de su familia"": *"...la vieja Espafa, la que
por su esfuerzo y la fe de su insuperable Reina Isabel, la también Esparia
de Lepanto, acoge hoy, en la impar Sevilla, a sus hijas de América y a su
hermana Portugal, para mostrar al mundo como los afios no han marchita-
do la lozania de su esplritu v la esencia de su vigor artistico y cultural, ma-
nifestandose con exuberancia en este Certamen’’. Y en otra posterior visi-
ta del monarca, una '‘Cabalgata Histdrica de la Raza Hispanoamericana’”
(?7) exponia didacticamente, en carrozas alegoricas, una lectura hiperna-
cionalista —espafiolista— de la Historia, representando escenas que iban
""desde los primeros pobladores hasta el descubrimiento y colonizacién de
Ameérica’’, hasta 'la Espafia actual’’, encarnada fundamentalmente en co-
ros folkléricos de las diversas regiones.

A pesar de todos los fastos, la crisis econdmica mundial —el crack
del 29 con el espectacular derrumbe de la Bolsa de New York—, el impa-
rable deterioro de la Dictadura, la nueva alza de las luchas sociales y de
la oposicién politica, vy los propios acuerdos del Ayuntamiento sevillano,
auspiciados por Manuel Giménez Fernandez, para el nombramiento de una
Comisidn depuradora de responsabilidades respecto a la Exposicion'®, hi-
cieron que, tras el verano, ésta entrara en una fase de languidez, con poco
impacto internacional y el consiguiente escaso numero de visitantes. La
caida de Primo de Rivera, a finales de enero de 1930, vy la tension laboral
en la ciudad, acentuaron la crisis. Al acto de clausura, el 21 de junio, no
comparecié el rey, sustituyéndolo el principe de Asturias, heredero de la
Corona. A los pocos meses, el 14 de abril de 1931, se proclamaba la Se-
gunda Republica. En la ciudad, la Exposicidén, junto a importantes refor-
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mas urbanas y algunos edificios embleméticos, habfa dejado tras de si un
altisimo nivel de desempleo, muy graves problemas de infraestructura por
el gran aumento de poblacidn inmigrante durante los afios precedentes,
un Ayuntamiento en bancarrota, muchos pabellones ruinosos o sin fun-
cién previsible, y una generalizada sensacion de frustraciéon. Y en cuanto
a la conciencia sobre Ameérica, millones, toneladas de palabras, pura
retérica.

5.2, Franquismo e Hispanidad.

El régimen politico surgido de la sublevacién militar de 1936 contra
la legalidad republicana, supuso en realidad una coalicién de fuerzas, no
siempre bien avenidas y en dificil equilibrio, entre fascistas de Falange Es-
pafola, ultramontanos defensores del Antiguo Régimen —Requetés—, sec-
tores catdlicos conservadores, grupos financieros —la Banca March como
ejemplo paradigmético— vy gran burguesia agricola. Un conjunto hetero-
géneo, posteriormente ampliado con tecndcratas y ejecutivos del Opus Dei,
homogeneizado por la autoridad absocluta, del general Franco, “‘generalisi-
mo de los ejércitos y jefe del estado espariol’”.

La heterogeneidad socioldgica vy, sobre todo, ideoldgica de los secto-
res y grupos sobre los que se asentd durante cuarenta afnos la Dictadura
franquista, hacia necesaria la presencia de un Caudillo incontestable, leja-
no, arbitro de las disputas entre las distintas “‘familias’’ del Movimiento
Nacional, y exigente para su persona de una lealtad inquebrantable por en-
cima de cualquier otra consideracién. Pero también, v con la adecuada
adaptacion a los cambiantes vientos del tablero politico internacional, era
necesario un discurso politico-ideoldgico unificador de las diversas tenden-
cias que habfan ganado la guerra y sostenian el franquismo. Un discurso
que habia de ser necesariamente simplista y conectar con el pensamiento
reaccionario de siglos anteriores, oponiéndose a los dos fantasmas conti-
nuamente invocados para, contra ellos, legitimar vy fortalecer el Régimen:
la lucha de clases —el fantasma del comunismo— vy la desintegracién de
Espafia —el fantasma del separatismo— Para tratar de evitar el primero,
ademas de anularse todos los derechos democréaticos e instaurarse como
Fiesta del Trabajo la conmemoracion del 18 de Julio, dia de la sublevacién
militar-fascista, se crearon Sindicatos verticales en los que habfan de inte-
grarse juntos, obligatoriamente, patronos y “‘productores’’ (eufemismo de
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obreros). Para intentar aplastar al segundo, se puso en marcha, sobre to-
do en los afios 40 v 50, una verdadera politica etnocida de prohibicion de
todas las lenguas que no fueran el castellano —definida como fla lengua
del Imperio —y de fuertes obstdculos a todas la formas culturales, y por
supuesto institucionales, gue no coincidieran con la versidn excluyente-
mente castellana y catélica. Como ha sefialado el antropélogo Juan F. Mi-
ra, “'para la doctrina oficial, Espafia es propiedad histérica e intelectual de
Castilla’’, como se expresaba nitidamente en los versos que habian de
aprender en la escuela los nifios de la posguerra:

"“Salve a ti, pabellén de Castilla
pincelada de sangre y de sol.

Quien no doble ante ti la rodilla
no merece llamarse espafiol.”"'°.

El nacionalismo de estado espafiolista —y no es pura anécdota que
el bando vencedor denominara “’rojos’’ a los republicanos y rechazara pa-
ra sf mismo la calificacién de fascista para autodenominarse “‘nacionalis-
ta’"— alcanzd, sobre todo en las dos primeras décadas del Régimen, sus
més altas cotas histdricas. La economia espafiola no conseguiria hasta des-
pués de 1960 los niveles de la vispera de la guerra civil y el aislamiento
internacional se mantendria en forma casi total hasta 1953 —afio en que
se firman el Tratado con USA vy el Concordato con la Santa Sede—, pero
el discurso oficial estd repleto de alusiones a las gestas gloriosas del pasa-
do, a la grandeza histérica de Espafia, que estarfa siendo recobrada en el
presente por elinvicto caudillo, tras siglos de postracion debido al liberalis-
mo, el marxismo, la conspiracién judeo-masoénica y la envidia internacio-
nal. ""Por el Imperio hacia Dios’” era una de las frases mas repetidas en
los libros de texto de la asignatura obligatoria, en todos los niveles educati-
vos, denominada “‘Formacion del Espiritu Nacional''.

La grandeza, el Imperio, la exaltacién de la ‘'sagrada unidad de las
tierras y los hombres de Esparia’’, conseguida, de nuevo el mito, por los
Reyes Catdlicos al culminar la Reconquista —el dguila, el yugo, las flechas,
son simbolos, de Isabel de Castilla y Fernando de Aragdn que forman parte
del escudo de Espafia franguista—; todo lleva a una repeticion, més exa-
gerada gque en ningln tiempo anterior, del tema recurrente, desde el siglo
XIX, de América como obra de Espafa.

En el discurso franquista —aqui si fuertemente impregnado del pen-
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samiento fascista— Espafia fue definida como ““una unidad de destino en
lo universal’’: y ese destino —con paralelos esperpénticos respecto a la
Doctrina Monroe— era, sin ninguna duda, América. La retdrica de la Ma-
dre Patria, forjadora de naciones, se complementa ahora oficialmente con
la idea de Hispanidad, una especie de Commonwealth espiritual y metafi-
sica, basada en la unidad de lengua —ignorando que para millones de in-
digenas en América Indolatina el castellano no es su lengua materna— v
en la comunidad de sangre —exaltacion del mestizaje cultural y sobre todo
bioldgico muy en linea con el imperialismo cultural castellano y el machis-
mo ibérico—.

El 12 de Octubre paso a denominarse, indistintamente, Dia de la Raza
y Dia de la Hispanidad, y el mas rancio discurso hispanoamericanista —vya
no se usa el término lberoamérica sino el més rotundo de Hispanoamérica,
quedando proscrito el de Latinoamérica— lo invadid todo con su retdrica,
debilmente acompafiado con el latiguillo verbal de la obligada alusién a la
“tradicional amistad con los pueblos drabes’’ (I1). El Hispanoamericanis-
mo representaba, sobre todo, un refugio propagandistico —aunque a ve-
ces también tuviera resultados materiales, como la entrega de trigo por la
Argentina de Perdn— frente al blogueo posterior a la terminacién de la Se-
gunda Guerra Mundial, y era asimismo un contrapunto del antieuropeismo
declarado del Régimen, ya que Europa habia sido la cuna del protestantis-
mo, el liberalismo y el marxismo, satanicas creaciones frente a las que Es-
pafia se declaraba “‘reserva espiritual’’.

En los afios cuarenta se crean el Instituto de Cultura Hispéanica, la Es-
cuela de Estudios Hispanoamericanos y la especialidad de Historia de Amé-
rica dentro de la licenciatura de Filosofia y Letras; ambitos todos ellos con-
trolados durante décadas por el pensamiento mas conservador y, salvo po-
cas excepciones, cientificamente estéril. Para dar solo un ejemplo, baste
citar que todavia en los afios 60, y aun 70, habia en la citada especialidad
asignaturas con el titulo de "'Conquista y Pacificacidén’’, ''Historia de Amé-
rica virreynal'’, '"Historia del Derecho Indiano'’, y otras denominaciones
similares. La inmensa mayoria de los contenidos versaban sobre la época
colonial espaficla —aunque el término ““colonial’’ no era apenas utilizado—,
mientras que los periodos prehispanico y contemporaneo apenas era teni-
dos en cuenta.

Por su parte, el Instituto de Cultura Hispanica sirvid, sobre todo, para
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fortalecer, incluso econdmicamente, la posicién de los sectores politica e
ideologicamente més conservadores de los estados latinoamericanos: aque-
llos que se definen como hispandfilos y reclaman ser directos herederos
—biolégica y culturalmente— de los conquistadores castellanos.

5.3. El nuevo nacionalismo de estado espafiol y América: el VV Centenario.

En los afios del llamado tardofranquismo v de la transicién democrati-
ca, el discurso ideolégico dominante desde la finalizacion de la guerra civil
astaba en plena crisis. El desarrollismo en base al modelo europeo vy la in-
fluencia cada vez mds imparable de las corrientes politicas y de pensamiento
existentes en el continente, lo habian dejado completamente vacio del po-
co contenido que alguna vez tuviera. Ni siquiera la retdrica se demuestra
mantenible.

Esto produjo tanto la bancarrota del modelo politico de ““democracia
organica’” —en el ambito sindical, y luego en el politico, se reorganizan
0 aparecen organizaciones de clase— como la nueva emergencia de los
nacionalismos y regionalismos con mas vigor en el Pais Vasco —donde
la lucha armada organizada data de finales de los 60— y en Catalufia
—donde se exige la reinstauracién de la Generalitat—, pero cada vez con
mas fuerza también en Andalucia, Canarias, Galicia, y otras zonas de Es-
pafia. En todos estos lugares, la reivindicacién es la misma: ‘‘Libertad, Am-
nistia y Autonomia’’. La lucha contra la dictadura se habia convertido, en
los ultimos afios de la vida de Franco y en el aproximadamente afio y me-
dio de liquidacion del franquismo sin Franco, en una lucha a la vez por la
democracia Politica, por los derechos de los trabajadores y por el autogo-
bierno de los pueblos.

La Constitucién de 1978 representd el resultado de un dificil consen-
so, reflejo de la presencia invisible de las fuerzas fécticas y de la correla-
cion de-fuerzas tras las primeras elecciones generales, no sélo entre los
herederos del franquismo, rédpidamente reconvertidos, con mayor o me-
nor sinceridad, a la democracia, y los partidos de la antes llamada Oposi-
cion democréatica —es decir, entre la derecha franguista y el centro e iz-
quierda democraticos—, sino también entre los nacionalistas de estado
—representados, aunque con matices, por todos los partidos de dmbito
estatal— y nacionalistas catalanes y vascos que habian resultado mayori-
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tarios en sus respectivas circunscripciones. Esto es lo que explica que en
el articulo 2° se afirme simultaneamente la “‘indisoluble unidad de la Na-
cion espafola, patria comun e indivisible de todos los espafioles’”’, y se re-
conozca y garantice ‘el derecho a la autonomia de las nacionalidades vy
regiones que la integran’’.

De 1978 hasta 1982 ocurren varios hechos fundamentales: el texto
constitucional es aprobado en referéndum pero los votos afirmativos en
el Pais Vasco no llegan al 50%, lo que es considerado como un claro res-
paldo a las exigencias de autodeterminacion y/o independencia; Andalu-
cia se suma, por referéndum, al circulo restringido de las nacionalidades
histdricas, rompiendo el disefio fabricado para el Estado de las Autonomias;
y tiene lugar el golpe de estado de febrero del 81, con la ocupacion del
Parlamento en sesion de votacién de Presidente del gobierno y la procla-
macion del "estado de guerra’ en alguna regién militar. Su justificacion
ideoldgica fundamental era, al igual que en 1936, "'salvar la unidad de
Espafia’’?°.

Fracasado, al menos en sus objetivos mas explicitos, el golpe militar,
cuya verdadera trama jamas se ha puesto al descubierto, en las siguientes
elecciones, que son las Autondmicas de Andalucia y las Elecciones Gene-
rales, arrolla el Partido Socialista, que en pocos meses gobierna con ma-
yorfa absoluta en el Gobierno del estado, en la mayor parte de las Comuni-
dades Auténomas —con las significativas excepciones de Catalufia y el Pais
Vasco— y en casi todos los Ayuntamientos, incluidas todas las grandes
ciudades.

La espectacular victoria electoral del PSOE supuso el final de la ““tran-
sicién politica’, la inmersién plena en Europa — peticion del Si en el refe-
réndum sobre la pertenencia a la OTAN, entrada en la Comunidad Econd-
mica Europea—, v a la vez, la opcidn rotunda por el nacionalismo de esta-
do, en la linea mds claramente tradicional, con la multiple finalidad politica
de ganarse las simpatias, o al menos conseguir la no hostilidad, del ejérci-
to, despojar a la derecha politica de la que siembre habia sido su més es-
pecifica bandera, atraerse los votos de amplias capas del franquismo so-
cioldgico, y evitar que en Andalucia, Canarias, Valencia y otras Comunida-
des Auténomas siguieran desarrolldndose cada vez mas importantes co-
rrientes nacionalistas y regionalistas.

Y como en toda época de acentuacion del nacionalismo de estado en
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Espafia, todo lo relacionado con América volvid a ser objeto de atencion,
como siempre tambien fundamentalmente retdrica y propagandistica. Se
realizaron algunas innovaciones: el Instituto de Cultura Hispanica, que du-
rante la transicion habia arrastrado una vida méas que ladnguida, pasa a de-
nominarse Instituto de Cooperacién Ibercamericana —un cambio puramente
nominal— y es reactivo para canalizar las relaciones, ahora de hermandad
y no materno-filiales —otro cambio nominal— entre Espafia y sus antiguas
colonias americanas, aunque el tipo de actividades no difieren mucho de
las realizadas en la etapa anterior.

El 12 de Octubre, que desde la terminacién del franquismo habia per-
dido su caracter de fiesta oficial, recupera éste y es instaurado en 1986
como Fiesta Nacional de Espafia, en un gesto que incluso provocd males-
tar en no pocos paises latincamericanos. El “‘'modelo’’ de transicion a la
democracia en Espafia es reiteradamente publicitado y presentado como
ejemplo a seguir en Argentina, Chile y otros estados dominados por dicta-
duras militares. A través de la Internacional Socialista, se estrechan lazos
con los partidos mds o menos socialdemdcratas del continente. Y, sobre
todo, se programan sucesivas visitas reales al otro lado del Atlantico
—con las significativas excepciones del Chile de Pinochet y la Cuba de Cas-
tro, que son considerados como los Unicos estados americanos no demo-
craticos (1)—. Ahora si hay, contrariamente a otras épocas, una influen-
cia, al menos de gestos, en el antiguamente denominado Nuevo Mundo.

En este contexto, el acceso del PSOE al poder significéd para el V Cen-
tenario algo muy similar a lo que representd para la Exposicion del 29 el
inicio de la Dictadura de Primo de Rivera: la conversion de una idea incon-
creta, dificilmente realizable, en un importante proyecto de estado. En efec-
to, en su primer viaje a Ameérica como rey, en 1976, Juan Carlos | habia
planteado la conveniencia de realizar, coincidiendo con la celebracién de
los 0O afios del Descubrimiento, una Exposicién Internacional en la linea
de las de Sevilla y Barcelona de 1929. Durante varios afios, sin embargo,
el proyecto no pasod de ser una idea sin pasos para su realizacién; con el
Partido Socialista en el gobierno de Madrid, se proyecta firmemente el afio
92 como "‘el afio de Espafia” y para ello se potencia, politicamente y en
cuanto a inversiones, la celebracidn de las Olimpiadas en Barcelona y la
Exposicion Universal en Sevilla. Esta ultima es definida con el lema de “'La
Era de los Descubrimientos’’, en alusidn directa al Descubrimiento por an-
tonomasia, del que en 1992 se cumpliria el 500 aniversario.
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Una Comision Estatal del VV Centenario es designada para coordinar
todo lo referente a la conmemoracion, y las obras de infraestructura y cuanto
afectara a los contenidos y realizacién de la Expo de Sevilla son controla-
dos muy directamente por el Gobierno central, mediante personas de su
entera confianza, impidiendo cualquier tipo de protagonismo al Gobierno
autéonomo andaluz —a pesar de ser también socialista monocolor— vy al
Ayuntamiento sevillano. La importancia de lograr el objetivo proyectado
hace gue ningln cabo quiera dejarse suelto.

;Cual es, realmente, el objetivo? Con respecto a la respuesta no hay
duda ninguna, ya que han sido constantes las declaraciones en el mismo
sentido: se trata de una "‘operacién de imagen’’, de presentar a Espafia
como una nacién moderna, democratica y europea, capaz de organizar y
realizar acontecimientos de dimensiones universales, precisamente un afo,
1992, en el que se cumplen guinientos del "'logro de su unidad’’ v del co-
mienzo de su mas importante “‘empresa universal'’: la civilizacién de Amé-
rica. Ademas del objetivo de conseguir prestigio internacional, la conme-
moracion da pie al despliegue de toda la parafernalia del nacionalismo de
estado: homenajes a la bandera, utilizacion de sus colores en los més va-
riados objetos y contextos, actos solemnes, banquetes a visitantes ilustres
de otros estados, cientos de discursos protocolarios, himnos, cabalgatas,
reproducciones de las naos descubridoras, espectaculos, fuegos artificia-
les, y juegos de luz y sonido —con rayos ldser y efectos especiales para
subrayar la modernidad— ... Con lo que se profundiza en el nacionalismo
de estado y, como consecuencia, se intenta debilitar las conciencias etno-
nacionalistas y etnorregionalistas; finalidad ésta conseguida claramente en
Sevilla respecto al andalucismo aungue no en las Olimpiadas de Barcelona
respecto al catalanismo.

Ameérica, ahora en el V centenario de la llegada de Colén y sus mari-
neros andaluces al Caribe, ha sido, nuevamente, como en 1892 y 1929,
la excusa para la reafirmacion del espafiolismo como nacionalismo de es-
tado y para el irtento de lograr prestigio internacional para el Estado Espa-
fiol. En la propia Expo de Sevilla, celebrada del 20 de abril al 12 de octubre
de este afio, la presencia de los paises americanos era sélo poco mas que
simbdlica, sobre todo en comparacién con el protagonismo de los paises
europeos, sobre todo de la C.E.: salvo 4 ¢ b paises con pabellones pro-
pios, gque estaban, ademds diseminados por el certamen, la mayoria de los
estados latinoamericanos se agolpaban en un Gnico pabellén compartimen-
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tado, presentando lo que, en varios casos, no pasaba de ser una peguefia
tienda turistica. Pero incluso el lema de la Exposicién —que si tenia que
ver con Ameérica, aunque fuese de una forma poco adecuada— fue cam-
biado meses antes de la inauguracién. ‘‘La Era de los Descubrimientos’’
parecio a los publicitarios ser un lema de escasa garra para conseguir visi-
tantes y fue sustituido por el de ""La Gran Fiesta’’, que en principio podria
referir a cualquier cosa.

Durante los seis meses en que las 215 hectdreas de la Expo en la “'Is-
la"" de la Cartuja fueron visitadas reiteradamente por los sevillanos vy, so-
bre todo al final del certamen, también por un gran ndamero de
forasteros?!, se han sucedido las visitas de la familia real espafiola, de mi-
nistros del Gobierno central y de gobernantes del mundo —incluidos los
jefes de estado de la mayoria de los estados latinoamericanos tras la reali-
zacion en Madrid de la *'Segunda cumbre de Jefes de Estado iberoameri-
canos'’, una reunién con el consabido superavit retdrico y déficit de resul-
tados reales—. Podré discutirse ahora si las cuantiosas inversiones han es-
tado justificadas, sila “imagen’’ conseguida ha sido la buscada, mas alla
de las autofelicitaciones prodigadas, e incluso si las Exposiciones Univer-
sales —como afirmara en 1931 el ya citado Giménez Fernandez, concejal
sevillano luego ministro de Agricultura en la Republica— son *‘fendmenos
anacroticos’'#?. Pero lo que creo que nadie podra discutir es que el V Cen-
tenario en muy poco ha contribuido, a nivel general, a un mejor conoci-
miento de la realidad histdrica y presente de un continente que, para los
ciudadanos del Estado Espafiol, sigue todavia sin ser descubierto. Se ha
perdido, asi, la oportunidad de hacer de 1992 un afio para la rememora-
clion honesta y critica, y para iniciar el verdadero Encuentro entre los pue-
blos de Espafia y los pueblos de América Indolatina, que todavia hoy, qui-
nientos afnos después del choque traumético comenzado en 1492, sigue
pendiente. La conciencia espafiola no alienada sobre América ha sido obs-
truida, una vez mas por los intereses del nacionalismo de estado.
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NOTAS

* La primera versidén de este trabajo fue presentada como ponencia en el Coloquio In-

ternacional ''LOS DESAFIOS DE LA MEMORIA: AMERICA LATINA EN LA ENCRUCIJADA
DEL V CENTENARIQ’", celebrado en Paris, en el CNRS, en Diciembre de 1992,

1.

El mito de la Reconquista continua hoy siendo moneda de curso cotidiano en la termi-
nologia oficial y en la mayor parte de los libros de texto escolares y universitarios, a
pesar de gque ya hace mas de un siglo intelectuales como Antonio Machado y Nufez,
Rector de la Universidad de Sevilla en 1869 y fundador de la Sociedad Antropoldgica
Sevillana, sefialara que cuando la conquista, en dos tiempos, de Andalucia se produjo,
un sélo pueblo existia en su territorio, fruto de la fusidn bioldgica v cultural entre béti-
cos (hispano-romanos) y drabes, mientras que ""extrafias y extranjeras fueron para los
cordobeses y sevillanos las huestes que capitaneaba el Santo Rey (Fernando Ill de Cas-
tilla). Para seguir la trayectoria del pseudaconcepto y las criticas, minoritarias pero sig-
nificativas, que se le han realizado, puede verse |. MORENO: "'La identidad andaluza:
pasado v presente. (Una aproximacion antropoldgical”’. En VV.AA .. Andalucia. Sevi-
lla, 1986, pp. 253-284.

Las bulas papales concedian el derecho de conquista sobre los indios que no acepta-
ran la religidn cristiana con la condicion de cristianizarlos. De agui el invento, realmen-
te esperpéntico, en 1513, del famoso ""Requerimiento’’. Por otra parte, la cristianiza-
cion significaba un eficaz mecanismo de control politico e ideoldgico sobre las pobla-
ciones indias garantizande su aceptacion del papel de fuerza de trabajo. En este senti-
do, véase |. MORENO: "'Control politico, integracién ideoldgica e identidad étnica: el
"'sistema de cargos’’ de las comunidades indigenas americanas como adaptacion de
las cofradfas étnicas andaluzas''. Primeras Jornadas de Andalucia y América, La Rabi-
da, 1981, vol. |, pp. 249-265.

Pedro Rodriguez CAMPOMANES: Reflexiones sobre el comercio espafiol a Indias. Ma-
drid, 1988, p. 21. .

Citado por J. FONTANA en su articulo en prensa ''El legado de 1492 en la conciencia
histérica de Espafia’’, Quito, 1992, p. 24. de la obra de J. M. DELGADO: “"América
en la teoria y praxis politica de José Mofiino y Redondo, conde de Floridablanca’’ . Ha-
cienda Publica Espariola, n. 108-109, Madrid, 1987, pp. 133-146.

J. FONTANA: 0. c., p. 26.

Para una aproximacioén critica al controvertido tema de los movimientos campesinos
andaluces —calificados erréneamente por Eric Hobsbawn y otros autores coma refle-
jos de una "‘rebeldia primitiva’' — véanse mis trabajos |. MORENO: “"La cuestion de
la tierra y la identidad andaluza'’, en E. SEVILLA v K. HEISEL (Eds.): Anarquismo y mo-
vimiento jornalero en Andalucia. Cordoba, 1988, pp. 99-106; y “'Cultura del trabajo
e ideologia: el movimiento campesino anarquista andaluz'’ en Actas del IV Congreso
sobre el Andalucismo Histérico, Cédiz 1989. Sevilla, 1990, pp. 77-93.

Rafael Roldan, en Actas del Congreso Geogréfico hispano-portugués-americano, Ma-
drid 1892, p. 54. :

Para una descripcion de las celebraciones en Génova, Nueva York y Chicago, puede
consultarse Olga ABAD: El IV Centenario del Descubrimiento de América a través de
la prensa sevillana. Sevilla, 1989.

Citado por J. FONTANA: 0. c., p. 29, de la obra de Helene Tzitsikas: El pensamiento
espariol, 1898-1899. México, 1967.

En A. BRAOJOS: Aifonso Xl y la Exposicidn Ibercamericana de Sevilla de 1929. Sevi-
lla, 1992, p. 9.

Para una discusion de los conceptos de nacién cultural, nacidn politica y estado, véase
especialmente Joan F. MIRA: Critica de la nacid pura. Valencia, 1984, En su aplicacion
a Andalucia, el Estado Espafiol y América latina, incorporando el concepto de etnici-
dad, |. MORENOQ: ""Etnicidad, conciencia de etnicidad y movimientos nacionalistas: apro-
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ximacién al caso andaluz’’. Revista de Estudios Andaluces, n® 5, Sevilla, 1985, pp.
13-38; "'Etnicidad’’, en R. REYES (Ed.): Terminologia cientifico-social. Aproximacion
critica. Barcelona, 1987, pp. 385-388; vy "’La falacia de los estados nacionales: etnias,
clases, naciones y estados en América Latina y Espafia’’, en V Congreso de la Federa-
cidn Internacional de Estudios sobre América Latina y el Caribe, Caceres, 1991 (en
prensa).

En A. BRAOJOS: o. ¢c., pp. 29-30.

. A. BRAOJOS: 0. ¢c., p. 31.
. A. BRAOJOS: o. c., pp. 74ss.

En Andalucfa concretamente, protagonizada sobre todo por los movimientos campesi-
nos tan magistralmente analizados por el notario del pueblo cordobés de Bujalance,
Juan DIAZ DEL MORAL, coetdneo de los hechos, en su famosa obra: Historia de las
agitaciones campesinas andaluzas, Madrid, 1929.

El rey Alfonso XIII, ante el Il Congreso Nacional de Ciencias Médicas, celebrado en Se-
villa en 1924 con presencia de una representacion de varios palses latinoamericanos
y de Portugal, sefialé que "'En estos certdmenes indica Espafia su deseo de unirse a
sus hermanos los americanos, como estuvieron unidos en otro tiempo por razones de
intereses, en todo’’, {En A. Braojos: o. ¢., p. 85).

En A. Braocjos: 0. ¢., pp. 89-90 (el subrayado es nuestro)

Véase el “Informe sobre Relaciones econdmicas con la Exposicion |bero-Americana
y Propuesta para exigir responsabilidades por los acuerdos lesivos al interés municipal
que presenta al Exemo. Ayuntamiento de Sevilla el concejal representante del mismo
en la E.LA. Manuel Giménez Ferndndez’’. Sevilla, 1930 (reeditado en Sevilla, 1989).
En J. F. MIRA: 0. c. p. 187.

Para un breve anélisis de la significacién de la Constitucién Espaficla de 1978 y de los
acontecimientos politicos subsiguientes, véase mi trabajo ''La identidad andaluza v el
Estado Espafiol”’, en Coloquio Internacional sobre Regiones e Identidades, Guadalaja-
ra, México, 19392 (en prensal, especialmente los epigrafes '‘La Constitucién de 1978:
el consenso de las contradicciones’ y “"Andalucfia rompe el juego’’.

Aungue no tan espectacularmente como en 1929, la mayoria de las previsiones falla-
ron tambien ahora y la mayoria de los hoteles y otros establecimientos turisticos estu-
vieron casi vacios salvo los ultimos 50 dias; los millones de "'visitantes’* contabilizados
no han sido tales, ya que en realidad los mas de treinta millones son de visitas, la mitad
aproximadamente de la propia Sevilla y su entorno —cientos de miles de sevillanos han
entrado en la Expo una media de veinte a treinta veces distintas—; la crisis financiera
del Ayuntamiento de la ciudad y de la Junta de Andalucia recuerda también a la poste-
rior a la Exposicién del 29; y continda sin estar definido claramente el futuro de las
instalaciones.

M. GIMENEZ FERNANDEZ: *'Los problemas que a Sevilla plantea la post-Exposicion.
Conferencia en el Ateneo de Sevilla, Sevilla 5 de marzo 1931, Sevilla y la Exposicién
de 1929. Controversias y Problemas. Sevilla, 1989.



