
 

’articolo si propone di analizzare i contenuti satirici nei cordel1 pubblicati in 

Spagna nella prima metà dell’Ottocento. 

Questa categoria di pubblicazioni popolari prende il nome dal cordel, la 

cordicella con cui erano appese per essere esposte, prima nelle bancarelle 

dei venditori ambulanti, poi, con lo sviluppo del mercato editoriale, nelle vetrine delle 

tipografie e delle librerie. 

Essi nacquero insieme allo sviluppo della stampa e rappresentarono uno dei primi 

esempi di “diversificazione”editoriale. La produzione di libri e sermoni comprendeva 

                                                 
1 Tutta la documentazione proviene dalle scatole 104 e 110 del Fondo Hazañas conservato presso 
la Biblioteca dell’Università di Siviglia. Questo fondo, che porta il nome del suo collezionista 
Joaquín Hazañas y La Rúa, bibliofilo, storico, cattedratico di Lettere e Filosofia, critico letterario 
e due volte rettore dell’Università di Siviglia (la Hispalense), è composto da circa novemila 
volumi, una copiosa edizione di fogli sciolti, relazioni di avvenimenti, canzoni popolari e 
romanzi volgari. Joaquín Hazañas y La Rúa realizzò quest’opera, secondo quanto racconta Casas 
Delgado, «influenzato da autori come Antonio Machado Álvarez, più conosciuto per il suo 
pseudonimo Demofilo, o il filosofo Federico de Castro Fernández, entrambi interessati nella 
conservazione della cultura popolare andalusa». CASAS DELGADO, Inmaculada, El éxito de lo 
marginal. Historia de la prensa popular en España (1750-1850). Localización, catalogación y 
análisis del discurso, Elaborato finale di Master, Universidad de Sevilla, 2011, p. 11. 
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Nel XIX secolo in Spagna, parallelamente allo sviluppo della stampa liberale si 

continuava a produrre una stampa popolare, destinata alla lettura individuale ed alla 

recitazione collettiva, il cordel. Questo articolo affronta il contesto sociale, gli spazi di 

ricezione e consumo, le strategie di produzione e distribuzione e la ricorrenza di tòpoi 

in queste pubblicazioni popolari proponendo la interpretazione di alcuni elementi 

satirici e delle immagini. 
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alti costi e lo stampatore, per aumentare i profitti, iniziò a sfruttare i fogli rimasti dalla 

stampa dei libri per creare altri prodotti, come testi di canzoni e preghiere, racconti e 

relazioni di avvenimenti. 

La loro produzione e vendita era affidata soprattutto ai non vedenti che fin dall’ 

inizio dell’età moderna si erano occupati di recitare, diffondendoli, i testi dei pliegos 

sueltos (fogli sciolti), ma la Real Orden nel 18362 abolì i privilegi delle loro confraternite 

e liberalizzò il mercato. 

Questi stampati, il cui prezzo3 era simile a quello di un quotidiano attuale, si 

compravano per unità, senza intenzioni di collezionismo, e la loro lettura era sia 

individuale che condivisa in famiglia, nelle sale di lettura e nelle taverne. 

I cordel erano testi di vario genere, spesso scritti in alessandrini, che raccontavano 

storie adatte a essere lette, recitate e ascoltate da tutti, anche da chi non sapeva leggere. 

Il carattere ibrido era la loro principale peculiarità, infatti, Botrel li definiva «senza 

frontiere letterarie o nazionali»4, suggerendo di analizzarli in base alla combinazione di 

due mondi: «quello della cultura scritta e stampata con riferimento al libro e 

all’immagine e quello della cultura orale5 folkloristica»6. 

Per quanto questo sia un intragenere complesso, è forse possibile valutare la misura 

in cui il tono satirico, spesso evocato fin dal titolo, abbia influenzato la costruzione 

d’immaginari collettivi7. 

Per comprendere il valore del satirico nella Spagna del XIX secolo, bisogna partire 

da un presupposto: quando si parla della satira8, si fa riferimento a una modalità9 di 

                                                 
2 La Real Orden del 1836 era una misura che voleva liberalizzare il mercato informativo. Con 
essa si decretava la dissoluzione della Confraternita della Nuestra Señora de la Visitación, opera 
pia dei ciechi di Madrid, e si abolivano i privilegi di cui godeva questa corporazione nella 
produzione, vendita e diffusione delle pubblicazioni di cordel. Con questa disposizione si 
stabiliva che «qualsiasi individuo che con 17 anni compiuti sappia leggere e scrivere è idoneo per 
questa occupazione, sommettendosi al pagamento del sussidio di commercio». 
3 Il prezzo medio era di un maravadì. 
4 BOTREL, Jean-François, «Palabras para el pueblo. Aproximación general a la literatura de 
cordel», in DIAZ GONZALEZ VIANA, Luis, Palabras para el pueblo, Vol. I, Aproximación 
general a la Literatura de Cordel, Madrid, Departamento de Antropología de España y 
América, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2001, p. 42. 
5 Come ha spiegato Díaz G. Viana, non va, infatti, dimenticata la sua dimensione performativa, 
perché questo genere complesso è costituito da storie in versi, prodotte e vendute per essere 
lette ma anche ascoltate e ricordate da chi non sapeva leggere. Ibidem, p. 27. 
6 Ibidem, p. 44. 
7 Cfr. CASTORIADIS, Cornelius, The Imaginary Institution of Society, Cambridge, MIT Press, 
1998 e TAYLOR, Charles, Modern Social Imaginaries, Durham-London, Duke University Press, 
2004. 
8 Secondo alcuni autori la satira si delinea come modalità letteraria nell’antica Roma dopo 
essersi già manifestata in Grecia con Archiloco e Ipponatte e sopravvive alla caduta dell’impero 
fino ad oggi evolvendo al pari della società per tecniche e linguaggi. 
9 I moderni teorici della satira concordano unanimemente nell’intendere la satira come una 
modalità per la moltitudine di forme in cui si manifesta e per il suo carattere moralizzatore, per 
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esercitare la critica da parte di un soggetto storico in un contesto sociale, tenendo 

presente che la socializzazione della satira, come quella del riso e dell’umorismo, non è 

sempre uguale in differenti società storiche. 

Essa cerca di svelare aspetti taciuti dal discorso ufficiale attraverso l’uso 

dell’umorismo, dell’ironia e di molteplici figure retoriche; si può quindi intendere come 

un atto d’opposizione, di dissenso, tipico delle classi subalterne, che si scaglia contro la 

classe egemonica e la sua costruzione della realtà, indipendentemente dal fatto che la 

sua intenzione sia quella di difendere i valori tradizionali o promuovere un 

cambiamento. 

I testi satirici offrono una rappresentazione deformata della realtà che contraddice 

la descrizione fornita da chi è al potere, ridicolizzando, muovendosi tra il normale, 

l’istituzionalizzato e tutto quello che esce dalla norma. Va quindi considerata, come 

indica Goodland10, la forma in cui interviene nella configurazione dei ruoli, delle 

identità e delle coscienze del suo pubblico11, così come nella trasformazione degli 

habitus12.  

Per ricostruire la previsualizzazione di quello che Eco definisce il lettore modello13, 

occorre quindi seguire le orme lasciate nei cordel dal loro “promotore”, figura che in 

alcune occasioni concentrava il ruolo di autore, editore e stampatore. Questo implica, 

oltre che descrivere il processo attraverso il quale i lettori si appropriavano del 

contenuto, analizzare, su base indiziaria, i suoi luoghi di ricezione, le strategie di 

produzione, la struttura dello stampato, il linguaggio usato, i luoghi comuni ai quali si 

ricorreva e il genere d’avvenimento narrato. 

Si può ipotizzare che il discorso alternativo proposto nei cordel si sia diffuso in un 

sistema marginale di trasmissione letteraria e antitetico a quello istituzionale delle 

pubblicazioni liberali, che spesso erano prodotte nelle stesse tipografie. 

                                                                                                                                               
esempio Edward e Lillian Bloom parlano di satira come modalità: «Satire suggests modality, a 
state of mind or feeling, a critical outlook on some detail or quality of existence» (BLOOM, 
Edward A., BLOOM, Lillian D., Satire’s Persuasive Voice, Ithaca-London, Cornell University 
Press, 1979, p. 36. 
10 Cit. in BORDERÍA ORTIZ, Enrique, MARTÍNEZ GALLEGO, Francesc, GÓMEZ MOMPART, 
Josep (dirs.), La risa periodística. Teoría, metodología e investigación en comunicación 
satírica, Valencia, Tirant lo Blanch, 2010, p. 39. Questo libro si occupa della storia delle distinte 
forme della satira, nella Spagna del XIX e XX secolo, intesa come un discorso costruito 
culturalmente, tenendo in conto le modalità con cui il popolo può accedere alle strutture del 
potere e, quindi, al sapere. 
11 Burke invita a non dimenticare la teatralità che avvolge ogni rappresentazione, le forme con 
cui si rappresentano i diversi modi di stare al mondo, i simboli dello status quo o determinate 
attitudini morali. BURKE, Peter, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento 
histórico, Barcelona, Crítica, 2001. 
12 Cfr. BOURDIEU, Pierre, La distinzione. Critica sociale del gusto, Bologna, Il Mulino, 1983. 
13 ECO, Umberto, Lector in fabula, Milano, Bompiani, 1985. 
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Il presente articolo, studiando la produzione del discorso satirico in relazione alle 

strutture sociali e le istituzioni politiche, si colloca in linea con la storia culturale 

iniziata da Roger Chartier che proponeva di superare i limiti della storia sociale della 

cultura e del concetto di mentalità, per approdare alla storia culturale del sociale ed al 

concetto di rappresentazione14. 

Dato che una società, secondo la storia culturale del sociale, si può conoscere 

solamente attraverso le rappresentazioni15 del presente che l’uomo ha realizzato, 

riteniamo che, individuando il ruolo svolto dalla satira e conoscendo le pratiche sociali 

legate ai cordel, si possano far emergere le relazioni e le forme sociali di quel tempo. 

 

1. Il cordel nel XIX secolo 

 

La letteratura di cordel del XIX secolo manifesta una continuità nei temi e nelle 

forme con le pubblicazioni burlesco-satiriche del secolo precedente, anche se con delle 

migliorie tipografiche dovute alle innovazioni tecnologiche.  

Nella parte superiore della prima pagina c’era un’illustrazione che agiva da 

elemento d’ancoraggio, suggerendo al lettore il contenuto e aiutando anche chi doveva 

mettere in scena la storia narrata.  

Il titolo, che comprendeva quello che nella stampa contemporanea è comunemente 

definito sottotitolo, esponeva brevemente e in maniera accattivante il contenuto ma,  

mentre nel XVIII secolo includeva spesso gli aggettivi “breve” e “vera”, nel XIX li 

sostituì, seguendo il gusto del tempo, con “satirica”, “burlesca” e “giocoso-seria”, 

diventando così anche una reclame per il loro acquisto. 

Dopo il corpo del testo era presente un colofone, in cui a volte si comunicava dove 

sarebbe stato possibile acquistare altri cordel. 

L’uso di un formato standard ci suggerisce che, a differenza dei periodi precedenti, 

la satira godeva di una legittimità che la faceva considerare e consumare come un 

medium alternativo alle pubblicazioni liberali, infatti i cordel erano pensati per essere 

fruiti in spazi dedicati all’ozio urbano (specialmente taverne16), un fattore che implica, 

                                                 
14 CHARTIER, Roger, El mundo como representación: estudios sobre historia cultural, 
Barcelona, Gedisa, 1992. 
15 Questo concetto è anche oggetto delle riflessioni di Carlo Ginzburg nell’articolo 
«Représentation: le mot, l’idée, la chose», in Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 6, 
1991. pp. 1219-1234. 
16 L’incipit della Relazione giocosa della zucca e del vino: composta da un ingegno che si 
agitava evoca il clima in cui venivano recitati questi testi: «silenzio, attenzione, non parlate,/ 
ascoltate compagni,/ vi racconterò un caso,/ che mi è successo a Granada/ però affinché io lo 
racconti/ dovete stare con le mani incrociate/ con silenzio ed attenzione,/ senza sbattere le 
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come nel caso dei manifesti, dei giornali o degli spettacoli ottici (i diorami), la 

possibilità di utilizzo sia diretto che mediato, sia collettivo che individuale. 

Neanche la funzione sociale della satira era più la stessa: Bajitin sostiene che nel 

romanticismo si sia prodotta una «risurrezione del grottesco […] ma non con il senso 

che la risata del realismo grottesco […] ebbe per le classi popolari del Medio Evo»17, 

infatti la letteratura di cordel del XIX secolo, pur essendo ancora un prodotto della 

manifattura culturale, riscuoteva successo anche e soprattutto nelle classi medio alte18, 

tra le quali si stava diffondendo il costrumbrismo19. 

Le opere di Goya Baile a orillas del río Manzanares (1777, Madrid), La vendimia 

(1786-87, Madrid) o La gallina ciega (1788-89, Madrid) ci mostrano come molti degli 

appartenenti alla classe intermedia e alcuni aristocratici “imborghesiti”, avessero scelto 

di identificarsi con le tradizioni del volgo. Caro Baroja aggiunge che in questo periodo si 

verificò «un gioco di relazioni nell’ordine estetico che fa sì che le classi sociali, 

rigidamente stabilite nell’antico regime, solidarizzino per quelle inferiori: per il 

“popolare” e per quello che è quasi più in basso del popolare, ossia la gitanesca, la 

jacarandina y el hampa»20. 

La borghesia continuava ad avere poca capacità reale di partecipare alla vita politica 

del Paese e di diventare la classe dominante, ma aveva sviluppato un nuovo strumento 

per influenzare la neonata opinione pubblica e raggiungere il potere: il giornalismo. 

                                                                                                                                               
ciglia/ senza tossire, senza sputare/ senza colpire la cassa [suonare le percussioni su una cassa 
di legno]/ senza suonarsi le narici». 
17 BAJTIN, Mijail, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de 
François Rabelais, Madrid, Alianza, p. 39. 
18 In Spagna il passaggio da una società feudale a una di classi non seguì un cammino simile a 
quello di altre realtà occidentali, ma presentò numerose contraddizioni. La rivoluzione politica 
scaturita dalla Guerra di Indipendenza (1808-14) non fu accompagnata da una rivoluzione dei 
rapporti economici. Nella prima metà del XIX secolo, con la restaurazione di Fernando VII, i 
liberali avevano dovuto scegliere l’esilio, lasciando il Paese privo di una borghesia consolidata e 
quindi senza uno sviluppo del commercio tale da favorire la rivoluzione industriale. Lo 
smantellamento del tradizionale sistema economico spagnolo, iniziato con il “decennio nefasto 
spagnolo” di Fernando VII, continuò durante l’epoca di Maria Cristina (1833-40) e il regno di 
Isabella II (1844-75). Con la morte nel 1833 di Fernando VII e con l’approvazione nel 1837 della 
Costituzione, nell’ambito politico avvenne un lieve rinascimento del liberalismo, propiziato dal 
ritorno degli esiliati e emigrati, come conseguenza dell’amnistia e della politica conciliatrice di 
Martinez de la Rosa. 
19 Il costumbrismo è un genere artistico che si sviluppò in Spagna nel XIX secolo, basato sulla 
realizzazione di opere ispirate alle tradizioni popolari. In un’epoca di stravolgimenti sociali si 
credeva che solo l’essenza “del popolo” fosse rimasta genuina. Ramón de Mesonero Romanos e 
Mariano José de Larra furono i suoi principali interpreti in campo letterario. 
20 CARO BAROJA, Julio, Ensayo sobre la Literatura de Cordel, Madrid, ISTMO, 1990, p. 25. 
Con gitanesca si intendono le composizioni letterarie che si ispiravano ai gitani; la jacarandina 
era un genere satirico che, usando il gergo criminale, narrava episodi di questo mondo 
esercendo una critica sociale (tra gli autori più rappresentativi vi erano Calderón de la Barca e 
Francisco de Quevedo); infine, col termine hampa si definivano le composizioni che si 
ispiravano alle gesta di picari e delinquenti. 
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Bozal afferma che «la borghesia liberale si serve della stampa per emanare la 

propria ideologia: critica alacremente l’antico regime e i suoi rappresentanti innalzando 

la bandiera del razionalismo e del progresso, e fissa lentamente i suoi archetipi 

sociali»21. Quindi essa non va solo intesa come una classe intermedia ma anche come 

un gruppo sociale che stava configurando la propria identità e che, per questo, subì 

anche l’influsso delle letterature emarginate, care alle classi più popolari, che tanto 

ispiravano le mode borghesi. 

Lo sviluppo del liberalismo borghese spagnolo fu accompagnato dalla 

promulgazione di leggi che regolavano la libertà di stampa e dall’instaurazione di un 

sistema liberale di controllo editoriale. Con il Decreto Reale del 1834, approvato nello 

stesso anno dell’abolizione del Tribunale della Santa Inquisizione, si stabiliva che 

sarebbero rimasti liberi dall’obbligo di censura preventiva quei periodici «puramente 

tecnici o [che] trattassero solo le arti, le scienze naturali o la letteratura». 

Con lo scopo di aggirare le misure repressive, nacque allora una stampa minore 

basata su “semi-periodici”, volantini e opuscoli, di carattere sedizioso e senza 

un’apparente periodicità, anche se in realtà «la periodicità si compiva fino a rendere 

possibile le sottoscrizioni»22. 

Le istituzioni provarono a limitare queste iniziative definendo, con la legge del 22 

marzo 1837, cosa dovesse essere considerato “periodico” ma, paradossalmente, fu 

proprio la periodicità a non essere considerata una caratteristica essenziale. 

Con il Decreto del 9 aprile del 1844 si stabilirono le sanzioni per la produzione e 

distribuzione di opuscoli e fogli volanti non autorizzati ma nella cornice normativa, il 

cordel sfuggiva alle categorie stabilite e si collocava in un vuoto legale che ne 

permetteva la sopravvivenza: tale indeterminatezza spinge a chiedersi se le autorità, 

non menzionando il cordel nelle norme, avessero preferito un tacito lassismo. 

Proprio per questo, non sorprende che a tali pubblicazioni si siano opposti gli agenti 

della stampa liberale che, secondo Pura Fernández, «invocano il controllo fiscale e della 

polizia e cominciano ad appoggiare la creazione di gruppi di pressione come 

L’apostolato della Stampa o l’Associazione Padri di Famiglia, che si ergono a guardiani 

della pubblica morale»23. 

                                                 
21 BOZAL, Valeriano, «La ilustración gráfica del siglo XIX en España», Madrid, Alberto Corazón, 
1979, cit. in LLERA, Josè Antonio, «Una historia abreviada de la prensa satírica en España: 
Desde El Duende Crítico de Madrid hasta Gedeón», in Estudios sobre el Mensaje Periodístico, 
9/2003, p. 206. 
22 ELORZA, Antonio, «Un vacío legal: periódicos y hojas volantes republicanos (1840-1843)», in 
Estudios de Información, 23, 1972, pp. 51-63, cit in DÍAZ G. VIANA, op. cit., p. 74. 
23 Cit. in DÍAZ G. VIANA, op. cit., p. 97. 



FRANCESCOMARIA EVANGELISTI, MARIA EUGENIA GUTIÉRREZ JIMÉNEZ 

 

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea  

 
7 

Secondo l’autrice, nel fuoco incrociato tra conservatori, moralisti cattolici e 

difensori delle libertà politiche e d’espressione sorse un nemico comune, la letteratura 

di cordel diffusa dai ciechi che, nonostante gli sforzi dei suoi nemici, avrebbe 

dimostrato di possedere «una natura incombustibile, e non saranno la legislazione né la 

censura morale, le armi chiamate per sconfiggerla»24. 

 

2. La letteratura di cordel ai margini della storia 

 

La poesia popolare, uno dei principali generi della letteratura di cordel, che trovava 

nel lessico giocoso un veicolo perfetto per comunicare il senso tragicomico della vita, 

era discriminata sia da molti intellettuali coevi, per la presunta e intrinseca immoralità, 

che corrompeva lo spirito del popolo, sia per i guardiani del decoro. Il vincolo con il 

gusto “borghese” e la forte identità “popolare”, respinti dalla vigente concezione 

aristocratica della cultura, furono quindi la causa della sua condizione marginale negli 

studi letterari e storiografici successivi. 

Questo sembra confermato dal fatto che Duran, autore del Romancero general o 

colección de romances castellanos anteriores al siglo XVIII, criticò duramente questo 

tipo di letteratura, definendone il contenuto come un «pantano di corruzione, di falsa 

scienza e di fede persa» ed escludendola dalla sua antologia. 

Fino agli anni Settanta dello scorso secolo, la condizione di “genere minore” ha 

determinato una scarsa attenzione storiografica verso questi fenomeni, con la 

conseguenza che sono stati fatti pochi tentativi di ricostruire il loro ruolo nella 

trasmissione di quello che adesso definiamo cultura popolare. 

Nell’ambito andaluso possiamo trovare pochi testi dedicati alle forme con cui la 

satira si presenta nella stampa. Sono degne di menzione le opere di Miguel Ángel 

Gamonal, La ilustración gráfica y la caricatura en la prensa granadina del siglo XIX25 

o lo studio di Fernando Arcas Cubero, El País de la Olla. La imagen de España en la 

prensa satírica malagueña de la restauración26, dove è evidente la volontà dell’autore 

di definire una cornice semiologica che aiuti nell’interpretazione delle immagini 

satiriche. 

                                                 
24 Ibidem. 
25 GAMONAL, Miguel Ángel, La ilustración gráfica y la caricatura en la prensa granadina del 
siglo XIX, Granada, Diputación Provincial, 1983. 
26 ARCAS CUBERO Fernando, El País de la Olla. La imagen de España en la prensa satírica 
malagueña de la restauración, Malaga, Arguval, 1990. 
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La “discriminazione” storiografica è forse stata causata dal fatto che la stampa 

satirica sia sempre stata considerata come una stampa minore, basata su un linguaggio 

“basso” e violento, partorita e consumata da elementi marginali della società, per 

raccontare tutto quello che è situato tra il normalmente accettato e il censurato. 

 

3. Analisi dei racconti burlesco-satirici 

 
Iniziamo la nostra analisi da uno degli argomenti più usati dagli autori di satira, la 

contrapposizione tra ricchi e poveri, dove questi ultimi spesso abusano della 

sprovvedutezza dei “signorini” di città. 

Nella Relazione giocosa della 

zucca e del vino: composta da un 

ingegno che si agitava27, viene 

trattata in maniera satirica la disputa 

sulla comparazione tra il modo di 

vivere del ricco rispetto a quella del 

povero, criticando le mode esterofile 

dei damerini di città ed il loro stile di 

vita. Il protagonista è un giovane ben 

vestito che passeggia nei dintorni 

dell’Alhambra e che viene raggirato da 

un furbo popolano. L’autore ha usato 

la prima persona per raccontare 

l’aneddoto, come se vi avesse 

partecipato realmente e 

nell’illustrazione è rappresentato con 

le caratteristiche iconografiche del 

satiro-buffone mentre il giovane appare come un dandy ridicolo. 

Già affrontato dalla letteratura canonica nella figura dello scudiero Lazarillo de 

Tormes o nell’hidalgo del El Alcalde de Zalamea, questo topos viene sviluppato nella 

Relazione giocoso-seria dei trenta reali28, ricreando quanto accaduto ad un «povero 

damerino con una signora marchesa de Boardilla» che dopo averlo fermato per la 

strada ed avergli elencato le sue illustri parentele per abbindolarlo, gli chiede trenta 

                                                 
27 La trascrizione dei titoli verrà mantenuta come in originale: RELACION JOCOSA DE LA 
CALABAZA, DEL VINO: COMPUESTA POR UN INGENIO QUE SE MENEABA. 
28 RELACION JOCO-SERIA DE LOS TREINTA REALES. Senza dati di edizione. 
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denari. In quest’occasione, come possiamo osservare nell’illustrazione, la storia sembra 

avvenire sotto l’attento sguardo di un satiro deforme, per cui è evidente che era abituale 

ridere, non solo delle disavventure narrate, ma anche delle disgrazie altrui. 

Questo cinismo narrativo 

sembra eccitare il popolo, forse 

«guidato da un sentimento 

subcosciente della propria 

frustrazione, unito ad un 

desiderio cosciente di 

scherzare»29, cosa evidente in un 

altro racconto, che ha come 

protagonista un “pover’uomo”, 

Marcos Cabra, caduto in disgrazia 

dopo essersi sposato. 

Si tratta della Giocosa 

relazione, nella quale si racconta 

il tragico sposalizio di un giovane 

disgraziato, […] che dopo di un 

allegro matrimonio, sperimentò 

in pochi mesi così tanti parti nella 

propria casa, che per assistervi 

non ha potuto mangiare né riposare per tutto il giorno. Rendetevi conto della sua 

grande afflizione e delle molte altre circostanze che vedrà colui che non sia cieco 30. Il 

cordel si conclude con un monito per il lettore: «e così, amici, se vi sposate/ cercate una 

donna che non partorisca/ e non avrete altra cosa/ che voi in casa.» 

Questo testo evoca un altro topos ricorrente nella satira di cordel: le donne che 

spesso rappresentano la causa delle disavventure vissute dai protagonisti. Un esempio è 

la Satira graziosa dei quindici fidanzati. Nella quale si manifestano tutti i vezzi, le 

mode e le lusinghe spese dalle signorine donzelle quando vedono che hanno molti 

                                                 
29 CARO BAROJA, Julio, op. cit., p. 205. 
30 JOCOSA RELACION, EN QUE SE REFIERE EL trágico casamiento de un desgraciado Mozo, 
llamado MARCOS DE CABRA, vecino de la Ciudad de Guadarrama, que despues de unas 
alegres bodas, experimentó à pocos meses tanta multitud de partos en su casa, que por asistir 
à ellos, no pudo comer ni descansar en todo el dia. Dase cuenta de su gran afliccion, y de otras 
muchas circunstancias que verá el que no fuere ciego. Senza dati di edizione. 
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fidanzati e che questi muoiono per il loro amore, con gli altri che potrà vedere il 

curioso lettore31. 

Questa satira fu illustrata con un’immagine che poteva evocare nel lettore-

ascoltatore alcuni dei Capricci di Goya (1799), soprattutto le incisioni che 

ridicolizzavano i rapporti tra i due sessi. Nel descrivere le professioni dei vari fidanzati, 

inoltre, l’autore ne traccia un’immagine poco lusinghiera, forse attinta dalla vulgata, 

come nel caso del veterinario che prolunga la cura secondo il suo compenso, del sarto 

che va vestito con gli scampoli sottratti ai clienti o del ristoratore che espleta le sue 

funzioni fisiologiche nella zuppa. 

L’uso dell’immagine e la 

descrizione delle professioni ci 

suggeriscono che il potere della 

satira non si esauriva nella 

ridicolizzazione ma tendeva a 

riprodurre archetipi, che già 

erano nell’immaginario collettivo, 

per guidare il pubblico alla 

costruzione del senso della storia. 

Nel racconto della vita coniugale, 

si può osservare il manifestarsi di 

un antifemminismo32 che, in 

questo tipo di satira, non 

risparmiava nessuna donna, sia 

che fosse sposata, nubile, anziana 

o giovane. 

Dagli strali degli autori di 

cordel non sembrava salvarsi 

nemmeno gli uomini, anche se ne escono rappresentati in modo più benigno delle 

donne, poiché dipinti come vittime degli abusi perpetrati da queste ultime. 

                                                 
31 SATIRA GRACIOSA DE LOS QUINCE NOVIOS. En que se manifestan todos los dengues, 
modas y zalamerias que gastan las señoritas doncellas cuando ven que tienen muchos novios y 
se mueren por sus pedazos, con lo demas que verá el curioso lector. 
32 Caro Baroja catalogò un altra edizione, risalente al secolo precedente con un lieve cambio nel 
titolo, visto che i fidanzati in questo caso erano undici: CARO BAROJA, Julio, op. cit., p. 201. 
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I contenuti delle satire sembrano voler offrire delle ragioni per fuggire dal 

matrimonio, come nella Relazione di un giovane celibe, manifestando i motivi per non 

sposarsi33 e nel Divertente resoconto di un feroce litigio che hanno avuto un vecchio ed 

una vecchia di cento e ottanta anni, per la gelosia di lei, ed i particolari e divertenti 

inganni che avvennero tra i due, 

come la giustizia li condusse in 

prigione per fare amicizia, con 

altri avvenimenti speciali34. 

In un’altra categoria troviamo i 

racconti ambientati nel mondo 

criminale, che facevano leva sul 

codice d’onore che animava e anima 

questo settore della società. Un 

esempio può essere il Racconto 

grazioso e burlesco, per far ridere e 

passare il tempo a chi ha la pancia 

ben piena, riguardo ad uno spione, 

chiamato Sancho Cornillo, e quello 

che gli accadde35.  

In questo caso il divertimento 

per l’ascoltatore/lettore era 

rappresentato dal castigo ricevuto 

dal protagonista per essere un informatore della polizia e conteneva un monito a non 

collaborare con le autorità. 

                                                 
33 RELACION DE UN MOZO SOLTERO, MANI-festando los motivos para no casarse. Reca nel 
colofone: «Con licenza: In Cordova, nella stamperia di Don Rafael Garcia Rodríguez». 
34 GRACIOSO ROMANCE DE UNA REÑIDA PENDENCIA QUE han tenido un Viejo y una Vieja 
de ciento y ochenta años, por zelos de ella; y los particulares y graciosos chascos que tuvieron 
entre los dos; como la Justicia los llevó á la carcel á hacer las amistades, con otros particulares 
sucesos. Senza dati di edizione. 
35 ROMANCE GRACIOSO, Y BURLESCO, PARA reir y pasar tiempo el que tuviere la barriga 
bien llena, por un soplon, llamado SANCHO CORNILLO, y lo que sucediò. Il colofone reca: 
«Con licencia: En Córdoba, en la Imprenta de Doña “…ria” [errata] de Ramos, y Coria Plazuela 
las Cañas». 
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Un altro genere di satira si trova nell’Opera molto divertente per ridere e passare il 

tempo, che si chiama il Testamento del Gallo. È scritta con uno stile molto curioso: e 

alla fine dell’opera ci sono alcune bravate e le lacrime di un Ruffiano, lungo di lingua 

e corto di mani. Composta da Crisaoval Bravo, Cieco, nativo di Cordova36. 

 

                                                 
36 OBRA MUY GRACIOSA PARA REIR Y PASAR EL TIEMPO, la qual se llama el Testamento 
del Gallo. Và con un estilo muy curioso: y al fin de la obra van unas bravatas, y desgarros de 
un Rufian, largo de lengua, y corto de manos. COMPUESTO POR CRISAOVAL BRAVO, 
CIEGO, natural de Cordova. Senza dati di edizione. 
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In questo caso, come si può osservare nell’illustrazione, il protagonista subisce un 

processo di animalizzazione che 

evidenzia i lati più censurabili 

della sua condotta. 

In altre pubblicazioni dello 

stesso tenore non si condannava 

un’attitudine individuale ma le 

storiche contrapposizioni legate 

alla parentela, come nel racconto 

Curiosa e generale battaglia che 

ordinariamente si verifica tra 

Suoceri e Generi, Suocere e Nuore, 

la cui comune sventura è da tutti 

posseduta e da nessuno 

desiderata. Si riferiscono in 

questa le condizioni, le proprietà e 

la delusione della milizia dei 

suoceri e degli avviliti generi37. 

L’autore di questo testo includeva 

riferimenti alle lamentele dei suoceri che, vedendo come i propri generi dissipavano le 

fortune avute in dote, si domandavano se «gli si diedero le nostre figlie/ per farle 

diventare le loro negre?». 

Di diverso tenore sono le pubblicazioni ambientate nelle taverne38 o riferite al 

consumo di alcolici. Tra queste troviamo la Relazione burlesca di un ubriaco39, dove il 

protagonista racconta al pubblico quello che era accaduto a lui e al suo compare una 

volta arrivato a Siviglia, per ottenere dal Reggente il permesso di divorziare da una 

donna crapulona e sempre incinta. In questo testo si osserva come l’ubriachezza del 

relatore, oltre a rendere più divertente il racconto, diventi anche una maschera 

attraverso la quale attaccare la Chiesa, come nei versi «Che al mio funerale/ non 

                                                 
37 CURIOSO ROMANCE, Y GENERAL BA-talla, que ordinariamente sucede entre los Suegros y 
Yernos, Suegras y Nueras, cuya comun desdicha es poseida de todos, y deseada de ninguno. 
Refierese en ella las condiciones, propiedades y regañoso chasco de la Suegrecil milicia, y la 
escarmentada Yernería. Il colofone reca: «Con licencia: En Córdoba, en la Oficina de D. Luis 
Ramos y Coria, Plazuela de las Cañas, donde se hallará todo género de surtimiento y Estampas». 
38 Nelle Coplas della taverniera e degli ubriachi si descriveva con sarcasmo il microcosmo della 
taverna, dove la padrona annacqua il vino e gli uomini spendono i loro pochi averi sapendo che 
a casa saranno picchiati dalle mogli. 
39 RELACION BURLESCA DE BORRACHO. Il colofone reca: «Sevilla: Imprenta de la Viuda de 
Haro». 
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vadano monachelli/ né 

sacrestani, perché questi/ non 

fanno niente/ e si portano via 

quattro reali». 

Dello stesso tenore sono i 

Bandi divertentissimi contro gli 

ubriachi e le ubriache dove si 

specificano le multe applicate a 

qualsiasi specie di 

ubriachezza40 composto da due 

documenti in prosa. In uno si 

rendevano pubbliche le 

decisioni prese dai «signori 

giudici, né apostolici, né reali, 

proprietari e fornitori del succo 

di Noè», nell’altro, firmato da 

Donna “Ramo d’uva”, si 

dichiarava che le «madamas 

caderillas di prima e seconda categoria» avevano deciso di riunirsi in un’altra cantina, 

«formando e fissando per noialtre, in solidum, le nostre Costituzioni tracannatici». 

Era questo mondo carnale, vissuto nelle taverne, ultimi templi urbani consacrati a 

Bacco, quello in cui passavano il tempo tanto i personaggi di queste storie quanto i 

lettori-ascoltatori, almeno fino al XX secolo. 

Un altro tipo di cordel mescolava storie fantastiche e satira, cercando di far ridere il 

pubblico dei propri stessi sogni e ambizioni. 

Un buon esempio di questa tendenza si trova nella Relazione Burlesca, nella quale 

è contenuta la scoperta di un’isola chiamata Jauja […] più ricca e più abbondante di 

tutto quanto c’è nel mondo, scoperto dallo sfortunato Capitano, chiamato Longares de 

Semtiom y de Gorgas. Composta da un soldato che viaggiava nel vascello che la 

scoprì come testimone oculare di tutto quello che qui si riferisce41. 

                                                 
40 BANDOS DIVERTIDISIMOS contra los borrachos y borrachas, en que se manifiestan las 
multas aplicadas à cada especie de borrachera. Il colofone reca: «MADRID: 1846. IMPRENTA 
DE D. J. M. MARES. Corredera baja de S. Pablo, núm. 27». Di tutti i documenti del corpus solo 
due, questo e la relazione sul topo delle Canarie che si vedrà più avanti, sono datati. 
41 RELACION BURLESCA, en que se contiene el descubrimiento de una Isla llamada Jauja, […] 
mas rica y abundante de todo cuanto hay en el mundo, descubierta por el afortunado Capitan, 
llamado Longares de Semtiom y de Gorgas. Compuesta por un soldado que iba en el Navio que 
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Caro Baroja42, dopo aver consultato un’edizione del XVIII secolo, definiva questa 

relazione come rabelaisiana43 e la collegava con la letteratura colportage44, importata in 

Spagna, probabilmente da qualche venditore ambulante francese. L’autore descriveva 

infatti la nuova terra in questi termini esagerati: «Si chiami questa città Jauja/ Isola 

deliziosa, e tanto/ che li nessuna persona/ può applicarsi al lavoro/ […] Li tutto è 

passatempi/ salute, contentezza e regali,/ allegria, gioie,/ piaceri, godimenti e 

applausi». 

Esistevano anche cordel che contenevano una satira di attualità politica, come per 

esempio Il topo delle Canarie. Relazione graziosa e divertente nella quale si 

riferiscono le rovine, le morti e gli atti di coraggio eseguite da un topo che si scoprì 

nelle isole delle Canarie, in casa di un tessitore, come consta da una lettera che 

l’autore ha ricevuto da un suo amico: con gli altri fatti che vedrà il curioso lettore45. 

                                                                                                                                               
la descubrió como testigo de vista de todo lo que aquí se refiere. Il colofone reca: « FIN. 
Valladolid, Imprenta de Santaren». 
42 CARO BAROJA, Julio, op. cit., pp. 209-210. 
43 Con questo termine, che deriva dall’autore di Gargantua e Pantagruel, si definisce uno stile 
caratterizzato da sfrontato umorismo, stravaganti caricature e naturalismo grottesco. 
44 Termine francese con cui si definisce la letteratura popolare distribuita dall’altro lato dei 
Pirenei. 
45 EL RATON DE CANARIAS. RELACION graciosa y divertida en que se refieren los estragos, 
muertes y valentías ejecutadas por un ratón que se descubrió en las islas de Canarias, en casa 
de un tejedor, segun consta de una carta que recibió el autor, de un amigo suyo: con lo demas 

http://it.wikipedia.org/wiki/Gargantua_e_Pantagruel
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La storia, divisa in due parti, 

inizia narrando i furti e le 

scorribande del topo finché gli 

abitanti, uniti per sconfiggere il 

nemico comune, provano a 

ucciderlo con i metodi più 

esilaranti e disparati, incluso 

l’impiego dell’esercito, dato che 

la morte del “topo” avrebbe 

creato benefici per tutti. 

Come ultima categoria resta 

da analizzare quei romances che 

Caro Baroja definisce realizzati 

«ex profeso per essere 

rappresentati in riunioni»46. 

In quest’ambito la 

letteratura di cordel ebbe la 

sorte di poter contare su un 

ingegnoso autore, Agustin 

Nieto, cui si devono le relazioni burlesche intitolate Il cavallo47, La Calle de la Feria e, 

appunto, La riunione48. 

                                                                                                                                               
que verá el curioso lector. Il colofone reca: «MADRID 1852. Impta. de D. J. M. Marés, calle de 
Relatores, núm. 17». Stampata nello stesso luogo e simile per impaginazione e carta utilizzata a 
quella dei Bandi divertentissimi. 
46 CARO BAROJA, Julio, op. cit., p. 211. 
47 RELACION BURLESCA INTITULADA DEL CABALLO. Compuesta par Don Augustin Nieto. 
48 RELACION BURLESCA INTITULADA: LA TERTULIA. Compuesta por Don Augustin Nieto. 
Le tre relazioni composte da Agustin Nieto recano il seguente piè di stampa: «Con licencia: En 
Córdoba, en la Imprenta de Don Rafael García Rodríguez, Calle de la Librería». 
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In quest’ultima è presente una descrizione satirica della borghesia Sivigliana e un 

riferimento al «togliere Giudici, mettere Giudici;/ però tutti, con che accordo/ ognuno 

mette a suo piacimento/ le cose, e a suo modello!». 

La caratteristica saliente di queste opere è l’andalusismo, in altre parole l’impiego 

del dialetto andaluso, presente soprattutto nelle anomalie ortografiche proprie di chi lo 

utilizzava come reclame per vendita. 

Nella metà del XIX secolo, in un contesto comunicazionale sempre più complesso, 

questo tipo di letteratura popolare non era l’unico canale di trasmissione dell’umorismo 

meridionale, visto che doveva convivere con le pubblicazioni satirico politiche liberali 

nelle quali, soprattutto nei dialoghi, era presente lo stesso uso dell’andaluso. 

 

Conclusioni 

 
Sebbene si sia diffuso in un’epoca di “manifattura culturale”, il cordel può essere 

definito un prodotto basato sulla mercificazione della cultura e dell’identità popolare e 

destinato, soprattutto per il diffuso analfabetismo delle classi subalterne, ad una 

clientela medio alta. 

La specificità di questi stampati sembra avere, come il resto dei generi letterari 

marginali, la volontà di saziare l’appetito popolare per il violento, il truculento e il 

passionale, sentimenti esclusi dalla cultura ufficiale. In questo regno delle passioni 
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richiesto dal popolo, la satira prendeva forma attraverso l’immagine di “copertina” e 

l’uso dei topoi e delle storie eccezionali-normali. 

La diffusione di alcune pubblicazioni di cordel di tono satirico rappresenta un 

chiaro indizio di come, nella prima metà dell’Ottocento, queste venissero lette e 

ascoltate anche come alternativa ai contenuti delle pubblicazioni ufficiali. 

Un indizio di quest’antagonismo si può trovare analizzando le misure difensive 

attuate dal Potere nei confronti del cordel, come la creazione di organismi polizieschi 

per la vigilanza, con lo scopo di ostacolarne la vendita e la distribuzione. 

Quest’ostilità istituzionale sembra confermata dal fatto che la maggior parte dei 

documenti consultati non reca i dati d’edizione, ma termina semplicemente con la 

parola «Fine» o l’inscrizione «Proprietà di», mentre la tipologia meno rappresentativa 

è quella formata dalle pubblicazioni che si concludono con la formula «con licenza», 

aggiungendo solo il nome dello stampatore, il luogo e la data di stampa. 

Questa strategia si potrebbe inserire in un’offensiva più vasta, che controllava la 

“vera” cultura del popolo, anche attraverso la promozione di periodici satirico-politici, 

più facili da controllare rispetto ai cordel. 

L’analisi dei loro contenuti ci mostra una satira fatta di rime incisive e di velate 

allusioni che, in epoca di Restaurazione, non esita a evidenziare i vizi del clero, la 

corruzione politica o demolire il mito dei tabù morali, per cui è opportuno sia osservare 

più attentamente l’influenza della satira di cordel sullo sviluppo della stampa satirica 

liberale, sia evidenziarne l’importanza per continuare a scrivere la storia della stampa 

popolare. 
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