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«Con recato y sin estruendo». Puertos atlánticos 
y visita inquisitorial de navíos
Carlos Alberto González Sánchez 
Pedro Rueda Ramírez

Los puertos atlánticos de la Península Ibérica y los de las islas Cana-
rias fueron puntos de contacto e intercambio cultural de gran relieve, 
que, en el mundo moderno, permitieron un constante tráfico de libros 
desde los principales centros editoriales europeos. Estos textos en cir-
culación estuvieron destinados a los lectores españoles y americanos. 
En este trabajo, pues, nos centraremos en algunos de los puertos que 
sirvieron de enlace para el comercio del libro en el mundo atlántico, 
especialmente los del Sur de España y los de los territorios del Golfo de 
México y el Caribe, enclaves que se convirtieron en los principales pun-
tos de entrada y salida de libros destinados a abastecer tanto el mercado 
español como los nuevos territorios conquistados por la Corona espa-
ñola en tierras americanas. A los lectores americanos llegaron, además, 
las propias ediciones realizadas en Castilla, Navarra o la Corona de Ara-
gón, así como los productos de las prensas portuguesas. Este caudal de 
textos en pos de lectores generó, desde fechas tempranas, inquietudes 
de control en las autoridades�. Los intentos de llevar a cabo la vigilancia 

  Este trabajo se inscribe dentro del Proyecto I+D+i Tradiciones y conflictos. Historia 
cultural de la vida cotidiana en el mundo hispánico (siglos XVI-XVIII), Ref. HAR2008-
01406/HIST, del Ministerio de Ciencia e Innovación. Y en el del Proyecto I+D+i Censo 
de los catálogos españoles de venta de libros (de los orígenes a 1840), Ref. HAR2009-
08763, del Ministerio de Ciencia e Innovación.

Abreviaturas utilizadas en este trabajo: AGI = Archivo General de Indias (Sevilla); 

AHN = Archivo Histórico Nacional (Madrid); BNE = Biblioteca Nacional de España 
(Madrid); JCBL = John Carter Brown Library (Providence, USA).

�  N.M. Austin, «Heretical Plagues» and Censorhip Cordons: Colonial Mexico and 
the Transatlantic Book Trade, «The American Society of Church History», 75, 2006, pp. 
1-37. Un análisis de conjunto en J. Contreras, El control de las fronteras marítimas: 
la visita de navíos, in B. Escandell Bonet, J. Pérez Villanueva (edd.), Historia de 
la Inquisición en España y América, Madrid 1984-2000, 1, pp. 730-63. La movilidad del 
libro en el mundo moderno y la facilidad de difusión de los textos, que generan tales 
inquietudes de control, se analiza en C. Griffin, Itinerant Booksellers, Printers, and Pe-
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de los libros que viajaron a través del atlántico tuvieron en las visitas de 
navíos una de sus fronteras más destacadas. Los libreros, mercaderes y 
particulares que quisieron enviar libros tuvieron que superar las trabas 
de supervisión de los comisarios inquisitoriales de los puertos de mar, y 
de los agentes de la Corona, especialmente los de la Casa de la Contra-
tación. El resultado fue un complejo proceso de transformación de las 
redes de intercambio para lograr superar estas barreras aduaneras y los 
intentos de cortar la circulación a determinados textos por parte de la 
Inquisición y los oficiales reales de la Contratación indiana�.

1.  Puertas al mar: aduanas atlánticas

La Corona articuló todo un sistema legal destinado a la vigilancia del 
contrabando, centrado en las visitas de los navíos que llegaban a los 
puertos y en la inspección de los barcos que partían de los mismos�. 
En Sevilla, el control institucional del libro, civil y religioso, requería 
una atención especial. Por el hecho de ser el eje de redistribución de las 
manufacturas europeas rumbo a las Indias, los gobernantes hubieron 
de emplear unos mecanismos de supervisión capaces de impedir la lle-
gada al Nuevo Continente de textos que pudieran alterar la ortodoxia y 
pureza moral de aquellas latitudes, sobre todo los del credo reformado, 
desde fechas tempranas dispuestos a rebasar los límites europeos del 
orbe católico. Así, Carlos V en 1550, una vez fracasada su política de 
concordia con los luteranos y ante el avance de su religión y la revitali-
zación que la Reforma experimentó con el calvinismo, obligó a los ofi-
ciales de la Contratación a que cuando «hubieren de llevar a las Indias 
algunos libros de los permitidos, los hagan registrar cada uno, decla-

dlars in Sixteenth-Century Spain and Portugal, in Fairs, Markets and the Itinerant Book 
Trade, London 2007, pp. 43-59.

�  P. Rueda Ramírez, La vigilancia inquisitorial del libro con destino a América en el 
siglo XVII, in C.A. González Sánchez, E. Vila Vilar (edd.), Grafías del imaginario. 
Representaciones culturales en España y América (siglos XVI-XVIII), México 2003, pp. 
140-56. Esta voluntad de control de los Estados modernos se puede rastrear, igualmen-
te, en otros territorios europeos, ver C.S. Clegg, Press Censorship in Jacobean England, 
Cambridge 2001, pp. 75-9.

�  A.J. Pérez y López, Teatro de la legislacion universal de España e Indias, Madrid 
1798, 28, pp. 568-83.
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rando la materia de que trata, y no se registren por mayor». Dos años 
más tarde, en las Ordenanzas de la Casa de 1552 se volvía a considerar 
esta cuestión y se delimitaban las materias librarias a las que se debía 
impedir su llegada a Indias:

Otrosi mandamos a los oficiales de Sevilla, que no consientan, ni den lugar a 
persona alguna passar a las Indias los libros e historias fingidas, profanas, ni 
libros de materias deshonestas, salvo libros tocantes a la religion christiana, 
y de virtud, en que se ocupen y exerciten los Indios y los otros pobladores de 
las dichas Indias�.

A este frente, siguiendo las pautas y consejos del Emperador, también 
prestó una esmerada dedicación Felipe II, el heredero de una monarquía 
planetaria asediada en todos sus flancos por los protestantes y la mayor 
parte de una Europa contraria a su hegemonía y a su dominio exclusi-
vo del Atlántico. A través del Santo Oficio activó una serie de medidas 
para hacer más eficaz la censura de libros y la vigilancia de fronteras, 
puertos, imprentas y librerías. En Sevilla estas directrices alcanzarían 
unas cotas difíciles de igualar. Además de ser puerto y puerta de las In-
dias, sus conexiones con el mercado del libro internacional, su diligente 
cosmopolitismo y el dinamismo de sus impresores y bibliopolas, unido 
al arraigo que en ella experimentó el erasmismo y otros movimientos 
evangélicos de inspiración luterana, hacían de cantos de sirenas para 
las pretensiones de los propagandistas de los credos reformados. Tal 
coyuntura, en palabras de García Oro, hizo que el sector tipográfico 
hispalense sobreviviera con muchas dificultades debido al acoso al que 
fue sometido por la Inquisición, que desde 1557 con denuedo rastreaba 
los títulos heréticos importados, un problema agravado por la cantidad 
de ediciones irregulares que sin obstáculos circulaban en la ciudad.

Las infracciones descubiertas evidenciaron los temores gubernamen-
tales; como el hallazgo de los libros protestantes, editados en Ginebra, 
introducidos por Julián Hernández (Julianillo); los sucesos del monas-
terio jerónimo de San Isidoro del Campo, que se saldaron con la huída 
a Ginebra de doce de sus frailes; y los cerca del millar de encausados 
en el tristemente célebre Auto de Fe de 1559, entre ellos los canónigos 

�  Citado en J. Torre Revello, El libro, la imprenta y el periodismo en América du-
rante la dominación española, Buenos Aires 1940, p. 38.
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Juan Gil (Egidio) y Constantino Ponce de la Fuente, el impresor Gaspar 
Zapata o el escritor de libros de iglesia Luis de Abrego�, todos acusados 
de facilitar la difusión de la herejía luterana. Pese a esta purga ortodoxa, 
el puerto del Guadalquivir seguiría estando en el punto de mira de los 
empeñados en burlar los controles gubernamentales y hacer llegar a la 
Península impresos prohibidos. Al menos así lo ponen de relieve las 
cartas, desde 1580 hasta 1620, que la Suprema dirigía a sus comisarios 
sevillanos anunciándoles llegadas inminentes de cargamentos proce-
dentes de Amberes, Amsterdam, Londres y La Rochelle�.

Este entramado institucional fiscalizador predispuso otras compo-
nendas delictivas entre los infractores, como las portadas falsas o los 
libros camuflados entre las páginas de impresos aprobados, tretas cuya 
urgente erradicación y destierro exigía, hasta la saciedad, el Santo Oficio 
a sus ministros. Este fue el cometido de una de las instrucciones dadas 
en 1572 a los visitadores de naos del tribunal novohispano:

Y es de advertir que en un mesmo cuerpo vienen dos o tres libros encuader-
nados, y suele acontecer que el primero es bueno y los demás no, y así con-
viene mirarlos cada uno por sí, principio y fin, impresión, año y auctor�.

Tampoco fue inusual que los artífices de las visitas recibieran dádivas 
y regalos, tal como decía en 1625 el impresor sevillano Serrano de Var-
gas «a fuerza de hacer la bista gruessa a todo»�. En resumidas cuentas, 
sin estos resquicios no se hubiera dado un incumplimiento de las leyes 
tan generalizado, algo nítidamente visible en la cantidad de libros pro-
hibidos y fuera de registro que llegaban a las Indias, o en las múltiples 

�  J. Moll, Gaspar Zapata, impresor sevillano condenado por la Inquisición en 1562, 
«Pliegos de Bibliofilia», 7, 1999, pp. 5-10. C. Griffin, Journeymen-Printers, Heresy, and 
the Inquisition in Sixteenth-Century Spain, Oxford 2005, pp. 8-9.

�  M. Peña Díaz, El espejo de los libros: lecturas y lectores en la España del Siglo de 
Oro, in M. Peña, P. Ruiz, y J. Solana (edd.), La cultura del libro en la edad moderna: 
Andalucía y América, Córdoba 2001, pp. 145-58. 

�  Documento recopilado por F. Fernández del Castillo, Libros y libreros en el siglo 
XVI, México 1982 (1914), p. 506. La normativa inquisitorial en J.C. Galende Díaz, B. 
Santiago Medina, Las visitas de navíos durante los siglos XVI y XVII: historia y docu-
mentación de una práctica inquisitorial, «Documenta & Instrumenta», 5, 2007, pp. 51-76.

�  S. de Vargas, Memorial, ed. J. Domínguez Bordona, «Revista de Archivos, Biblio-
tecas y Museos», 30, 1926, pp. 224-7.
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artimañas que ingeniaban los contrabandistas�. Una muy común fue 
la simulación de los textos reprobados entre mercancías y equipajes y 
en los recovecos de los barcos. Así las cosas, tuvo que ser habitual que 
se idearan argucias como las de los tripulantes del navío inglés Farvel, 
apresado por una armada española en 1590. Pues bien, tras ser condu-
cido hasta Sevilla y allí vendido en almoneda, el comprador del mismo 
halló en un hueco oculto de su buque:

Dos libros embueltos en un lienzo y cerrado y calafateado el lugar donde 
estava y los truxo a este Santo Oficio y vistos por la lengua inglesa parece que 
el uno de ellos es el más pernicioso libro y de más mala y perversa doctrina 
que se pueda pensar lleno de mill heregías10.

De ahí que la Suprema una y otra vez conminara a sus comisarios a 
hacer las visitas:

con mayor cuidado que hasta aquí, a causa de la continua invasión de los 
herejes y de los muchos libros de sus sectas que derraman por todas partes 
[…] y estarán los dichos ministros advertidos a no recibir dádivas, regalos, ni 
presentes de las gentes del dicho navío, ni al tiempo de la dicha visita tratarán 
de comprar cosa alguna […]11.

Por otro lado se encontraba la Casa de la Contratación, a la que se le 
exigió un control de determinados textos. En las actas de visita que se 
hicieron en la Contratación durante la primera mitad del siglo XVI se 
detectó la laxitud y pasividad de algunos oficiales reales al respecto. En 
la visita que efectuó el consejero de Indias y eminentísimo jurista (glo-
sador de las Partidas de Alfonso X) Gregorio López en 1543 figura la 
pregunta número 86 del interrogatorio general al que fueron sometidos 
los oficiales: «Si an dejado pasar a Indias libros de ystorias profanas así 
como Amadís o otros desta qualidad contra la cédula que sobre esto se 

  �  P. Rueda Ramírez, El contrabando de libros en la Carrera de Indias: una faceta 
poco conocida del comercio del libro, in M.F. Fernández, C.A. González Sánchez, N. 
Maillard (edd.), Testigo del tiempo, memoria del universo. Cultura escrita y sociedad 
en el mundo ibérico (siglos XV-XVIII), Barcelona 2009, pp. 153-74.

10  AHN, Inquisición, leg. 2950. 
11  Fernández del Castillo, Libros y libreros.
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dio». Por supuesto, se refiere a la Real Cédula que el príncipe Felipe dic-
tó en 1543. Las respuestas de los testigos fueron como sigue. El tesorero 
Francisco Tello afirmó que siempre se ponía denodado empeño en im-
pedir el embarque de dichos libros; idéntico tenor tuvo la declaración 
del contador y visitador de naos Diego de Zárate, quien puntualiza que 
«si los traen puestos los mercaderes o pasageros en los memoriales de 
los registros los listan como cosas que no se pueden pasar»12.

Por su parte, el teniente de factor Juan de Almansa tampoco los vio 
registrar, pero el escribano Juan Gutiérrez Calderón en su respuesta ex-
presa que «ha visto probeer que cuando se registraren libros profanos 
no se asienten en el registro». En cambio, el visitador de naos Gonzalo 
Gómez de Espinosa reconoció haber visto «llevar libros de amadís y 
de esplandián pa leer por la mar pero que los lleven por mercaduría pa 
vender allá que no lo ha visto». Su observación, de entrada, confirma 
que los libros de caballería eran un divertimento y pasatiempo ideal 
en las largas y maléficas jornadas de la travesía del Atlántico, algo que 
se enfatiza examinando las memorias de las visitas de naos y galeones 
llegados a los puertos americanos. Al igual, el maestre de nao, vecino de 
Triana, Diego Pérez vio que «algunos que van en las naos llevan libros 
asy de amadís como de otras cavallerías pero que no sabe sy los dexan 
allá o se vuelven».

El asunto de la posible vuelta de los libros en el viaje de retorno resulta 
un tanto ingenuo, siendo lo verdaderamente indicativo la conciencia de 
su entrada en los navíos. Peor suerte corrió el mercader sevillano Juan 
Núñez, a quien le borraron de un registro ciertos libros prohibidos y de 
historias profanas, una manera de proceder de los oficiales de la Casa 
que también contempló Nicolás de Aramburu, otro mercader estante en 
Sevilla al momento de la visita. Finalmente, el portero de la Casa, Diego 
de Collantes, del mismo modo reiteró que de ser avistados tales títulos 
en los registros se tachan y se impide que vayan a Indias. Años después, 
en la visita de 1549, la realizada por el consejero de Indias Hernán Pérez 
Lafuente, en las declaraciones de las personas seleccionadas como testi-
gos, un afamado librero-mercader vecino de Sevilla llamado Cebrián de 
Caritate reconoció que algunos pasaban los libros en cuestión y que «en 
una cargazón de libros que enbió, enbió tres o cuatro libros de Amadís 
y un libro nuevo que se había impreso de caballerías para leer en el di-

12  Esta visita se encuentra en AGI, Justicia, 944.
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cho navío pero que nunca supe que estuviese prohibido»13. Como antes 
apuntamos, el desconocimiento de las reales cédulas también era causa 
de su desobediencia, aunque la ignorancia de la ley no eximía su cum-
plimiento; eso sí, la teología moral no estimaba que fuera pecado leer 
un libro vedado si se desconocía su prohibición, tal es el dictamen de 
uno de los más autorizados moralistas de la Contrarreforma, Francisco 
Ortiz Lucio, teólogo que sentencia que «los que probablemente ignoran 
la prohibición de un libro, no pecan, ni incurren en las penas de exco-
munión si le leen y tienen, pero si lo saben sí»14.

Los mandatos reales destacados querían lograr una fiscalización más 
certera y eficaz de los libros y, como vemos, la supresión del tráfico de 
determinados géneros literarios. Todo ello haría más complejo, lento 
y dificultoso el trámite burocrático exigido a los cargadores. También 
explica que la Inquisición fuera involucrada en el examen de los textos, 
tribunal que comienza a actuar y a imponer sus criterios censores en la 
Carrera de Indias poco después de ser emitida la orden transcrita líneas 
atrás. Insistentemente se iba a reclamar a los visitadores de los navíos, 
a los suyos y a los del Rey, y viajeros y tripulantes, a denunciar la pre-
sencia a bordo de «imágenes religiosas deshonestas y libros prohibidos, 
fuera de registro y sin licencia del Santo Oficio […] porque el estilo 
ordinario de los herejes es poner escondidos los libros entre ropas y 
mercadurías»15. En 1556 una orden expresa va dirigida a las autoridades 
americanas:

Nuestros Virreyes, Presidentes y Oidores pongan por su parte toda la dili-
gencia y den orden a los Oficiales Reales para que reconozcan en las visitas 
de Navíos si llevaren algunos libros prohibidos conforme a los expurgatorios 
de la Santa Inquisición y hagan entregar todos los que hallaren a los Arzo-
bispos, Obispos o a las personas a quien tocare por los Acuerdos del Santo 
Oficio. Y rogamos y encargamos a los Prelados eclesiásticos, que por todas 
las vías posibles averigüen y procuren saber si en sus Diócesis hay algunos 

13  AGI, Justicia, 945.
14  F. Ortiz Lucio, Summa de summas, Alcalá de Henares, en casa de Juan Iñiguez 

de Lequerica, 1595, p. 225.
15  Instrucción para la visita de los navíos en los puertos de la Nueva España y distrito 

de la Inquisición de México, 1572; cit. en Fernández del Castillo, Libros y libreros, 
pp. 351-9.
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libros desta calidad y los recojan y hagan de ellos lo ordenado por el Consejo 
de la Inquisición y no consientan ni den lugar a que permanezcan ni queden 
en aquellas provincias.

La Inquisición ya había tomado el pleno control del tráfico tipográfi-
co. Desde mediados del siglo XVI irá irrumpiendo, y progresivamente 
asumiendo atribuciones, en la vigilancia aduanera encomendada a los 
oficiales de la Contratación, institución colonial que seguirá ejercien-
do tareas de control de forma más o menos sistemática hasta el siglo 
XVIII, incluso ampliando su jurisdicción a los puertos de mar a través 
de una densa red de comisarios. La intervención del Santo Oficio en 
la Carrera de Indias empezamos a constatarla en la documentación de 
mediados del siglo XVI, o sea, poco después de la orden de Carlos V 
de 1550, pero no será una práctica regular sino a partir de la aparición 
de los Índices de Quiroga de 1583-84, información que obtenemos a la 
vista de los registros de navíos disponibles. Un punto de inflexión fue la 
Carta Acordada de 1576, documento que delimitaba el protocolo de las 
visitas de los barcos llegados a los puertos españoles. De igual manera 
se reglamentó en 1579 la visita y se confirmó la prioridad en las mis-
mas de los agentes inquisitoriales mediante un acuerdo entre el Consejo 
Real y el Consejo de la Inquisición16. Estos intentos de normalizar el 
procedimiento, sin embargo, no impidieron que se diera una casuística 
compleja, ni que en muchas ocasiones el buen funcionamiento de las 
inspecciones de los barcos dependiera de la praxis local y de la profesio-
nalidad de unos y otros.

2.  La visita de navíos

El proceso fue paulatino y generó disputas y una amplia correspon-
dencia entre los distritos inquisitoriales y la Suprema, centrada en torno 
a derechos de precedencia con los oficiales reales y el cobro por la visita 
de los comisarios, alguaciles y otros colaboradores como el arraez de la 
barca que les llevaba a la visita17. Los asuntos más delicados, que podían 

16  Galende Díaz, Santiago Medina, Las visitas de navíos, p. 55.
17  V. Pinto, La censura: sistemas de control e instrumentos de acción, in Inquisición 

española y mentalidad inquisitorial, Barcelona 1984, pp. 269-87; F.T. Fajardo Spíno-
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generar una cierta polémica – como los tributos reales o asuntos rela-
cionados con el patronato, la jurisdicción papal y otros similares – po-
dían dar lugar a un choque de intereses notable. Una buena parte de 
los estudios girana en torno a los libros heréticos, aunque son muchos 
los asuntos que podían generar polémica y provocar una recogida de 
libros. En tales casos los inquisidores recomendaban que «con recato 
y sin estruendo los tomen», al referirse a libros o papeles acerca de «las 
excomuniones y çensuras que los romanos pontífices promulgan si son 
justas o injustas o si se an de obedeçer o no»18, un asunto que despertó 
un denodado interés.

El dicho castellano que refleja la dificultad de «poner puertas al mar» 
conecta de forma adecuada con los intentos de control de libros tilda-
dos como reprobados por los comisarios inquisitoriales activos en los 
puertos andaluces y americanos. La existencia de estos mecanismos de 
interdicción en la Monarquía Hispánica e incluso la articulación de un 
sistema aduanero de «puertos secos» en el interior de la Península no 
parece que pudieran frenar el tráfico de libros. Si bien, algunos autores 
como Torquemada consideran que estas barreras aduaneras pudieron 
ser «uno de los factores determinantes de las diferencias ideológicas y 
culturales existentes entre las “provincias exentas” y el resto de la Mo-
narquía española»19; de tal manera que los territorios de Navarra, de la 
corona aragonesa y otros habrían dado lugar a dos barreras: «la periféri-
ca y la interior». No podemos estar de acuerdo, pues, con el argumento 
de Torquemada, que, a la vez, demuestra lo débil e ineficaz que resultó 
el control de entrada de libros en Castilla. Además, su definición del 
«aislamiento castellano» de las corrientes culturales extranjeras cae por 
su propio peso a raíz de la riqueza y diversidad del tráfico de libros que 
revelan ciudades como Sevilla y Cádiz20. Precisamente esta última favo-

la, La vigilancia del mar: La Inquisición canaria y las visitas de los navíos, «Anuario de 
estudios atlánticos», 49, 2003, pp. 87-124. El asunto del cobro de derechos durante la 
visita fue el talón de Aquiles del sistema, al cobrar se abría la vía del soborno y al no 
hacerlo del desinterés.

18  AHN, Inquisición, leg. 2954, los inquisidores sevillanos a la Suprema, Sevilla, 27-
VI-1606.

19  M.J. Torquemada, Censura de libros y barreras aduaneras, in J.A. Escudero 
(ed.), Perfiles jurídicos de la Inquisición española, Madrid 1989, pp. 517-27.

20  C.A. González Sánchez, N. Maillard, Orbe tipográfico: el mercado del libro en 
la Sevilla de la segunda mitad del siglo XVI, Gijón 2003.
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reció el tráfico de libros europeos hacia América de una manera cons-
tante en el siglo XVIII, dando lugar a una circulación de libros franceses 
de gran interés, incluyendo obras prohibidas21.

En todo momento la necesidad de contar con ingresos derivados 
del comercio, y la diversa procedencia de los hombres del mar en las 
actividades de la Carrera de Indias, hicieron difíciles las visitas y los 
intentos por controlar los libros que podían ir en camarotes y cajo-
nes. De otro lado, los inquisidores mostraban poca consideración con 
los oficiales reales portuarios, incluso en 1628 opinaban que algunos 
ministros de la Corona facilitaban la entrada de «libros prohibidos 
por ser personas muchos dellos ordinarios y de poca calidad, fáciles 
de ser cohechados, y muchas las diligencias secretas de que se valen 
los hereges»22. El asunto precipitó numerosos conflictos, incluso en el 
distrito sevillano los inquisidores afirmaban que «por la nuestra [par-
te] no a hauido hasta ahora descuido ni omisión alguna: hauiendo 
sobre esto dado a nuestros ministros ordenes mui apretadas»; a la par 
que exigían que el tribunal sevillano fuera el lugar adecuado a donde 
denunciar cualquier incumplimiento y, en su caso, hacer «demostra-
ción deuida para el castigo de los culpados i exemplo de los demás»23. 
Evidente resulta, no obstante, que ellos, de este modo, serían juez y 
parte, y aun capaces de fijar criterios específicos de procedimiento y 
castigo, así como de solucionar cualquier posible diferencia con el Al-
mirantazgo u otra instancia afectada por una injusta actuación de los 
comisarios.

Los problemas de jurisdicción no se referían únicamente a la visita. 
Respecto al tiempo que media entre la inspección del Santo Oficio y la 
descarga de los navíos, también se discutió sobre si se debían colocar 
guardas para vigilar que no se bajaran los fardos, sin revisar, sospecho-
sos de contener libros prohibidos, y si debían pagar los mercaderes el 
coste adicional de estos operarios. Las tensiones generadas, como no po-
día ser de otro modo en el mundo moderno, llegaban más lejos cuando 
intervenían otras jurisdicciones. En 1605 los inquisidores recordaban 

21  M. Defourneaux, Inquisición y censura de libros en la España del siglo XVIII, 
Madrid 1973.

22  AHN, Inquisición, leg. 2954, los inquisidores sevillanos a la Suprema, Sevilla, 24-
X-1628.

23  Ibid., los inquisidores sevillanos a la Suprema, Sevilla, 24-X-1639.
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lo ocurrido en Sanlúcar de Barrameda, un puerto que consideraban «de 
los más importantes del mundo por concurrir en el las naos y navíos de 
todos los reynos estrangeros, y todos los tratos y comercio de la Carrera 
de Indias». Hemos de recordar aquí que el duque de Medina Sidonia 
«tuvo una carta de su magestad en que le advertía que los herejes procu-
raban traer libros de su mala secta en España y el dicho duque en virtud 
desta carta (acaso sin acordarse de que esta era jurisdicción de la Inqui-
sición) nombró un hombre bretón de baxa suerte llamado Mardeos al 
que le ordeno que después de hecha la visita por el Santo Oficio entrase 
a visitar los navíos y buscase libros y pusiese guardas en ellos y a todos 
los navíos que fuesen a Sevilla con fardos y otras mercaderías»24. Los 
altercados estaban servidos, disputas que, al mismo tiempo, nos ayudan 
a entender la escasa colaboración de los maestres y el pago de sobornos 
para evitar toda esta vigilancia que les impedía hacer sus negocios, fue-
ran lícitos o de contrabando.

A ello se une la dificultad que suponía abrir los fardos y verificar las 
mercancías, ya que si lo hacían en el navío podía resultar problemático 
y ocasionar roces con los mercaderes y con los encargados del cobro 
de impuestos de entrada, ante lo cual se advirtió en 1609 a los comi-
sarios de los puertos que se llevara a cabo «sin que a los mercaderes y 
dueños dellas se les siga ni haga molestia ni vexación deteniéndolos ni 
haciéndoles aguardar para que se hallen presentes sino que con mucho 
cuidado acudan al tiempo que los almoxarifes hubieren de abrir los di-
chos fardos»25. No obstante esto conllevaba (en este caso y tratándose 
de Sanlúcar de Barrameda) dar aviso al Duque de Medina Sidonia, y la 
correspondiente advertencia a los responsables de la Aduana de la in-
tervención inquisitorial. Lo delicado de estas actuaciones de vigilancia 
– bien se hicieran en el momento de arribada del navío, en el mar, o 
a posteriori en la Aduana – da una idea de las dificultades propias del 
oficio del comisario inquisitorial, que en todo momento estaba entro-
metiéndose en un terreno donde los intereses de los mercaderes y los 
de los agentes aduaneros entraban en colisión. En cualquier caso, los 
ministros inquisitoriales exhibían una cierta vigilancia ideológica que 
podía amenazar los tratos y contratos, y no menos los arreglos con los 

24  Ibid.
25  AHN, Inquisición, leg. 2955, los inquisidores sevillanos a la Suprema, Sevilla, 10-

XI-1609.
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empleados de aduanas, porque la Inquisición se introdujo como una 
cuña que intervenía en distintos momentos e, incluso, podía paralizar 
todo el proceso.

Los inquisidores sevillanos comunicaban a la Suprema su constante 
correspondencia con los comisarios de los puertos, con el fin de trans-
mitir las órdenes recibidas, pero revelan también las dificultades en el 
control de los libros. La visita contó con algún grado de normalización 
en las formas, quedando claro quién debía hacerla y cómo, pese a restar 
numerosos asuntos pendientes. Así, ni las personas ni el procedimiento 
fueron tan eficaces como cabía esperar26. Una denuncia anónima mues-
tra claramente el alcance de las fallas del sistema y las notables com-
plicaciones que podían surgir en el proceso de visita; sobre todo revela 
que, una vez llegados los navíos a la bahía de Cádiz, el «comisario señala 
ora para hazer la visita si ya no acuerda hacerla en su casa y no ir a bor-
do, porque lo hacen a su arbitrio de una o de otra manera»27. La denun-
cia, de esta manera, se articula como un intento de reforma tendente a 
simplificar todo el proceso, de entrada por si «la visita se hace en tierra 
en casa del comisario, ya se ve que no puede hallar allí lo que se preten-
de en el navío». De realizarse a bordo: «sucede lo mismos, pues no es 
posible en un navío cargado y abarrotado por otra cosa que las caxas de 
los marineros que están sobre cubierta», quienes ya se encargaban de no 
dejar nada «en que topen»; al final todo se reduciría a «lo que declara el 
Maestre, que es decir no trae cosa prohibida».

El coste de la visita, conforme al procedimiento descrito, recaía en el 
maestre, que pagaba los derechos aunque la visita fuera en casa del co-
misario, y «si la visita se hace a bordo del navío sale el Maestre a recebir 
al comisario (y ordinariamente le recibe brindándole con cerbeça), lue-
go entran en la cámara de popa y se asientan, y se recibe la declaración 
al maestre». Entre tanto, el guarda «busca y ve las cajas de los marineros 
que están sobre cubierta y los libros que halla los lleva al comisario, 
reconocelos el yntérprete y dice son de devoción de los marineros y se 

26  El caso del puerto sevillano en P. Rueda Ramírez, El control inquisitorial del libro 
enviado a América en la Sevilla del siglo XVII, in Peña, Ruiz y Solana (edd.), La cul-
tura del libro, pp. 255-70.

27  BNE, ms. 718, ff. 50-1, esta cita y las siguientes. Analizan estas cuestiones M.I. 
Pérez de Colosia Rodríguez, J. Gil Sanjuan, Inspección inquisitorial a los navíos y 
control de libros, «Jábega», 25, 1979, pp. 25-36. 
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les vuelven», cumplido el trámite «sacan de merendar y se bebe y brinda 
largamente»28.

Pero el control del libro en las rutas del Atlántico no quedaría garanti-
zado si no se contemplaba algún requisito de precaución en los puertos 
de Indias (Veracruz, Nombre de Dios, Puertobelo) donde atracaban las 
flotas de la Carrera, del todo imprescindibles a la vista de la conciencia 
que se tomó de la ineficacia de los oficiales reales. Más si cabe al tratar-
se de uno viajes, con varias escalas, que posibilitaban las artimañas y 
peripecias que sus protagonistas empleaban para burlar la ley. Por ello, 
desde la aparición de la Casa de la Contratación en 1503, se estipuló una 
nueva visita de los navíos nada más llegar al otro lado del Atlántico y 
antes de salir de ellos cosa o persona alguna, tarea que, según la cédula 
del 28 de septiembre de 1534, recae en unos letrados de las Audiencias 
americanas nombrados a tal efecto, quienes darían detallada relación 
escrita de cuanto en ella aconteciere. En lo sucesivo, dichos agentes rea-
les también tendrían que inspeccionar los barcos que llegaran de otros 
lugares del Nuevo Continente y los que desde Nueva España partían ha-
cia Filipinas, islas en las que otros funcionarios repetirían la operación. 
En lo tocante a nuestros objetos de interés, en 1556, el 9 de octubre, 
aunque tiempo atrás estaba advertido, Felipe II ordenó a las autoridades 
de las Indias que apercibieran a los visitadores para que:

reconozcan en las visitas de Navíos si llevaren algunos libros prohibidos, 
conforme a los expurgatorios de la Santa Inquisición, y hagan entregar todos 
los que hallaren a los Arzobispos, Obispos, o a las personas a quien tocare, 
por los Acuerdos del Santo Oficio29.

Mas el Prudente, no contento con la actuación de sus funcionarios, 
gentes que carecían de la formación y la pericia necesarias – y ante los 
escandalosos y frecuentes hallazgos de herejes y libros prohibidos, así 
como la escasa efectividad del control episcopal – decidió establecer 
tribunales inquisitoriales en las ciudades más importantes de la Amé-
rica hispana: en 1570 en Lima y en 1571 en México. Allí, antes de la 
llegada del Santo Oficio, fueron los obispos los encargados de contro-

28  BNE, ms. 718, ff. 50-1, esta cita y las anteriores.
29  F. Reyes Gómez, El libro en España y América. Legislación y censura (siglos XV-

XVIII), Madrid 2000. 



486   Carlos Alberto González Sánchez – Pedro Rueda Ramírez 

lar los libros que llegaban de Europa, y de perseguir a los prohibidos 
que circulaban en sus diócesis. No obstante, eran los oficiales reales los 
examinadores de los que llegaban por mar, con la orden de entregar 
a los obispados los prohibidos y sospechosos para que los sometiesen 
al proceso de depuración previsto en la normativa metropolitana. Así, 
en 1559, el arzobispo de México Alonso de Montúfar recibió órdenes 
de la Suprema con la intención de que «todas las personas que tenían 
libros los exhibiesen ante Nos, por ver si entre ellos había alguno de los 
vedados en el catálogo y memoriales que nos fueron enviados, y co-
metimos el examen y el enmendar de las Biblias que tenían las santas 
religiones»30.

Al igual que en España, los comisarios del Santo Oficio indiano asu-
mieron la vigilancia de los impresos transportados en los barcos que 
entraban en los puertos de los dos virreinatos, fundamentalmente en 
San Juan de Ulúa (Veracruz) y Nombre de Dios (Panamá), el destino 
de las flotas y galeones. Sin embargo, muchas veces los oficiales reales 
realizaban las visitas sin la presencia de inquisidores u otras autoridades 
eclesiásticas, motivo que obligó al Rey a plasmar en una cédula, la del 18 
de enero de 1585, el mandato siguiente:

Rogamos y encargamos a los Prelados, que ordenen a sus Provisores puestos 
en Puertos de mar, que quando los oficiales de nuestra Real Hacienda visiten 
los Navíos, que en ellos entraren, se hallen a las visitas, para ver y reconocer 
si llevaren libros prohibidos. Y mandamos a los dichos nuestros Oficiales, 
que no hagan las visitas sin intervención y asistencia de los Provisores, y de 
otra forma ninguna persona los pueda sacar ni tener.

Aunque en la Recopilación de las Leyes de Indias no hemos encontra-
do, sobre el asunto que tratamos, ninguna orden expresamente dirigida 
al Santo Oficio, cierto es que, desde su establecimiento, los tribunales 
americanos dictaban instrucciones a los comisarios sobre el modo de 
acometer la visita de los navíos y para que, tomando el Índice como 
guía, averiguaran los impresos censurados. En las instrucciones que se 
dieron en 1572 a los visitadores de los puertos de Nueva España, lo que 
se prescribe en primer lugar es una mayor eficacia y disciplina de los 
ministros, atributos que, según el documento, no estaban siendo sus 

30  Fernández del Castillo, Libros y libreros, p. 5.
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señas de identidad; así, leemos que «hagan la dicha visita con mayor 
cuidado que hasta aquí, a causa de la continua invasión de los herejes 
y de los muchos libros de sus sectas que derraman por todas partes»31. 
Casi idéntica a ésta es la Instrucción para la visita de los navíos en los 
puertos de la Nueva España, y districto de la Inquisicion de Mexico (cir-
ca 1618)32, que por ser un poco más completa y precisa vamos a tener 
como referencia en lo sucesivo.

Concluido el preámbulo antes citado, el mayor interés del documento 
radica en el detallado protocolo de la visita que recoge y que, en líneas 
generales, es como sigue. Llegado un navío al puerto de Indias corres-
pondiente, y antes de salir cualquier cosa o persona de su interior, debía 
ser visitado por un comisario inquisitorial del lugar acompañado de un 
alguacil o un familiar, y un notario. A bordo, dicho delegado deman-
daba la presencia del maestre y del piloto, más dos pasajeros o dos ma-
rineros, los que «parecieren de mejor razón», a quienes bajo juramento 
sometía a un interrogatorio acerca de las circunstancias del viaje (lugar 
de carga – Sevilla, Cádiz, Sanlúcar, Canarias –, escalas y sucesos de la 
navegación) y las gentes embarcadas. De estas últimas, y de acuerdo a 
la legislación migratoria vigente, se les preguntaba sobre su origen geo-
gráfico, raza y religión; en concreto, el documento reclama detalles del 
tenor de: «qué personas vienen en él, y de qué naciones, de qué Prínci-
pes, Repúblicas, o Señores son vasallos, y si hay alguno que sea Judío, 
Moro, Turco, o Morisco de los expulsos de España o Hereje, Lutherano, 
Calvinista, o de otra secta contraria a nuestra santa Fe Cathólica».

El objetivo no era otro que averiguar posibles prácticas heréticas o ac-
titudes contrarias a la ortodoxia católica detectadas durante la travesía: 
ayunos, lavatorios, iconoclastia, blasfemias, insultos al Papa o al Rey, in-
cumplimiento de preceptos religiosos, dudar de la autoridad de la Iglesia, 
etcétera. A continuación, los testigos debían responder si habían visto en 
el barco imágenes religiosas deshonestas o libros prohibidos, fuera de re-
gistro y sin licencia del Santo Oficio. Qué libros iban en la nao para rezar, 
leer o pasar el tiempo y en qué lengua estaban. Al respecto las instruccio-
nes puntualizan que «aquí es de advertir que si son extranjeros luthera-
nos, de ordinario suelen traer salmos de David en su lengua que vienen 

31  Instrucción para la visita de los navíos en los puertos de la Nueva España y distrito 
de la Inquisición de México, ibid., pp. 351-9.

32  JCBL, 1-SIZE BA618. S237i.
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cantando por la mar». De los impresos registrados, empaquetados o no, 
se debía indicar cuántos iban y quiénes eran sus dueños o destinatarios. 
Cumplido el interrogatorio, y conforme a lo estipulado, los visitadores 
tenían la obligación de rastrear en las cámaras del barco y entre los car-
gamentos, especialmente en los que despertaran sospechas; dice la Ins-
trucción porque «el estilo ordinario de los herejes, es poner escondidos 
los libros entre ropas y mecadurías, y embarcándolos en navíos de cathó-
licos que vienen a estas partes, esparcirlos y hacer el daño que pretenden 
con ellos». En caso de detectarse infracciones de la ley, los comisarios 
procedían al secuestro de los objetos prohibidos, a la detención de culpa-
bles y al embargo de sus bienes, con el fin de ponerlos en conocimiento 
de las autoridades y a disposición de la Inquisición para iniciar la causa 
correspondiente. Una vez concluidas las pesquisas, el notario redacta-
ba una memoria pormenorizada de cuanto había sucedido en la visita.

Volvemos a reiterar, no obstante, que los visitadores del Santo Oficio 
no solían ser tan minuciosos como las instrucciones prescriben. Nor-
malmente, en el mejor de los eventos y pese a los incansables desvelos 
de las autoridades, reducían el formulismo legal a la toma de declaración 
de una o varias personas, habitualmente desconocedores de la materia 
censoria y poco instruidas, y a la inspección al azar de la carga mercantil 
y de las pertenencias de pasajeros y tripulantes. La escueta habilidad de 
los comisarios, por tanto, hacía que la circulación en Indias de textos 
considerados perniciosos contara con muchas posibilidades de éxito; 
en última instancia, todo dependía de la suerte y de la pericia de los in-
fractores en su quehacer. No en vano, la normativa que parafraseamos, 
y muchas más, apostillan que:

estarán los dichos ministros del Santo Oficio advertidos a no recibir dádivas, 
regalos, ni presentes de la gente del dicho navío, ni al tiempo de la dicha 
visita tratarán de comprar cosa alguna de las que vinieren en ellos…so pena 
de excomunión y de privación de sus títulos, y debajo de las mismas penas se 
han de abstener de comprar cosa alguna de las que se vendieren de los bienes 
secuestrados.

Como hemos venido apreciando, los mecanismos de control y vigi-
lancia en los puertos peninsulares y americanos no evitaron la circula-
ción y lectura en Indias de los libros vetados. En el acta de la visita de la 
nao Santa Catalina (Veracruz, 1585), se anotó que «dos pasajeros traían 
dos oratorios espirituales, pero cuando les dijeron que estaban prohibi-
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dos los echaron al mar». De alimento a los peces también sirvieron «dos 
pares de horas que el comisario mandó echar al agua» durante la ins-
pección del navío San Rafael (Veracruz, 1595)33. La actitud de los visita-
dores (por lo común individuos de una precaria formación intelectual y 
censoria), según observamos, con frecuencia era sumamente resolutiva 
y no conllevaba ni la detención del responsable ni otras diligencias pro-
cesales. Al final, el anatema nunca fue más allá de unos decretos que 
en el día a día, como las diatribas de los eclesiásticos, sólo hicieron de 
amonestaciones morales. El eje de los desvelos de la Inquisición recaía 
de lleno sobre los libros del Índice. Como fuere, el Santo Oficio, con 
este ceremonial efectista banalizado por la costumbre, hacía gala de una 
exhibición teatral de su existencia y presencia real, más eficaz, gracias 
a la autocensura que el miedo al Tribunal generaba, en las conciencias 
de la población que en las prácticas de control cotidianas que puso en 
marcha.

Otro enorme escollo estaba en el tráfico de contrabando, práctica 
mercantil ilícita y contraria al monopolio colonial espectacularmente 
amparada por oficiales reales y comisarios de la Inquisición, tanto en 
los puertos andaluces como en los de Indias. Viene al caso, una carta 
que la Inquisición de Nueva España envía en 1572 al comisario de Ve-
racruz, en la que se le prescribe la forma de actuar con un lote de libros 
recién llegado a puerto y que su dueño pretende vender en México; dice 
lo siguiente:

No se ha de permitir que venda alguno sin que primero envíe a este Santo 
Oficio la memoria original que le enviaron de España de los tales libros, ju-
rada ser cierta y verdadera, y la mesma que le enviaron, y que no se sabe de 
estos libros, más de lo contenido en la dicha memoria; la cual vista, luego se 
avisará lo que de los tales libros se ha de hacer34.

Sin la connivencia de los encargados de la vigilancia de los barcos y 
las transacciones oceánicas no se hubiera dado tan gigantesco fraude 
ni un incumplimiento generalizado de las leyes. Tal situación venía a 
complicarse con los tratados de paz que España firmaba con naciones 

33  Ambas referencias transcritas en Fernández del Castillo, Libros y libreros, p. 
402.

34  Ibid., p. 432.
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enemigas, en los que tuvo que doblegarse a los reveses de su política 
internacional y, cada vez más, a unos acuerdos diplomáticos desfavora-
bles y en los que sus rivales hacían valer intereses arancelarios y econó-
micos, dejando así inermes las maltrechas aduanas y fronteras hispanas 
frente a la mercadería extranjera.

Portugal contemplaba un sistema de vigilancia parecido, pero mucho 
más centralizado en Lisboa y, hoy día, poco estudiado. Tampoco han 
sido objeto de un adecuado tratamiento los procesos inquisitoriales del 
tribunal de Lisboa, a cuya jurisdicción pertenecía Brasil, salvo algunas 
aproximaciones de interés35. Conocemos mejor, en cambio, la censura 
previa y la inspección de imprentas, libreros, editores y bibliotecas del 
Reino desde 1540; a través de la pragmática sobre la impresión de li-
bros de 1558, la reglamentación censoria de las Ordenaçôes Filipinas de 
1603 y las leyes de 1576 y 1588 que prohibían la impresión de textos sin 
la licencia correspondiente.

Una disyuntiva similar padecen las noticias de las visitas de navíos 
(cuyas actas custodia la sección de Inquisición del Arquivo Nacional da 
Torre do Tombo en Lisboa) que, para todo su imperio, puso en marcha 
la Corona portuguesa hacia 1550, reguladas por el cardenal D. Enrique 
en 1561 en su O Regimento dos Visitadores das Naus36. Mas no serán una 
práctica regular sino a partir de 1580, cuando comienza el despliegue 
de los comisarios inquisitoriales por los diferentes puertos portugueses. 
Entonces se requiere a los obispos de las diócesis con puertos de mar el 
nombramiento de comisarios responsables de la visita. El rey, al mismo 
tiempo, escribía a los jueces de las aduanas para que apoyasen esta labor 
de control. Si bien, el arzobispo de Braga, en un informe del 1 de agosto 
de 1583, se quejaba de la ausencia de religiosos cualificados o de con-
fianza para llevar a buen fin dicha misión; es por ello que la Inquisición 
tuvo que recurrir a la jerarquía eclesiástica para implantar una mínima 
infraestructura en los puertos más alejados de las sedes de distrito. En 
las colonias, los jesuitas aperecen como los principales ejecutores del 

35  Además de títulos ya citados, cabe destacar L. Mott, A Inquisição no Sergipe, Ara-
caju 1989; y M. de Azambuja Ribeiro, Livros defesos e bibliotecas privadas no Brasil 
em finais do século XVI, in A. Torres Montenegro et al. (edd.), Historia: cultura e 
sentimento. Outras Histórias do Brasil, Recife-Cuiabá 2008.

36  Véase J.J. Andrada e Silva, Colecção Cronológica de Legislação Portuguesa (1603-
1612), Lisboa 1854.
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sistema; no obstante, en Brasil la figura del Visitador de Nau acaecerá 
con la llegada del padre Manuel de Lima a mediados del siglo XVII, por 
haber sido nombrado para dicha función en Maranhão37.

En definitiva, y de acuerdo con Francisco Bethencourt, el problema 
no reside en saber cuántos libros prohibidos superaron las barreras in-
quisitoriales, cuántos se conservaron o cuántas personas los leyeron. 
La cuestión radica en que tales libros no llegaban a ser productivos, es 
decir, podían ser comprendidos y asimilados individualmente, pero 
no se incorporarían a las conversaciones cotidianas, ni serían citados 
e integrados en nuevos textos, o servir como referencia expresa y te-
ner un papel relevante en los movimientos de opinión propios de las 
elites letradas. En el juicio que hagamos, pues, deben primar no sólo 
las exclusiones sino sobre todo los condicionamientos de la producción 
intelectual, impuestos gracias a la labor de legitimación de los títulos 
autorizados. Siempre hemos de evaluar la eficacia de estos entresijos 
inquisitoriales no sólo desde el punto de vista del control absoluto, a 
todas luces irrealizable, sino también en función de las continuidades 
y discontinuidades en el fructífero diálogo intercontinental que predis-
puso la difusión planetaria de la cultura occidental38.

3.  Los agentes de control

La Inquisición tuvo un piélago de dificultades a la hora de tejer la red 
de comisarios en los puertos de mar y, aún mayores, en sus tareas de 
supervisión. Además encontró fuertes y consolidados intereses de otras 
jurisdicciones, tanto de la Corona como de una administración señorial 
con un peso importante en algunos de los territorios andaluces altomo-
dernos39. Un primer obstáculo fue la selección de los candidatos más 
idóneos, a partir de las peticiones de particulares que deseaban colabo-
rar con el Santo Oficio por motivos muy variados, pero a buen seguro 

37  Fundamental es F. Bethencourt, História das Inquisições: Portugal, Espanha e 
Itália: Séculos XV-XIX, Sâo Paulo 2000.

38  Ibid., p. 265.
39  El control de los ámbitos de la escritura en el mundo notarial es cuidadosamente 

analizado en el caso de la Baja Andalucía por M.L. Pardo Rodríguez, Señores y escri-
banos: el notariado andaluz entre los siglos XIV y XVI, Sevilla 2002.
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con la idea de quedar bajo la tutela de la jurisdicción inquisitorial, que 
podía resultar una capa protectora y otorgar prestigio a cualquier de-
fensor de la fe40. En teoría debían ser hombres inteligentes, virtuosos y 
discretos, honestos, cristianos viejos y conocidos por sus buenas y pací-
ficas costumbres. Estos comisarios actuaban como ojos, oídos y manos 
del Santo Oficio, con capacidad para nombrar un notario y un alguacil. 
El comisario de los puertos de mar se encargaba de recibir las delacio-
nes, reunir las pruebas y remitirlas al tribunal del distrito, incluyendo el 
seguimiento de las visitas de los navíos y la vigilancia de los extranjeros 
que arribaban a los puertos andaluces y americanos.

La creación de la red de comisarios permitió constituir auténticas pla-
taformas de poder en las que la pertenencia como comisarios, familiares 
o alguaciles podían fortalecer, en ámbitos locales, las tramas familiares 
que propiciaban el enlace con los cargos públicos, la posesión de ofi-
cios como escribanías y la colaboración con el Santo Oficio41, lo que dio 
origen a arbitrariedades, en determinados casos para extorsionar a los 
maestres, mercaderes e incluso a sus vecinos42.

Los inquisidores sevillanos destacaron en su correspondencia las ma-
neras ‘suaves’ del proceder de los comisarios del distrito en la prece-
dencia durante la visita de navíos. De igual forma los defendían cuando 
llegaban a la Suprema quejas sobre sus malas artes, incluso respondían 
que «no han llegado a nuestras noticias quejas de consideración de al-
gunos de los dichos comisarios después de haber sido algunos castiga-
dos por excesos que cometieron más ha de cuatro años»43. Hubo temas 
espinosos que enrarecieron las relaciones con los oficiales reales, por-
que al decidir quién sería el primero en visitar los navíos, si los agentes 
reales o los inquisitoriales, se auspició una aguda disensión entre los 
consejeros reales.

40  P. García de Yébenes Prous, El Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición de 
Sevilla (1480-1650): burocracia y hacienda, Madrid 1990.

41  M.J. Torquemada Sánchez, Controles aduaneros en el siglo XVIII: conflictos en-
tre la justicia regia y la inquisitorial, «Revista de la Inquisición», 10, 2001, pp. 57-73.

42  M. Águeda Méndez, Secretos de la Inquisición novohispana del XVIII: usos y abu-
sos del poder, in Secretos del Oficio. Avatares de la Inquisición novohispana, México 
2001, pp. 69-79. 

43  V. González de Caldas, El poder y su imagen. La Inquisición real, Sevilla 2001, 
pp. 210-1.
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En 1628 desde Sevilla los inquisidores destacaban que sus agentes 
eran «los primeros en las dichas visitas quieta y pacificamente», es 
decir, «con toda suavidad y que quando aya algún rigor no pasará de 
amagos de los quales es muy justo usemos por tratar el tribunal en 
dichas visitas del servicio de Nuestro Señor»44. El asunto no quedó 
resuelto, aunque en teoría debían acudir conjuntamente y respetar la 
precedencia, pero la Junta del Almiratazgo elevó quejas en distintos 
momentos. En 1631 la reclamación llegó a la Suprema, momento en el 
que el Inquisidor General dejó claro que se debían cumplir las órdenes 
del Rey «sin que aya ocasión que vengan semejantes quejas a los oydos 
de su magestad»45.

La actuación de estos agentes podía entrar en colisión con los inte-
reses de los mercaderes, quienes, de entrometerse en la visita, podían 
dificultar sus tareas, revisar la carga e interrogar a los pasajeros, con la 
posibilidad de tomar algunos de los bienes embarcados, además de los 
libros. En 1590 se requisaron «dos pieças de servilletas de Alemania», 
dos juegos de doce servilletas cada uno en «que venían texidos unos 
cruçifixos con los ladrones a los lados en la una orden y en la otra la Re-
surreçión»46. Los cónsules de las diferentes «naciones» arraigadas en los 
puertos, sobre todo en Sanlúcar de Barrameda, en Cádiz y en los pue-
blos de la bahía, fueron una pieza clave en todo este funcionamiento de 
los comisarios, ya que se conocían y podían crear lazos de colaboración 
para lograr que los trámites fueran rápidos y fáciles. Pero también die-
ron lugar a enfrentamientos con los comisarios, como el que protago-
nizó en 1707 el cónsul genovés de Sanlúcar de Barrameda en un intento 
por evitar intromisiones en los negocios de sus colegas italianos47.

La sospecha que exhalan algunos documentos al tratar de los ingle-
ses es reveladora del clima de desconfianza causada por los comisarios 
en las ciudades volcadas al tráfico comercial48. Desde principios del 

44  AHN, Inquisición, leg. 2954, los inquisidores sevillanos a la Suprema, Sevilla, 24-
X-1628.

45  AHN, Inquisición, libro 690, f. 397v.
46  AHN, Inquisición, leg. 2962, los inquisidores sevillanos a la Suprema, Sevilla, 6-

XI-1590.
47  AHN, Inquisición, leg. 2954, los inquisidores sevillanos a la Suprema, Sevilla, 22-

II-1707.
48  B. Santiago Medina, La Inquisición española en la encrucijada: el expediente so-
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siglo XVII, y como consecuencia de los acuerdos de paz que favore-
cieron la llegada de barcos ingleses, los textos de la «secta» protestan-
te que traían los comerciantes ingleses se intentaron marcar con una 
anotación. En aquellos navíos, visitados, se intentaba que los libros 
propiedad de los comerciantes «de su uso y siendo de los prohibidos 
se recoxan y pongan en ellos auto de como son libros reprobados por 
el Santo Oficio y de mala dotrina para que si los mostraren a los cathó-
licos echen de ver que son de los prohibidos y se asbtengan de verlos 
y leherlos»49.

El ataque inglés a Cádiz en 1625 fue el detonante de un nuevo intento 
en aras de un control más férreo de las acciones de los protestantes en 
territorio del distrito sevillano, pero tras los acuerdos de paz los ingleses 
volvieron a contar con inmunidad50. La práctica de supervisión en los 
puertos no pareció suficiente y los inquisidores sevillanos intentaron 
ir más allá reclamando «visitarles las casas para solo tomar los libros y 
poner en ellos lo mismo», mas en el Consejo de la Inquisición anotaron 
que «no hagan la visita en la forma que diçen»51. Este es un botón de 
muestra de las tensiones y diferencias entre los distritos y la Suprema, 
que refleja las dificultades para evitar la llegada de libros en lengua in-
glesa que podían contener textos heréticos. Los altercados ocasionados 
por algunos comisarios, al enredar en asuntos que colisionaban con 
los acuerdos internacionales, incluso podían llegar a la Suprema. Así, 
en 1777 se establecieron averiguaciones sobre las actividades de Pedro 
Sánchez Manuel Bernal, comisario del Santo Oficio en Cádiz, que se 
incautó de los libros prohibidos de un mercader inglés contraviniendo 
el tratado de paz con Gran Bretaña52.

bre la llegada del embajador inglés John Digby al puerto de San Sebastián (a. 1611), in El 
mar en los siglos modernos, Actas de la X Reunión Científica de la Fundación Española 
de Historia Moderna, Santiago de Compostela 2009, 2, pp. 331-44.

49  AHN, Inquisición, leg. 2962, los inquisidores sevillanos a la Suprema, Sevilla, 7-
X-1625.

50  M. Boeglin, Inquisición y Contrarreforma: el tribunal del Santo Oficio de Sevilla, 
1560-1700, Sevilla 2006, pp. 28-30.

51  AHN, Inquisición, leg. 2962, los inquisidores sevillanos a la Suprema, Sevilla, 7-
X-1625.

52  AHN, Inquisición, leg. 2063, exp. 7.
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4.  El libro delatado, el libro de contrabando

Las denuncias sobre embarques a América de libros prohibidos lle-
garon por vías muy variadas, tanto a la Suprema como a las salas de 
audiencia de los inquisidores sevillanos. De igual manera, las delacio-
nes sobre la entrada de libros heréticos fueron constantes; en 1591 los 
de Sevilla habían avisado a los comisarios de los puertos «de que de 
Ingalaterra se imbiaron libros heréticos prohibidos»53. Estas denuncias 
alimentaban toda una rumorología en torno a la impresión y distribu-
ción de herejías en los navíos que salían o recalaban en las ciudades 
marítimas, como el aviso que dieron a los comisarios de los puertos a 
los inquisidores hispalenses de «auer salido de la Rochella un nauio con 
libros en castellano de las Instituciones de Caluino»54.

Este tipo de noticias corría de carta en carta, y se iba complemen-
tando con advertencias y notas de la Suprema, como ocurrió en 1603, 
cuando los inquisidores sevillanos advirtieron que ya habían anunciado 
a los comisarios de los puertos sobre unas «Biblias en lengua española 
corrumpida e instructiones de Caluino que lo estados de Flandes, Olan-
da y Gelanda an hecho imprimir a su costa para metellos en España». 
Desde Valladolid respondieron que se les advirtiera «que se a entendido 
que embian estas Biblias en fardos de olandas», para que de ese modo 
pasen como telas, falsificando así el registro del navío55. En este caso es 
bastante probable que se haga referencia a la recién publicada Biblia 
que es los sacros libros del vieio y nuevo Testamento (Amsterdam, 1602), 
traducida y revisada por Cipriano de Valera.

Esta correspondencia llevó a los comisarios a una situación un tanto 
difícil, pues se les pedía una precisa habilidad en el manejo de la in-
formación y el conocimiento de índices y edictos, así como estar muy 
atentos a las cartas en las que se aludía a libros prohibidos. Además, 

53  AHN, Inquisición, leg. 2950, los inquisidores sevillanos a la Suprema, Sevilla, 23-
II-1591.

54  AHN, Inquisición, leg. 2952(2), los inquisidores sevillanos a la Suprema, Sevilla, 
17-V-1599. La Rochelle fue considerado un centro hugonote; Enrique de Loc, impresor 
de Amberes, adquirió allí algunos de los hábitos por los se le acusó de herejía: cfr. W. 
Thomas, Un encuentro algo particular entre dos mundos: Flamencos ante la Inquisición 
de España, «Diálogos Hispánicos», 11, 1993, pp. 159-185.

55  AHN, Inquisición, leg. 2954, los inquisidores sevillanos a la Suprema, Sevilla, 17-
VI-1603.
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en 1603, los comisarios del distrito sevillano fueron conminados a de-
tener los que eran «de auctores nueuos o con nueuas addiciones o de 
nueua imprision»56. Pero su habilidad fue, en muchos casos, insuficien-
te, porque no tenían ni la formación ni los medios bibliográficos con 
los que discernir tales casos. El comisario de Sanlúcar de Barrameda, 
el presbítero Juan Caballero, fue investigado en 1655 por sus abusos, 
siendo contundentes los argumentos contra él, entre otros, y respecto al 
reconocimiento de los navíos, al no entender «los libros y papeles que 
traen»; de hecho, no decía misa por no saber latín57.

En otros casos no eran los comisarios quienes localizaban libros «he-
réticos», sino el azar propio de las labores rutinarias de otras jurisdic-
ciones; venga al hilo el suceso de El león negro, un navío visitado en 
1606 por el veedor gaditano de la gente de guerra, que consideró ser «de 
los rebeldes de Flandres i prendió al piloto i maestre i seis o siete mari-
neros del dicho navío». En el rastreo de su buque encontraron «debajo 
de la cama del dicho maestre i metidos en un secreto cubiertos de tablas, 
doçe libros eréticos». El veedor escribió al comisario inquisitorial gadi-
tano para saber qué hacer, pero los inquisidores sevillanos, saboreando 
la presa, pidieron a la Suprema que no se consideraran entre los pac-
tados en las paces con ingleses y otros para, así, poder proceder contra 
ellos y sus haciendas.

Entre tanto, el duque de Medina Sidonia los había liberado de la cárcel 
pública, pese a que los inquisidores insistían ante la Suprema argumen-
tando el potencial riesgo de fuga de los ingleses implicados. La política 
de la Corona, claro está, jugó un papel clave en todas estas tramas, aun-
que, dependiendo de la oportunidad y las negociaciones en la Corte, la 
presión se hacía más evidente con los barcos que tocaban puerto. Como 
fuere, todo esto revela las múltiples vías que llevaban los casos al Santo 
Oficio, mas no sabemos cómo acabó el asunto; sin embargo, parece pro-
bable que pudiera disolverse, no en vano el duque de Medina Sidonia «a 
alçado la mano i dádolos por libres»58.

56  Ibid., los inquisidores sevillanos a la Suprema, Sevilla, 26-II-1603.
57  González de Caldas, El poder y su imagen, p. 212.
58  AHN, Inquisición, leg. 2954, los inquisidores sevillanos a la Suprema, Sevilla, 10-

I-1606.
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5.  Los lectores y cargadores de libros prohibidos

El 27 de marzo de 1651 el jesuita Bautista Dávila escribió desde Ma-
drid una escueta carta a la Suprema en la que informaba de cómo le 
llegó una «memoria copiosa de libros que lleuaba a las indias don Alo-
nso Merlo dean del Cuzco y viendo que yo no la aprobaba (como se de 
cierto) los ha embiado o embia a Seuilla»59. Era habitual que algunos 
eclesiásticos llevaran libros prohibidos o expurgados, y en ocasiones te-
nían autorización para ello, pero Dávila era incapaz de dejar pasar una 
oportunidad para delatar textos y denunciar libros. Les advertía que lle-
vando Merlo a Sevilla los libros quizás «dexaran passar muchos libros 
prohibidos y por expurgar que note que lleuaba y comunicando con el 
amigablemente se expurgasen y apartase los prohibidos tomo la memo-
ria y hiço esta resolucion». De ahí que Merlo, a la vista de los problemas 
que podía acarrearle la retención de sus libros antes del viaje, decida 
llevárselos a Sevilla, a donde podía resultar más fácil pasarlos60.

Los inquisidores decidieron el 29 de marzo, dos días después, que «no 
los remita ni saque desta Corte con aperceuimiento»61. No sabemos si 
el enredo de esta madeja seguiría importunando al deán, pero el 22 de 
mayo el doctor Alonso Merlo de la Fuente conseguía la autorización 
de la Casa de la Contratación para ir como pasajero de regreso a su 
Catedral de Cuzco62. Era el tercer viaje atlántico de Merlo, tras viajar en 
1631 a Trujillo como canónigo, en 1643 como tesorero de la Catedral de 
Arequipa y en 1651 como deán; por lo tanto, los libros debieron ser un 
acopio de novedades conseguidas en las librerías madrileñas.

El fenómeno del expurgo fue difícil de cumplir en territorio america-
no, ya que con cada nuevo índice inquisitorial remitido desde España se 
necesitaba reactivar la visita de librerías y bibliotecas, la localización de 
los ejemplares, su recogida o censura. Todo ello daba lugar a una amplia 
correspondencia con los comisarios que debían velar por el buen cum-
plimiento de estas tareas, a las que no siempre estuvieron dispuestos63. 

59  AHN, Inquisición, leg. 4470, exp. 31.
60  M. Peña Díaz, El «donoso y grande escrutinio» o las caras de la censura, «Hispania: 

revista española de historia», 221, 2005, pp. 939-56.
61  AHN, Inquisición, leg. 4470, exp. 31.
62  AGI, Contratación, 5539, lib. 5, f. 563.
63  Analiza un caso concreto de impresión de uno de esos catálogos S. Cabezas Fon-
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A la vez, la técnica del expurgo podía resultar un argumento de ida y 
vuelta, como pudieron comprobar los inquisidores mexicanos al recibir 
el testimonio de José Antonio de Rojas, acusado de ateo y materialista, 
que afirmaba que «los libros religiosos se debían expurgar porque esta-
ban llenos de milagros apócrifos»64. La voluntad de controlar mediante 
el expurgo (una mancha de tinta, un fragmento superpuesto al texto, 
etc., que hacía ilegible el texto impreso) no fue tan eficaz ni alcanzó las 
dimensiones que pueden hacernos pensar las censuras anotadas en las 
portadas de cientos de ejemplares hoy día conservados65.

La salvaguarda patrimonial de los ejemplares conventuales, guar-
dados en las bibliotecas y censurados en numerosas ocasiones por los 
miembros de las órdenes, ofrecen una imagen de la transferencia del ex-
purgo del índice a las portadas o las guardas de las obras, donde sirven 
de advertencia a los lectores. Las anotaciones que indican el expurgo de 
los libros se refieren, en estos casos, a la formalidad del acatamiento de 
la norma, pero en unos espacios físicos muy concretos como eran las 
bibliotecas conventuales. Lo que no debe llevarnos a considerar todos 
los libros que circularon como expurgados sólo por el mero hecho de 
aparecer en los índices. En no pocos casos los textos se libraron de las 
tachaduras y pudieron leerse, copiarse o trasladarse sin mayores pro-
blemas.

En otras ocasiones los cargadores a Indias pudieron falsificar las me-
morias de títulos presentadas a los comisarios portuarios en Cádiz, una 
ciudad en la que estos trámites podían escapar con grandes facilidades 
a los mecanismos de control durante el siglo XVIII, y probablemente 
desde la centuria anterior. La bahía gaditana se convirtió en un polo de 

tanilla, En torno a la impresión del «Catálogo de libros prohibidos y expurgados» de 
1612, «Documenta & Instrumenta», 3, 2005, pp. 7-30. En diversas ocasiones los libros 
expurgados siguiendo este índice de 1612 fueron remitidos a Indias, por ejemplo, en 
1613 se declaró una «Bibliotheca sactorum patrum de las nuevas emendadas conforme 
al catálogo por el pe Juan de Pineda en 6 tomos» (AGI, Contratación, 1160. N. S. de 
Aranzazu, ff. 117-8).

64  P. González Casanova, La literatura perseguida en la crisis de la Colonia, Méxi-
co 1958, p. 108.

65  M. Peña Díaz, El libro bajo sospecha (siglos XVI-XVII), in M.L. López-Vidriero 
Abello, P.M. Cátedra García, M.I. Páiz Hernández (edd.), La memoria de los li-
bros: estudios sobre la historia del escrito y de la lectura en Europa y América, Salamanca 
2004, 1, pp. 805-24.



499   Puertos atlánticos y visita inquisitorial de navíos

entrada de libros y, en gran medida, un centro de distribución de libros 
europeos para España y América de enorme importancia. Un hecho 
que con regularidad reconocía la Corona al intentar frenar la entrada de 
estos libros; así, el 20 de enero de 1798 el rey reconocía «la facilidad con 
que algunos libreros de Madrid y del Reyno por un deseo desordenado 
de lucro venden todo género de libros prohibidos», e intentaba estable-
cer medidas de control reforzadas con la visita de librerías66.

Los comisarios inquisitoriales, de otra parte, se quejaron del poco cui-
dado que los cargadores ponían en la elaboración de las memorias, y 
de la exigua colaboración que mostraban las cinco librerías abiertas en 
Cádiz a mediados del siglo XVIII. En ocasiones la técnica para ocul-
tar libros prohibidos era sencilla, bastaba que el cargador remitiera una 
carta al destinatario advirtiéndole de cuáles eran los libros que enviaba 
realmente; simultáneamente elaboraba otra lista, ésta falsificada, al me-
nos en parte, con títulos inocuos que era presentada al comisario inqui-
sitorial para obtener el pase a Indias, tal como pudo demostrar Ripodas 
Ardanaz en el análisis de un pleito que destapó la llegada de un pequeño 
lote de libros prohibidos pedidos por un funcionario de la Corona pro-
pietario de una exquisita biblioteca en el virreinato de Buenos Aires67.

6.  Lecturas viajeras

Como hemos visto, las visitas de los navíos son un testimonio ex-
cepcional para una aproximación a los libros y lecturas más comunes 
durante la travesía del Atlántico. Fernández del Castillo recopiló, trans-
cribió y publicó en 1914, las actas de visita correspondientes a 342 em-
barcaciones que llegaron al puerto de San Juan de Ulúa (Veracruz) en-
tre 1572 y 1600. De ellas, en 326 casos se alude a impresos que pasajeros 
y tripulantes usaron durante el viaje transoceánico, información que 
nos va a servir de guía en la reconstrucción de un interesante conjunto 
de prácticas frente al libro en unas circunstancias peculiares como eran 
las vividas en los barcos de la Carrera de Indias. De entrada podemos 

66  L. Domergue, La censure des livres en Espagne à la fin de l’Ancien Régime, Madrid 
1996, p. 37.

67  D. Rípodas Ardanaz, Introducción fraudulenta de libros prohibidos en el Río de la 
Plata (1788), «Revista de historia del derecho», 28, 2000, pp. 503-12.
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afirmar que la lectura era el pasatiempo más pacífico de un trayecto que, 
de ser favorable el viento y el estado de la mar, se hacía eterno y exas-
peraba los ánimos de mayor temple. El buque de las naos de entonces 
es equiparable, e incluso la supera en espanto, a una celda de castigo, 
donde, sin apelar a sádicas estratagemas, el cuerpo y el espíritu hallaban 
una sofisticada vía purgativa. En un espacio vital reducido al mínimo, 
insalubre y maloliente, el desasosiego, la melancolía y la vesania consti-
tuían las reacciones habituales; las condiciones de la navegación a vela 
se encargaban de completar un panorama apocalíptico.

Sirva de ilustración el diario en el que el dominico Tomás de la Torre 
narra las peripecias de la travesía que, junto a fray Bartolomé de las Ca-
sas, realizó en 1544 hasta México. Con todo lujo de detalles, y a modo 
de aviso a los osados, cuenta el infierno que les tocó vivir (las tempes-
tades, el hambre, la sed, la enfermedad, las ratas, la total ausencia de 
higiene, los asaltos sexuales y la violencia por doquier), y los ademanes 
con los que los viajeros hacían frente a la pesadilla:

Unas veces llorando y otras cantando el rosario, salmos e himnos, aquí tres, 
acullá seis. Los seglares tañendo guitarra y cantando romances, y cada uno a 
su modo: visitábamos Nuestro Señor con gran consolación y muchos se iban 
en un rincón en oración, otros leyendo en libros, y hartos llorando arroyos 
de lágrimas68.

Por tanto, se enajenaban de aquellas diabólicas jornadas de la mane-
ra que el medio y el miedo predisponían y recomendaban: cantando, 
leyendo en un rincón, llorando y rezando. Pero seguramente no serían 
muchos – quizá sólo los frailes y algún que otro individuo adiestrado en 
letras – los que tenían la oportunidad de evadirse de tantos días aciagos 
mediante la lectura solitaria aludida, menos todavía entre la marinería, 
uno de los segmentos socio-profesionales de más baja formación de la 
época. Sin embargo, los componentes de la cultura oral que cita fray 
Tomás, canciones y romances, y la lectura en voz alta, suplían las caren-
cias alfabéticas de la mayoría. Y esto no es una hipótesis, sino que así lo 
manifiesta el acta de la visita de la nao Santa María de Arratia (llegada a 
Veracruz en 1582), en la que uno de los testigos declaró que «el pasajero 

68  Este diario lo transcribe J.L. Martínez, Pasajeros de Indias. Viajes transatlánticos 
en el siglo XVI, México 1999, pp. 252-93.
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Alonso de Almaraz estaba un día leyendo la vida de San Luis y desde 
entonces hacían que les leyera»69.

Muy interesante será saber qué libros preferían pasajeros y tripulan-
tes para hacer más liviana la travesía. Pues bien, en las visitas pudimos 
identificar 514 impresos de 108 títulos diferentes. Del total de libros, 
el 55% son de contenido religioso, y laicos los restantes, es decir, casi a 
partes iguales. La temática sacra la protagonizan las Horas, Fray Luis 
de Granada (sin aclarar más, pero casi seguro su Libro de la oración y 
la meditación), los Flos Sanctorum y la Historia pontifical y católica de 
Gonzalo de Illescas, que, en conjunto, suponían alrededor del 50% del 
total. A éstos se unen autores como Kempis, Gaspar de Astete, Juan 
de Dueñas y otros distinguidos espirituales. Mas también son nu-
merosas las actas en las que los inquisidores dicen haber encontrado 
«varios devocionarios». Predomina, claro está, el rezo y la literatura 
ascético-espiritual, o sea, manuales cuyo uso y lectura podría deparar 
a los fieles las virtudes cristianas y las técnicas de oración ejempla-
res, acordes con la ortodoxia imperante, difundidas por la jerarquía 
católica. En suma, unos textos ideales para implorar la intercesión 
celestial en unos viajes plagados de miserias y peligros; porque, como 
sugiere Álvarez Santaló, garantizaban no pocos resultados alentado-
res y salvíficos70.

El género religioso con primacía es un obvio indicio de la aceptación 
social y extensa circulación en las fechas de las visitas de la espirituali-
dad de la Contrarreforma. Sus rasgos estilísticos, presagio de la litera-
tura devocional barroca, son propios de una piedad personal y privada 
que concibe la oración como un acto íntimo y sin otro mediador que 
el libro entre Dios y el creyente. Esta particularidad favorece la lectura 
solitaria (en un rincón del barco), aunque tampoco excluye la colecti-
va. Su gran divulgador fue Fray Luis de Granada, creador de una prosa 
sencilla, elegante y colorista, cargada de efectismo emocional, con la 
intención de conducir almas al cielo sin distinción de estados. Propagó 
como nadie la ascética postridentina o las actitudes arquetípicas con 
las que acrecentar la caridad y la gracia, que magistralmente trazó en 

69  Fernández del Castillo, Libros y libreros.
70  L.C. Álvarez Santaló, Religiosidad moderna y cultura lectora en la España de los 

siglos XVI al XVIII, in A.L. Cortés, M. López (edd.), Estudios sobre Iglesia y sociedad 
en Andalucía en la Edad Moderna, Granada 1999, pp. 255-66.
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su Libro de la oración y la meditación, una obra en la que, enfatizando 
la imaginación sensitiva de la Pasión de Cristo y las postrimerías del 
hombre, y haciendo partícipe de las escenas al que lee o escucha, pudo 
consolar y mostrar el ejemplo oportuno a los malhadados pasajeros del 
Atlántico. El libro, según Bataillon, y así lo hemos comprobado estu-
diando inventarios post mortem de la época, tal vez fue el más leído en 
el mundo hispánico de los siglos XVI y XVII71.

Mas estos libros que protagonizan los temas sacros no descartan otros 
usos y utilidades. Viajeros y tripulantes podían custodiarlos como sím-
bolos sagrados, talismanes u objetos de culto que mediatizan las coti-
dianas llamadas a la misericordia del más allá ante las envestidas del 
Océano. Cumplían una función piadosa, protectora y mirífica similar a 
la de las imágenes, las que, por cierto, y siendo ellas a la vez el móvil de la 
posesión y la devoción, abundan en Horas y tratados de meditación. No 
se olvide que en la mentalidad colectiva de la época, el mar es el dominio 
privilegiado de Satán y de las potencias infernales, un espacio de miedo 
y muerte lleno de monstruos horribles (peces gigantes), unido al pecado 
y atractivo al mal, al que es necesario exorcizar cuando se enfurece (re-
zando, echando al agua imágenes u oraciones escritas en papel).

La aventura marítima, en cualquier caso, siempre fue considerada 
presa de la codicia, una aspiración desmedida que la cólera de los mares 
pocas veces dejaba sin castigo. Este imaginario es una herencia de los 
clásicos, escritores contrarios a los peligros de la navegación y el desa-
fío a los dioses que representaba entregarse a la vesania de las aguas y 
los vientos en una endeble embarcación. El navegante, un aventurero 
cegado por la ambición, se mueve por el egoísmo y no en beneficio del 
común; pero, como ensalzan Horacio y Virgilio, el fin del héroe siem-
pre debe ser el bien público, una meta que merece riesgos y, a cambio, 
recompensas72.

71  M. Bataillon, Erasmo y España, México 1983; M. Andrés, Historia de la mística 
de la Edad de Oro en España y América, Madrid 1994; G. Serés, La literatura espiritual 
en los Siglos de Oro, Madrid 2003; A.L. Cortés Peña (ed.), Historia del cristianismo, 
Madrid 2004, 2. Y los estudios de R.M. Pérez García, Sociología y lectura espiritual 
en la Castilla del Renacimiento, 1470-1560, Madrid 2005, y La imprenta y la literatura 
espiritual castellana en la España del Renacimiento, 1470-1560. Historia y estructura de 
una emisión cultural, Gijón 2006.

72  Sobre este tema P.E. Pérez-Mallaína, El hombre frente al mar. Naufragios en la 
Carrera de Indias durante los siglos XVI y XVII, Sevilla 1996. J. Delumeau también le 
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Los temas laicos, y así era de esperar en circunstancias viajeras, giran 
en torno a la literatura de entretenimiento, mayoritariamente las narra-
ciones sobre caballeros andantes. En efecto, los inquisidores avistaron 
en los navíos 8 Amadís, 5 Caballero de Febo, 3 Oliveros, Esplandián, 
Primaleón, Palmerín, Reinaldo, Belianís y Fierabrás. La cantidad de es-
tos relatos de evasión aumenta considerablemente si tenemos en cuenta 
los 74 barcos en los que los visitadores detectaron la lectura de «varios 
libros de caballerías» y, en otros 31, de «libros de entretenimiento». He 
aquí una prueba evidente de la despreocupación inquisitorial respecto 
a este género de ficción, del que los comisarios se limitaban a referir 
su presencia en los barcos y nada más. Aquellas ‘historias mentirosas’ 
ya atrajeron poderosamente el entusiasmo de los conquistadores de las 
Indias, unos guerreros en busca de fama y fortuna que allí quisieron 
revivir las hazañas prodigiosas, seres míticos y geografías fantásticas de 
Amadises y Esplandianes, sin ser conscientes de haber superado la in-
vención de la fábula en su desenfrenada búsqueda de ciudades de oro, 
fuentes de juventud o amazonas.

Las visitas, una vez más, revelan que era superior el placer y los bene-
ficios anímicos inherentes a la lectura de ficción que el daño percibido 
en la desobediencia de los decretos regios y los consejos adoctrinantes 
de los moralistas. Ni las autoridades ni los ascetas quisieron compren-
der el auxilio que la literatura de aventuras, bélicas y amorosas presta-
ba a unos hombres necesitados de evadir un piélago de frustraciones y 
miserias mediante las fantásticas conductas de héroes imaginarios. Con 
ellos, podían invertir el orden natural y entender la realidad a través de 
la creación literaria. Al contrario, vieron muy perjudicial la tan común 
apropiación literal de los textos, una fórmula de recepción que podría 
desembocar en una no menos nociva, libre y profana imaginación capaz 
de retar a lo sagrado y de hacer creer verosímiles los mundos soñados73. 
Para los espirituales antes mencionados, en cambio, no había mejor pa-
satiempo y evasión lectora que la aportada en los libros piadosos, los 

dedica un epígrafe en su libro El miedo en Occidente, Madrid 1989 (ed. or. Paris 1978), 
pp. 53-68.

73  Siguen siendo imprescindibles B. Ife, Lectura y ficción en el Siglo de Oro, Barcelona 
1991; y E. Baker, La biblioteca de Don Quijote, Madrid 1997. También, Ch.S. Lewis, De 
este y otro mundos. Ensayos sobre literatura fantástica, Barcelona 2004; y Ch.S. Lewis, 
R. Pochtar, La experiencia de leer, Barcelona 2000.
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que, a su manera de ver la vida, de forma más eficaz y provechosa (la 
salvación) apartaban al hombre de las fatigas mundanas, serenaban los 
espíritus y elevaban el pensamiento hacia escenarios reales y trascen-
dentes (pero verdaderos), y no los de las mentiras de los incontrolados 
y nocivos cuentos caballerescos.

Las posibles aficiones letradas de los viajeros (la devoción y la ficción) 
que acabamos de repasar, se reafirman en las numerosas memorias de 
visitas (65) en las que el comisario sólo certificó escuetamente, al no 
haber problemas y en aras de la brevedad, haber visto «libros de entre-
tenimiento y oraciones». En alguna ocasión hasta concretan títulos; así, 
en 1600, en la nao La Encarnación, un pasajero de treinta años declaró 
llevar «para su propio entretenimiento la primera parte del pícaro y Flo-
res y Blancaflor y para sus oraciones unas horas y un devocionario de 
Fray Luis». De nuevo, y pese a las voces autorizadas en contra, fantasía y 
religión no se exhiben como opciones antitéticas sino complementarias, 
cumpliendo fines distintos y en nada contradictorios. El pragmatismo 
de los lectores se impone a los perjuicios de unos censores que con sus 
anatemas no hacían más que estimular la curiosidad y el morbo hacia 
unas obras útiles y en nada perjudiciales. Como fuere, ambos géneros 
alcanzaron, en circulación y lectura, un gran éxito tipográfico en los 
Siglos de Oro, manifiesto en el número de ediciones que merecieron: el 
Libro de la oración y meditación de Fray Luis de Granada tuvo 229 du-
rante el siglo XVI; el Amadís, 66; el Palmerín de Oliva, 12; el Caballero 
de la Cruz, 11; las Sergas de Esplandián, 10; el Caballero de Febo, 674.

La literatura hallada se completa con colecciones de romances, la épi-
ca renacentista (despuntando el Orlando de Ariosto y la Araucana de 
Ercilla), la Diana de Montemayor, la Selva de aventuras de Jerónimo de 
Contreras, Petrarca, Sannazaro, Tasso o Boscán. Singular cuantía pre-
sentan las misceláneas didácticas, lideradas por la Silva de varia lección 
de Pedro Mexía, el Jardín de flores curiosas de Juan de Torquemada y, 
sobre todo, el Marco Aurelio de Antonio de Guevara; todos grandes 
ventas en la época. En las actas de 1600 comienzan su aventura atlán-
tica las comedias de Lope de Vega y el Guzmán de Alfarache de Mateo 
Alemán, títulos que, junto al Quijote, progresivamente irán desbancan-
do a los caballeros andantes de las aficiones lectoras. Alejados de los 

74  Tomo estos datos de K. Whinnom, The Problem of the «Best-Seller» in Spanish 
Golden-Age Literature, «Bulletin Hispanic Studies», 57, 1980, pp. 189-98.
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anteriores quedan la historia, a base de crónicas y relaciones de lugares 
exóticos, los clásicos greco-latinos (Virgilio, Homero, Ovidio, Terencio, 
Cicerón y Plutarco) y géneros de utilidad práctica durante la navega-
ción: tratados de cirugía, repertorios jurídicos, portulanos manuales de 
náutica, almanaques y, destacando, la Chronographía de Jerónimo de 
Chaves75.

Parecidas coordenadas de la cultura gráfica vislumbramos en los na-
víos de la expansión marítima portuguesa. A bordo llevaban materia re-
ligiosa y de entretenimiento; no obstante, los pilotos solían hacer acopio 
de manuales técnicos relacionados con su oficio; los clérigos, doctrina, 
liturgia y rezo; los funcionarios, repertorios jurídicos, ordenamientos, 
libros de armada; y los profesionales, los propios de su menester: me-
dicina, farmacopea, cirugía, estrategia bélica, derecho76. Sin embargo, 
y como en España, a principios del siglo XVI salían de Lisboa rumbo a 
sus Indias centenares de cartillas para enseñar a leer, unos impresos im-
prescindibles si se quería imbuir a los naturales de los territorios colo-
nizados en la religión cristiana. Por lo demás, en los barcos lusos, tanto 
pasajeros como tripulantes se inclinaron también por los devocionarios 
y divertimentos gráficos con los que recrear el ánimo. La condena de los 
segundos tampoco se ausenta del panorama censor portugués.

Rui Manuel Loureiro extrajo de los Documenta Indica varios casos 
curiosos, relativos a la India Oriental, de la interdicción que, al respecto, 
impusieron los jesuitas en el mar y en la tierra. En 1560, un padre de 
la Compañía halló libros profanos en la embarcación en la que viajaba, 
presencia indeseable que enardeció su animadversión hacia tal poética 
ficticia, llevándole a romper libros y a exhortar a sus dueños para que 
tiraran al mar letras tan ruines y dañosa a los jóvenes. Dos años más 
tarde, otro jesuita incluso mordió a un hombre en el brazo porque no 
quería darle el libro «deshonesto» que leía; finalmente pudo hacerse con 

75  A los libros que solían poseer los mareantes de la Carrera de Indias atiende P.E. 
Pérez-Mallaína, Los hombres del Océano. Vida cotidiana de los tripulantes de las flo-
tas de Indias. Siglo XVI, Sevilla 1992, pp.157-65. También J. Gil, Libros, descubridores 
y sabios en la Sevilla del Quinientos, in J. Gil (ed.), El libro de Marco Polo anotado por 
Colón, pp. i-lxvii.

76  Al respecto es interesante la información que suministra M.C. Guirado, Relatos 
do descubrimiento do Brasil, Lisboa 2001, pp. 37 y ss.; y K. Wagner, Descubrimientos e 
Imprenta, in M.G. Mateus Ventura (ed.), Viagens e Viajantes no Atlantico Quinhen-
tista, Lisboa 1996, pp. 233-42.
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él y lanzarlo al agua. Otros padres combatían las lecturas de dicho cariz 
leyendo todo el día en público textos edificantes (historias eclesiásticas y 
tratados espirituales), actos a los que tenían que asistir obligatoriamente 
todos los viajeros del buque. En 1566, de nuevo un jesuita de camino 
a Oriente, recomendó a sus superiores que ordenasen a los misioneros 
fuesen bien provistos de libros devotos, para que a bordo los cambiasen 
por los muchos impresos profanos que los portugueses llevaban siem-
pre consigo77.

77  Todas estas alusiones en R.M. Loureiro, Livros e bibliotecas européias no Oriente 
(século XVI), «Revista de Cultura», 32, 1997, pp. 19-34, y en su A Biblioteca de Diogo 
Couto, Lisboa 1998, pp. 27-53.
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