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Resumen

A través del lenguaje pictorico la artista mexicana Frida Kahlo consigue liberarse del yo
impuesto, esclavizado, normativizado, moldeado por los esquemas historicos y socioculturales
predisefiados. Como contrapartida, la autora construye un sujeto libre, duefio de si mismo,
huidizo de toda imposicion, revelador y en rebelién. No queriendo someterse al yugo de la
tradicion, al corsé cultural, estético e histdrico asignado, renace con fuerza altivo a través de los
cuadros para irrumpir asi en el espacio publico y, en consecuencia, hacerse oir. Esto es, en su
pintura surge un yo re-inventado, proyectado al exterior con plena consciencia sobre su mundo
personal, social y existencial. Al objeto de encontrar una identidad nueva, auténtica y verdadera,

se cred Frida en la vida y en el arte.
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Abstract

The Mexican artist Frida Kahlo, through pictorial language, gets rid of self-imposed, enslaved,
posited, shaped by the historical and sociocultural predesigned schemes. In return, the author
constructs a free subject, self-possessed, elusive of all taxation, developer and in rebellion.
Unwilling to submit to the yoke of tradition, cultural, aesthetic and historical corset assigned, she
is reborn with strength through the pictures to break into public space and, consequently, be
heard. That is, a self re-invented emerges in his painting, projected outside with full awareness of
her personal, social and existential world. In order to find a new, authentic and true identity, Frida

created herself in life and in art.
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INTRODUCCION

Son muchas las paginas que se han escrito sobre la vida y la obra de la pintora mexicana, pero,
pese a toda la oleada de informacién existente, llegar a configurar una interpretacién personal
sobre su amplio universo pictérico siempre es tarea dificultosa. El primer encuentro con Frida
Kahlo, si bien llegd sin buscarlo, sucedio hace ya algunos afios con Autorretrato con mono, obra
de 1938 (Fig. 1). Codmo olvidar su dulce salvajismo, su pose, su atuendo, sus joyas, la seriedad
tan acusada de su rostro, sus bellos y contenidos labios guardando palabras. Su mirada fija,
penetrante, humilde y orgullosa a la vez, parecia salir fuera del cuadro, arrojandose mas alla de
los limites de su propio cuerpo; cuerpo que en ella se torna lienzo y carne. Retratandose a si
misma se posa en nuestros 0jos, se expone asi, sin remedio, a ser herida o abrazada por el
mundo, a ser mirada. El cuerpo de Frida Kahlo, y més exactamente el rostro, sera, pues, el
objeto de este estudio: las dobles, triples, multiples imégenes de su cuerpo quebrantado por el
dolor, su alma abierta, herida incontenible. Sera necesario, para ello, atravesar su pintura, su
espejo, lugar de su intimidad, intimidad transformada en dialogo con el ‘Otro’ o lo otro que no es

ella, pero que acaba volviéndose ella misma.

Efectivamente, existe en toda su produccion plastica una clara dramatizacién y politizacion del
cuerpo. El cuerpo-rostro estd continuamente elaborandose, haciéndose y deshaciéndose una y
otra vez; Frida Kahlo parece estar siempre recomenzando, bien ante ella, bien ante los demas.
Su imagen va cambiando, aunque la misma, pues Frida nunca deja de ser ella, de reencontrarse,
de conocerse, de engendrarse. Se podria afirmar que existe un incesante proceso de
materializacion que lleva inefablemente a vivir un drama. Parece que la artista nos dijera, por
medio de sus telas, que somos seres con piel o, para especificar, que somos la piel misma que
nos cubre, que estamos de manera obligada y tajante expuestos a la visibilidad, o, dicho de otro
modo, a toda la violencia y/o todo el amor venidos del exterior. En este sentido, ¢por qué se
hace y se deshace continuamente Frida Kahlo? Toda una epopeya resulta ser, al fin, su pintura,
un canto épico, glorioso, heroico, fiel a la esperanza, donde frases, como sagradas oraciones,
resuenan de sus coloridos cuadros: jPasion frente a desesperacion! jHumor, estallido de risa,
frente a tragedia! jVida, vida, siempre frente a muerte! Ya esté desnuda, ya camuflada en sus
obras, a pesar del dolor incesante, sucesivo, perenne, de su cuerpo dafiado, Frida —titanica,
desmedida— dispara ramilletes de flores al aire, besos, carcajadas, y todo ello por medio de su

abrazo silencioso y enredado, sélo posible en ella a través del lenguaje pictérico.
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KAHLO: ECLIPSE DIVINO, DIVINA NARCISA

Tradicionalmente, las mujeres en la cultura patriarcal han sido objeto de la representacion, no
sujeto. Lo absoluto ha sido entendido como lo masculino, mientras que lo relativo como lo
femenino. Desde la antigiiedad la mujer ha sido definida por el hombre, medida en relacion con
él; la humanidad, por tanto, ha sido entendida como universalmente masculina. A través de este
presupuesto, y recordando las palabras de la filésofa existencialista Simone de Beauvoir en E/
segundo sexo, “la mujer no tiene consideracion como ser auténomo, (...) ella es lo inesencial
frente a lo esencial. El es el sujeto, es el Absoluto: ella es la Alteridad”!. De este modo, el
hombre se ha configurado como sujeto trascendente y, en cambio, se ha visto a la mujer como
un no sujeto, como un objeto al que se le puede dirigir. La mujer ha sido, pues, insertada en la
categoria de otredad; vista como la otra ha quedado definida como objeto sin trascendencia
alguna. La realidad femenina o el ser mujer es una construccion histérica al igual que la del
hombre-varén, pero con un matiz altamente diferencial: su situacién ha girado en torno al

concepto de alteridad.

La “diosa Frieda” seria, no obstante, un contraejemplo de ello. En su arte hay una necesidad de
reconocimiento, y una, incluso, muy buscada sacralizacion de su persona; ella pinta para verse a
si misma, para hallarse. De su observacion surge candente su pincel, el color, la forma. Como si
se mirara en un espejo, la pintura le devuelve su rostro, un rostro pocas veces embellecido, pero
siempre bafiado por su atrayente halo de sensualidad: sobre sus intensos y fogosos ojos brota
una gran ceja poblada en forma de pajaro negro y sobre sus labios nace un minucioso bigote,
recreado pelo a pelo. Rostro animalizado donde los haya, simple y natural el vello se muestra sin
ocultamiento; rostro casi siempre serio, de semblante estoico, que no hace sino revelar su

grandiosa y camalednica, serena y digna intimidad humana.

Igualmente, y acerca del problema de la heterodesignacion de lo femenino en el arte, la tedrica

Patricia Mayayo nos dice que la cuestion de la autorrepresentacion:

Se vuelve especialmente espinosa en el caso de una mujer artista como Kahlo: ;como
construirse un Yo que no se vea filtrado a través de la mirada masculina? ;Cémo traducir la experiencia
del ser mujer sin reiterar en los estereotipos habituales sobre lo femenino? Y, sobre todo, cdmo
representar una figura, la de la mujer artista, que no ha tenido cabida, hasta bien entrado el siglo XX, en el

imaginario colectivo?2.

1 Beauvoir, Simone de (2005): El segundo sexo, Catedra, Madrid, p. 50.
2 Mayayo, Patricia (2008): Frida Kahlo. Contra el mito, Cétedra, Madrid, p. 15.
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Deconstruir y reconstruir los formatos masculinos desde una perspectiva femenina significo
iniciar una nueva representacion de la mujer en el campo artistico. Frida Kahlo, mujer, pintora,
hija, amiga, esposa, amante, revolucionaria, fue mas alla de las convenciones representativas,
de los taxativos y restrictivos conceptos normativos imperantes de su sociedad y su cultura, y
mas particularmente, como afirma Andrea Kettenmann, la artista “rompié tabus que afectaban
especialmente al cuerpo y la sexualidad femeninos™. Consciente de vivir en una época agitada
de la historia de Occidente, en los afios veinte y treinta del pasado siglo, y fruto de la vanguardia
mexicana, la pintora de Coyoacan con su autorrepresentacion ayudd a construir nuevos cddigos
sociales para las mujeres —para si misma como mujer— y deshacer, por consiguiente, aquellos
que les estaban asociados, impostados, por la tradicién. Durante todo el siglo XX fueron muchas
las artistas que contribuyeron a la exaltacidn de su propio ser, a la necesidad de enunciarse para
poder verse, especialmente en América Latina. Cabe nombrar, entre otras, a Nahui Olin, Claude

Cahun, Maruja Mallo, Tina Modotti, y un largo etcétera.

Todas y cada una de ellas haran de su propio yo tema esencial de la representacion artistica.
Exactamente, desde un punto de vista tedrico-epistemoldgico, sujeto significa persistencia,
fundamento, solidez, consistencia, pero también puede significar inestabilidad, alteracion, vacio.
En el caso del feminismo o de los feminismos esta claro que el sujeto politico es mujer o
mujeres. En especial, teniendo en mente el pensamiento de Judith Butler4, diriamos que ser
representacion es ser imagen, concepto en una acepcion amplia del término, pero alejados de un
sentido ontolégico también somos representacién en un sentido politico. ;Qué ocurre cuando no
es asi? ;No somos sujetos? ; Somos seres despolitizados? ;O una presencia ‘subalterna’, como
diria Spivak5? A este respecto, como puntos positivos encontramos que ser representante es
tener voz, es ser visible; sin embargo, asimismo, al ser arrojados o arrojadas a la representacion
caemos en la trampa de la visibilizacion. Es decir, una vez que entramos en el espacio de la
representacion, aunque ésta no haya sido necesariamente impuesta, sino elegida, el ser se

vuelve limitado, puesto que ser una cosa significa no ser otra.

3 Kettenmann, Andrea (2008): Frida Kahlo. 1907-1954. Dolor y pasion, Taschen, Koln, p. 19.

4 La pensadora estadounidense Judith Butler, teérica posestructuralista, es una de las grandes figuras del feminismo
actual y de la llamada teoria queer; una de las autoras contemporaneas mas brillantes de la filosofia de la ética.
Nacida en 1956, y después de toda una vida consagrada a los estudios filoséficos, sus grandes obras empiezan a
conocerse a partir de la década de los noventa. Entre sus trabajos mas importantes destacan: El género en disputa.
El feminismo y la subversion de la identidad, de 1990, que es su obra fundadora, emblema de la teoria feminista
actual. Le sigue su obra Cuerpos que importan. El limite discursivo del sexo, publicada en 1993, volumen
igualmente esencial para conocer en profundidad los mecanismos de la teoria queer y del feminismo mas presente.
5 Interesante es, en este sentido, la lectura de su ensayo titulado “; Puede hablar el sujeto subalterno?”, trad. de
José Amicola, Orbis Tertius, 1998, pp. 1-44.
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¢ Realmente se dan estos limites en la representacion que hace Kahlo de si misma en su
pintura? ¢Quién es ella? Ella fue una vez Frida-nifia (Autorretrato, hacia 1923: rostro infantil,
mirada alegre, labios sonrientes, pelo encrespado sobre una pared blanca), Frida-joven
(Autorretrato “El tiempo vuela”, 1929: rostro y mirada solemnes con collar prehispanico, actitud
recta; conciencia del paso del tiempo, del dolor y de la muerte), Frida-idealizada (Autorretrato
con traje de terciopelo, 1926 —Fig. 2—: primer cuadro profesional de la artista; Frida se
autorretrata como una dama del Renacimiento italiano: su rostro estd muy embellecido,
idealizado, pues con él queria conquistar a su amigo-amante Alejandro Gémez Arias), Frida-
adulta (Autorretrato con el pelo suelto, 1947: con treinta siete afios de edad, una madura y muy
dolida Frida Kahlo se pinta con el pelo suelto y mirada triste y compasiva). Sin embargo, su
rostro no acab6 aqui y se fue metamorfoseando méas y mas con los afios, haciéndola devenir en
Frida-rota (La columna rota, 1944 -Fig. 3— cuerpo abierto, fragmentado, paisaje humano
agrietado sobre un fondo de tierra yermo y desolador), Frida-tehuana (Autorretrato como
Tehuana o Diego en mi pensamiento o Pensando en Diego, 1943: vestida con traje de tehuana,
coloca el rostro de su marido en su frente, como si se tratara de un tercer ojo, simbolo del amor
que le profesaba, incondicional e imborrable), Frida-americana (Autorretrato en la frontera entre
México y los Estados Unidos, 1932: elegantisima con un largo vestido rosa, sostiene en su mano
izquierda una pequefia bandera mexicana y un cigarro encendido en la derecha; Frida actua aqui
como frontera entre dos mundos: la tierra de sus raices, México, y Gringolandia, mujer dividida
entre la naturaleza y la técnica), Frida-casada (Frieda y Diego Rivera o Frieda Kahlo y Diego
Rivera, 1931: el matrimonio posa con las manos unidas y sobre ellos una paloma mensajera les
aguarda), Frida-divorciada (Yo y mis pericos, hacia 1939/1940: todo en esta representacion
alude a su relaciéon amorosa con el famoso fotografo estadounidense Nickolas Muray), Frida-
Rivera (Diego y yo, 1949: los cabellos estan dotados de una gran expresividad, envuelven su
cuello casi asfixiandola, a lo que se le suma su mirada triste llena de lagrimas; Frida se siente
destrozada por una nueva infidelidad de su compafiero), Frida- Frida (Las dos Fridas, 1939 -Fig.
4—: tras el divorcio con Diego Rivera, realiz6 Frida este cuadro, donde se representa doblemente;
parece el retrato de una boda, un casamiento donde ella es a la vez esposa y marido),... Todo
un circulo catartico el que se crea, donde todas las Fridas conviven entre si: la Frida enferma con
la Frida enamorada, la Frida herida con la Frida martir. Como colofén, Frida Kahlo es todas ellas
y es ninguna. La pintura es su reino de la libertad, reino de su propio cuerpo, espacio de la
posibilidad, transformacion de si misma, metamorfosis de su propia subjetividad; la pintura es su

escenario teatral, su metalepsis.
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El arte, en definitiva, se convierte para la creadora en el espacio de lo posible, en el espejo bello
y cruel de su soledad; es el espacio que mejor le permite expresar lo que sucede en su fuero
interno. A través del lenguaje pictérico consigue liberarse del yo impuesto, esclavizado,
normativizado, moldeado por los esquemas histdricos y socioculturales predisefiados. Como
contrapartida, la autora construye un sujeto libre, duefio de si mismo, huidizo de toda imposicion,
revelador y en rebelion. No queriendo someterse al yugo de la tradicion, al corsé cultural,
estético e historico asignado, renace con fuerza altivo a través de los cuadros para irrumpir asi
en el espacio publico y, en consecuencia, hacerse oir. El acto de pintar —de pintarse- significa un
modo de exponerse al mundo, lo que le llevd a explicitar de una manera muy clara un
desdoblamiento del yo, a jugar con la doble imagen tan del gusto surrealista, aunque la pintora
nunca llegara a definirse como tal. Las dos o las muchas Fridas salen a flote: hay una yo que
pinta y una yo que es pintada. Establecimiento, por tanto, de una especie de contra-retrato,
podriamos llamar, el que inaugura Kahlo frente a lo candnicamente establecido como artistico en
la primera mitad del siglo XX. Un yo sin amarras, femenino -y a la vez hermosamente asexuado,
trascendental- deja ver lo que los discursos oficiales omiten, un yo que habla desde él y no
desde la voz de los otros, un yo re-inventado, proyectado al exterior con plena consciencia sobre
su mundo personal, social y existencial. Al objeto de encontrar una identidad nueva, auténtica y

verdadera, se creo Frida en la vida y en el arte.

EL AUTORRETRATO COMO EXEGESIS DE SU SUFRIMIENTO

Atacada de poliomielitis a los siete afios de edad y gravemente destrozada a los dieciocho por un
accidente que la dejo invalida para toda la vida, la pintura se volvi6 motivo de su existencia,
territorio de autoconocimiento y autoconfesioné. En este sentido, como sugiere Hayden Herrera,

una de las reconocidas biografas de Frida Kahlo:

La pintura formé parte de la lucha que Frida Kahlo sostuvo por la vida. También constituyé un

aspecto muy importante del proceso de su ‘autocreacion’ la presentacion teatral de si misma, en su arte,

6 Frida conté en varias ocasiones algunas versiones de como se inici6 en la pintura. Entre ellas recojo este
comentario —citado por Hayden Herrera en su famosa biografia sobre Frida Kahlo— que la pintora le hizo a Julien
Levy, quien en 1938 preparaba una exposicion en Nueva York de la artista mexicana: “Nunca pensé en la pintura
hasta 1926, cuando tuve que guardar cama a causa de un accidente automovilistico. Me aburria muchisimo ahi en
la cama con una escayola de yeso (me habia fracturado la columna vertebral asi como otros huesos), y por eso
decidi hacer algo. Robé unas pinturas al 6leo de mi padre, y mi madre mandé hacer un caballete especial, puesto
que no me podia sentar. Asi empecé a pintar”. Ver: Herrera, Hayden (2007): Frida: Una biografia de Frida Kahlo,
Booket, Barcelona, p. 90.
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como en su vida, era un medio de controlar su mundo. Mientras se recuperaba, recaia y se volvia a

restablecer, se inventaba siempre de nuevo™.

Es en el autorretrato, por tanto, donde plasma su verdadera realidad, su realidad mas intima,
mas honda, o su realidad imaginada. En él renace, se reinventa sin cesar. No obstante, su rostro
no es el Unico que sobresale en toda su proyeccidn pictorica, puesto que, como matiza el
investigador y filésofo Jesis Gonzélez Fisac®, aparecen igualmente rostros en los animales que
la acompafian, monos —guanchitos- y perros fundamentalmente, asi como en las caretas, en las
naturalezas muertas, presentes en sus obras9. Todo, en cierto modo, parece devenir rostro.

Frida pinta su mundo interior pero también el mundo que hay fuera de ella.

¢Cuales son las fuentes de las que bebe la autora? ;Su modo de representacion es

transgresor? Segun argumenta Patricia Mayayo en la obra citada:

La leyenda de Kahlo, como la de Van Gogh o la de Pollock, hunde sus raices en el mito
romantico del genio pero, sobre todo, reproduce todos los topicos asociados a la figura de la mujer artista:
enferma e hipersensible, algo desequilibrada emocionalmente, formada a la sombra de un gran genio
(entiéndase de un gran artista varon) con el que mantiene una historia de amor tragica y pasional, bella,

rebelde y poco respetuosa con las convenciones (sobre todo sexuales) de su época®.

¢ Frida Kahlo ‘reproduce’ esos topicos? ¢ 0 ha sido ésa una de las maneras de leerla, de analizar
su vida y su pintura? En paginas siguientes, la critica de arte nos sugiere que es necesario
trascender la naturaleza psicobiogréfica de sus obras para poder analizar con una mirada mas
amplia la produccién de la artista. Entre los hechos mas notables que han llevado a trivializar el
valor de su inventario plastico se encuentra su correspondiente mercantilizacion, la cual no sélo
ha llevado a convertirla “en objeto de adoracién superficial” sino que, ademas, ha servido “para
neutralizar la carga politica de su obra, despojandola de sus aspectos mas incomodos o
subversivos™0,

Mas alla de estas verdades no muy hondas, aparenciales, mas alla de estos modos de
interpretarla, es obligatorio detenerse en su pintura para verla, para sentirla, para pensarla, pues
Frida Kahlo es, esencialmente, una excelente artista, de personalidad magnética —atormentada,

si, pero arrolladora—, que ha otorgado al arte grandes descubrimientos. Convertida en icono, en

7 Herrera, Hayden: Op. cit., p. 103.

8 Gonzalez fisac, JesUs (2010): “Frida Kahlo: (auto) retrato y devenir-rostro”, Universidad Complutense de Madrid,
Fedro, (pp. 43-63).

9 Mayayo, Patricia: Op. cit., pp. 12-13.

10 Jbid., p. 19.
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emblema, del México de la primera mitad del siglo XX y fervientemente rescatada en los afios
setenta, la autora fue santificada durante mucho tiempo en su pais natal, fue vista como una
santa civil frente a la santa oficial, la Virgen de Guadalupe. A pesar de todo, trascendiendo esa
iconizacion, Kahlo fue una pintora excepcional que ampli6 las posibilidades del lenguaje artistico.
Sin duda, el caracter autobiografico de su pintura es su principal sefia de identidad, es su marca,
su sello, el nucleo central de su obra. Desde una lectura feminista diriase que ese modo de
narrar es una tactica perfecta para hablar del yo, del sujeto-mujer, para visibilizar lo que los

discursos oficiales censuran o simplemente desconocen y, por ello, no muestran.

Asi pues, el autorretrato no so6lo es una forma de autoconocimiento, una toma de conciencia
sobre el propio sujeto, sino que propiamente puede ser un vehiculo que permite proyectar el yo
que no se quiere ser 0, a la inversa, el yo que se desea ser. Es, en cierto modo, una especie de
exorcismo que va mas alla de una mera representacion pictorica, visual. En particular, sus
autorretratos parecen tener una triple funcidn, sirven como autoconciencia, confesion y
autoinvencion. Autoconciencia, porque es una forma de autoconocimiento, ya que ayuda a
explorar e indagar en el yo; confesion, porque el autorretrato es un medio para proyectar el yo,
para desvelarlo, para sacarlo de si, y autoinvencion, puesto que es una toma de conciencia
interior que tiene la capacidad de poder hacerse a su antojo. Bajo estos principios subyace la
idea o el mito del espejo. En él esta el que mira y el que es mirado; de alguna manera simboliza
no solo nuestra conciencia sino también nuestra subconsciencia. Y este sometimiento a la
experiencia del espejo esta en la pintura de Frida Kahlo. Ella se desdobla maravillosamente, casi
de modo demoniaco, en un yo que pinta y en un yo pintado, se autoconfiesa a través de un

genuino desdoblamiento que le hace acercarse a su intima y personal cosmovision.

La pintora sabia que en el cuadro podia proyectar el alma o, por el contrario, esconderla. De ese
modo, unas veces se exhibe hasta la provocacion, otras se oculta, se autocensura. Muestra su
figura desmembrada en ocasiones (Recuerdo o El Corazon, 1937: sin manos, sin corazén, Frida
se presenta desvalida, nuevamente rota por la traicion de su cdnyuge), en otras la enmascara;
su piel es presencia verdadera, fiel reflejo de su realidad, pero también presencia irreal, fantasia,
realidad sofiada. En su obra La mascara (Fig. 5), concretamente, Frida Kahlo se muestra libre;
con el enmascaramiento produce una transgresion: ella no estd a primera vista, sino que se
encuentra detras de ese rostro-mascara que vemos. Ella es la Unica que ve la verdadera realidad
que es ella misma, no los otros; los que nos encontramos en el lado de aca sélo vemos una

parte minuscula, una porcion, de lo que ahi dentro esta pasando.
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Como ya se ha apuntado, Frida pinta esencialmente rostros, no cuerpos; cada vez mas el rostro
tiende a separarse del cuerpo, a tomar un presente estar en su pintura. Con un cuerpo roto,
dafiado, mutilado, sélo le queda el rostro: el rostro es su alma, es su templo, es su ruina, es lo
que se ha salvado. Su rostro es todo su cuerpo. Parece que es el tnico que puede manifestar el
dolor; el rostro es en ella la palabra que expresa la desesperacion, es su quejido. Trasluce, deja
ver, tanto los recuerdos como la presencia omnipresente del dolor fisico, tanto lo sufrido en un
pasado como lo que padece en el presente. En el rostro hasta lo que no se dice, lo que no se
representa, parece quedar dicho, representado. Desde su pintura una especie de mutismo nos
habla; su sinceridad y su franqueza nos llevan a palpar la herida, su herida, a llorar con ella.
Inevitablemente, su sufrimiento se hace nuestro, duele hasta la médula. No hay que olvidar
tampoco, por otra parte, que los autorretratos de Frida Kahlo se enmarcan fuera del retrato
convencional, y hasta en ello es transgresora, ya que comunmente el rostro aparece

descentrado:

El devenir-rostro se apreciaria por tanto en la progresiva desaparicion del cuerpo y también de
las manos. Toda vez que los vestidos y los trajes no reflejan la anatomia sino que la ocultan y permiten
trampearla (esto es todavia mas claro en el caso de los vestidos y camisas amplias —los trajes de Tehuana
que solia utilizar Kahlo son de esta clase., sobre en los vestidos y cuando aparecen, en las faldas con
vuelos), lo que aparece es realmente el objeto del retrato. Como si el cuerpo fuera nada mas que el

soporte del vestido; como si el cuerpo fuera la excusa del rostro y, cuando importe, del vestido™!.

Igualmente, el autor, parafraseando a Deleuze y comparando la pintura de Frida Kahlo con la de
Bacon, nos habla de la posibilidad de un “devenir-cuerpo” en las obras de la mexicana,

argumentando que lo siguiente:

Si ‘Bacon es pintor de cabezas y no de rostros’ bien podria decirse que Kahlo es pintora de
rostros y no de cabezas. Por eso intentaremos mostrar que si aparece el cuerpo en algunos retratos es
precisamente en relacion al rostro, en ciertas operaciones de resignificacion (por exceso o por defecto),
pero siempre teniendo en la cara (que no en la cabeza, pues de otro modo no estariamos diciendo casi

nada) un elemento extrafio pero inalienable2.

ENTRE EL CUERPO ROTO Y EL ADORNO SALVADOR

Todas las creaciones de Frida Kahlo siguen una misma estructura visual, un mismo molde.
Vamos presenciando en ellas, poco a poco e irremediablemente, la desintegracion de su cuerpo,
su disolucion fisica y psicolégica, como asi descifra gran parte de la critica. Diriase que la

" Gonzalez fisac, Jesus: art. cit., pp. 54-55.
12 Ibid., p. 50.
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composicion que mejor muestra este estado de transmutacion es El Circulo (Fig. 6), de tamafio
no superior a quince centimetros de diametro y que, al parecer, no fue ni fechada ni firmada por
Kahlo. En sus estudios, Martha Zamora ha sefialado que la obra debe datarse entre 1950 y
1954, mientras que Gannit Ankori y Hayden Herrera apuestan mas por los afios 1950-1951. Ya
se trate de una fecha o ya de otra, lo cierto es que esta obra seria el ejemplo mas claro de
desmembramiento del cuerpo en su pintura, se puede palpar la desintegracion en extremo, la
descomposicion tanto fisica como moral de la artista. Esta imagen sugiere “un esquema que
anuncia la naturaleza en desintegracion. Un torso femenino desnudo en el centro y maestro del
espacio nocturno que cabe en la palma de una mano®'3. O como matiza, por otro lado, la
conocida investigadora y compatriota Araceli Rico: “En su universo el cuerpo es por excelencia el
lugar de la violencia. Incluso si aparece cubierto por los suntuosos trajes de “tehuana” que
acostumbraba a llevar, el cuerpo rebasa los limites de lo prohibido”. Y continia argumentando:
“Como si se tratara de una mufieca desarticulada, ella muestra las anomalias de su cuerpo a la
mirada escrutadora y sorprendida del espectador, ya que sus heridas, su invalidez y sus

mutilaciones no hacen mas que acentuar el erotismo de sus creaciones”4.

Invalidez, rotura, abortos, maternidad frustrada, infidelidad conyugal, sufrimiento, angustia,
desesperacion; lagrimas, sangre, venas, cordones umbilicales, espinas, calaveras, recorren
buena parte de sus autorrepresentaciones: aullidos de dolor, disfunciones del cuerpo. La pintura
es, junto a sus atavios, su casa —Casa Azul-, lugar de su mitologia personal; todo es su propia
extension. En ese proceso de construccién de su personal e inconfundible imagen predominan
elementos como el tocado, que puede ser de distintas etnias mexicanas (yalalteca, tehuana,
nahua, etc.), adornado con flores, peinetas, lazos, diademas trenzadas; el maquillaje, las joyas
(aretes coloniales, collares), los trajes (el mas conocido: el de Tehuana -Fig. 7—, tan apreciado

por su marido, el pintor Diego Rivera).

¢,Hace Frida Kahlo con ello exacerbacion de la méscara indigenista, como asi subrayan algunos
estudios criticos? Como se interpreta su ‘mexicanidad’? Esta exacerbacion indigenista o esta
‘mexicanidad’ cabria entenderla como “una reaccion frente a la decadencia que experimentaron,
en la década de 1940, los ideales de reafirmacion de la ‘mexicanidad™®. En consecuencia,

Kahlo llevara hasta el limite esa imagen popular, folclorica, de acentuado colorido, propia del

13 Lopez rodriguez, Arturo (2007): “El circulo”, en Frida Kahlo. Homenaje Nacional 1907-2007, México, p. 343.
14 Rico, Araceli (2004): Frida Kahlo, fantasia de un cuerpo herido, Plaza & Valdés, México, p. 42.
15 Mayayo, Patricia: Op. cit., p. 201.
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México precolombino, que tanto empefio habia puesto en construir. Dificil, ademas, para una
mujer mexicana, mestiza, estar sometida a un acto de representacion complejisimo, pues en los
codigos oficiales del arte occidental ella, fénix que renacié de sus propias cenizas, no tenia lugar
alguno. También es posible pensar, como apunta Herrera, que la sobreabundancia de adornos,
joyas y volantes fuera para la artista una forma de enmascarar el deterioro fisico creciente que

sufrié en los ultimos afios de su vida (Fig.8)1e.

El vestirse se convirti6 para Frida en un ritual y, ciertamente, el adorno pudo actuar como
capsula sanadora ante la tragedia vivida en sus propias entrafias. De algun modo, y resulta
tranquilizador pensarlo, le supondria un antidoto para aliviar el horror, quiza para ocultar la
enfermedad y la deformidad del cuerpo; le resultaria factible para distraerse del dolor interior y
encubrir los defectos. El traje miente al ojo, “trampantojea”, es una engafiifa, una ilusion, que
hace ver lo que no es. Pero, a pesar de la cuidada parafernalia empleada, la verdad sale a la
superficie como una mancha imposible de borrar; en sus representaciones se puede apreciar la
vulnerabilidad del sujeto, en el rostro, en sus muecas, en su rictus, se hace visible. Al mostrarnos
el afuera de su cuerpo, la belleza de lo horrible, lo atroz, lo abyecto, con esa imagen que nos
presenta, se podria considerar que se transgrede la imagen clésica de la mujer en el arte. La
exhibicién de su cuerpo quebrado, desgarrado, maltrecho, partido, fracturado, tronchado,
muestra el revés de lo considerado bello artisticamente. Coincidiendo con el escritor panamefio

Carlos Fuentes:

Mediante su arte, Frida Kahlo parece llegar a un acuerdo con su propia realidad: lo horrible, lo
doloroso, puede llevarnos a la verdad del conocimiento de nosotros mismos. Entonces, ese arte adquiere
el rango de lo bello por el simple hecho de que identifica nuestro ser, porque ilumina nuestras cualidades
mas internas. Los autorretratos de Kahlo son bellos por la misma razén que lo son los de Rembrandt: nos

muestran las sucesivas identidades de un ser humano que aun no es, que aun esta siendo!”.

Frida sabia, era consciente de hasta qué punto la apariencia esta llena de significados, como sus
atuendos podian transmitir determinados mensajes, un lenguaje Unico, singular, exclusivo. A
través de su yo construye su propia identidad, ya fuera real o totalmente inventada. De ese
modo, el autorretrato consiste en situarse en escena, escenifica al yo, lo saca fuera de si y lo
embiste de significacion. Frida Kahlo no ha hecho sino construir una imagen publica; con su

pintura principalmente, pero también con su vestimenta, con las cuidadas decoraciones de su

16 Herrera, Hayden: Op. cit.,, p. 17.
17 Fuentes, Carlos (2007): “Introduccién”’, en Frida Kahlo. Homenaje Nacional 1907-2007, Editorial RM, México, p.
27.
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casa, con las fotografias, con su modo de ser y estar en el mundo, ha cimentado al personaje, se

ha inscrito en el mito.

Tal vez tendriamos que afirmar que anteriormente a Kahlo el cuerpo femenino en el arte no fue
expuesto sino como exhibicion estética o sexual o erdtica, lo que hace que su pintura pueda ser
interpretada como un comprometido ejercicio de denuncia y reivindicacién del ser femenino. No
obstante, se pueden citar algunos ejemplos anteriores de destacadas pintoras europeas, como la
renacentista Sofonisba Anguissola o la también artista italiana barroca Artemisia Gentileschi, las
cuales, como Frida, aunque no con su misma fuerza, se autorretrataron en sus cuadros. Cuerpo
y ser vistos, vividos y pintados por la mirada de una mujer-artista y no por las definiciones de
época, masculinas, que les envolvieron y dirigieron y en las que fueron educadas. Frida Kahlo
rompié el trazado lineal que como mujer y pintora en su época debia seguir, puesto que
transgredid la norma hegemanica al unir precisamente en su pintura el dolor emocional y el fisico
(cabe sefalar su inimitable obra titulada Mi nacimiento o Nacimiento, fechada en 1932 —Fig. 9-);

toda una afirmacion de la batalla que vivié en vida para no ser derrotada por su propio deterioro.

A ello se le une otra idea de gran importancia: sus autorretratos parecen estar por encima del
dolor, lo sobrevuelan. Es, pues, relevante matizar, llegado este punto, que su amplia y
desbordante produccion pictorica no es ingenua, sino que estd imbuida de una ética, de
rigurosos planteamientos filoséficos, de un gran entramado de preguntas y sentimientos, ademas
de estar sometida al servicio de un mensaje ideoldgico del que raras veces se desprende
plasticamente. Hay una idea de arte conectado con el pueblo, contra la burguesia; su pintura es
comprometida y social, en clara unidn con sus ideas comunistas, aunque en vasto contraste —en
lo que a técnica y composicion se refiere— con el arte nacionalista, mural, del México de los

albores del siglo XX.

CONCLUSIONES

La artista se confrontd cara a cara con una verdad: la finitud humana, y a través de ella fue
construyendo, configurando, actualizando su propia identidad, su propia resignificacién como
sujeto que piensa y siente y pinta por si mismo, de ahi que no sea licito hablar de su pintura
Unicamente como la busqueda de su persona, sino como el espacio que hizo posible el
encuentro con sus muchas y continuas identidades de las que ella fue testigo primero. Es
significativo considerar, en Ultima instancia, que la pintora nos hace ver que su desintegracion, el

desgaste de su cuerpo, es parte esencial de la vida, comprendiéndose de ese modo la existencia
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como una hibridez donde la vida y la muerte tienen cabida, y en ese sentido hay que entender la
vida humana, su vida. Gracias a su sacrificio, a su esfuerzo, por configurar su yo pictorico, pudo
sostener, avivar, a la Frida-real asolada por el martirio y el sufrimiento. Frida Kahlo se agarré a si
misma hasta su ultimo aliento, decidida y valientemente casé en vida a la pintora y a la mujer,

anduvo con ellas dia y noche hasta morir y unirse finalmente en una sola.
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Fig. 1. Autorretrato con mono. 1938. Albright-Knox Art Gallery, legado de A. Conger Goodyear,
1966, Buffalo (Nueva York).

Fig. 2. Autorretrato con traje de terciopelo. 1926. Legado de Alejandro Gémez Arias, Ciudad de
México.
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Fig. 3. La columna rota. 1944. Coleccion Museo Dolores Olmedo, Ciudad de México.

Fig. 4. Las dos Fridas. 1939. Museo de Arte Moderno, Ciudad de México.
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Fig. 6. El Circulo, ca. 1954. Coleccion Museo Dolores Olmedo, Ciudad de México.
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Fig. 7. Autorretrato como Tehuana o Diego en mi pensamiento o Pensando en Diego. 1943.

Coleccién Jacques and Natasha Gelman, Ciudad de México.

Fig. 8. Autorretrato en la frontera entre México y los Estados Unidos. 1932. Coleccién Maria
Rodriguez de Reyero, Nueva York.
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Fig. 9. Mi nacimiento o Nacimiento. 1932. Coleccion Edgar J. Kaufmann, Jr., Nueva York.
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