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LOS ESCRITORES DE LA GENERACION DEL 98
Y EL. CINEMATOGRAFO:
ADAPTACIONES FILMICAS DE SUS OBRAS

por
RAFAFRL UTRERA

Director del
Equipo de Investigacion en Historia del Cine Espafiol
v sus Relaciones con Otras Artes.
Universidad de Sevilla




LOS ESCRITORES DE LA GENERACION DEL 98
Y EL CINEMATOGRAFO: ADAPTACIONES
FILMICAS DE SUS OBRAS

EN TORNG AL DISCURSQ LITERARIO

El Equipo de Investigacion en Historia del Cine Espafiol y
sus relaciones con otras Artes (ETHCEROA) participd durante
el afio 1998 en algunos Congresos y Encuentros sobre la
denominada Generacion literaria del 98.

Asi, el Congreso Otros 98: Literaturay Cine, con direccion
académica de la Dra. M? José Porro Herrera, perteneciente a
la Facultad de Filosofia y Letras (Area de Literatura) de la
Universidad de Cordoba, se celebré en Pozoblanco los dias
20, 21 y 22 de mayo de 1998. La proyeccion de diversas
peliculas basadas en obras de autores noventayochistas,
seleccionadas por los organizadores, permitié, mas alla de su
presentacion, contribuir a su conocimiento con ofras tantas
comunicaciones en las que se ofrecieron los més significativos
rasgos filmicos en relaciéon con la obra de origen. Estas
aportaciones son las que ghora ven la luz. Las intervenciones
de los Doctores Javier Tusell, Jos¢ Romera Castillo, Borja de
Riquer, Brigitte Magniem, aportaron significativas orien-
taciones sobre las artes plasticas, €l catalanismo en la politica
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espafiola, las nuevas concepciones y planteamientos en la
novelistica, entre otras cuestiones. Como clausura del
encuentro, el director de este Equipo fue invitado a desarrollar
el tema “La Generacion det 98 y otros 98 ante el
' Cmematografo

Del mismo modo, el Congreso Reflexion sobre un
Centenario, dirigido por la Dra. Angelina Costa, de la
Universidad de Coérdoba, y patrocinado por la Diputacion
cordobesa, reunid los dias 1,2 y 3 de diciembre de 1998, alos.
Doctores Antonio Gallego Morell, Ricardo Senabre, Paul
Estrade, Geoffrey Ribbans, Adolfo Sotelo, Luis Alonso
Alvarez Enrique Rubio Cremades, I[gnacio Henares Cuéllar,
Carmen Pena, Teodosio Fernandez, M® Fernanda Garcia de
los Arcos y Luis Iglesias Feijoo. Los temas literarios, sobre la
diversa obra de Unamuno, Machado, Azorin, Baroja, Valle
Inclan, Ganivet, alternaron con los relativos a la guerra
hispanoamericana, la coyuntura econdmica de Filipinas, etc.
Quien esto firma presentd la ponencia “Cinefilia y cinefobia
en escritores del 98”.

Todavia, antes de finalizar el afio, en la ciudad alemana de
Regensburg (Ratisbona), se celebro, entre el 9 y el 12 de
diciembre de 1998, el Simposio Intemaclonaj Los discursos
del 98: Esparia y Europa dirigido por el catedrético Jochen
Mecke; el programa general se articuld atendiendo a los
siguientes temas: “Discursos intelectuales del 987;
“Simbolismo, modernidad, decadencia”; “Cultura y Artes™;
“Innovaciones estéticas™; “Cine y Medios de Comunicacion”,
“Tradicion y Mitos”, “Identidad y Alteridad” y “Cien afios
desde 1898”. Participaron en los diversos bloques los doctores
Inman Fox, José Luis Abellan, Christop Strosetzki, Jorge
Urrutia, Richard Cardwell, Vittoria Bors6, Gonzalo Navajas,
Serge Salaiin, German Gullon, José Rafael Hernandez Arias y
Francisco José Martin, entre otros. Atendiendo a la invitacién
de su director, desarrollamos la ponencia “Los discursos




108 ESCRITORES DE LA GENERACION DEL 98 ¥ EL CINEMATOGRAFO g

cinematograficos del 98: del europeismo a la modernidad”

- En tanto no se publiquen las actas correspondientes de cada
uno de los encuentros, solo podré tenerse una vision global y
prematura. Ello no es obstaculo para adelantar algunas
cuestiones planteadas en aquéllos y que, como anotaciones
personales, con toda su carga de provisionalidad, pueden
figurar en esta introduccion.

La oportunidad del centenario puede ser clave para los
futuros estudios historiograficos. Las diversas lineas de
investigacién impuestas en los ltimos afios han venido
anticipando ciertas cuestiones. Un factor repetido en los
congresos mencionados relega los términos “generacion” y
“98” en beneficio de “modernismo”; es decir, los
planteamientos de contenido literario se priorizan sobre los
vinculados a lo histérico. En cierto modo, las formulaciones
que partiendo de Pedro Salinas, en la década de los 30,
reafirmaron posteriormente Angel Valbuena Prat y Guﬂlermo
Diaz Plaja, pueden cuestionarse entendiendo el movimiento
de fin de siglo bajo perspectivas mas ab1ertas universales y
heterogéneas..

Los términos “modernismo” y “noventayochismg se
interpretaron y explicaron como excluyentes, el primero
excesivamente vinculado a situaciones idilicas y extrarrealistas
mientras que el segundo se vio ligado a un reduccionismo de
excesivas limitaciones sociopoliticas. Una interpretacion
restringida y separada de ambos conceptos limita e] sentido
de una vida cultural que, necesariamente, participd de mayores
y mejores componentes susceptibles de ser analizados bajo
perspectivas mas selectivas. Parece avecinarse, pues, un
cambio de rumbo, una nueva direccidn, donde la lectura de
especificos conceptos no tenga que tener necesariamente
condicionantes ajenos.,

Al tiempo, puede quedar en evidencia una cierta corriente
que ha defendido tradicionalmente el retraso de nuestra
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literatura respecto a las corrientes europeas coctaneas y donde
¢l concepto de modernidad referido a 1a obra de los escritores
finiseculares se ha puesto en entredicho. La puesta en comun
de una tan amplisima como ejemplar produccion literaria
puede encontrar un sentido mas preciso y definido en el

contexto general de la literatura europea vy, en consecuencia, -

se podrd ver en qué medida las relaciones de nuestra literatura
son més afines con la extranjera de cuanto anteriormente se
habia establecido. Dicho de otra manera, la respuesta que, en
el futuro iInmediato, se podra ofrecer responderia a la pregunta
de si las corrientes literarias producidas en la Espatia de finales
del XIX discurren por cauces semejantes a lo que se entiende
por modernidad europea.

La debida contextualizacién socio-cultural no puede perder
de vista la situacién de una Espafia que padecia un secular
caciquismo y una periclitada oligarquia; unido ello a un
corrupto sistema electoral, impedia desarrollar una estructura
soctal conforme a los sisternas europeos vigentes; pero, por
otra parte, una clase intelectual de marcados caracteres
progresistas —vinculados a las actividades del Ateneo v de la
Institucidn Libre de Ensefianza— accedia a la cultura europea
y, desde el conocimiento de ésta, abordaba la preocupante
realidad espaiiola. '

Del mismo modo, la relacion de esa literatura con otras
artes y con los medios de comunicacién, desde la prensa al
cinematégrafo, ha aportado nuevos veneros cuyo caracter
interdisciplinar contribuyen a un enfoque mucho mds abierto
del objeto de estudio. Una lectura pluridimensional de las
précticas estéticas permite arrojar luz, diferente, sobre el objeto
de cada una de las artes 0 medios en relacion con las demas.

Algunos de los congresos mencionados han orientado sus
planteamientos y han conducido sus investigaciones hacia las
practicas existentes en la cultura espafioia donde se inscribe
el discurso noventayochista; entre otros; se han tenido en cuenta
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los aspectos “filos6fico-teolégicos™ que orientan un incipiente
existencialismo, las “practicas estéticas de lamodernidad” que
afectan decisivamente a la nueva creacion literaria, la
renovacién de las categorias y los esquemas que han definido
previamente el entramado necesario para catalogar “la
generacion” o los segmentos que la integran, la pertinente
relacién entre medios de comunicacién al uso —la prensa
especialmente- y los aparecidos en proximidad cronologica
con el grupo literario -€l cinemat6grafo y laradio—. El conjunto
de tales practicas discursivas en su mutua interrelacién puede
aportar nuevos enfoques donde el signo delamodernidad lleva
implicito la referencia a la europeizacién y, al tiempo, el
interrogante sobre c6mo se preserva la identidad espafiola; en
tltimo término, los nuevos planteamientos centrarin el dilema
de cémo se produce la renovacién sin defrimento de una
pérdida evidente de su esencialidad cultural. Las vinculaciones
‘entre vanguardismo europeista y las innovaciones habidas en
la poesia, novela y drama espafioles deben situarse en una
adecuada interrelacién que, desde otra perspectiva, aporte
visiones mas amplias y enfoques més pertinentes.

Las distintas orientaciones existentes en la escritura poética
de nuestra literatura, entre el final del siglo y las décadas
inmediatas, no son ajenas a cierta influencia europea donde,
en concreto, la francesa resulta la méas evidente. Del mismo
modo, una renovacion teatral, superadora de la comercialidad
al uso, no tenia més remedio que incorporar los elementos
peculiares del mejor simbolismo europeo, entendido ello como
una modificacién de las caracteristicas del lenguaje y del
espacio escenico.

Por lo que respecta a la presencia del cinematdgrafo en el
contexto de esta generacion, un planteamiento valido es aquel
que ha tenido en cuenta las distintas incidencias de un medio,
el literario, sobre el cinematografico, y viceversa; el
pensamiento de los escritores respecto a un nuevo espectaculo
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12 R. UTRERA

es recibido con displicencia por unos y con respeto por otros.
Estos altimos permiten aventurar posturas mas abiertas en
adecuada consonancia con los postulados europeistas. Los
nuevos medios visuales o audiovisuales se convierten en un
nuevo ambiente para el discurso literario y, antes o después,
acaba afectando a diversos procedimientos de la practica
literaria. Pero ademds, la literatura tiene que resituarse en el
conjunto de otras actividades que obligan a una confrontacién
entre si y entre medios de comunicacion. Como entiende el
doctor Mecke:

Sus técnicas strven también como modelos para renovaciones
estéticas gque abarcan tanto procedimientos concretos como los
principios mismos de la comunicacidn, Asila literatora fransgrede
el dominio del sentido simbélico con el fin de hacerse eco de lo
real, de la contingencia o del mero ruido. La destruccion
noventayochista de los moldes habituales de lanovela por gjemplo,
de la historia o del personaje, radica tanto en el rechazo de lanovela
realista como en la competencia de la prensa de masas, del cine o
del graméfono,

ENTORNO AL PISCURSO CINEMATOGRAFICO

En 1896 tiene lugar la primera proyeccion publica en
Madrid del Cinematografo Lumiere, y, de inmediato, su
expansiéon como entretenimiento de masas y vehiculo de
expresion artistica. Los escritores que desarrollan su actividad
literaria en los afios inmediatos al acontecimiento coinciden
en reaccionar, positiva o negativamente, ante €] nuevo
espectaculo, en unos casos, mostrando opiniones,
generalmente desde perspectivas literarias, sobre la condicion
cultural y social del mismo y en otros, ofreciendo un novedoso
intervencionismo en la industria bajo modalidades tan diversas

- como asesorarmiento y produccion, direccion e interpretacion.




1.0$ ESCRITORES DE LA GENERACION DEL 98 v EL. CINFMATOGRAFC 13

Ya Azorin en su articulo “El séptimo arte” publicado en La
Prensa de Buenos Aires, describid, en 1928 (15 de abril), las
actitudes de rechazo o aceptacion mostradas por los
intelectuales para con el cinematdgrafo. Para €], unos reniegan
de un espectaculo que se detiene en la ficcién chocarrera y
halaga el gusto infimo de la muchedumbre mientras que otros
se muestran mas discretos y sensatos. De modo semejante,
Pio Baroja, en su intervencion en el Cine-club Espariol (24 de
febrero de 1929) con ocasion de la presentacién de la pelicula
Zalacain el aventurero, de Francisco Camacho, se catalogaria
a sl mismo «un poco murciélago, a veces pajaro, a veces ratony»,
frente a sus compaiieros, que son amigos del cine o
“cinematofilos” o enemigos del mismo o “cinematdfobos”™;
los primeros «esperan del cine algo como el Santo
Advemmientoy; los segundos, «auguran que, a fuerza de
peliculas, iremos al caos, al abismo, ala obscunidad dela noche
cineriana», segin puede leerse en el nimero 53 de La Gaceta
Literaria. '

Unos y otros, més alla de su posterior adscripcién a grupos
literarios o generaciones, modernistas, noventayochistas, no
noventayochistas, coetdneos del 98, etc., se mostraron, desde
la literalidad de sus opiniones, més cinematdfobos, como
Miguel de Unamuno y Antonio Machado, o mas mnematoﬁlos
como Ramén M* del Valle Inclén, Serafin y Joaquin Alvarez
Quintero, Ricardo y Pio Baroja, Azonn Manuel Machado,
Eduardo Marquina, Gregorio Martinez Sierra y Pedro Mufioz
Seca, entre ofros. En cualquier caso, téngase en cuenta que
esta hipotética clasificacion es tan pedagdgica como arbitraria
ya que sus posicionamientos respectivos han dependido de
€pocas y circunstancias; quienes antes fueron “pajaros” se
convirtieron en “ratones”, 0 viceversa, y acabaron siendo
“murciélagos” (Baroja dixif).

Un recorrido por el universo de los autores nos permitira
comprobar, en paralelo con las alternativas azoriniana y
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barojiana, las conexiones existentes entre su personal
cosmovision y su actitud para con el arte recién nacido; los
escritores aqui referidos son exclusivamente aquéllos que han
tenido adaptacién de su obra en el cine espafiol y a la vez el
film ha sido seleccionado para ilustrar sesiones del congreso
antes mencionado. '

Ricardo Baroja: “La nao Capitana”

Este Baroja fue la personalidad mis enigmética de la
familia; en el libro Gente del 98 traz6 su propia semblanza de
escritor, pintor, grabador y activo miembro de las tertulias’
literarias. Su obra EIl Cometa fue estrenada, sin éxito, por Maria
Guerrero. Intervino, como actor y decorador, en el teatro £/
mirlo blanco, cuyas representaciones se efectuaban en su
propia casa. Con La nao Capitana consiguid el premio
Cervantes.

Ricardo participé activamente en tareas cinematograficas.
Su primera colaboracion la hizo en el film Sexto sentido de su
amigo el arquitecto vasco Nemesio M. Sobrevila donde
intérpret6 al enigmético profesor Kamus, un empirista de la
objetividad de la cémara cinematografica; posteriormente -
intervino, como Tellagorri, en Zalacain el aventurero, dirigida
por Francisco Camacho. Sus tltimas aventuras cinema-
tograficas ocurrieron en Francia, interpretando a personajes
secundarios en los filmes sonoros rodados en los estudios de
Joinville; tales vivencias las conté minuciosamente en el relato
autobiografico Arte, Cine y Ametralladora, publicado en la
prensa madrilefia. Aunque la base de la narracién y la
intencionalidad del escritor es dar la experiencia
cinematografica, ésta queda combinada con opiniones y
aventuras Sefialadas desde el propio titulo. Su participacién
en semejantes tareas se basd no tanto en su interés por la




L0S ESCRITORES DE LA GENERACION DEL 98 v EL CINEMATOGRAFG 15

novedad del sonoro como por la posibilidad de vivir en el
extranjero.

Su obra La nao Capitana fue llevada al cine en 1947 por
Florian Rey. Al decir de Antonio Checa:

[...] setrata de una novela de aventuras ambientada en Ia Espafia
del siglo XVTI, volcada en la carrera de las Indias, que tiene minimo
éxifo cuando se publica, explicable por sus escasos méritos literarios,
aunque paraddjicamente obtiene el Premio Nacional de Literatura
de 1935, pero que doce afios después de editada, en la Espaiia de
la posguerra, va a interesar al cine como vehiculo de exaltacion del
descubrimiento y colonizacion de América. La propia estructura
de la novela, con abundanie didlogo v descripciones rapidas,
favorece también, en principio, su traslado al cine. Estamos, en
cualquier caso, ante un relato bastante al margen de lo que representa
la generacion del 98, con independencia de valores literarios. No
parece tener otro objetivo que una narracion entretenida, de ahi
también la presentacion puramente topica de lo que supone el
Descubrimiento, aungue precisamente sean esos topicos los que
interesan a la productora y le sirven de apoyo a la hora de pedir
subvenciones oficiales.

Por su parte, el guion y la realizacion del filme:

[...] acaban por situar el relato en lag antipodas de la visidn de
Espafia de esa generacién. La pelicula recorre los pueblos de Espaiia
medio siglo justo después del Desastre sin que los avatares de ese
denso medio siglo hayan hecho mella y modificado topicos. Otro
medio siglo después, cuando se cumplen los cien afios de la pérdida
de los (ltimos territorios americanos, La neo Capitana no puede
ser vista sino como una curiosidad, a lo sumo como una oportunidad
perdida para un acercamiento digno a una de las etapas mas
relevantes de la historia de Espafia, pero por ello mismo
especialmente necesitada de una visién equilibrada.

Los Machado: “La duquesa de Benameji”

;Cuéndo conocid Antonio Machado el Cinematografo? No
disponemos de un testimonio que lo acredite. Desde otra
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perspectiva, el Machado seguidor de Henry Bergson en el Paris
de 1911 ;tendria oportunidad de oir algunas explicaciones
filosdficas sirviéndose del funcionamiento del cinematdgrafo
como eficaz ejemplo? En efecto, creemos que el autor de Los
datos inmediatos de la conciencia es un pionero entre los
intelectuales europeos que se sirven del nuevo invenio y de su
esencialidad para una mejor didéactica de sus postulados.
Cuando en 1907, Bergson da a la luz su libro La evolucion
creadora, titula el capitulo cuarfo “El mecanismo
cinematografico del pensamiento y la ilusién mecanicista”.
El poeta sevillano hizo una lectura personal de las tesis
bergsonianas, prefiriendo el tema de la accion en la pantalla
desarrollado con escepticismo y humor al andlisis severo de
la terporalidad cinematografica. Sus opiniones sobre ¢f cine
podemos encontrarlas en la prosa de Juan de Mairena donde
el profesor apéerifo la refiere a Abel Martin, «decia mi
maestrox, como teoria que el alumno ratifica, mejora y amplia
por medio de calificativos y expresiones degradatorias, desde
«invento de Satanés para aburrir al género humano» a «flofiez
estética de un mundo cinético»; se deduce que el cine: no es
arte, ni vehiculo de cultura, ni pedagdgico (sobre todo
«orientado hacia la novela, el cuento o el teatrow). Todo ello le
lleva a la dréstica conclusién de que «cuando haya en Eurepa
dictadores con sentido comuin, se llenarin los presidios de -
cineastasy» opinién que Machado suaviza con la advertencia
«esto era un decir, claro estd, de Juan de Mairena para
impresionar a sus alumnosy.

Juan de Mairena se llama a si mismo poeta del tiempo y es
la temporalidad materia barajada abundantemente en la obra
machadiana; el tiempo y el cinematdgrafo quedan
emparentados porque uno y otro son inventos de Satands: uno,
«engendro de Luzbel en su caida», el otro, para abunir al
“género humano”; ideas que Machado hace partir de Abel
Martin para que sean ratificadas por su discipulo. “Tiempo™
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que se supo ver en la poesia de Bécquer, «enjaulador del
tiempo», como en la pintura velazquefia, pero falto captar,
bajo el iluminador precedente bergsoniano, el tiempo
cinematografico €, igualmente, el espacio; st Mairena hubiera
sido hombre de otro tiempo, acaso hubiera definido el cine
como: «la materia cromatica y luminica en la jaula encantada
del espacio y el tiempon, pero su educacion decimonénica
prefirid aplicarla a la pintura.

Mairena también se pronuncia contra algo méas; contra la
educacién fisica, a pesar de ser profesor de ella; este “ir contra”
es juego coherente en toda la obra; los dardos contra el cine
no son de otra categoria que los lanzados sobre otros eventos;
en contra de lo que parecia, no es mas que un elemento de un
paradigma degradado o, simplemente, un tema mds sometido
al buen humor de un escéptico que, ante una realidad
problematica, resuelve sus perplejidades como un picaro
intelectual que se burla de lo divino y lo humano, incluido el
cinematografo.

La poesia, palabra en el tiempo, excluye al marmol duro y
eterno, a la musica y a la pintura; jpor que ¢l cine, aparente
compendio de las demas artes, iba a tener un trato diferente
en la escala de valores machadiana? Como dice el «joven
ateneista de Chipiona», acaso se sitta Machado ante un arte
tan insignificante «que ni siquiera voy a verlox». No se olvide
que Antonio es paseante al aire libre y le gusta oir el silencio
del campo. A Mairena, como a su creador, el uso y abuso del
fonodgrafo, «magnifico loro parlante», empieza a fatigarle el
timpano; el poeta huye de todo guirigay y aborrece las
maquinas parlantes porque «aprecia el aspecto sonoro de la
nada». Mairena era hombre de oido finisimo que oia crecer la
hierba. Siendo él mismo inventor de una méquina de cantar
(frovar), acepta que pueda entretener a las masas e iniciarlas
en la expresion de su propio sentir, pero su valor «como el de
otros inventos mecénicos es mas didactico y pedagogico que
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estéticon. Esos otros “inventos mecanicos” pueden ser la
maquina de escribir, el reloj ..., el ci;nematégrafo quedan, pues,
emparentados como hijos de 12 mecénica ¢ igualados en su
caracter utilitario y funcional.

- Su hermano, Manuel Machado, manejé tempranamente
enla poesiarecursos donde la técnica cinematografica le servia
para explicar el mundo sentimental. Més tarde, en el periddico
El liberal (1917), publicar4d comentarios en los que presta
especialisima atencién al cine. Su importancia radica en ser
un compendio del pensamiento que su autor tiene sobre este
espectaculo, en su toma de postura acerca del debatido tema
teatro-cine, en mostrarnos que es un atento espectador
cinematografico; hace la defensa del cine no sélo como
elemento capaz de captar la vida y eternizar lo momentaneo
sino como espectaculo valido para reconstruir con
minuciosidad rigurosa etapas historicas o miticas ciudades y
personajes; lo acepta como nuevo medio, cree en su futuro, lo
entiende como arte auténomo independiente del teatro y
destaca su capacidad para captar la vida y eternizarla.

Los textos posteriores a 1919 repiten las ideas antedichas
aunque ahora sin citar pelicula concreta. Podriamos pensar
que todo el entusiasmo depositado por el escritor en la etapa
dorada del cine mudo se pierde en espectaculo sin originalidad,
convertido en un mal sucedaneo del teatro, incluso sin disponer
todavia de la palabra. En Vida de Antonio Machado y Manuel,
Miguel Pérez Ferrero recoge la respuesta que los dos hermanos,
conjuntamente, dieron en 1933 a la encuesta sobre teatro .
espafio] formulada por un diario madrilefio; la puesta en
cuestion del cine corresponde a las opiniones de Antonio ya
que el parrafo referido al mismo es semejante al incluido por
éste en su Juan de Mairena. Respuesta, pues, firmada por los
dos, pero suscrita, seglin parece, por Antonto. Posteriormente,
en 1942, la revista Primer Plano (n° 95), reproducia unas
declaraciones formuladas por Manuel sobre los problemas del
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cine y del teatro. El desencanto de Manuel para con el cine
parece haberse cumplido definitivamente; su entusiasmo
parece menguado, su desconocimiento le hace repetir ideas
vélidas en otro tiempo pero inadmisibles cuando el cine ha
producido constderables obras maestras.

La version cinematografica La duquesa de Benameji (1949),
basada en la obra homodnima de los Machado, fue llevadaala
pantalia por Luis Lucia. Inmaculada Gordillo estima que:

[...] entre las modificaciones  las que se somete el texto literario
de los hermanos Machado destacan, sobre todo, las que atafien al
trabajo en la concepeitn de un espacio narrativo cinematogrifico,
El texto teatral se desarrolla en los tres [ugares que permiten oiros
tantos actos en que se divide la obra: la casa de la duquesa, la
guarida de los bandoleros y la plaza del pueblo, Sin embargo, los
personajes de la pelicula habitan en un espacio dindmico, llenc de
exieriores, gue abarca ~ademas de las localizaciones teatrales—- la
comisaria en la que se retmen los soldados para planear la captura
del bandolero, 1a casa del magistrado cordobés, un castillo en rinas
abandonado en el monte, pero sobre todo, los caminos, senderos y
riscos de Sierra Morena.

Otro aspecto que separa la obra original del filme es la
resolucion del fisico correspondiente a Reyes, la Duquesa, y a
Rocio, la gitana; en la pelicula, ambos estan interpretados por
la misma actriz. Por ello, la investigadora observa que:

[...) es posible considerar que el comportamiento y la actitud
de Rocio —esencial en ¢] desenlace de 1a obra literaria de los
Machado- posee ciertos rasgos de inverosimilitud. Sin embargo,
§i 1a gitana y la ducuesa son idénticas fisicamente, como se muestra
en el filme, la rivalidad entre Jas dos mujeres —iguales en belieza -
es mucho-mas posible. Lorenzo deja bien claro que no es el fisico
de la duquesa lo primordial: su atractivo se concentra en el porte,
la elegancia y la distincion, algo inalcanzable para la gitana. Por
ello, los atagues de celos de Rocio son mucho més coherentes en
Ia trama de la obra cinematogréafica. Y el peso de este personaje en
¢l desenlace de los hechos es bastante més importante que el de
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cualquier otro. El drama de_sencédenado por la gitana delatando a
los bandoleros primero, y matando a la duquesa después, resulta
mis verosimil en ef filme que en la obra teatral.

Pio Baroja: “Zalacain el aventurero” y “La busca”

Pio Baroja conocid el cinematdgrafo en Vera. Ya en
Paradox, rey {1906), cita la primitiva exhibicién del
especticulo; mantiene una cierta postura ante el mismo porque
lo considera el tope entre dos generaciones Y en su relacidn
con la literatura, estimaré que los grandes tipos de la novela
son excesivos para la gran pantalla. Tanto en su obra de
creacién como en sus memorias, alude a las repercusiones
que el cinematdgrafo puede tener como propagador de una
nueva cultura, como modificador de unas costumbres y
renovador de un estrato social.

En Zalacain el aventurero (1928), de Francisco Camacho,
Baroja intervino commo actor; se refiri6 a sus recuerdos de rodaje
en el ensayo Nuestra juventud, Diversos fragmentos de la
pelicula se proyectaron en una sesion del Cine-club Espafiol
en el madrlefio Palacio de la Prensa. Baroja, invitado por
Giménez Caballero, la presento leyendo unas cuartillas donde
depositd sus juicios sobre el cine: la comparacion con otras
artes, su evolucmn, el interés por la accidn, etc.

La experiencia cinematografica pred.lspone a Baroja a la
confeccion de una obra con intencionados rasgos, valores y
matices de la expresion cinematografica: El poeta y la princesa
0 £l cabaret de la Cotorra verde, subtitulada Novela-film. La
obra queda como una mezcla de novela y guidn literario-
técpico en la que se combina el didlogo con el decorado, la
posicion del personaje con la puesta en escena. Las unidades
enlas que divide cada parte son heterogéneas; su composicidn
tiene mucho de cine mudo a pesar de los numerosos didlogos.
Varios géneros cinematograficos estin presentes en el
desarrollo de la obra; bajo el tono general de comedia, se
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acufian recursos de cine policiaco, cémico y rosa.Pero los dos
recursos mas cinematograficos que dan este tono a la comedia
es el uso abundante del primer plano como elemento sefialador
(plana de un periodico, hoja de un calendario que marca
viernes, 13, etc.) y el del flash-back como evocador de algo ya
conocido.

La segunda version de Zalacain el aventurero (1954) fue
dirigida por Juan de Ordufia. Al decir de Luis Navatrete, ciertos
elementos de la pelicula resultan narrativamente mas
satisfactorios que los utilizados por el escritor, asi:

[...] existe un nivel en la pelicula mas rico que en la propia
novela. Nos referimos al plano discursivo. Se trata de descubrir
guién nos cuenta o parra Zalacain el aventurero novela, y quién
nos Narra o cuenta Zalacain ef aventurero pelicula, La multiplicidad
de voces natradoras convierte a Zalacain el aventurero, pelicula,
en una obra mas “‘real” que la propia novela. El filme se convierte

“asf, por extrafio que parezca, en paso previo a la obra literaria que
la origina. Veamos. En la novela existe un tinico narrador. Este
puede, o no, coincidir con Pio Baroja. 8i podemos demostrar la
coineidencia de ambas figuras, narrador y antor, es gracias a la
pelicula, ya que en la novela no se dan pistas sobre esta figura
discursiva. No sucede asi en el filme, donde vemos al joven Baraja
gjercer de interlocutor de las tres ancianas, y por tanto, €1 es el
1nico conocedor de los hechos mostrados en la obra literaria. Sea
como fuere, es a través de esta finica voz por 1a que el lector tiene
conocimiento de la vida de Zalacain, Ella nos gufa a través dela
historia, nos muestra la realidad, su realidad. Por contra, en la
pelicula existen varios narradores, y por tanto diversos puntos de
vista, ademés de una fantastica interrelacion autoral entre Pio Baroja
y Juap de Ordufia que también afecta al escalafon discursive de
ambas obras.

En la década siguiente, la cinematografia espafiola volvia
a Baroja para plasmar en imagenes una parte de la trilogia de
“La lucha por la vida; Angelino Fons dirigia La busca (1966),
pelicula muy considerada en el denominado “nuevo cine
espafiol”. Las peculiaridades de obra literaria y filme, en sus
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similitudes y contrastes, son puestas de manifiesto por Maria
Dolores Mejias quien observa lo siguiente:

El filme, con una narracidn lineal, revela una historia pessonal e
intimista, a la vez que denuncia un ambiente social clasista, misero
y reprimide que envuelve la vida de Manuel. Baroja, por su parte,
no ordend el relato a partir del protagonista, sino que se intereso
més por mostrar determinados ambientes v personajes que de alguna
manera rigen el comportamiento del chico. Ese desorden argumental
Ie levs a fragmentar la novela en tres partes de cuatro, nueve y
ocho capitulos respectivamente, donde algunos personajes
desaparecen de escena y reaparecen en capitulos posteriores.

Y del mismo modo, el planteamiento en torno a los
personajes se resuelve con estos resultados:

Tanto en lanovela como en el filme, los personajes masculinos
y los femeninos no tienen sentido sino en relacién con el
protagonista. Baroja establece una estrecha relacion entre vida
honrada y mujer; este binomio se mantiene también en la pelicula.
Lamadre de Manuel, Petra, ¢s la ligazdn mas fuerte mantenida por
el protagonista para que su conciencia le retorne af buen camino;
por ello cuando ésta falta, notard en gran medida ese vacio moral;
ademas, cuando Justa le rechaza se mtegra definitivamente en el
mundo de los desarraigados.

Unamuno: “La tia Tula”

Lavia periodistica parala expresion de sus posicionamientos
cinematograficos fue utilizada habitualmente por Miguel de
Unamuno; alli catalogd al cinematdgrafo como «horrido,
molesto, artiartistico, parlamentario, tragico, fatidico,
revolucionario» y lo enjuicié como teatro sin literatura capaz
de dar el movimiento de una figura pero incapaz de ofrecer
ese movimiento en cada una de las instantdneas componentes
dela cinta cinematografica; en consecuencia, su objeto estético
propio era representar [as cosas que ocurrian sin palabras. Si
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etimoldgicamente pelicula es pellejo, “peliculear” una obra
literaria no seré otra cosa que “despellejarla”.

Respecto a las influencias del cine en la sociedad, aunque
reconoce que ayuda a fomentar la imaginacion del publico
despertandole intereses estéticos, no podia ver bien la vertiente
exhibicionista que prodigaba en aspectos tales como los
desnudos de las estrellas cinematograficas, todas las cuales le
parecian la misma en virtud de la cosmética; la influencia
negativa se gjerce especialmente en la juventud de forma que,
con frecuencia, queda asociada ésta a aquél; del mismo modo,
con testimonio desdefioso, relaciona el cine con otras
actividades: elecciones, mitines, épera, deporte, factor éste
caracterizador de la juventud; tales aspectos los emparenta
directamente con ¢l binomio que podemos denominar
“naturaleza versus civilizacién”:; enfrenta lo natural de la
Naturaleza con lo artificial y mecanico y a la Vida con €l
Arte; se menosprecian tanto el telégrafo, el cinematografo, €l
autornévil, como el periodismo ya que presenta [a noticia sub
specie momenti en lugar de sub specie aeternitatis. Y si del
agua se trata, Unamuno prefiere la que canta y cabrilleaala
luz, en el arroyo o en la rivera, que la canalizada y mecanica
de tuberias v contadores. Es pecisamente esta civilizacion la
que invita a desdefar el escritor para que empecemos a
quedarnos con la cultura, ya que ésta es el meollo y la pulpa y
aquélla la céscara.

La vida es, para Unamuno, campos abiertos al aire y al sol
y la inteligencia el verdadero principio de individualizacion;
por ello, los nuevos medios técnicos contra los que se
pronuncia, plantean conflicto en Jos factores “espectacularidad-
intimidad” porque la radio, el teatro, el cine, la conferencia,
procuran satisfacciones estéticas faltas de intimidad; el teatro
suele ser una escuela de vulgaddad y, juntamente con las visitas,
una fuente de ramplonizacion; por ofr un concierto o una opera,
no da ni un céntimo; los teatros, cafés, casinos, salas de
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espectaculos, son —segin él- en todas partes horrendos. El
escritor prefiere leer comodamente en casa un drama o una
comedia a verlos representar. La exasperacion, rayana en ira,
se muestra cuando imagina la posible combinacion de dos
méquinas, el cinematégrafo y el fondgrafo, anticipando la
realidad del cine sonoro. Se resistié a grabar su voz en
magnetofono y no estaba predispuesto a ofrecer su obra a los
cineastas para que efectuaran la adaptacion correspondiente.

Sin embargo, la version cinematogréafica La Tia Tula (1964),
dirigida por Miguel Picazo, ha resultado mas que satisfactoria
en el contexto del denominado “Nuevo cine espafio]”. Para
Victoria Fonseca:

[.-.] el relato unamuniano nos introduce en la realidad de una
historia de amor ¥y muerte con personajes desorientados entre
diversas trayectorias. Desde el enamoramiento («aquellas ansiosas
miradas que les enderezaba Ramiro a Rosa ¥ no a su hermana
Gertrudis»), la unidn entre Rosa y Tula («formaban las dos hermanas
una pareja indisoluble ¥ como de un solo valor»), o sus
personalidades opuestas y complementarias («Rosa, flor de came,
abierta al goce. Gertrudis, los ojos tenaces, los que ponfan en raya,
Cofre cerrado que se adivina delicias secretas»), pasando por las
relaciones de Rosa y Ramiro («que empezé a cuajar la soledad de
Gertrudis»), su monotonia («corrian los dias todos igualesy), la
boda, los hijos, hasta Hegar a la decidida determinacién de Tula
tras la muerte de su hermana («y ahora, Ramiro, a cuidar de éstos»).

Y el resultado cinematografico propuesto por Picazo:

[...] transcurre mayoritariamente en la casa, en una accién casi
claustrofébica. Su escenografiay atrezzo (pasillos, mucbles, objetos)
son utilizados no como elementos decorativos sino como
instrumentos para ofrecer una autenticidad ambiental rodada en
estudio, sorprendio por su gran calidad luminica en la simulacién
de ventanas y huecos. Los exteriores, (paseos por calles y salidas
al campo), son funcionales, acompafiando la cAmara a Jos personajes
en movimientos subjetivos o bien utilizando encuadres fijos cuando
la fuerza del didlogo ast lo requiere: ejemple de ello, Ia confesion
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de Tula en una secuencia repleta de palabras entrecruzadas entre
~ ellay el cura, con un fempo que regula en justa medida ritmica la
sitracidn animica de los personajes.

Azorin: “La guerrilla”

La atencion de Azorin para con el cine no se limita a lo que
hemos denominado su “pasion de senectud” consistente en

“haberse convertido, septuagenario ya, en 4vido espectador,

cuando su obra literaria estaba finalizada, y haber dado a la
uz los tibros El efimero cine (1953) y Ll cine y el momento
(1955) junto a variados articulos relativos a temas
cinematograficos. Por el contrario, conviene destacar su
actitud, en la década de los veinte, ante un cinematografo que
debe ser imprescindible fecundador del teatro.

En efecto, los articulos de Azorin publicados en 1927 y
1928 y el nuevo rumbo de su novelistica representado en
Superrealismo, permiten comprobar que, en el final del cine
mudo, concibe a éste como un arte auténomo y apuesta por el
pleno desarrollo de su esencialidad. La habitual vinculacién
del escritor con la cultura francesa parece indicar que su punto
de mira se orienta hacia los posicionamientos vanguardistas,
es decir hacia una cine “no parrativo” que se libere de su
habitnal capacidad de reproduccion técnica con una “fabula
de novela o comedia™ y se capacite para la reproduccion
artistica. Azorin se alinea pues en los terrenos de la denominada
“primera vanguardia” francesa donde, esquematizando las
intenciones, sefialaremos que se busca la pureza de la imagen
en detrimento de anécdota y argumento a fin de lograr la
independencia del arte.

Al 1gual que se dird de la obra de Valle, la critica seitalé
mmediatamente que la novelistica azoriniana, especialmente
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Félix Vargas y Superrealismo (subtituladas por el autor Etopeya
v Prenovela) rezumaban modos expresivos relacionados con
las técnicas cinematogréficas. Del mismo modo, 1a produccion
dramatica del escritor encuentra sus modelos en autores como
Maeterlinck y Pirandelto, Cocteau y Meyerhold, Pitoeff y Baty,
Lenormand y Giraudoux, Evreinoff y Pellerin, etc. Azorin,
como aquéllos, y, en ocasiones, como su imitador, transgredid
los valores usuales otorgados al didlogo por la dramaturgia
tradicional y propugné una compatibilidad sin limites de éste
con ¢l resto de los integrantes escénicos, de manera que
decoracion y recitado, iminotecnia ¢ intépretes, junto a otros
factores, funcionaran estructuralmente en beneficio de la
maxima expresividad.

El dramaturgo propugnd una renovacion escénica
desarrollada paralelamente al movimiento surrealista y al auge
del cinema mudo; segiin estima ¢l propio autor, uno y otro
debieran tenerse presentes a fin de impulsar una eficaz
renovacion dramética. Con evidente contundencia verbal,
recriming, en 1927, a actores y empresarios, sefialdndoles que
el teatro pereceria si no se actualizaba y, en consecuencia,
nada mejor que dar entrada en él tanto al subconsciente como
al cinematografo.

La guerrilla fue estrenada en 1936; su epilogo, en claro
contraste estilistico con los demés actos, se plantea como la
accion, lugar y situacion donde se cumple la imposible felicidad
de Etienne y Pepa Maria porque la guerra ha separado y roto
lo que el amor estaba dispuesto a unir. El ambiente de irrealidad
y de suave contraste con el odio, ¢l rencor y la muerte de los
actos precedentes no pudo mostrarse al espectador. En efecto,
la desnudez y blancura ambiental, el contraste de la “tenue luz
rojiza”, la simplicidad de lineas de las figuras masculina y
fememna el lejano sonido de 1a sirena de un barco, parecian
elementos adecuados para presentar un final contrastado a los
desarrollados en anteriores actos. Sin embargo, los deseos det
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autor no pudieron cumplirse al no poder ofrecerse el espiritu

de irrealidad y abstraccién. Y es que la llamada al

subconsciente, solicitada por el autor al espectador, no parecia

conseguirse con los habituales procedimientos dramdticos.
Al comentar La guerrilla hemos sefialado que:

[...] el epfloge de la obra dramdtica tiene especifica y sutil
representacion cinematografica; tras el apasionado encuentro de
Etienne y Pepa Maria, en el dormitorio de ésta, un plano del exterior
muestra la silueta del pueblo y Ia montafia recortindose sobre un
fondo de claras tonalidades; el mismo plano se repite, fusilado ya el
francés y enretirada Jos guerrilleros espafioles, antes de que aparezca
ia palabra “fin” sobre grabado goyesco. La fotografia de ese
amarlecer, plistica combinada y antitética de tierra oscura y cielo
claro, simboliza, de modo un tanto sui géneris, los deseos
azorindanos de presentar un amor capaz de unir lo que la guerra
separa.

.Y sobre ¢l fratamiento cinematografico que guionistas y
director han utilizado estimamos que:

En nuestra obra, por més que Azorin titule a su drama La
_guerrilla, 1as implicaciones histdricas de las partidas en el contexto
de la revolusion antifrancesa no tienen existencia en el original; ni
siquiera el personaje de El Cabrero se hace presente hasta iniciado
el tercer acto. Por el contraric, Rafael Gil explicita al espectador,
mediante el didlogo de personajes, el funcionamiento, la
procédencia, Ia composicion, laideologia, etc, dela guerrilla, y, al
tiempo, anticipa el personaje y las acciones de El Cabrero (Francisco
Rabal) alos inicios del filme; ademas, amplia los grupoes guerrilleros
con las partidas de El Cura Medina (Luis Induni) v El Tuerto
(Eduardo Calvo); con ello se aproxima a las versiones de la
espaniolada, en sus variantes de bandoleros y guerrilleres, trenzado
con la modalidad histérico-patridtica donde 1a Guerra de la
independencia s el eje sobre el que se mscribe la aceion popular.
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Valle Incldn: “Beatriz” y “Luces de bohemia”

Ramon M® del Valle Inclén, teorizante del cinema en la
revista E] bufon (1924) y actor en La malcasada (1926), de
~ Francisco Gomez Hidalgo, declaraba a la revista Luz en 1933
(23 de noviembre):

...} habra que hacer un teatro sin relatos; ni tnicos decorados;
que siga el ejemplo del cine actual, que, sin palabras y sin tono,
Gnicamente valiéndose del dinamismo v la variedad de imagenes,
de escenarios, ha sabido trivnfar en todo el mundo.

Sintéticamente queda reflejado agui cuanto venia aplicando
a su obra narrativa y dramatica. ‘

Sumner M. Greenfield ha observado que en las primeras
obras del escritor ya se daban resoluciones de acciones teatrales
con técnica cinematografica; movimientos, ambientacion,
acotaciones nos aproximan a los métodos usados por el nuevo
espectéculo. También Emma Speratti ha sefialado que es el
propio dramaturgo quien nos ha indicado de dénde tom¢ la
gesticulacion de los esperpentos: «El revolver romantico que
de soltero llevaba Julepe... Ahora fo empufia con gozo y rabia
de peliculero melodramético», dice en La rosa de papel y
Antonio Risco opina gue produce en «el lector una impresion
maés bien cinematografica [...] y sugiere mas la proyeccién de
una pelicula que una representacion teatraly.

Del mismo modo, la visién cinematografica de Soratas y
Luces de bohemia ha sido analizada por Zamora Vicente para
quien son precisamente las artes plasticas el medio utilizado
capaz. de mostrar nuevas actitudes en las caracteristicas del
mundo del siglo XX, y entre ellas «es el cine el gran introductor
en la conciencia actual de este sentido de la discontinuidad,
del azar, de lo fragmentario». Toda la gesticulacién y
aspavientos que se dan en este esperpento remiten
inmediatamente al cine primerizo; «las peliculas rancias...
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logran tangible corporeidad en las paginas del esperpenton.
Zamora ratifica una y otra vez que «Luces de Bohemia est4
traspasada de cine». Por su parte, José F. Montesinos ha
sefialado tarmbién estos valores cinematograficos en Tirano
Banderas. Y esctibe: «Como buen roméntico, Valle no creyd
nunca en la fijeza de los géneros literarios, y la estructura de la
novela es més bien dramatica, o digamos, cineméticay.

La paradoja de esta escritura prefiada de rasgos
cinematograficos radica en que su autor no ha tenido una
filmografia acorde con sus planteamientos; la tardanza
cronologica de la adaptacion respecto de la publicacion y los
discutibles resultados en la pantalla, evidencian una cierta
“Intratabilidad” que los cineastas no han ocultado.

En opinién de Virginia Guarinos, en Beatriz el
planteamiento narrativo:

[...] sirvid para poder realizar una concentracion visual en
elementos de la puesta en escena de gran carga simbolica. Como
no podfa ser menos, el gato, el lobo, el bosque, los personajes
desharrapados, €l mufieco vestido de monje, la vegetacion del pazo,
laoreja cortada, los rosarios, los ojos felinos de Nadiuska, sobresalen
de la pantalla en muiltiples ocasiones, realzando el valor de los
elementos relacionados con el hechizo y los conjuros. Y sin
embargo, la puesta en escena valleinclanesca ha sido
desaprovechada. Elementos macabros y erdticos sustituyen la
belleza del salén y los muebles descritos por Valle, o del rosario de
cuentas del Monte Olivetio, o de otros elementos que el autor
literario incluye como referentes claros de literatura infantil.

Mientras que sobre Luces de bohemia, Ana Recio defiende
la puesta a punto de un guién que:

[...] ha intentado innovar algo la obra procurando no salirse de
los méargenes de la fidelidad al texto dramdtico, invirtiendo el orden
de este iitimo y haciendo hincapiéen [o tragico: parte de la muerte
del protagonista, mientras lo velan Madame Collet y Claudinita v
llega don Latine, para, a continuacidn, presentar ¢! entierro ~con
la aparicién del propio Valle y Rubén—y la secuencia de la taberna
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a la que se agrega una nueva, fa desarrollada en ¢l despacho del
periodista; tras esto, el texto cinematografico retorna la escena
primera de la obra dramatica, reconstruyendo asi el pasado de Max,
A pesar del relieve que se le da a la tragedia en las primeras
secuencias de la pelicula, ésta pierde fuerza dramatica y resta
intensidad a la desdicha del protagonista ya que Ja muerte no se
presenta como resultado final del amargo devenir del poeta
modemista.

Coba

Un balance general de los escritores del 98 en su peculiar
relacién con el cine, permite comprobar, que, en conjunto,
actuaron como cinematofobos v cinematdfilos a la hora de
enjuiciar y pronunciarse sobre un nuevo ESpectéculo que
buscaba legitimidad artistica.

A pesar de ser una generacion, que, segiin Julidn Marias,
no dispuso de un sistema perceptivo procinematografico, el
cinematografo fecundé como referente su literatura, incorpord
a ciertas obras las técnicas narrativas y expresivas vy,
tardiamente, aporté un personal ensayo literario-
cinematografico representado por los titulos azorinianos £/
cine y el momento (1953) y El efimero cine (1955).

A su vez, la cinematografia espafiola demostrd bastante
pereza a la hora de convertir las obras de los modemistas/
noventayochistas en piezas cinematograficas; con la excepcion
de Pio Baroja, la mayoria de los autores no tuvieron
oportuniidad de ver sus criaturas literarias en el “lienzo de
plata”. De los escritores mencionados en esta monografia, el
balance de filmes de produccion espafiola es como sigue:
Azorin: La guerrilla (1973, Rafael Gil), Pio Baroja: Zalacain
el aventurero (1929, Francisco Camacho), Las inquietudes de
Shanti Andia (1946, Arturo Ruiz Castillo), Zalacain el
aventurero (1954, Juan de Ordudia), La busca (1964, Angelino
Fons), Ricardo Baroja: La nao Capitana (1947, Florian Rey),
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Manuel y Antonio Machado: La Lola se va a los puertos (1947,
Juan de Ordufia), La duquesa de Benameji (1949, Luis Lucia),
La laguna negra (1952, Arturo Ruiz Castillo), La Lolase va a
los puertos (1993, Josefina Molina), Miguel de Unamuno: Abel
Sanchez (1946, Carlos Serrano de Osma), Acto de posesién
(1977, Javier Aguirre), La tiar Tula (1964, Miguel Picazo), Nada
menos que todo un hombre (1971, Rafael Gil), Las cuatro
novias de Augusto Perez (1975, José Jara), Ramon M® del
Valle Inclan: Sonatas (1958, Juan A. Bardem), Flor de santidad
(1972, Adolfo Marsillach), Beatriz (1976, Gonzalo Suérez),
Tuces de bohemia (1985, Miguel Angel Trujillo), Divinas
palabras (1987, José Luis Garcia Sanchez) v Tirano Banderas
(1993, José Luis Garcia Sanchez).

Por otra parte, los procedimientos propios de la novelistica
y deladramaturgia, caracterizadores delamodemidad literaria,
no han tenido su adecuado correlato filmico; en conjunto, la
filmografia noventayochista no puede codearse con la
bibliografia homénima; sin embargo, ello no impide evidenciar
rasgos significativos de una expresion genuinamente
cinematogréfica a la hora de estructurar un guién o de efectuar
una muy adecuada puesta en escena.

deokok
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LA NAO CAPITANA (1947)
pE FLORIAN REY

Argumento

La Capitana, orgullo de la Armada espafiola, parte hacia
- América del Sur desde el puerto de Sevilla con el capitin Diego
Ruiz a su frente y con el piloto Martin Villalba de hombre de
confianza. Ademas de una tripulacion curtida, que no teme
enfrentarse a piratas, lleva un pasaje heterogéneo: incluye dos
decenas de presidiarios —galeotes—, que quieren iniciar una
nueva vida al otro lado del Atlantico, agricultores y artesanos
de distintas regiones de Espafia deseosos de establecerse con
su familia en el Nuevo Mundo, algiin maestro de esgrima,
algin picaro ex-estudiante, sacerdotes e incluso nobles como
 Don Antonio Fernandez de Sigilenza, quien viaja con su
segunda esposa, Dofia Estrella, y sus dos hijas casaderas, Dofia
Trinidad y Dofia Leonor, También va a viajar un inesperado
polizén, un morisco, el fugitivo, que la noche anterior a la
partida ha dado muerte a dos personas en el Barrio de Santa
Cruz. '

La travesia no va a estar exenta de incidentes. El intruso
serf pronto descubierto y castigado; también lo serd el marinero
responsable con el descuido de su presencia a bordo; pronto
estallard una epidemia de peste (que pone a prueba la disciplina
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interna) y alguna tormenta. Se vivira, con animacion, bailes y
canticos el paso del Ecuador. No faltard de inmediato una
batalla con los piratas de un barco inglés, que tras el cafioneo
sera hundido, aunque en la lid perderan la vida, entre otros, ¢l
timonel de la Capitana y dofia Estrella.

El morisco, cumplido el periodo de reclusion, no dejard de
ocasionar problemas. Tras dar muerte a don Antonio y echar
su caddver al mar, intenta sin éxito un motin en la nave, por €l
cual serd juzgado y condenado a muerte. El juicio permitira
asimismo descubrir su historia: es un musulman renegado que
ama a Dofia Estrella, otra ex morisca, y odia la religion
cristiana, pero que al final se convertird al catolicismo.
Superados esos problemas, la Capitana, con una tripulacién
exultante al avistar tierra, arriba a América. Don Diego, el
capitan, ama a la alegre Dofia Trinidad y es correspondido por
ella.

Comentario

Ricardo Baroja Nessi (Minas de Riotinto, 1873-Vera de
Bidasoa, 1953), hermano de Pio, es un miembro secundario
de la Generacion del 98, sobre la que aporta un sugestivo
volumen de memorias, Gente del 98, aparecido en 1952, poco
antes de su muerte; pese a ello es mucho més pintor, y sobre
todo grabador, que escritor. A la literatura, vocacion tardia,
pues su primera obra data de 1919 {De tobillera a ‘cocote’.
Novela no moral), se acerca decididamente, tras perder un
ojo enun accidente, en 1931; fruto de esa dedicacion son varias
novelas, todas muy livianas, entre ellas La nao Capitana, que
publica en 1935.!

Se trata de una novela de aventuras ambientada en la Espafia

! La hao Capitana. Cuento espafiol del mar antiguo. (Madrid 1935). Dibujos del
autor. No hay ediciones posteriores en Ia Biblioteca Nacional, lo que me
lleva a pensar que no conocid reedicidn.
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del siglo XVII, volcada en la carrera de las Indias, que tiene
minimo éxito cuando se publica, explicable por sus escasos
méritos literarios, aunque paraddjicamente obtiene el Premio
Nacional de Literatura de 1935, pero que doce afios después
de editada, en la Espafia de la posguerra, va a interesar al cine
como vehiculo de exaltacién del descubrimiento y
colonizacion de América. La propia estructura de la novela,
con abundante didlogo y descripciones réapidas, favorece
también, en principio, su traslado a la pantalla. Estamos, en
cualquier caso, ante un relato bastante al margen de lo que
representa la generacion del 98, con independencia de valores
literarios. No parece tener otro objetivo que una narracion
entrenida, de ahi también la presentacién puramente topica
de lo que supone el Descubrimiento, aunque precisamente
sean esos tdpicos los que interesan a la productora y le sirven
de apoyo a la hora de pedir subvenciones oficiales.

Los avatares anteriores al rodaje, con la quiebra de una
primera productora, van a influir de forma decisiva en la
pelicula, que nacerd lastrada por dificultades econdmicas. Esos
problemas llevan a un rodaje précticamente integro en
interiores —en los estudios CEA—, lo cual, para una historia
que transcurre en buena parte en alta mar, no deja de ser
contradictorio.?

El pritner proyecto del filim data de finales de 1945. Enrique
Ballesteros Valcarcel, productor barcelonés, y Antonio
Céanovas, montador, solicitan a la Direccidon General de
Cinematografia y Teatro el permiso pararodar la pelicula, que
tiene un presupuesto inicial de 2.600.000 Pra., claramente por
encima del promedio espafiol de la época —que es en 1946 de
1.400.000 Prta. por pelicula—. FEl guién que se presenta a

? Sobre los avatares de la autorizacién y el rodaje de esta pelicula asi como el eco
critico a la misma, pueden consultarse los expedientes 133-46-Ry 6.990, en
los archivos de Ja Secretaria de Estado para la Cultura, en Madrid.
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censura ha sido realizado por Manuel Tamayo Castro.
Ballesteros, director del film, se responsabiliza igualmente de
la ambientacion y propone como ayudante a un joven Francisco
de Asis Rovira Beleta.

Esa censura, aunque da la autorizacion, ya en 1946, pone
sus reparos y condiciones de inmediato. «Considero dificil —
dice uno de sus miembros, Francisco Cortés— su realizacion si
e pretende lograr una buena pelicula, ya que toda ella se
desarrolla en una nave con sus correspondientes escenas de
tempestad, lucha con piratas, etc.» y, de camino, exige: «el
beso a que se alude en el plano 364 no ha de ser en la bocay.
Sejustifican recelos: «el motivo de la conversién del personaje
llamado El Fugitivo resulta poco adecuado y convincente. El
Fugitivo no parece convertirse por virtud de 1a Gracia Divina,
sino por el deseo de unirse en el otro mundo con la persona
amaday.

Los censores exigen, por cierto, un asesor moral a los
productores, que efectivamente lo incluiran, y como tal figura
en los titulos de crédito Juan Figuerola.

Pero los productores catalanes no pueden desarrollar su
proyecto, la productora entra en fase de disolucion y los
derechos de rodaje van a ser adquiridos por Productora Floriin
Rey, ésta, a su vez, los venderé a Suevia Films, que finalmente
-5 de agosto— asume la produccion de la pelicula, aunque
Flonan Rey se reservara la direccion del film, cuyo rodaje
como queda dicho inicia un mes justo después.

El coste total de La nao Capitana fue de 2.159.390 Pra.
Flori4n Rey cobré por la reatizacion 175.000 pra, lo que puede
considerarse buena retribucion para la época,’ sobre todo si se
comparan con las 80.000 percibidas por José Nieto y las 75.000

* Es curioso el contraste de los presupuestos iniciales con los que finalmente se
ejecutaron. Los iniciales contemplaben 90.000 Pra. come retribucién del
director, ademas de 600.000 P1A. para decorados, cifra que fue asimismo
iy reducida en los presupuestos definitivos.
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de Manuel Luna, protagonistas masculinos, o las 42.000 de
Paola Barbara, protagonista femenina, y no digamos las 42.000
del operador jefe o las 15.000 del guionista. El rodaje se
desarroll6 entre el 5 de septiembre y el 29 de diciembre de
1946 en los aludidos estudios CEA, en la Ciudad Lineal
madrilefia.

La nao Capitana obtavo la categoria primera, lo que en el
sistema de la época le permitio a la productora obtener cuatro
permisos de doblaje —entre las cuatro peliculas, por cierto, se
meluyen Cinco tumbas al Cairo, de Billy Wilder, y Vida intima
de Julia Norris, de Mitchell Leisen— Ninguna escena fue
suprimida por la censura; se realizaron 15 copias y fue
autorizada para la exportacion, aunque no declarada de interés
nacional, como sus productores y el propio director deseaban.
Los censores negaron “valores patridticos” a la produccion.
Uno de ellos, Fray Mauricio de Begofia, escribira textualmente
“su mismo tema no es ¢l mas apropiado para un verdadero
enaltecimiento de lo nacional” y otro, Fray Constancio de
Aldeaseca, lamenta las “infames maquetas de barcos” de las
escenas de lucha contra piratas en alta mar.* Pese a ello La
nao Capitana tuvo una larga vida en los cines espafioles y
todavia en 1936, nueve afios después de su estreno, era
prohibida su proyeceion en un pueblo de Albacete, Bl Bonillo,
un 25 de febrero, en una curiosa muestra de censura local,
pues el delegado de Informacion y Turismo desautoriza al
parecer esa proyeccion por estimar que la pelicula denigra la
colonizacion de América.

Pesc a las facilidades otorgadas a priori por la novela para
su adaptacidn cinematogréafica y a que el realizador, Florién
Rey, es guionista de muchas de sus peliculas, no.es
precisamente el guidn un elemento a destacar en La nao
Capitana. El guionista es Manuel Tamayo Castro (Madrid

4 Véanse expedientes antes citados,
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1917-1977), uno de los mas prolificos del cine espafiol en
estos afios, autor de més de ochenta guiones cinematogréficos
desde 1941 hasta practicamente su muerte —con éxitos
populares como Locura de Amor o ;Dénde vas Alfonso X117~
y que por los mismos meses en que redacta este guion prepara
su primera pelicula, Levenda de Navidad (1947). Una pritnera
parte, donde se describen los tipos que van a navegar en la
nao, prolija y especialmente topica, resta metraje a las
secuencias de navegacion, pero cumple el objetivo ideoldgico,
bien presente en las palabras del capitén de la nave y sus
interlocutores religiosos: Espafia integra lenguas —“un mismo
idioma y un mismo sentir’”—, como un milagro contrario a la
babel biblica. '

Fl guidn acentta algunos rasgos livianamente descritosen
lanovela. El poder de la Iglesia, por ejemplo, en la influyente
persona de Fray José, claro poder en la sombra durante toda la
travesia, encarnado ademés por persona de tan significado
franquismo como Fernando Fernandez de Cordoba, el locutor
del ultimo parte de la guerra civil. Pero, sobre todo, el papel
hegemonico y aglutinador de Castilla entre las tierras de
Espafia: “‘sus hombres han nacido para gobernar pueblos, En
cuanto ella habla todas 1as regiones escuchan”, dird el engolado
capitin Diego Ruiz en la fiesta del paso del Ecuador, reflejando
sin duda el propio pensamiento del director de la pelicula.’

Florian Rey, que acoge con interés la propuesta de
realizacién, ha rodado ya para Suevia Films peliculas como
Polizon a bordo (1941), donde debuta como guionista Tamayo,
e impone un equipo de colaboradores muy afin, que incluye a
su hermano Rafael como director musical®o actores habituales

3 Véase SANCHEZ VDAL, A., EI cine de Floridn Rey (Zaragoza 1991).

¢ Recuérdese que el nombre avténtico de Floridn Rey es Antonio Martinez del
Castillo. Rafze] ya habia dirigido algiin corto, como No fe mires en el rio
{1941), con guidn de Rafael de Ledn, sobre el tema de lapopular cancién del
mistno titulo.
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en su cinematografia como José Nieto. Pero Rey estd ya en
una clara fase de decadencia como realizador y La nao
Capitana es muestra de ello. Aunque la excelente fotografiae
iluminacion del tindem Berenguer-Maring, probablemente lo
mejor del film,” palia la clara teatralizacién impuesta por Rey,
¢sta domina la narracion y le resta ritmo, algo imperdonable
en una pelicula de aventuras —aun con su famiz ideologico—
como quiere ser ésta y en'un director que tan buen sentido de
lo popular ha mostrado en largometrajes como Morena Clara

- 0 Nobleza baturra. Tampoco el anodino montaje ayuda a dotar

de vigor y credibilidad a la narracién.®

No siendo precisamente una pelicula de metraje muy largo,
incluye secuencias premiosas y carece de agilidad alli donde
el guidn la exige: batalla naval y motin, sobre todo.

La pelicula se rueda en una Espafia definida de puertas
adentro por el hambre, el bloqueo internacional y el maquis, y
en lo cinematografico por el apogeo del cine seudo historico y
de carton-piedra. En 1946 se produjeron 38 filmes; en 1947
se alcanzan los 59. Pocos meses antes que La nao Capitana,
en febrero, se ha estrenado Héroes del 95, de Rail Alfonso,
que en la linea de Los witimos de Filipinas exalta los afios
postreros de [a presencia colonial espafiola en Américay Asia,
con vision ciertamente muy distinta de la dominante entre la
generacion noventayochista. El paisaje cinematografico

" El alicantino Manuel Berenguer Bernabéu es sin dudayno de los mejores directores
de fotografia espafioles de estos afios. Viene siendo director de fotografia
desde 1941, aunque sus mejores trabajos llegarén en la década siguiente. Por
las mismas fechas en que se rueda La nao Capitana es también director de
fotografia de Nada, de Bdgar Neville, y Las inquietudes de Shanti Andia,
de Arturo Ruiz-Castilto. El barcelonés Juan Mariné, por su parte, ayudante
de fotografia en la posguerra, da precisamente en 1947 su salto a director de
fotogratia. Puede verse Llinas, F., Directores de fotografia del cine espafiol
(Madrid 1989).

#Floridn Rey propuso inicialmente como montadora a Sara Ontafion, que durante
la guetra civil habia montado algunas peliculas para la CNT, persona
vinculada a la familia Ballesteros, pere finalmente el montaje seré realizado
por Bienvenida Sanz, sin acierto.
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espafiol, imposibilitado de realismo, lo definen titulos
seudohistoricos como Reina Santa, coproduccidn hispano-
portuguesa, Locura de amor o El tambor del Bruch. Entre
ellos, sin alharacas ni lanzamientos, asoman timidamente
producciones de cierta dignidad. Seré el caso de Abel Sdnchez,
de Carlos Serrano de Osma, con argumento basado en la dura
novela del mismo titulo de Miguel de Unamuno, destacado
miembro del 98. Dos meses antes del estreno de La nao
Capitana inicia sus actividades el Instituto de Investigaciones
y Experiencias Cinematograficas, con Serrano de Osma de
profesor de direccién, institucién llamada a abrir una nueva
etapa, en los sesenta, en el cine espafiol.

Rey, que todavia con Orosia (1943), ambientada en el
Pirineo aragonés, mostraba capacidad para acercarse a lo
popular con autenticidad, realiza con La nao Capitana uno de
sus peores trabajos como director. A las limitaciones y
apremios de presupuesto, guidn y montaje se aflade una
realizacion desprovista de creatividad o ingenio. La narracion
carece de fluidez, avanza a saltos, nada parece creible y, como
el decorado —hasta la Torre del Oro sevillana aparece pintada
en la pelicula—, los personajes parecen de carton.” La belleza
plastica, el lirismo o la intensidad dramatica de sus mejores
filmes esta ausente. El propio final llega atropellado. Diez
afios después de rodar La nao Capitana, Rey —que no ha
conocido en esa década ningtn auténtico €xito de critica o
publico y se ha entregado a un folklorismo almibarado—
abandona el cine y pone un restaurante en Benidorm.

Burmann coopera en la ambientacién con algunos buenos
decorados, pero no puede tampoco impedir la monotonia de

¥ Sefiala con acierto SANCHEZ VIDAL, que «La nao Capitana terming siendo un
filme de decorado, dependiendo en exceso dela cuidada tramoya de Sigfrido
Burmany». Véase SANCHEZ VIDAL, A, obra citada, asi como GorosTiza, I,
Directores artisticos del cine espariol (Madrid 1997) y Soria, F., Juan
Mariné, un explorador de Ia imagen (Muzcia 1991).
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“escenarios muy repetidos ni el penoso espectaculo de una
batalla naval nocturna en alta mar resuelta con modestas, cast
pueriles maquetas y varios fogonazos. Alguna escena de masas,
la fiesta por el paso del Ecuador, por ejemplo, alivia en parte
el discurrir del ﬁlm, pero la muisica, las canciones, no consiguen

aportar el tono casi épico que s¢ le demanda.

Aunque en los estudios madrilefios se construyeron unos
decorados enormes, sin precedentes hasta el momento en el
cine espafiol, con toda la nave, se incorporaron novedades
como techos completos y se acompafi¢ de una excelente y
trabajada iluminacion, (algo oscura no obstante en algunas
secuencias iniciales) esos elementos no pueden salvar ni un
guidn tosco ni una realizacion sin ingenio.

La interpretacion, ademas, se contagia de la afectacion
general del film. No serd precisamente el mejor trabajo de
José Nieto, muy envarado, y que inicia en estos afios una
decadencia que le privara paulatinamente de papeles
destacados. La principal figura femenina -los personajes
femeninos estan especialmente mal dibujadosf la italiana
Paola Barbara, apenas tendra eco posterior en el cine espafiol,
aunque realiza en 1948 Tres espejos, de Ladislao Vajda, y
practicamente desaparece tras Ef sétano, curioso filme de 1950.
Mejor desde luego se muestran el sevillano Manuel Luna, en
su mejor coyuntura como actor especializado en papeles de
malvado, y Jorge Mistral, que inicia su ascenso como galan
del cine en Espafia y México. Segin suele ocurrir, las mejores
Interpretaciones corren a cargo de algunos secundarios, como
Jestis Tordesillas.

La critica, aun la benevolente critica de los diarios espafioles
de los afios cuarenta, fue dura con esta pelicula, quiza porque
habia levantado expectativas que quedaron defraudadas. No
fue en consecuencia ningin éxito de taquilla —tres dias en
cartelera en Burgos, seis en Pamplona, una de sus mejores
taquillas, pero muy poco para la época— y de ahi también que
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la productora insistiese, infructuosamente, en obtener las
aludidas ayudas oficiales, so pretexto de su pamotismo que
no le llegaran.'¢

El hibrido que es La nao Capitana hace agua por todas
partes. Carece de verdadera estructura como pelicula de
aventuras y laideologia “americanista” (Ias regiones espafolas
con su rica variedad se unen en la tarea de colonizar y
evangelizar América) aparece en exceso forzada. Un critico
lamentara, segin la pelicula, que Espaiia s6lo lleve a América
a galeotes y delincuentes.!!

Lasolemnidad de algiin momento suena a grandilocuencia
y la ambicién se ve limitada por la torpeza técnica. El cartén
piedra o la lona embadurnada se perciben en demasia.

No tendra suerte con el cine Ricardo Baroja, al contrario
que su hermano (La Busca, Las inquietudes de Shanti Andia,
Zalacain el aventurero). Tras el fiasco de La nao Capitana,
ninguna otra de sus novelas u obras teatrales asomaré a la
pantalla. Incluso su version de Ef Dorado (1942), interesard a
los cineastas bastante menos que otras, mucho mas incisivas

10 Resultan especialmente ilustrativas las eriticas cinematogréficas que se conservan
en el expediente ministerial de la pelicula antes citado. Los comentarios
mternos que remiten los delegados provinciales de Educacion Nacional -
ministerio del que depende la cinematografia espafiola en 1947 son por lo
general mucho mas duros con el film -que 1os de los periddicos locales
Tespectivos que, salvo alguna excepcidn, salvan siempre la pelicula, sin que
faiten incluso algunas resefias entusiastas. Los delegados reflejan la
expectacién defraudada y lamentan lamodestia de los medios desplegados,
los criticos locates enaltecen el patrictismo del film.

" Pocos meses después del esireno de la pelicula, yaen 1948, se celebra en Madrid
€] Certamen de Cine Hispancamericano y se crea una Unidn Cinematogréfica
Hispanoamericana. Fs un momento de méximo interés en el cine espafiol
por los mercados de Iberoamérica, incluido un México hostil al régimen de
Franco, recordemos Jalisco canta en Sevilia, 1948, No obstante, como
subraya un autor, no abunda el cine espafiol de estos afios en temas
americanistas, pese al interés oficial. Véase RaraeL pe Espafia, “El camino
de Indias. Una perspectiva franquista {La nao Capitara de Florian Rey)”,
en De Dali a Hitchcock Los camines del cine. Actas del Congreso de la
AEHC. Xunta de Galicia (Santiago 1995).
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y desoladas, como La Aventura equinoccial de Lope de
Aguirre, de Ramon J. Sender.

Silanovela ofrece escaso espiritu noventayochista, el guién
y la realizacién de La nao Capitana acaban por situar el relato
en las antipodas de la visidn de Espafia de esa generacion. La
pelicula recorre los pueblos de Espafia medio siglo justo
después del Desastre sin que los avatares de ese denso medio
siglo hayan hecho mella y modificado tépicos. Otro medio
siglo después, cuando se cumplen los cien afios de la pérdida
de los ultimos territorios americanos, La nao Capitana no
puede ser vista sino como una curiosidad, a lo sumo como
una oportunidad perdida para un acercamiento digno a una de
las etapas mas relevantes de la historia de Espafia, pero por
ello mismo especialmente necesitada de una visidn equilibrada
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FICHA TECNICO-ARTISTICA

Produccidn: Suevia Films/Cesareo
Gonzalez. 1946.

© Metraje: 2.880 metros.

Duracién: 91 minutos,

Direccion: Floridn Rey.

Guidn: Manuel Tamayo Castro.

Operador jefe: Manuel Berenguer.

Cémara: Juan Maring.

Ayudante; Jesis Rosellon.

Foto fija: F. Orlas.

Montaje: Bienvenida Sanz.

Laboratorios: Madrid Films.

Direccion musical: Rafael Martinez,

Musica y canciones: Conrado del
Campo, G. Martinez de] Castillo.
Orquesta Sinfonica de Madrid.

Técnico de sonido: Ramén Arnal.

Escenografia: Sigfredo Burmann.

Decorados: Canet Cubet.

Coreografia: Pagin y Adriani,

Sastreria: Peris Hnos.

Maguillaje: Pujol.

Ayudante de produccién: Angel
Rosson.

Ayudante de direccién: Fernando
Palacios.

Asesor moral: Juan Figuerola,

Ingeniero director; L. Lucas de la
Pefia.

Estudios: CEA. o

Estreno: Madrid, cine Gran Vla 29
de septiembre de 1947,

Intérpretes:

José Nieto {capitan Diego Ruiz).

Manuel Luna (ef fugitive).

Jorge Mistral (piloto Martin
Villalba).

Paola Bérbama (dofia Estrella).

Raquel Rodrigo {dofia Leonor).

Dolores Valearcel (dofia Trinidad).

Femando Fernandez de Cordoba
{Fray José).

Jesus Tordesillas (D. Antonio).

Rafael Calvo (Fray Gutiérrez),

Nati Mistral (cantante en el paso
del ecuador).

Manuel Requena {profesor de
esgnma)

José Maria Lado (maestre Bamo.s')

Manuel Vicenta,

Nicolas Diaz Perchicot,

José Jaspe.

José Prada.
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LA DUQUESA DE BENAMEJT (1949)
pE Luis Lucia

Argumento

Lorenzo Gallardo es un valiente bandolero que, con su
cuadrilla, se refugia en algtin lugar de Sierra Morena y siembra
el pavor en caminos y ciudades. Su figura raya en la leyenda:
es joven, apuesto, inteligente y valeroso por lo que, ademas de
miedo, despierta curiosidad y admiracion.

Un dia, la cuadrilla de bandoleros, con Lorenzo al frente,
ataca a una diligencia y rapta a Reyes de la Vega, duquesa de
Benameii, una atractiva, joven y altiva mujer que es conducida
a la cueva de los malhechores. Pero Lorenzo no pretende
hacerle dafio. El le confiesa que cuando era pequefio trabajaba
en sus tierras y ella recuerda que una vez le salvd la vida.
Aquella hazafia le costd su trabajo y a partir de entonces el
bandolero sofi¢ con aquella mifia que més tarde se convirtid
en duquesa. El amor que siente por Reyes no pasa
desapercibido a Rocio, una gitana humilde que vive con los
bandoleros y estd perdidamente enamorada de Lorenzo. Reyes
y Rocio tienen un asombroso parecido fisico, pero la gitana
no puede competir con la duguesa porque no es la belleza lo
que atrae de ella a Lorenzo, sino su distincion y elegancia.
Aungue Reyes consigue escapar de la cueva —ayudada por
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Rocio— Lorenzo el bandolero ha calado hondo en su corazén.

Fntonces tratard de convencerle de que abandone la vida de
delincuencia e intenta conseguir un indulto a través de su
influencia. Pero los soldados, capitaneados por Carlos,
Marqués de Pefiaflores —primo y enamorado de Reyes—
intentan capturar a Lorenzo, siguiéndole desde cerca, incluso
utilizando a la duquesa como cebo. Por ello, cuando Rocio, la

- gitana, descubre la pasion existente entre Lorenzo v Reyes y

los planes que tienen para el futuro, decide delatar a los
bandoleros. Aprovecha la llegada de los soldados y la pelea
entre éstos y los bandoleros para disparar a la duquesa, que
cae mortalmente herida. Lorenzo, cuando se entera de lamuerte
de su amada claudica ante los soldados. Los bandoleros los
capturan y vuelan la cueva sin advertir que Rocio se encontraba
alli escondida. La gitana muere, pero los soldados deciden
dejar a los bandoleros en libertad.

La obra literaria

La pelicula dirigida en 1949 por Luis Lucia ¢s una
adaptacién de la obra teatral La duquesa de Benameji,
publicada v estrenada en 1932 por los hermanos Antonio y
Manuel Machado.! La obra literaria es un «drama en tres actos,
en prosa y en verso» que recoge la historia de los amores entre
Lorenzo Gallardo, un valiente bandolero de Sierra Morena, y
Reyes, duquesa de Benameji. '

La colaboracion entre los dos hermanos comienza en la
época en que ambos eran adolescentes, con algunas comedias
llenas de ingenuidad infantil.? Después de desarrollar sus obras
por separado, a pastir de 1926 vuelven a reunirse para escribir,

! La duquesa de Benameji. La prima Fernanda. Juan de Mairena {Buenos Aires
1360}, Fue estrenada en el Teatro Espafiol de Madrid por la compafifa de

, Margarita Xirgu, el 26-111-1932, .
? PEREZ FERRERO, M., Fida de Antonio Machado y Manuel (Madrid 1973).
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a pesar de que en esta época vivian en ciudades distintas. «Las
cortas estancias de fin de semana de Antonio las utilizan para
planear, para discutir, para rectificar en compafiia lo que cada
uno escribid por su lado, el uno en Madrid, y en Segovia el
otro. De esta manera los dos van fabricando escenas que se
han repartido previamentey.?

Leopoldo de Luis incide en la imposibilidad de discernir
qué parte de cada una de las obras corresponde a cada hermano,
aun en el caso de contar con las notas de ambos, pues seria
posible pensar «que en sus encuentros anotase cada cual las
ideas del otro para meditarlas, y asi una anotacién de Antonio
podria corresponder a las frases sugeridas por Manuel y a la
inversa».* Esta doble autoria en las siete piezas que escriben
juntos los dos hermanos tiene, en La duguesa de Benameji, un
singular ejemplo de doble escritura: «parece escrita en una
curlosa, extrafia y, a priori, nada justificable altenancia; a ratos
en un fluidisimo didlogo en prosa, como si los hermanos se
hubieran repartido las escenas o secuencias para, luego, retocar
cada uno de ellos lo que el otro habia escrito».

La duquesa de Benameji retoma la temética andaluza tanto
en los personajes como en los espacios en que desarrollan sus
peripecias, introduciendo numerosos elementos lirico-
populares de folklorismo. La terrateniente, la gitana, el
bandolero y su cuadrilla se mueven en un cortijo andaluz, en
la serrania y en cuevas acompafiados por el ritmo de cantes y
bailes flamencos.® La accién se sitia en la época del reinado

! PEREZ FERRERO, M., Vida de Antonio Machado..., op. cit., 154

* LUIS, L. de, Antonio Machado. Ejemplo y leccién (Madrid 1988) 219.

¥ SALVAT, R., “Honradez, inocencia y cubismo en ¢l teatro de Antonio Machado”
en Antonio Machado hay. Actas de]l Congreso Internacional Conmemorativo
del Cincuentenario de la Muerte de Antonio Machado, t. T (Sevilla 1990)
194,

¢ Puede consultarse el interesante estudio de José Mondéjar sobre “El andalucismo
ambiental y el andahicismo lingiiistico en el teatro de los hermanos Machado™,
en Antonio Machado hoy. Actas del Congreso..., op. cit, 137 y ss.
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de Femando VI y est4 tamizada por una concepeién roméantica
tanto de 1a historia como de los personajes.

Las consideraciones sobre la obra teatral de los hermanos
Machado son radicalmente opuestas. Algunos criticos optan
por la valoracién de la obra individual de Antonio y mantienen
una indiferencia que raya en el desprecio con respecto a la.
obra teatral que escribe junto a Manuel.” Sin embargo, para
otros investigadores como Ricardo Salvat, «el teatro de los
_ Machado es un teatro de calidad, de verdadera dimension

poética, quetuvo la osadia de probar que el teatro y la literatura
no eran cosas en todo ajenas la una de la otra, lo cual, en su
momento y atin boy en dia, era todo un riesgo y comportaba
una posicién de honradez admirable».® La duquesa de
Benameji es la segunda obra teatral firmada por los dos
hermanos que se llevaba a la gran pantalla. Dos afios antes,
Juan de Ordufia y Cifesa habian estrenado La Lola se va a los
puertos, quemucho mas tarde, en 1993, es objeto de una nueva
adaptacién por parte de Josefina Molina. También La fierra
de Alvargonzdlez es, en esta ocasion, punto de partida mas
que obra adaptada, del filme La laguna negra, dirigida por
Arturo Ruiz Castillo en 1952. _

El guion

La adaptacion cinematografica que se hace del texto de los
hermanos Machado respeta €l sentido del mismo, asi como
las lineas generales del argumento, aunque se separa de la
concepcion teatral del drama literario e introduce algunas
variaciones narrativas.

7 A este respecto puede consultarse el articulo de Arperro GonzALEz TROYANO,
“Tipologias populares andaluzas en el teatro de los hermanos Machado” en
Antonio Machado hoy. Actas del Congreso..., op. cit., [03 y ss.

8 SALVAT, R,, “Honradez, inocencia y cubismo....”, op. cit.




La Duouesa bE Benamert de Luis Lucia 53

Podemos considerar que las desviaciones de la obra
cinematografica con respecto a la literaria se deben a dos tipos
de razones de indole bien distinta:

a) Por un lado hay que tener en cuenta que el punto de
partida de la adaptacion reside en una serie de elementos
teatrales que deben ser reconvertidos al lenguaje
cinematografico. El espacio, la ausencia de accion y la
abundancia de informacion narrativa en dialogos entre los
personajes hace necesario un trabajo de transcodificacion,
como bien refleja la labor de Ricardo Blasco —responsable
de Ia adaptacion— ayudado, en los «dialogos adicionales»,
por el poligrafo gaditano José M? Peman. Nos encontramos
ante dos modos de representacion diferentes ¢l cine y la
literatura— aun teniendo en cuenta que la obra literaria esta
concebida para su representacion teatral.

b) Por otro lado, recordemos que la pelicula se rod6 en
1949, Espafia apenas se ha recuperado de una dolorosa
posguerra y el régimen politico de Francisco Franco somete
a cualquier produccion cultural a una férrea censura que es
imposible eludir. Por ello, numerosas modificaciones de la
obra original poseen como primera explicacion ese
sometimiento al aparato censor que debe permitir ef rodaje
de la pelicula y el posterior estreno de la misma, como
veremos en €l siguiente apartado.

Entre las modificaciones a las que se somete el texto literario
de los hermanos Machado destacan, sobre todo, las que atafien
al trabajo en la concepcion de un espacio narrativo
cinematografico. Fl texto teatral se desarrolla en los tres lugares
que permiten otros tantos actos en que se divide la obra: la
casa de la duquesa, la guarida de los bandoleros y la plaza del
pueblo. Sin embargo, los personajes de la pelicula habitan en
un espacio dindmico, lleno de exteriores, que abarca —ademas
de las localizaciones teatrales—la comisarfa en la que se reinen
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los soldados para planear la captura del bandolero, la casa del
magistrado cordobés, un castillo en ruinas abandonado en el
monte, pero sobretodo, los caminos, senderos y riscos de Sierra
Morena. En el proceso de adaptacién se manifiesta una
evidente voluntad de elaborar un espacio cinematografico,
como queda explicito en un documento firmado por Vicente
Casanova Giner, consejero de Cifesa:

En la adaptacién se ha conservadoe fundamentalmente la linca
del drama de los Machado, pero dandole una avténtica movilidad
cinematografica, que estd fundamentalmente reflejada en los
exteriores del film [...] hasta el punto de que en ningdn momento
nos hace recordar su procedencia teatral.®

De hecho, en el desglose del presupuesto se manifiesta en
interés por todos los elementos relacionados con decorados y
ambiente, sobre todo, teniendo en cuenta que es una adaptacion
de una obra teatral !0

Otro delos elementos que se ha modificado en la adaptacion
cinematografica de La duquesa de Benameji atafie a la
categoria narrativa de los personajes. Lo mas llamativo es la
reduccion de su nimero del teatro al cine. En la obra teatral,
ademas de la duquesa, el bandolero junto con su cuadrilla, la
gitana y Carlos—Marqués de Pehaflores— también encontramos
a una serie de personajes de cierta relevancia: Don Fernando

¥ Mas adelante se afiade, en relacion con los exteriores: «Son, sin lugar a dudas, los
mejores y mas logrados de todos cuantos se han rodado en peliculas
nacionales. La serranfa andaluza, con toda su brava belleza, ha quedado
retratada en encuadres de maravilia. Los cielos son de prodigio, y debemos
hacer constar que en una gran parte no son naturales, sino obra de trucaje, lo
quereatza la labor de los técnicos que han intervenidon, Instancia de Vicente
. Casanova Giner, Consejero Delegade de Cifesa Produccidn, dirigida al
Subsecretario de Educacion Popular el 27-X-1949.
12 Sobre un presupuesto global de 4.056.025 Pra,, al apartado de decorados se le
asigna 648.307 P1a.; ala ambientacion 147.575 P1aA, y alos estudios 825,328
Prta. Como referencia, el presupuesto de los actores principales es de 413.000
Pra., el dela obray guidn 63.500 P1a. y para misica 41.200 Pra.
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—el anciano Duque de Benameji-, Marcel Delume —un oficial
francés—, Don Tadeo, Don Antonio, ¢l padre Francisco,
Blanquita, Rosita—todos ellos del circule social de la duquesa—
y los trabajadores del cortijo de Reyes, Bemardo, José Miguel
y Fabian, entre otros.

La incorporacion de elementos de accién narrativa en
exteriores permite eliminar los habituales personajes de teatro
cuya funcién sereduce a ser vehiculos de un dilogo descriptivo
de las acciones que dificilmente podrian ser representadas en
un escenario. Por ello, en un filme como La duguesa de
Benameji, donde la accidn se desarrolla de forma dramatizada
y enmarcada en espacios dindmicos, algunos personajes
resultan superfluos. Asi mismo, muchas de las escenas teatrales
eliminadas son el resultado del modo de representacion
cinematografico: una vez construidas las secuencias de accion,
los didlogos en la casa de la duquesa o en la plaza del pueblo
existentes en la obra resultarian redundantes.

Por otro lado, Ia reduccion del niunero de personajes no se
explica solamente desde un punto de vista de economia
narrativa; tal vez todos los personajes eliminados en la pelicula
sean clementos dispersadores de la verdadera tension
dramédtica del conflicto: la relacion entre el bandolero y la
duquesa.

Otra circunstancia curiosa en el disefio de los personajes —
un aspecto que separa la pelicula de la obra teatral—serelaciona
con el fisico de las dos mujeres. En el filme, tanto 1a duquesa
de Benameji como Rocio, 1a gitana enamorada de Lorenzo
Gallardo, estin interpretadas por la misma actriz: Amparo
Rivelles. Hay, ademas, una clara voluntad de mostrar que el
rostro de las dos mujeres es el mismo. La rivalidad por los
amores de Lorenzo Gallardo entre una dama joven, guapa,
elegante, rica —ademas duquesa— y una pobre gitanilla
vagabunda tal vez sea demasiado desigual en el texto teatral.
Por ello es posible considerar que el comportamiento y la
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actitud de Rocio —esencial en el desenlace de la obra literaria
de los Machado— posee ciertos rasgos de inverosimilitud. Sin
embargo, si la gitana y la duquesa son idénticas fisicamente,
como se muestra en el filme, la rivalidad entre las dos mujeres
—iguales en belleza— es mucho mas posible. Lorenzo deja bien
claro queno es el fisico de la duquesa lo primordial: su atractivo
se concentra en el porte, la elegancia y la distincién, algo
inalcanzable para la gitana. Por ello, los ataques de celos de
Rocio son mucho mas coherentes en la trama de la obra
cinematografica. Y el peso de este personaje en el desenlace
de los hechos es bastante mas importante que el de cualquier
otro. El drama desencadenado por la gitana delatando a los
bandoleros primero, y matando a la duguesa después, resulta
mas verosimil en el filme que en la obra teatral. Por supuesto
que, en la eleccion de los dos personajes a cargo de la misma
actriz, habra influido también la politica de los estudios en
relacion a los contratos de las grandes estrellas del momento.

Para RaragL DE Espafia bay un elemento importante que
separa la obra de los Machado de su adaptacién
cinematografica: «lo que el film no consigue en absoluto es
recrear la atmésfera que bafia el original». La relacién entre
Reyes y Lorenzo, los-apasionados didlogos v lo sensual de
algunas situaciones se ha perdido en gran medida en la pelicula.
Segin DE Espana, las razones que explican esta desviacion
son tanto comerciales como de censura.!!

La censura

El dia 22 de enero de 1949 Enrique Songel Mullor,
representante de Cifesa Produccion se dirige al Director
General de Cinematografia y Teatro solicitando el Permiso de
Rodaje de la pelicula La duquesa de Benameji de la que adjunta

I ESPANA, R, de, “Antonic Machado visto por ¢l cine espafiol”, en Anfonio
Machado hoy. Actas del Congreso..., op. cit.
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¢l guidn técnico v el literario.

El dia 1 de febrero el sefior Francisco Fernandez y Gonzélez
remite al Director General el estudio de la solicitud cursada,
informando que «no debe autorizarse el rodaje». Para negar el
permiso argumenta, entre otras cosas, lo siguiente: «Tanto el
asunto como el guion técnico acusan de una absoluta falta de
originalidad. El asalto a ia diligencia trata de presentarse con

unos planos atrevidos y sélo son un remedo de la técnica -

yanki...» [...] «Carece de valor literario aunque el didlogo esté
bien concebido. Esta obra de los gloriosos Hermanos Machado
queda desvirtuada en su version cinematogréfica de los valores
puramente literarios» {...] «La moraleja que se obtiene del
guidn no es muy edificante. No se trata en absoluto de ningun
aspecto de indole religiosa»; «Entiendo que esta historia
decadente contribuiria, al ser plasmada en una pelicula, a
encender la leyenda negra de la psicologia nacional y a forjar
la consabida Espafia de la castafieta». i

Sin embargo, esta decision se recurre y se otorgan los
permisos oportunos para rodar la pelicula que, no obstante,
deberd modificar en algunos aspectos el guion presentado
originalmente. Estos cambios se refieren tanto a consi-
deraciones de cardcter general como a elementos puntuales
del argumento.

En primer lugar, 1a censura obligd a-desligar la pelicula de
toda posible referencia histdrica o conexién con la realidad.
El representante de Cifesa declara: «Siguiendo de una manera
muy concreta las indicaciones que nos fueron hechas, se ha
dado caricter de trrealidad a cuanto sucede. El locutor que
remata la pelicula, dice: «Y aqui termina este viejo romance
dela duquesa y el bandolero...» Y en eso queda cuanto hemos
visto: en un romance, nunca historia, ni nada que aparente la

12 Informacion recogida del expediente n® 9338 de la pelicula que se encuentra en
Archivo Central de la Secretaria de Estado de Cultura organismo dependiente
del Ministerio de Educacién y Cultura.
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reatidad de unos hechos».* Sin embargo, al terminar la pelicula
el contenido del parlamento en off no deja tan claro las
diferencias entre la realidad y la leyenda, entre la ficcién de
un romance y el eco de unos hechos sucedidos realmente,
pues lo que dice el narrador es lo siguiente:

Y aqui termina este vigjo romance dela duquesa y el bandolero.
Y dicen que desde entences se acabaron para siempre los bandidos
en la Sierra de Benameji. Pero el eco de aquellos montes todavia
devuelve una copla...

Por otro lado, la censura exigia que se modificase la
significacion del gjército y Ia justicia espafiola representadas
en fa pelicula por el oficial enamorado de la duquesa. La
antipatia de este personaje en el guion presentado previamente
tuvo que ser suavizada y los oficiales del gjéreito, enemigos
del valiente bandolero son, en la version definitiva, ademas de
valerosos como €], tan generosos y magnénimos como los
mismisimos bandoleros con las clases mas desfavorecidas. Por
ello, al final de la pelicula se afiaden unas palabras de Lorenzo
Gallardo reconociendo su culpa y aceptando la pena que se le
fuera a imponer. Sin embargo,-esta confesién y-arrepentimiento
es suficiente para la justicia: los soldados dejan en libertad, de

- forma generosa, a toda la cuadnlla de bandoleros.

Otras modificaciones impuestas por la censura giran en
tomo a la exclusion de algunas escenas del guidn original,
como el momento en que Lorenzo abofetea a Rocio, la gitana;
una pelea a navaja entre el valiente protagonista y uno de sus
secuaces; yda escena de baile celebrado entre los bandoleros.:

Por altimo, en este apartado de imposiciones por parte de
la censura cabe anotar un detalle anecddtico. Parece que los

3 Instancia de Vicente Casanova Giner, va citada,' dirigida al Subsecretario de
Educacion Popular ef 27-X-1949. En esta fecha ya se habia rodado la pelicula
pero se pretendia que se revisara la categoria otorgada.
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censores franquistas tenian una especial animadversién al arma
blanca.™ La navaja poseia para ellos un especial cardcter

 demoniaco del que carecian, por otro lado, las armas de fuego

o la dinamita. Asi, la productora recoge las siguientes
justificaciones que explican la sustitucion de navajas por
pistolones o explosivos:

Se han variado los sistemas de muerte de la «Duquesa» y de la
«Gitanaw, La primera muere deun tiro. La segunda -ya arrepentida-
en la voladura del sétano del castilo. En la obra de teatro ambas
mueren de un navajazo. Buscamos estas distintas formas de matar
y de morir porgue estin mucho més alejadas de lo que se ha dado
en convertir en simbolo del tdpico: la navaja

Se ha suprimido una lucha a navaja entre el Capitan de
bandoleros y uno de sus secuaces, para evitar una vez mas el
sefialado topico de la navaja.

Mediante estas modificaciones la pelicula consigue
realizarse y se presenta al Ministerio de Educacion y Cultura
para su aprobacion y clasificacion. Con fecha de 18 de octubre
de 1949, la Junta Superior de Orientacion Cinematografica,!”
—organismo dependiente de la Direccién General de
Cinematografia y Teatro— aprobd, sin cortes, la pelicula de
Luis Lucia, considerandola tolerada para menores de 16 afios
y con clasificacion de segunda categoria. Alguno de los
argumentos de los integrantes de dicha junta fueron los
siguientes:

% Puede consultarse UTRERA, R., “Espafioladas y espafiolados: dignidad e
indignidad en ta filmografia de un género” en Cuadernos de la Academia.
Un siglo de cine espariol n° 1, 233-247.

1% La Junta Superior de Orientacion cinematografica estuvo formada por Gabriel
Garcia Espina (Presidente), Guillermo de Reyna { Vicepresidente), €i sacerdote
Antenio Garau (Vocal eclesidstico), David Jato, Manuel Torres, Pio Garcia,
Joaquin Soriano, Pedro Mourlane, Femando de Galainena, Luis Fernando
delgoa y Xavier de Echarri (Vocales).
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Desgraciadamente se ha malbaratado una magnifica entrada,
digna de las mejores peliculas de caballistas del cine americano, en
una repulsiva espaficlada, declamatoria, engolada, y tan llena de
tdpicos, en sus interminables parlamentos, que hace olvidar
rdpidamente el buen comienzo de la cinta.

Zarzuela de la mejo [sicl.

4 Lo que dijo Jato: “Ahora comprendo cémo duran tanio los
maquis”.

Primer rollo excelente. Después... lenta, pesada y sin vator
cinematografico. Una listima. :

= No se deba en ningtin caso estimular este género de peliculas.
s+ Considero la pelicula como una detestable historia gravemente
perjudicial al decoro de Espafia.

Técnicamente es buena con un argumento malisimo. Sobran
parlamentos y falta accidn.

Una especie de zarzuela hablada (demasiado hablada) con
argumento bastante idiota a base de la peor espafiolada.

Tema espafiolicida.

Sin embargo, la categoria que le otorga la Junta de
Orientacion no es la esperada por la productora, por lo que
Cifesa se dirige al Subsecretario de Educacién Popular
suplicandole «se digne visionar personalmente» la pelicula
para establecer la clasificacién definitiva: «bien sea su resultado
elevarla a I* categoria, que es la que a nuestro entender le
pertenece, o mantenerla en su estado actual».'* Los argumentos
que se esgrimen son de indole diversa, aunque cabe destacar
las siguientes consideraciones:

Se ha abordado por primera vez la pelicula de accién y se ha
conseguido plenamente, especialmente en el arrangue de la pelicula
-presentacion de los bandoleros y de la diligencia- y persecucion y
asalto, que constituye una obra perfecta en el género, pese a la
dificultad de medios que para este 1ipo de cosas tropezamos en
Espaiia.

15 Tnstancia del 27 de octubre de 1949 firmada por Vicente Casanova Giner,
Consejero Delegado de Cifesa.
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A pesar de todo, esta obra de Luis Lucia nunca fue
reconocida por el Ministerio de Educacién Nacional como
pelicula de “Interés Nacional”. «

La pelicula

J.a dugquesa de Benameji posee, entre sus mayores logros,
una excelente banda sonora compuesta por Juan Quintero,
compositor que contribuy6 a la imagen de fabrica de las
peliculas de Cifesa. También podrian destacarse la
escenografia, obra del decorador de origen ruso Pierre Schild
y la fotografia, del norteamericano Ted Pahle. Estos dos
profesionales, segiin Rafael de Espatfia, combinan su talento
en la elaboracion de unos trucajes fotograficos de gran efecto
plastico y funcional !’

Para Félix Fanés La duguesa de Benameji era una aventura
tipicamente nacional; sin embargo, considera que de unas
peripecias que pueden calificarse, en su conjunto, de
espafiolada, Luis Lucia consigue rodar un filme de género: el
director, en vez de acentuar los aspectos hispanicos de la
historia, va a hacer girar la aventura hasta convertirla en una
especie de western, que en lugar de discurrir por la geografia
del oeste americano, se desarrolla por las resecas tierras de
Andalucia.” De hecho, cuando Luis Lucia es propuesto para
dirigir este titulo, planted una pelicula de aventuras «que de
algin modo representara una version ibérica de los westerns
de Hollywood y que, desde luego, tuviera el suficiente gancho

“comercial».!® En efecto, el sentido comercial que la productora
se plantea podemos deducirlo por el presupuesto invertido en
el filme, por el cardcter espectacular con que se publicita la

" ESPANA, R., Antonio Machado hoy. Actas del Congreso..., op. cit.

YW EANES, F., L cas Cifesa: vint amys de cine espanyol (1932-1951) (Valencia
1989) 256-257.

¥ ESPANA, R., 4ntonio Machado hoy. Actas del Congreso..., op. cit.
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pelicula y, no lo olvidemos, por la eleccién de un reparto
encabezado por los dos actores méas taquilleros del momento,
Amparo Rivelles y Jorge Mistral.

La duquesa de Benameji es, como ya se ha sefialado, una
produccion de la empresa Cifesa que:

presenta la curiosa singularitat de ser I’empresa productora de
pellicules més important d’Espanya durant dos perfodes politics
tan diferents com van ser els anys republicans 1 els deu primers
anys del franquisme »

Cifesa produce esta pelicula en 1949, después de atravesar
una importante crisis en 1945-46, en un periodo floreciente
donde se apuesta sobre todo por peliculas historicas y por una
politica de contratacién en exclusiva de grandes estrellas como
Jorge Mistral, Fernando Rey y Eduardo Fajardo. Un afio antes

“de La duquesa de Benameji Cifesa produce peliculas como
Don Quijote de la Mancha (Rafael Gil), Locura de amor (Juan
de Ordufia), Noche de Reyes y Currito de la Cruz (ambas de
Luis Lucia), v un afio més tarde, en 1950 también son varias
sus producciones: Agustina de Aragén (Juan de Ordufia), De
mujer a mujer (Luis Lucia), Una cubana en Esparia (Bayon
Herrera).”!

La critica

Entre la dureza de las opiniones de 1a junta de censara y los
bhalagos de la productora del filme se sitda el publico y la critica.
Las opiniones de ambos sectores son diversas. El pGblico de
algunas provincias se entusiasmé con la pelicula, como ocurrio

- % FANES, F, £l cas Cifesa: vint anys de cine...op. cit., 13,
U FANES, F., El cas Cifesa: vint anys de cine..op. cit.
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en Valencia, Castellon y Valladolid.? En cambio, en otros
lugares de la geografia espafiola la recepcién de La duquesa
de Benameji fue desigual o, incluso desfavorable:

1a acogida dispensada por el ptiblico se puede considerar como

aceptable, sin mayor entustasmo, a pesar de la extraordinaria

- publicidad que Ie ha precedido. Al segundo dia de proyeceién pasé

a una sala de inferior categoria, permaneciendo en cartelera seis
dias consecutivos.?

Incluso, dependiendo de la “cultura” de los espectadores

hay diferencias:

- Enlos medios que podemos llamar intelectuales, esta pelicula
ha sido una espaficlada més, aunque mejorada notablemente en lo
que a fotografia, muisica y coros se refiere, asi como a la impresidn
de dialogos y sonido en general. '

A pesar de esto, ha tenido un enorme éxito de priblico y una
gran acogida en el sector popular, viéndose la sala repletade pubhco
sobre todo en las funciones de la noche, que es cuando acude més
esta clase de espectadores.™

En cuanto a la critica de prensa volvemos a encontrar

comentarios y juicios variados y contradictorios. En conjunto,
las opiniones son unanimes en relacion a los elementos de
decoracidn, ambientacién y direccién de la pelicula. En

2 «El piblico acogid la pelfcula con agrado encontrando en ella valores apreciables

en la direccidn y una interpretacién esmerada» (Del informe rexnitido al
Director General de Cinematografia y Teatro de Madrid por parte del Delegado
Provincidl de Educacién en Castellén). «La acogida dispensada a esta pelicula
ha sido completamente favorable por la totalidad det piblico queha visto ent
ella una serie de valores comparables a los de las mejores producciones
nacionales y extranjeras» (Del informe remitido al Director General de
Cinematografia y Teatro de Madrid por parte del Delegado Provincial de
Educacion en Valladohd).

3 Del informe remitido al Director General de Cinematografia y Teatro de Madrid

por parte del Delegado Provincial de Educacion en Navarra,

Del informe remitido al Director General de Cinematografia y Teatro de Madrid

por parte del Delegado Provincial de Educacion en Oviedo.
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cambio, hay calificaciones opuestas en torno a la consideracién
del topico espafiol en La duquesa de Benameji: en algunos
periddicos la tachan de «la clasica espafiolada» y en otros se
alaba la excelente direccidén de Luis Lucia, alejandose de
topicos. ' -

Algunos periodistas consideran que ¢l trabajo de Rivelles
y Mistral en La duguesa de Benameji es uno de los mejores de
sus respectivas carreras (Diario Mediterrdneo, de Valencia,
Hoy, de Badajoz). En otras criticas se valoran de forma -
diferente los dos papeles interpretados por la actriz en esta
pelicula: '

Amparito Rivelles que hace dos papeles, el de gitana v el de
duquesa, estd mucho peor en este tltimo, Es decir, entre la duquesa
¥ la gitana, el oro es Ia gitana y el cobre fa duguesa.”

En conjunto, 1a critica de la época considera que la cinta
de Luis Lucia es un filme desigual con las «infantilidades y
defectos» que conviven con verdaderos aciertos técnicos y
artisticos.

¥ En Arriba Esparia (Pamplona 5-X1-1949), En el mismo sentido se expresa el
critico de cine def diario La nueva Esparfia (Oviedo 12 -X1-1949).
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FICHA TECNICO-ARTISTICA

Produccion: Cifesa Produccidn.

Acogida al Crédito Sindical.

Afio: 1949,

Nacionalidad: Espafiola

Direccitn: Luis Lucia

Segln la comedia dramatica de
Antonio y Manuel Machado

Adaptacién: Ricardo Blasco

Dialogos adicionales: José M?
Pemdn y Ricardo Blasco

Guion técnico: Luis Lucia

Ilustracién mausical: Juan Quintero

Jefe de produccion: Juan Manuel de
Rada

Secretario de produccion: José
Joaquin Aguirre

Regidor: Fernando Navarro

Auxiliar de produccién: Jesis
Garcia

Ayudante de direccion: Ricardo
Blasco

Secretarios de direccion: C. Lopez
Cortijoy S. Isla

Director de Fotografia: Ted Pahle
ASC. .

Decorador: Pedro Schild

Camara: Mariano Ruiz Capillas.

Ayudantes operador: 1. Enriquez vy
A.Macasoli. '

Foto fija: Julio Ortas.

Montaje: Juan Serra.

Ayudante montaje: Antonio
Ramirez.

Técnicos de sonido: Jaime Totrens
y Antonio Alonso,

Ambientacion y figurines: Eduardo
Torre de 1a Fuente.

Maquillaje: Rodrigo Gurucharri.

Peluqueria: Francisco Puyol v Julia
Gonzdlez.

Sastreria: Peris Hermanos.

Constructor de decorados:
Francisco Prosper

Mobiliario y atrezzo: Antonio Luna.

Estudios: SevillaFilms.

Sistema de sonido: RCA.

Duracién: 97 minutos

Reparto -

Amparo Rivelles (Reyes, Duquesa
de Benamesi y Rocio, la gitana)

Jorge Mistral (Lorenzo Gallardo)

Manuel Luna (Pedro Cifuentes)

Eduardo Fajardo (Carlos, Marqués
de Penaflores)

Julia Caba Alba

Irene Caba Alba

Antonio Riquelme

Félix Fernandez

Valeriano Andrés

Arturo Maria

José Jaspe

Alfonso Cérdoba

Francisco Bernal

Carlos Diaz de Mendoza

Miguel Pastor Mata

Axngel Martinez

Domingo Rivas

Manuel Requena

Juana Manso

Manuel Guitidn

Casimiro Hurtado

Benito Cobefia

y Maria Asquerino
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ZALACAIN EL AVENTURERO (1954)
bE Juan pE ORDURA

Argumento

El filme comienza con el encuentro de Pio Baroja y Juan
de Ordufia. La finalidad de éste es poner en antecedentes al
director de cine sobre la vida de Martin Zalacain de Urbia,
héroe de su proxima pelicula. Sera el propio autor literario
quien le desvele al realizador las extrafias circunstancias en
las que tuvo conocimiento de la existencia legendaria de este
personaje, omitidas en el acontecer de los hechos gue
conforman su novela.

Las palabras de Pio Baroja se convierten en el relato
cinematografico de Juan de Ordufia. Este comienza con la
reunién de un joven Pio Baroja y las tres amadas que Zalacain
tuvo en vida: Catalina, Rosa, y Linda. Las tres ancianas visitan
cada noche la tumba de Martin para poner sobre ésta tres rosas,
una roja, otra amarilla, y blanca la tercera, simbolos de su
amor v de su infinita fidelidad. Cada mujer contar al joven
Baroja los intensos momentos vividos junto a su amado.

Catalina, lamas amada de las amantes de Martin Zalacain
comenzara la narracion, relevando a Pio Baroja en esta tarea,
nuestro hilo conductor hasta estos momentos,. Conoceremos
la diferencia de posicion social que hay entre ella, perteneciente
al caserfo de los Ohando, y nuestro protagonista. Esta distincién
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sera la causa del odio que surgird en Carlos Ohando, hermano
de Catalina y rival de Martin de por vida.

Rosay Linda, por su parte, nos narrarén su encuentro infantil
con Zalacain y como quedaron prendadas de él. Rosa, hija de
unmilitar liberal se encontrard, fortuitamente, con éste durante
un viaje en coche de caballos por los caminos que ¢l nifio
solia recorrer en sus juegos. A Linda, sin embargo, la unird el
circo, donde ésta trabajaba junto a su tio, hombre rudo que no
la trataba demasiado bien. Yano se volveran a encontrar hasta
su etapa adulta, mientras que con Catalina, y en Urbia,
mantendrd Martin una intensa relacion amorosa.

Convertido en un noble joven, fuerte y bien parecido,
Zalacain trabajara como postillon de la diligencia de Bayona.
Por lances del destino se vera metido en un brete junto a su
cufiado, Bautista, al ser confundidos por la banda de Lushia,
bandolero v mercenario beneficiario del conflicto entre
carlistas y liberales, por unos contrabandistas de armas.
Escapado de los bandoleros cuando estos intentaban atracar
la diligencia Martin Zalacain se volveri a reunir con Rosa,
que Vlaj jaba a Bayona acompaiiada de su madre. Nuevamente
el camino volvera a unirlos hasta su recuperacion de las heridas
causadas por lahuida de manos de sus captores. Bayona, Rosa
y Zalacain, quedaran unidos por siempre.

Recuperado, regresa a Urbia donde descubre que Catalina
ha sido llevada a Estella, corte de Carlos V11, e internada en
un convento de las Madres Recoletas por mediacién de su
hermano Carlos, que sirve a los intereses carlistas. Alll
conseguira liberar a su amada y burlar, nuevamente, a Carlos
Ohando con la ayuda de Linda, la pequefia que conocio en su
infancia en el circo v que ahora regenta una sala de juegos en
Estella. Linda, Zalacain y Estella quedardn unidos por siempre.

Los tres se dirigen a Logrofio en busca de Rosa para que su
padre, general liberal, les firme un salvoconducto a fin de llegar
hasta Bayona donde Zalacain se casara con Catalina. En el
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camine hacia el lugar elegido para celebrar la ceremonia,
Zalacain sufrird una emboscada, encabezada por su futuro
cufiado, que le costara la vida. Morira en presencia de sus tres

‘amadas. Sus restos descansaran en Zaro eternamente.

Fl filme se cierraigual que se abrid, con Pio Baroja y Orduiia
reunidos. Tras la narracién de los hechos que el espectador
acaba de ver, ¢l escritor lee una carta remitida por el sepulturero
de Zaro, Iiaki, donde le informa que a pesar de los afios
transcurridos desde la noche del encuentro con las amadas de
Zalacain en el cementerio, las rosas siguen frescas en la tumba
de éste.

CrrEsa y Zalacain el aventurero

Juan de Ordufia, famoso actor gracias a peliculas como La
Casa de la Troya (A. Pérez Lugin y M. Noriega, 1924) o Boy
(Bentto Perojo, 1925), se inici6 en la direccidn cinematografica
con Una aventura de cine (1927). El éxito le acompaiiara en
esta tarea cuando, tras su Gltima interpretacién en Flora y
Mariana (3. Buchs, 1941), la convierta en su principal
actividad. Sélo una vez mas reunira Juan de Ordufia sus dos
facetas de actor y director en un mismo filme: serd en 1954
con Zalacain el aventurero. Entre su primera aportacién como
director y ésta quedan atras éxitos y fracasos.

Cifesa fue Ia productora para la que Juan de Ordufia dirigi6
maés peliculas en los afios sefialados, por lo que sus destinos
han quedado unidos en la historia de nuestra cinematografia
para fo bueno y lo malo. En 1945 la marcha ascendente de
Cifesa se vio fruncada, como sefiala Angel Quintana, por la
progresiva descapitalizacion que sufrio la empresa y por «sus
contactos con la Alemania de Hitler» que le supusieron graves
quebrantos.! Vicente Casanova intent variar el rumbo de los

! Voz Cifesa, en Diccionario del cine espaiiel. Dirigido por José Luis Boran.
(Madrid 1998).
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acontecimientos y por ello aposté por superproducciones
histdricas que sirvieron las mas de las veces para «fundamentar -
el orgullo autarquico y despechado de un régimen aislado frente
a las democracias emergentes tras el desenlace de Ia Segunda
Guerra Mundial», antes que para afianzar nuestra cinema-
tografia.? A pesar de ello, el ciclo historicista conocera grandes
momentos con Locura de amor (1948) y Agustina de Aragdn
(1950), donde ademas el régimen franquista hallard un cine a
su medida. Con una politica de financiacion parasitaria de las
subvenciones estatales, que eran necesarias para sacar a flote
peliculas de tan alto presupuesto, cualquier etror por minusculo
que fuese podia conllevar el fracaso econdmico si el Estado
les retiraba su apoyo, como asi sucedi6 en 1951 con los filmes
de Ordufia La Leona de Castilla y Alba de América. El Gltimo,
pese a ser un proyecto que contd inicialmente con la proteccion
gubernamental, no recibi6 el apoyo prometido por lo que
supuso un fiasco.? A partir de este instante, el ciclo historicista
entrard en decadencia. Tras Lola la Piconera (1951), Cifesa
desaparece como identificadora de una productora en las
pantallas espafiolas.

Zalacain el aventurero es una de esas nuevas peliculas de
las que hablamos. Dirigida por Juan de Ordufia en 1954 y
producida por Espejo Films, fue distribuida por Cifesa para
todo el territorio nacional. A pesar de las aparentes similitudes
que presenta con el ciclo histérico, supusc un cambio
significativo en la concepcion de cine basado en fuentes reales
‘0 noveladas.

La principal novedad estriba en que es una cbra de Pio
Baroja, autor poco grato al régimen franquista, al igual que -
muchos de sus coetineos: en la década de los 50 solo aparecen
dos adaptaciones pertenecientes a autores noventayochistas,

® Carros F. HereDERO: Las huellas del tiempo. Cine espafiol 195 1-1961 (Valencia
1993).
3 Vid Carvos F. HEREDERO, op. cit.
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¢ésta y Sonatas (Juan Antonio Bardem, 1959). El rechazo que
Don Pio suscitaba en 1a esfera politica dominante provenia de
su falta de posicionamiento en este bando ideologico o en la
oposicién. Como dice Angel Basanta en su estudio barojiano:

Considerado porunos como un revolucionario y por otros como
un reaccionario, Baroja sufri6 y sigue sufriendo manipulaciones y
reproches partidistas quizé porque su independencia y su irritante
sinceridad incomodaba a todos.*

Las razones que llevaron a la eleccidn de un autor como
Baroja parecen entrar entonces en una contradiccién ideologica
respecto al cine perpetuado anteriormente por Cifesa y €l
régimen dominante.’ La posicién de ésta, en un segundo plano,
le permitia contribuir a la confeccion de titulos poco gratos al
franquismo; podemos suponer que el proyecto de Zalacain el
aventurero encerraba indicios, soterrados, de disidencia
respecto a la ideologia que en afios pasados Cifesa habia
enarbolado tan fielmente.

De todos modos, del argumento del filme no se desprende
actitud politica alguna, y lo hemos resumido asi pues tampoco
existen en la pelicula de Ordufia intenciones explicitas a este
respecto, salvo pequefios detalles originados mas bien en un
exceso de vista por nuestra parte que en fundamentos reales.
Por ejemplo, el antagonista de la pelicula, Carlos, es el
antihéroe de una historia desarrollada en pleno conflicto
carlista, pudiéndose pensar que la homonimia es intencional.
En todo caso, el comentario afecta a la novela y no al filme,
pues los nombres de los protagonistas se han respetado del

4 Basanta, A., La novela de Baroja. El esperpento de Valle-Incldn (Madrid
1987).

* Como sefiala CarLos F. HEREDERO, en obra ya citada, «el grueso de los titulos
con rafces en las paginas escritas se alimenta, no obstante, de los novelistas
deia posguerra, delaliteratura contempordnea amparada y protegida por los
vencedores de [a Guerra Civily.
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original. Por otro lado, este apoliticismo no se tradujo en una
produccidn y exhibicion de la obra filmica sin contratiempos,
pues como veremos luego, Zalacain el aventurero también
encontro su particular batl de problemas con la censura. Fueron
voces alarmadas por el momento histdrico en el que transcurria
la accidn de la obra, 1a tercera Guerra Carlista.

A titulo de curiosidad resaltamos este dato, no cierto del
todo, pues pelicula y novela se desarrollan durante la segunda
Guerra Carlista. Como el mismo Pio Baroja confiesa, su interés
por esta guerra civil le viene desde nifio: su padre fue
corresponsal de un periddico en Guiptzcoa desde 1874 2 1876,
afios que, segln escribe su cufiado Caro Raggio, se
corresponden con el segundo enfrentamiento Carlista-Liberal.
Ignoramos las causas por las cuales éste considera la guerra
acontecida en este perfodo como el segundo episodio de una
guerra tripartita, cuando la Historia nos dice que fue el de los
“Matiners” —de 1846 a 1849 en Catalufia— el situado en ese
lugar. Tal vez la poca importancia de este brote carlista, su
circunscripeion a un Unico texritorio, y sunula transcendencia,
le iteven a obviarlo. El dato cavecerfa de importancia si estas
fechas no jugasen un papel tan confuso en la obra de Ordufa.
En ésta, Zalacain fallece en 1857, es decir, la accion no se
sitiia ni en la segunda ni en la tercera Guerra Carlista. Nunca
sabremos qué arrastrd al director a encuadrar la accién enuna
fecha inexacta respecto a la novela, y por tanto respecto a fa
Historia, aunque podemos vishumbrar la solucion en el clima
politico de los 50.

Narrador/es

Existe una diferencia sustancial entre el modo de narrarse
Zalacain el aventurero, novela, y el modo de narrarse Zalacain
el aventurero, pelicula. Bien es cierto que. la estructura de
ambas es muy similar y la constitucion tripartita de la obra




ZALACAIN BL AVENTURERO de JUANDE ORDUNA 75

literaria continta presente en la obra cinematografica, aunque
no se haga manifiestamente come sucede en la primera al
quedar dividida en tres capitulos o bloques. Recordemos que
estos tres libros son La infancia de Zalacain, Andanzas y
correrias, y Las Ultimas aventuras. Fidedignamente la pelicula
responde a estos tres episodios, ademds de hacerlo con ofras
claves argumentales de la novela como son los escenarios de
la acci6n de Zalacain, Urbia, Bayona y Estella, y la aparicion
de sus tres amadas. Nos encontramos ante los paralelismos
légicos de cualquier adaptacion, donde el original no se utiliza
como un pre-texto sino como firme intencion de reflejar lo
acontecido en la fuente literaria primaria.

Sin embargo, existe un nivel en la pelicula mas rico que en
la propia novela. Nos referimos al plano discursivo. Se trata
de descubrir quién nos cuenta o narra Zalacain el aventurero
novela, y quién nos narra o cuenta Zalacain el aventurero
pelicula. La multiplicidad de voces narradoras convierte a
Zalacain el aventurero, pelicula, en una obra mas “real” que
la propia novela. El filme se convierte asi, por extrafio que
parezca, en paso previo a la obra literaria que lo origina.
Veamos. ) .

En la novela existe un tinico narrador. Este puede, o no,
coincidir con Pio Baroja. Si podemos demostrar la coincidencia
de ambas figuras, narrador y autor, es gracias a la pelicula, ya
que en la novela no se dan pistas sobre esta figura discursiva.
No sucede asi en el filme, donde vemos al joven Baroja ejercer
de interlocutor de las tres ancianas, y por tanto, €l es el inico
conocedor de los hechos mostrados en la obra literaria. Sea
como fuere, es a través de esta tinica voz por la que el lector
tiene conocimiento de la vida de Zalacain. Ella nos guia a
través de 1a historia, nos muestra la realidad, su realidad. Por
contra, en la pelicula existen varios narradores, y por tanto
diversos puntos de vista, ademads de una fantastica interrelacion
de autoria entre Pio Baroja y Juan de Ordufia que también
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afecta al escalafon discursivo de ambas obras. Cuando
asistimos al encuentro de los dos autores, Baroja cuenta a
Ordufia las circunstancias en las que tuvo conocimiento de la
verdadera existencia de Zalacain. El filme, a partir de ahi,
podria haber sido un unico primer plano del escritor narrando
dichos acontecimientos. Sin embargo, automéaticamente
pasamos a visualizar los hechos, que yano son, ;0 si?, narrados
por Baroja sino por Ordufia. I.a camara de éste es la que se
encarga ahora de mostrarnos el camino hacia Zalacain. Ella
sera nuestra verdadera guia. El asunto se torna mas complejo
cuando entran en jucgo las otras tres voces de la narracion:
Catalina, Rosay Linda. Ciertamente el plano discursivo podria
haberse vuelto mucho mas imbricado si los puntos de vista de
estas narradoras hubieran confluido en determinados
momentos de la novela, asunto que evita acertadamente Juan
de Ordufia introduciendo la voz del primer narrador, es decir
Baroja, cuando se vislumbra la posible duda en el espectador
sobre quién le esta narrando lo acaecido en ese momento. Esto
sucede durante ¢l regreso de Zalacain a Urbia tras su periplo
con Rosa, donde la voz del novelista deja bien claro quién nos
va a narrar los sucesos desde ese instante hasta el final. Es un
recurso técnico necesario pues en el ocaso del filme todos los
personajes narradores confluyen en un Gnico espacio. Todos
presenciaron los hechos por lo que cualquiera de ellos podria
narrar lo acontecido. Sin embargo, para evitarle quebraderos
de cabeza al espectador, y a él mismo, Ordufia resuelve de un
plumazo el problema sirviéndonos una informacion de segundo
orden, es decir, utilizando al primer narrador, Baroja. Ello no
significa ser el mejor conocedor de los hechos; simplemente
le llamamos asi por un criterio ordinal de aparicién en el relato.
Don Pio se convierte, al final de la obra, en la unificacion de
las voces de todos los narradores. Asi, este eclecticismo
narrativo evita a Ordufia mayores complicaciones discursivas.

La aparente informacion secundaria, ofrecida por Baroja,
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se convierte en privilegiada, al menos cuando tienen la palabra
las tres ancianas. Estamos entonces ante los hechos tal y como
Hegaron realmente a o{dos de Baroja antes de escribir sunovela,
cuando sélo era un proyecto. Aunque el encuentro entre él y
las ancianas pudo no acontecer jamds, nosotros como
espectadores le damos stafus de veracidad a lo visto, como el
lector se lo da a la novela de Zalacain el aventurero cuando se
acerca a sus paginas. Por tanto, como nos movemos en el
terreno delo ficcional, y ficcion es novela y pelicula, podemos
concluir que el filme es un paso previo a aquélla, cuanto mas
si muestra, como dice el propio Baroja en €ste, circunstancias
que no se contaron en la novela. La obra cinematografica, en
consecuencia, no sélo es el paso previo de ésta sino que ofrece,
ademas de su accion, parte de su proceso creador. Novela y
pelicula en este caso son complementarias.

Esta exposicion podria desmoronarse facilmente arguyendo
que la camara de Ordufia no comienza su mostracion
paralelamente a la narracion de Baroja, sino que el encuentro
de nuestros dos personajes en el filme ya es ficcion, diégesis
si se quiere, v que por lo tanto algunas de las apreciaciones
que aqui se han hecho no tienen sentido. Pero también es
posible, y asi lo creemos, considerar este prélogo como un
pasaje extradiegético, inuatil para la historia que alli se
desarrolla, y sobre todo, visto por nuestros 0jos, bastante méas
enriquecedor para la imaginacién del espectador.

Produccion y censura

En este apartado mostraremos, brevemente, los diferentes
episodios que vivié Zalacain el aventurero antes y despuds de
convertirse en filme. Las vicisitudes que cualquiera de nuestras
peliculas pasaba durante estos afios hasta verse convertida en
una realidad filmica eran numerosas. La censura, haciendo
gala deuna gran perseverancia, no cesaba ahi, sino que extendia
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sus tentaculos hasta las salas de proyeccion. Como cuenta el
realizador Nieves Conde:

la arbitrariedad del poder rebasaba Ia propia institacion de la
Junta. La censura influfa, antes, durante y después de hacer la
pelicula. Todo el mundo estaba en contra de ella, pero todos se
autocensuraban de anternano, sobre el guidn v 1a eleccion de los
termas, para no tener problemas.®

Cuando en 1955 se estrena Zalacain el aventurero, hacia
solo cuatro afios que habia surgido en nuestro pais el Ministerio
de Informacién y Turismo, cuyo primer titular fue Gabriel
Arias Salgado. La Direccién General de Cinematografia y
Teatro, organismo dependiente de aquél, fue ocupada por Jos¢
Maria Garcia Escudero, defenestrado prematuramente y
sustituido por Joaquin Argamasilla de la Cerda, marqués de
Santa Clara. Estos nuevos mecanismos de control del aparato
cinematografico estatal supusieron un fuerte endurecimiento
de la censura; su coincidencia temporal con la etapa del
régimen franquista donde tuvieron lugar los primeros sintomas
aperturistas, hicieron temer por la salubridad de los vientos
extranjeros que recorrian, por vez primera desde hacia més de
dos décadas, la geografia nacional.

Algunos motivos que ya hemos visto en apartados anteriores
sumados a la susceptibilidad de un aparato censor magnificado
durante estos afios, podian hacer pensar que la eleccion de
llevar Zalacain el aventurero a las pantalias no habia sido
excesivamente afortunada. Pero a pesar de las dudas que el
texto barojiano pudo suscitar, el guion de Manuel Tamayo
consiguio pasar por la Direccién General de Cinematografia
y Teatro: obteniendo ef obligatorio permiso de rodaje. Debemos
decir que cuando el guion se presentd a ésta su titulo fue

¢ Jost Antonio Nieves Conpe. En €] coloquio de “Una mirada al cine espafiol.
Afios 507 (Zaragoza 1990). Cit. en Carros F. HEREDERO, 0p. cit.
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Zalacain a secas, 1o que resultd del agrado de algunos de los
lectores que debian aconsejar su aprobacién. Asi se puedeleer
en uno de los informes generales de estos, con fecha de 28 de
junio de 1953: “sus aventuras son, enamorar a las chicas y

morir joven por una de ellas. Por eso ha hecho bien el adaptador -

en titularle Zalacain, a secas”.’

Son variadas las opiniones, todas curiosisimas y sin
desperdicio alguno. Por ejemplo, en otro de estos informes
puede leerse: “la presencia de las tres mujeres y de Baroja no
creo que conduzecan a nada mas {sic] que a complicar el
asunto”. En las observaciones finales de otro se dice:

Para evitar ulteriores inconvenientes de censura, cuidese [sic]
con la debida delicadeza las efusiones amorosas supritniendo la
escena de pretendidos efectos comicos de la monja abandonada en
la carretera ®

Por supuesto esta escena fue suprimida en ] guion. Ninguna
monja seria causa de risa en Zalacain el aventurero, al menos
en los términos a los que alude €l lector.

A pesar de estas pequefias “anomalias” del guidn resefiadas
por nuestros lectores, la Direccion General de Cinematografia
y Teatro resolvid, con fecha de 7 de julio de 1953, autorizar el
rodaje de la pelicula titulada Zalacain. Autorizacion o permiso
derodaje que caducd, teniendo que ser nuevamente solicitado
por Elena Espejo del Valle en calidad de productora, y en
nombre de Espejo Films, el 27 de abril de 1954 con intencién
de comenzar el rodaje de la misma el 20 de mayo de 1954.
Sorprendentemente, en la solicitud consta como titulo del filme
Zalacain el aventurero y no Zalacain a secas, como fue

autorizada en un principio. En el breve resumen argumental

que acompaiia dicha solicitud puede leerse de pufio y letra de

7 Expediente de Zalacain el aventurero, n® 13.014, Seoretaria de Estado para la
Cultura. Ministerio de Educacion y Cultura,
8 Ibidem.
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la propia Elena Espejo:

E] guitn que cérrespt’mde a esta solicitud es idéntico al
autorizado por esta Direccién General en [sic] 7 de julio de 1953,
con el niimero de salida 1357.°

El rodaje definitivo comenzara el 2 de junio de 1954.
Finalmente, Ia pelicula se titulara igual que la novela de Baroja,
al no haber observado ninguna irregularidad la Direccion
General en el cambio nominal. ,

En el presupuesto total previsto para surealizacion aparece
la cantidad de seis millones de pesetas, con una aportacion
por parte de Ia productora de cinco millones de pesetas y de
un millon, pretendido, por parte del Crédito Sindical. Estos
datos difieren, como suele ocurrir cuando se trata de cine, con
los Mtimos presentados por la productora el 5 de enero de
1955. Asi, el coste de la pelicula una vez finalizada, el 10 de
agosto de 1954, fue de 5.770.537°32 P1a. Por otra parte, la
pelicula consiguié la etiqueta de “interés nacional” o
clasificacion “4”, logrando una subvencion del 50% del coste
total de su produccion. Su estreno tuvo lugar el 24 de enero de
1955, sélo tres dias después de 1a concesion de la autorizacion
de proyeccién, en los cines madrilefios Palacio de Prensa 'y
Roxy B, recaudando 25.422 Pra y siendo vista por 2.654
espectadores.'®

Zalacain el aventurero fue autorizada por la Junta de
Clasificacién y Censura, 1iltimo obstaculo que debia sortear
cualquier pelicula antes de su exhibicion, Unicamente para
jovenes mayores de dieciséis afios. Los resultados de este
organismo difirieron de un censor a otro. Hubo quien adjetivé
la pelicula como “una completa patochada, incoherente, falta

® [bidem.
10 Base de Datos del Ministerio de Educacion y Cultura (Filmoteca Espafiola,
ICAA.).
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deinterés, pesada y poco seria”y “apta para todos los ptblicos”
y quien por contra la definié “sin transcendencia en el orden
moral” pero s6lo “apta para mayores de dieciséis afios”.!! La
decisién de la Junta de autorizar Uinicamente el filme para
“mayores” no gusté demasiado a Espejo Films, que intento
conseguir la antorizacion “para todos los publicos” aludiendo
ala pureza de los amores alli representados y ala santificacién
de uno de ellos con el matrimonio (hecho que no ocurre jaméas
en el filme); la revision fue denegada por la Comision Superior
de Censura, por lo que el filme se estrend con tal restriccion.
LaRama de Censura emitié su veredicto final en la sesion del
12 de enero de 1955.12

Por tltimo, nos gustaria mostrar dos ejemplos de la longitud
de los tentaculos de la censura. Del primero da buena cuenta
Félix Fanés en su libro dedicado a Cifesa, donde nos narra las
vicisitudes epistolares que provocd la proyeccion del filme en
Bilbao. Al parecer, el Gobernador Civil de Vizcaya, que tenia
por costumbre acudir a la funcidn de las siete y media de la
tarde, quedd negativamente sorprendido porque, durante la
pelicula, la palabra vasca “Ifiaki” aparecia seis veces.
Resultado: seis cortes en Bilbao, tnico lugar del PaisVasco y
del territorio nacional donde el filme suscito tales reacciones.”

Nuestro segundo ejemplo proviene de la prensa. “Con esta
critica nos basta para repudiar la pelicula”, articulo de Ef
Pensamiento Navarro firmado por Mi guel Angel Astiz,
Zalacain el aventurero sufid, quizés, su mas mordaz critica.

"' Expediente de Zalacain el aventurero. Citado anteriommente.

12 En ¢l informe de ésta pueden leerse los nombres de los conformantes delta Junta
de Clasificacion, que queds compuesta como sigue: «Como Presidente, D.
Joaquin Argamasilla, como Vicepresidente, D. José Maria Alonso Pesquera,
como Secretario, Francisco Femnandez de Rojas, y como Vocales delaRama
de Censura, Rvdo. Padre Juan Escudero, D. Pedro Mourlang Michelena, D,
Mariano Daranas, y D. Rafael de Casenaven.

¥ Fiox F., El cas Cifesa: Vint anys de cine espayol —1932-1951— (Valencia
1989)322-324.

[
:
i
3
&
g
i
:
fid




82 : J.L. NAVARRETE

Extractamos parte de este articulo para dar idea de lo que
queremos decir:

Desde que supimos que se estaba redando en Lecumberri una
parte de esta version cinematogréfica de esa novela de Baroja,
esperdbamos el estreno con curiosidad. .

Una curiosidad 16gica, porque a nuestro modo de entender, no
es posible una version cinematogréafica de Zalacain el aventurero
sin zaherir —y utilizamos upa suave palabra— a aquellos hombres
que en las guerras del pasado siglo lucharon por barrer el liberalismo
que desemboco en peligro de muerte para Espaiia, del que salvamos -
con la drastica medida del 19 de julio.

No porgue sean nuestros abuelos, sino porque defendieron lo
que nosatros defendemos, y no se les puede insultar impunemente
desde los pianos de una version cinematografica de una novela de
un reconocido antjcarlista, que si tuvo libertad en los tiempos de
Ebertinaje, en los que su postura estaba de moda, no deberia tenerla
ahora, cuando pensamos que. tocando a ese punto todo debe ser
distinto. ,

Pedimos que se haga con Zalacain el aventurero auto de fe.™*

1 La cursiva es nuestra. La critica aparecid un dia después del estreno de la obra g
en Madrid, y se trata de un recorte de prensa que llegd amanos del mistisimo :
Director de Cinematografia y Teatro, Joaquin de Argamasilla, a través del
Subsecretario de Justicia, Ricardo Oreja Eldsegui, cumpliendo una disposicidn
de la Direccidn General de Cinematografia y Teatro,
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FICHA TECNICO-ARTISTICA

Produccion: Espejo Films, Madrid/
Cifesa. :

Fecha: 1954.

Direccion: Juan de Ordufia.

Distribucién: Cifesa.

Argumento: Novela homonima de
Pio Baroja.

Adaptacién, Guién y Didlogos:
Manuel Tamayo.

Ayudante de direccidn: Joaquin
Vera.

Regidor: José Zaro.

Secretaria de Direccidn: Con-
cepcidn L. Cortijo.

Ambientacion: Mamuel Comba.

Fotografia: José F. Apuayo.

Operador: Ricardo Navarrete.

Ayudante de camara: Milton
Stefani.

Fotografia fija: Emilio Godes.
Miussica: Juan Quintero, sobre temas
populares vascos.
Director . artistico:

Burman.
Decorador: Enrigue Bronchalo,
Montador; Antonio Canovas.
Sonido: Enrique Lartiva.
Maquillaje: Francisco Puyol.
Vestuario: Peris Hermamos.
Peluqueria: Francisco Puyol.
Atrezzo: Ramén Miro,

Director de Produccion: Arthur

Duarte.

Jefe de Produccién: T. de la Plaza.
Ayudante de Produccién: J.L.
Hortelano.

Sigfredo

Duracion: 93 minutos.

Paso: 35 mm. B/N.

Estreno: 24-01-55, en Madrid,
Palacio de la Prensa y Roxy B.

Intérpretes: Virgilio Teixeira
(Zalacain), Elena Espejo
(Cataling), Margarita Andrey
(Rosa), Carlos Mufioz (Carlos
Ohando), Jestis Tordesillas
(Tellagorri), Maria Dolores
Pradera (fgnacia), Humberto
Madeira (Bautista), Rosario
Leén (Linda), José Sepulveda
(Lushia), Maria Francés (Madre
de Zalacain), Josefina Serratosa
(Madre de Rosa), Lolo Garcia
(Zalacain, nifio), José Vidal
(Carlos, nifio), Manuel Arbo,
Ramén  Martori, Mariana
Larrabeiti, Roberto Samso, Maria
Cafiete, Juan Capri, José Bergia,
Modesto Cid, Patrocinio Selva,
Marta Rosa Burgues, Luis Induni,
José Maria Cossio, Olga Batalla,
Harry Bell v su leén, Pio Baroja
(Pio Baroja}, y Juan de Ordudia
{(Juan de Orduiia).
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LA TIA TULA (1964)
pE MIGUEL PIcazo

Argumento

Gertrudis, conocida familiarmente por Tula, es una mujer
todavia joven que vive solaa la sombra de una sosegada ciudad
de provincias anclada en el tiempo.

A la muerte de su hermana Rosa, acoge en el hogar a su
cufiado Ramiro y a los hijos de éste: Tulita y Rarnirin.

A partir de ese momento, la vida de Tula girard en tomo a
la atencidn y cuidado de la familia de su difunta hermana. En
esta plena dedicacion al bienestar de los mifios, Tula se debate
entre las contradicciones de sus deberes como tia y la necesidad
de sentirse mujer, legando a dominar sus apetencias con una
deliberada negacion del instinto sexual.

La convivencia entre los dos cufiados experimenta sus
primeras dificultades cuando Emilio, amigo de Ramiro,
pretende a Tula. La- situacién se complica al comprender
Ramiro c6mo una dptima solucioén podria ser su matrimonio
con Tula, basandose en 1dgicos razonamientos: los nifios se
han habituado al trato de su tia y €l también se siente inclinado
hacia la hermana de su mujer, inclinacion que 1a vida en commin
propicia cada dia maés.
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Cuando Ramiro exterioriza la atraccion que sobre €l ejerce
Tula, ésta se reafirma en su negativa a contraer matrimonio,
pese a los consejos del Padre Alvarez, su confesor, alegando
que con ello ofende la memoria de su hermana.

Tula vive a partir de entonces en un continuo estado de
sobresalto y angustia, a consecuencia de la excitacidn amorosa
de su cufiado, al que intenta mantener a distancia.

Como la situacion entre ambos se perfila insostenible,
deciden pasar unas vacaciones en el pueblo, en casa del tio
Pedro, y apaciguar asi, por algun tiempo, las apasionadas
pretensiones de Ramiro.

Es en éste nuevo ambiente, menos henmético, donde Tula
llega a admitir interiormente 1a posibilidad de un matrimonio
con su cufiado, pero éste ha seducido a Juanita, la joven hija
del tio Pedro. Obligado a hacerla su esposa, emprenden juntos
una nueva vida.

Tula acude a despedirlos a la estacion. El tren se aleja y
con ¢l sus ultimas esperanzas.

En el andén, silabeando entrecortadamente el nombre de
Ramiro, la silueta de una mujer desvalida emerge, ahora més
sola que nunca, entre los railes.

Comentario

La tia Tula, produccién cinematografica de Miguel Picazo,
basada en la novela homoénima de Miguel de Unamuno, es
llevada a la pantalla en 1964, justamente en el centenario del
nacimiento del autor.!

Tan ilustre pensador, con Antonio Machado entre otros, se
rebeld hostilmente contra el séptimo arte,? formando parte del
! Miguel de Unamuno y Jugo nace en Bilbao en 1864 y fallece en Salamanca en

1936.
2 (Y es cosa sabida que todo género artfstico espurio, falso, antiestético, acaba por

morir de su propia exageracion, acaba en mudo cinematografor. Manuss GARcia
Branco (Edit), Obras completas de Unamuno, £, IX (Madrid 1958-1964).
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grupo de intelectuales enemigos del cine, "cinematéfobos”
-en opinién de Baroja-, enfrentados a escritores defensores
del mismo, "cinematéfilos”, como Valle-Inclan, Azorin o
Benavente,

Aunque el autor ya la tenia en proyecto desde 1902,
Unamuno escribe La tia Tula en 1920, a los 56 afios de edad,
en una madurez, en palabras de Julidn Marias, «que empezaba
a anunciar ya una vejez temprana y enérgica, en la cual parecia
tener prisa por instalarse», publicindose en 1921. Nos
encontramos, por tanto, ante una novela elaborada, objeto de
diversas correcciones y, quizas por ello, la protagonista no
resulta tan influenciada por los valores ambientales.
Curiosamente, la version primitiva comenzaba con la muerte
de Rosa, como en la pelicula, pero Unamuno decide que «hay
que empezar antes». No serd la unica de sus obras Hevada al
cine,* a pesar de suopinién desfavorabie sobre esta posibilidad,’
hecho que no ocurrird hasta afios después de su muerte.

El film, narrado con austeridad y sutileza, parte de una
novela de la convivencia de la cual el cine toma asimismo la
casa como nicleo aglutinador donde se entrecruzan tensas
relaciones personales, lo que permite mostrar al espectador la
sociologia represiva y el amor “en negativo” a través de las
vivencias de una mujer castellana magistralmente encarnada

# «Ahora ando metido en una nueva novela, La fa, historia de una joven que
rechazando novios se queda soltera para cuidar a unos sobrines, hijos de su
hermana que se le mueren. Carta al poeta cataldn J. Maragall (3-11-1902).
Obras completas de Unamuno... op. cil.

4 Dela obra unamuniana sehan adaptado al cine: Abel Sinchez (Abel Sanchez, historia
deuna pasion, Carlos Serrano de Osma, 1946), Todo un hombre (Nada menos
que todo un hombre, Rafadl Gil, 1972), Miebla (Las 4 novias de Augusto
Peérez, Jogé Jara, 1975), Dos madres {Acto de posesion, Javier Aguirre, 1977)

5 «Y 0 he escrito algunas novelas y cuentos y dramas queno creo que tengan nada
de peliculables; pero siaalgin cinematografista se le ocurriera sacar de alguno
de ellos una pelicula —que yo no irfa a ver—, no creeria que me debia mas que
un pintor que hiciese un cuadro representando a uno de sus personajes o
escenasy», Obras completas de Unamuno... op. cit.
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por Aurora Bautista.® Heroina luchadora —agonista, segin su
creador—, mujer que se sacrifica por la familia, generosa,
aunque para algunos estudiosos como Ricardo Gullon, tras la
bondad de Gertrudis se halla “un monstruo agazapado”,

Es La tia Tula, por tanto, una pelicula de hogar, y a €l acuden
Rarniro y sus hijos, contrariamente a la novela, donde Tula se
traslada a casa de Ramiro. Esta licencia cinematografica
permitira al personaje femenino ejercer un mayor grado de
dominio al controlar el espacio de su ambito hogarefio,
epicentro del esqueleto unamuniano, entre una Rosa atn visible
y una Tula enérgica unidas por ¢l amor de Ramiro.

Y serd a través de un cine de silencios —a la manera de
Dreyer o Antonioni— como se plasmara la imposibilidad de
amar por parte de Tula, personaje complejo, rico y
contradictorio, repleto de sentimientos encontrados que
presiente la sexualidad dentro de si e intenta dominaria.

Esta negacion del amor podria situarse en cualquier cerrada
ciudad de provincias, (y que el director rueda en Guadalajara),”
para exponer una cierta moral espafiola, nmersa por entonces
en un clima derepresion y para ello se sirve, como hilo conductor,
de las vivencias de una mujer existente en nuestro pais.®

¢ Aurora Bautista nace, en 1923, en Castilla (Villanueva de los Infantes, Valladolid). .
Con La tia Tula se inscribe como intérprete de una figura femenina més
humana, lejos de producciones de temndtica histérica o religiosa que con
anterioridad e eran habituales (Zocura de amor [1948], Agustina de Aragon
[1950], Teresa de Jestis [1961], etc.). La actriz volverd a trabajar a las 6rdenes
de Picazo en Exiramuros (1985).

? Miguel Picazo nace en Cazorla (Jaen), en 1927, Afincado en Guadalajara, donde
estudia Derecho, se traslada posteriormente a Madrid, y se diploma, en 1960,
en la Escuela Oficial de Cinematografia, especiatidad de Direccion,

! «Mi vivencia prolongada en la provincia de Guadalajara me habia puesto en
contacto con expertiencias humanas similares a las del petsonaje del fibro de
Don Miguel, Mujeres que al tomar decisiones respecto al matrimonio, no las
justificaban como el resuliade logico y natural de sus sentimientos mds
profundos, sino que venian condicionados por €l entramado complejisimo
de un mundo de valores éticos, familiares, morales y religiosos. La misma
escala de valores gue, en todo momento, afforan en Ja conducta del personaje
creado por Don Miguel de Unamuno...»
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Fl relato vnamuniano nos introduce en la realidad de una
historia de amor y muerte con personajes desorientados entre
diversas trayectorias. Desde el enamoramiento («aquellas
ansiosas miradas que les enderezaba Ramiro aRosay no a su
hermana Gertrudis»), la union entre Rosa y Tula («formaban
las dos hermanas una pareja indisoluble y como de un solo
valor»), o sus personalidades opuestas y complementarias
{«Rosa, flor de carne, abierta al goce. Gertrudis, los ojos
tenaces, los que ponian en raya. Cofre cerrado que se adivina
delicias secretasy»), pasando por las relaciones de Rosa y
Ramiro («que empezd a cuajar la soledad de Gertrudis»), su
monotonia («corrian los dias todos igualesy), laboda, los hijos,
hasta llegar a la decidida determinacion de Tula tras la muerte
de su hermana («y ahora, Ramiro, a cuidar de estos»).

Si bien se omiten en el film los capitulos concernientes a
estas descripciones, sus protagonistas logran transmitir al
espectador dichas vivencias y caracteres con precision por
medio de un excelente registro interpretativo.

La pelicula podria considerarse, pues, como el extracto de la
novela adaptada a otra época, aunque perdura en ella, no
obstante, la concepcion global y la atméstera de la obra literaria,

Picazo construye un film de guidn maleable, melo-
dramatismo contenido, sobria fotografia y minuciosa
descripcion ambiental fiel con los personajes, decorados y
vestuario.

El film declarado de especial interés cinematogrdfico® abre,
% La Junta de Clasificacion y Censura (como presidente José M* Garcia Escudero;

vicepresidente, Florentino Soria; entrelos vocales, José Luis Borau y Carlos
Femandez-Cuenca), concede a La tia Tula la categorfa de “Primera A” (19-
2-04). Los representantes legales de Eco Films y Surco Films inferponen un
recurso de apelacidn para que, de acuerdo con la reglamentacién vigente,
concedan a Ia pelicula la categoria “De especial interés cinematografico”
{que habia ya sido rechazada por 11 vetos contra 7).

E17 dejulio de ese afio seteine de nuevo la Junta (como vocales, Carlos
Serrano de Osma, Jos¢ Luis Borau, Jorge Tusell y Marcelo Arroita-Jauregui,

entre otros) y se procede arevisar la pelicula aceptando, finalmente, lanmeva
clasificacién {expediente n® 29.867 del Ministeric de Educacion y Cultura).




92 V. FONSECa,

en su primera secuencia, desde un exterior dia en una calle de
la cindad:

El aire mueve las cintas negras de la corona. Apenas deja leer
la inscripcion escrita en letras de purpurina: “la Rama Femenina
de... ; la corona cuelga de un tripode, como el de los encerados,
pero mas pequefio, que leva un muchacho cubierto con una gorra
de hule. El chico ha metido un brazo por el agujero de la A del
tripode y el hueco redondo de la corona, Le asoman debajo un par
de rodillas blanquecinas y sucias que se traban con las flores
artificiales. Ha caido una lluvia menuda e insistente que ha durado
hasta bien entrada a mafiana. En la ierra del paseo se han formado
unos charcos, donde se refleja la uniforme arguitectura del ensanche.

La muerte de Rosa, mujer de Ramiro y hermana de Tula,
nos es mostrada tan solo a través del afligido rostro de ésta
tdltima.

Una elipsis espacio temporal, sitia ya a Tula en su devenir
cotidiano («esta tarde es el ultimo rosario»), en una casa triste
donde contrastan los liantos de los hijos de Ramiro con las
canciones de nifios que juegan en la calle.

A partir de esta secuencia, de manera concisa, y con una
planificacién sobria, asistimos al dia a dia de Tula (misas,
sobrinos, primeras turbaciones al ver a su cufiado en camiseta),
en alternancia con penosas reuniones de mujeres solas, donde
el cura es la (inica presencia masculina («esta ciudad es cada
dia més aburrida»).

Imégenes que reflejan, en suma, tanto una rutinaria forma
de vida como ¢l reprimido comportamiento de Tula ante los
deseos de Ramiro («no quiero aguantar a ningtn hombre»),
mas alla de los consejos del director espiritual'® («matrimonio
o marcharse. Salir del callejon sin salida en el que os habéis
metidow), y el amor explicito del cufiade («al principio, al

1* Ein principio, ¢l personaje del sacerdote que interpreta José M® Prada, fue pensado
para Antonio Fervandis.
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veros, al ver ala pareja, solo reparé en Rosa; pero al acercarme,
al empezar a frecuentaros, sélo te vi a ti, pues eras la tnica a
quien desde cerca se veia. De lejos, te borraba ella; de cerca,
le borrabas t»).

Se suceden estos insertos de quehaceres cotidianos
alternados con la visita de Ramiro y su hijo al cementerio o la
inhibicion de Tula en el dormitorio de su cufiado («y abria de
par en par las hojas del balcon diciéndose: “para que se vaya
el olor a hombre™»), para seguidamente dejarse invadir por el
rumor de la calle. La vida, en suma. Ante las insinuaciones de
Rarmniro, la turbacidén de la mujer frena el deseo al que clla
misma se niega. '

A partir de estos momentos, los acontecimientos se agolpan
en la pantalla al unisono de los sentimientos de nuestros
personajes {«te quiero, tenemos que casarnos»), para concluir
con un precipitado deseo de Ramiro («quien pone barreras al
sentimiento») ante la confusion de sensaciones generadas en
Tula («Gertrudis no le miraba casi nunca, entonces miraba al
mar, pero en €l en el mar, veia reflejado por misterioso modo
la mirada del hombre. El mar purisimo les unia las miradas y
las almas. Gertrudis empezo a temer [...] en su alma se estaba
desencadenando una brava galerna. Su cabeza refifa con su
corazon y ambos, corazon y cabeza, refilan con ellay).

Este climax de exaltacion es trasladado secuencialmente al
campo, enunas vacaciones repletas de sensualidad, que nohacen
sino agravar la situacion. («El campo, en vez de adormecer, no
la pasion, el deseo de Ramiro, parecia como si se le excitase
més, y ella misma, Gertrudis, empez6 a sentirse desosegada»).

Juanita," la prima, sufre el acoso de Ramiro. Embarazada,
confrae matrimonio con éste, ante la inflexible actitud de Tula
(«césate con ellay se acaboy) y 1a indecisa rabia contenida de
Ramiro («eres una santa, Gertrudis, pero una santa que ha

WEn un primer guidn, ¢l papel de Juanita, que aqui interpreta Enriqueta Carballeira,
iba a ser llevado a cabo por Julieta Serrano.
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hecho pecadores»).

Se llega aqui al capitulo Xill de la novela, y con dala
tltima utilizacidn de los textos por parte de Picazo. Para una
primera version, en la que Tula permanece sola ante la tumba
de su hermana, en inGt! espera de Ramiro y los nifios que no
acuden al cementerio, Picazo construyo el siguiente final:

Cementerio. Exterior. Dia. El dia de los Santos llovid mucho,
Las fosas abiertas eran pozos de agua embarrada. Los pabilos {siclde
las lamparillas navegaban, apagados en los vasos. Algunos se
resguardan debzjo del alero de la capilla. -

Bajo el paraguas, Tula extendia pedazos de plexiglés, sobrela
tumba de Rosa para resguardar de la Hhavia Jos ramos de crisantelmos
[sic]...

El agua que escurre por las variilas del paraguas le moja el
brazo y le cac en canalillos por la manga del abrigo.

A estas horas del mediodia es casi la inica que permanece en el
cementerio. Fin,

Definitivamente, e} director opté por un final cinema-
tografico menos cerrado, situando a Tula en la estacion, donde
su cufiado y la nueva familia parten. En la despedida, aunque
tarde, ella musita el nombre del que ya no posee: Ramiro.”?
Una mujer permanece sola en el andén ante un tren que escapa
y el amor que huye.

Este film se considerd en su momento como la imagen
critica de la condicién femenina. Al partir ese tren que se lleva
a Ramiro y a sus hijos, Tula pierde también el tren de la vida.
Permanece aprisionada, a {a manera flaubertiana, en una
laberintica Espafia, oscilando entre la contradiccidn de ser tia,
sentirse mujer y una maternidad frustrada. Si en la novela el
personaje femenino se caracteriza por la frigidez y 1a pelicula
se decanta mas bien hacia el andlisis de una represion sexual,
12 En Ia versién definitiva, el acierto del director al presentarnos una Tula desvalida

ante el andén, ignorante de s{ misma y que toma ahi, cuando ya es tarde, -

sentido delo que ha amado y perdido, susurrando el nombre del ser querido,
aboca a un final més dramético y no por ello menos sutil.
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el personaje masculino de Ramiro si retine, tanto en ¢l texto
como en la pantalla, idénticas caracteristicas de debilidad,
torpeza y pasividad.?®
- La pelicula transcurre mayoritariamente en la casa,* en
una accion casi claustrofébica. Su escenografia y atrezzo
(pasillos, muebles, objetos) son utilizados no como elementos
decorativos sino como instrumentos para ofrecer una
autenticidad ambiental; rodada en estudio,”® sorprendié por
su gran calidad luminica en la simulacion de ventanas y huecos.
Los exteriores," (paseos por calles y salidas al campo), son
funcionales, acompafiando la camara a los personajes en
movimientos subjetivos o bien utilizando encuadres fijos
cuando la fuerza del didlogo asi lo requiere: ejemplo de ello,
la confesién de Tula en una secuencia tepleta de palabras
entrecruzadas entre ella y el cura, con un termpo que regula en
justa medida ritmica 1a situacion animica de los personajes.
Lapelicula se rodd en 48 dias; ! con un presupuesto medio
para la época,'® llegd a recuperar su coste.!

# Carlos Estrada interpreta a Ramiro, aunque para un primer guién se barajaron
los nombre de Lautaro Murta v Jorge Mistral. Fstrada, nacido en Argentina,
intervino en numerosas peliculas (La comparsita, Siempre es domingo,
Jirame, Ensayo parala muerte, etc.}, consiguiendo en el film quenos ccupa,
con férrea disciplina, hablar un perfecto castellano.

' La pelicula se acorta entonces de 2 horas y 34 minutos a 1 hora y 50 minutos.

13 Bn los estudics Ballesteros de Madrid se ruedan en 24 dias 262 interiores, con
construceién de decorados, escenografias y platés con un coste por valor de
1.103.500 Pra. Se trabajé con 474 extras de figuracion (367 en Guadalajara,

77 en Madrid, 30 en Brihuega y un doble femenino).

1 Los 296 exteriores se ruedan en Madrid, Guadalajara y Brihuega durante 24
dfas, con un presupuesto de 747,600 P1a.

¥ El rodaje se comenzé el 16-1X-1963 en Guadalajara (permiso deredaje n® 107-
63), con la autorizacion de un representante famihiar del escritor, Fernando
de Unamuno Lizéarraga. Se finalizé el 16 de Noviembre del mismo afio.

¥ Segiin informe del Ministerio de Informacién y Turismo, a través de la Seccion
de Créditos del Instituto Nacional de ta Cinematografia, el coste del film se
valord en 5.595.700 P1a., que incrementado con el 20% de complemento,
supuso un total de 7.730.336,40 Pra. (registro n° 646/18-2-64).

¥Los honorarios de los actores oscilaron entre las 600.000 Pra. de Aurora Bautista
a las 12.000 Pra. dela colaboracion de José M® Prada.
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La Junta de Clasificacién y Censura otorgd el “Mayores de
18 afios”, ™ pero los tramites para lograr la aprobacion del
guidn sufrieron toda clase de vicisitudes debido a graves
impedimentos por parte de algunos miembros, como Fernandez
Cuenca, Arroita *! Ponce de Ledn,” Garcla Velasco® o el padre
Stachlin.* Y todo ello obstaculizado con un rotundo informe
moral-religioso de la Comisién Censora:

Guidn de espoleta retardada, pelicula con riesgos. No hacer
propaganda de nmestro “original” . Mignel, ya que sisélo dos de
sus obras estdn inchuidas en el Indice, también es verdad que el
Santo Oficio puso en guardia conira los erores y peligros de sus
restantes obras. No aprobar hasta después de finalizada. Que se
corte toda insinuacion visual en el informe de Juanita y que no se
haga propaganda de lanovela de D. Miguel. Todo el gnidn es una
serie de intentos de violacion de Ramiro con Rosa, Tula y su prima
Juanita. Los nifios se dan cuenta que existe algo anormal entre su
padre y su tia. No hay valores positivos. Morbosidad y egoismo es
lo que respira todo su desarrollo.

2 Tras sufiir las modificaciones acordadas por fa Junta de Clasificacion y Censura
en los rollos 3-4-7-9 y 10 (sesion 17-2-64).

2t yAbreviar plano del asaito del cufiado a Tula, cortando desde el momento en que
ésta es empujada con la espalda en el quicio de la puertas (5-5-62),

2 y(yueno se presente en un clima de fiofieria y ridiculez religiosa, de vaciedad y
fariseismo, no presentara Tula como mujer reprimida, por contravenir ja
norma 14 dela censura. La pelicula es desnaturalizada, tendenciosa. Achica
v desplaza la pelicula desde un tema humano hacia una politica menor y
anecddtican (6-5-63). -

23 ¢ Tesis: carece, Valor cinematografico del guidn: escaso. Valor jiterario: didlogos
esponténeos y tono vulgar. La pelicula resultard vulgar, aburrida y de un
realismo amargo y triston. Tula debe tratarse con la méxima dignidad, no
dando ocasién a mostrarla como solterona piadosa o histérica. Las escenas
del “atropello” por parte del cufiado deben modificarse, no debe verse solo el
factor puramente animaly {8-6-63).

* «No conozco la novela de Unamuno. Por eso ignoro si 1o tendencioso es del
original o de la adaptacion de Picazo. Se deberia refundir el guién para su
aprobacién, quitindole el cardcter tendencioso de fiofieria y ridiculez religiosa.
No dar tratamiento bufiuelesco al tema» (31-5-62).

% «Un rayo de impecable fuz en el mundo mistetiose del alma femenina». «Elalma -
ardientey contradictoria de una mujens (cufia radicfonica), «; Puede ser pecado
en unamuyjer el ansia de ser demasiado virtuosa®» (publicidad en prensa).
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Pero el film, con un gran despliegue publicitario recibié
una 6ptima acogida por parte de los medios de comunicacion.®
La pelicula obtuvo en el Festival Internacional de San Sebastian
(1964) los premios a la mejor direccidn y a 1a mejor pelicula
de habla hispana,?

La repercusion de esta obra cinematografica fue notable
en la critica especializada, tanto en Espafia como en el
exfranjero: ' se batieron récords de permanencia en sus lugares
de estreno,”® siendo objeto de atencidén en congresos,
universidades®y a través de diversos convenios.*® La vigencia

% Picazo compitié con directores de la talla de Huston, Bolognini o Kazan. A
partir de] éxito obtenido en San Sebastian, la pelicula se harfa acreedora de
diversos premios: mejor film extranjero de la critica en New York (1963),
Premios del Circulo de Escritores Cinematograficos al film, al director,
Carbalieira, Argiiello y Prada; Premio del Sindicato del Espectéculo a Aurora
Bautista, efc.

7 «Unpamuno estd ahi. Grande, eterno, inamovible, vivo. Miguel Picazo ha ido
hasta Unamuno y de su esencia espafiolisima ha arrancado la vida y el mundo
de Tula» (Fernando Moreno). En América mas de 6 periddicos dan publicidad
del fitm 2 toda plana, con fotografias delos actores, fichas técnicas y artisticas
y criticas especializadas, otorgando 4 estrellas ala pelicula. Citernos entre ellos:
The New York Times (3-6-63), The New York World (Critica de Alton Cook, 3-
6-63), The New York Post (Critica de Archer Winsten, 3-6-65), Diario La
Prensa de New York (4,6,8,9,10 dejunio y 21 de septiembre de 1965).

» Desde Iz embajada de Espafia en Washington, el consejero Jaime de Luzin
comunica al Ministerio de Informacion y Turismo que la pelicula ha batido
récords de permanencia de un film hispano en New Y ork, en el Teatro Art de
Manhattan (notificacion n° 4.777/21-9-65).

» 1 a universidad americana de Vanderbilt, demanda a la Direccion General de
Cinematografia y Teatro el permiso pertinente para proyectar La fia Tula
dentro de los actos del Simposio Internacional a celebrar con motivo del
Centenario de Miguel de Unamuno, bajo la direccion del profesor German
Bleiberg, en la citada Universidad del 3 al 7-9-1964. Figura como socio de
heonor Ramén Menéndez Pidal. Entre los miembros del comité: Déamaso
Alonso, Aranguren, Cela, Claveria, Ribbans, Russell, Strawinsky, Ungaretti,
ete. {notificacién n°®7.535/3-9-64). En el Ministerio de Informacion y Turismo
se recibe escrito de Leo L. Barrow, director del departamento de lenguas
roméanicas de la Universidad de Arizona, interesandose por el guitn de La
tia Tula, conla finalidad de publicar un libro de texto en colaboracién con el
doctor Bob Hammond, a publicar por la editorial Harcourt (26-1-66).

% A través de Imago Producciones S.R.L. de Argentina, la pelicula La tia Tula fue
vendida, entro otros a los siguienfes paises de habla hispana: Argentina,
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de la pelicula continua hasta nuestros dias y nada mejor que
las palabras del propio Picazo como reflexion sobre su obra:

Tula es una mujer que no quiere casarse. No es un monstruo.
Es una mujer que mira a través de un prisma particular sus relaciones
con el hombre. Desde el principio vi al personaje en época actual, .
pues he vivido en provincias y s¢ muy bien que en el plano de las
relaciones humanas, y dentro de una aparente normalidad, existen
condicionamientos que determinan a los personajes a comportarse
en la convivencia de una forma totalmente absurda en el siglo XX,
Lo terrible de Tula, no es que ella sea victima de una sociedad
ridicula, sino que a su vez, ella perjudica al projimo. Eres una santa,
decia Ramiro, pero una santa que ha hecho pecadores. Es una
mujer, nada més y nada menos, pero se trata de una mujer espafiola.

Nada menos que toda una mujer entre el arte de filmar de
un cineasta y el oficio de escribir de un literato:

Asivivo, en flujo y reflujo, y escribiendo no para lograr gloria
ni pour épater le bourgeois sino para dominar pasiones, para acallar
impulsos ™

Chile v Uruguay (junto al film de Patino Nueve cartas a Berta (6-9-67/n°
2.560); Ecuador (25-9-65/n° 2.820); Pern (21-9-65/n° 2.822);
Colombia (21-9-65/n° 2.821); Bolivia (17-11-65/n° 5 6161-3498);
Venezuela (30-11-65/n° 6.436); Ademas el film fue comprado por Japon -
(14-8-65/n°2.398) y Estados Unidos (junto a la peticula de Summers Def
rosa al amarillo (28-9-65/m° 5162-2850).

4 Correspondencia de Unamuno con Ortega y Gasset (30-5-1906).
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FICHA TECNICO-ARTISTICA

Produccion: Eco Films y Surco
Films (Madrid).

Afio; 1964,

Nacionalidad: Espatiola.

Género: Dramatico.

Forrmato: 35 mm.

Fotografia: 3.246 metros de
negativo (11 rollos), Blanco y
negro, en procedimiento
panoramico.

Duracién: 114 minutos.

Estreno: 2-9-1964. Madrid. (La
Universidad de Salamanca ya
habia realizado con anterioridad
un pase piblico, en abril de 1964,
durante los actos conme-
morativos del nacimiento de
Unamuno).

Distribuidora: C. B. FILMS §. A.
(Expediente N° 32.801 / 7-11-
64).

Direccion: Miguel Picazo.

Guién: Miguel Picazo, Luis
Sanchez Enciso, Manuel Lopez
Yubero v José Herndndez.

Argumento: Basado enlanovela La
tia Tula, de Miguel de Unamuno.

Productores ejecutivos: Josc Lopez
Moreno, Francisco Molero y
Nino Quevedo, '

Director de fotografia: Juan Julio
Baena.

Decorados: Luis Argiiello.

Miisica: Antonio Pérez Olea.

Montaje: Pedro del Rey.

Sonido: Eduardo Fernindez del
Pozo.

Avyudante de direccidén: Luis
Sanchez Enciso.

Segundo operador: Hans Burmann.

Secretario de rodaje: José Hernan.

Jefe de produccién: Anionio Lopez
Moreno.

Ayudante de produccion: José
Pernas. )

Publicidad: Hugo Ferrer.

Fotofija: José Salvador.

Maquillaje: Carmen Martin y
Manuel Martin,

Peluqueria: Josefa Rubio.

Vestuario: Maruja Herndiz,

Regidor: Antonio Ibafiez.

Sonido  directo:  Ednardo
Feméndez.

Ayudante de montaje: José Luis
Peliez.

Ayudante de decorados: Tomas
Feméndez.

Estudios: Ballesteros (Madrid).

Laboratorios de revelado: Fotofilm
S. A. (Madrid).

Laboratorios de sonido: EXA
{Madrid).

TInteriores v exteriores rodados en:
Madrid, Guadalajara y Brihuega.

Pelicula “Autorizada unicamente
para mayores de 18 afios” por la
Junta de calificacion y Censura
del Ministerio de Informacidn y
Turismo {Direccion General de
Cinematografia y Teatro.
Expediente N° 32.801).

Pelicula considerada "De especial
interés cinematografico”

{Expedienie N° 29.867).

Licencian®; 19640912.
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Iniérpretes

Aurora Bautista (Tula), Carlos
Estrada (Ramire), Trene
Gutiérrez Caba (Herminia), Laly
Soldevila (Amalita), M* Enri-
queta Carballeira (Juanita), Mari
Loli Cobo (Tulita), Carlos
Sanchez (Ramirin), Manuel
Granada (Tio Pedro), Montserrat
Julié (Paguita), Chiro Bermejo
{Emilio), Con la colaboracién
especial de: José Marfa Prada
{(Padre Alvarez), Julia Delgado
Caro (Doda Cinta), y Mercedes : :
Jabardo, Josefina Fenol, Pilar
Romerp, Lola Marquerie, Teresa 1
Dressel, Juana Azorin, Ricardo
Diaz, José Alonso, Fanny Maral,
Miguel Armario, Emilia
Zambrano, Paloma Lorena, Coral
Pellicer, Esmeralda Adane,
Margarita Calahorra y Maria
Hevia.
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LA BUSCA (1966)
DE ANGELING FONS

Argumento

En Espafia, a principios del sigle XX, se vivia un ambiente
desgarrador, agrio y terrible. En ese momento histérico,
Manuel, un adolescente, inicia su “lucha por la vida”; llega a
Madrid del pueblo para vivir con su madre, criada en una
pension. Alli, también, trabaja Manuel como chico de los
recados para ganarse el hospedaje; tras llegar tarde una noche,
le despiden; la madre decide que se vaya a vivir con su tio,
duefio de una zapaterfa donde conoce a sus primos, Vidal y
Leandro; con aquél comienza a frecuentar el mundo de los -
golfos y de los barrios bajos madrilefios.

Tras matar a su novia por un ataque de celos, Leandro se
suicida mientras que Manuel y Vidal se marchan de la
zapateria. Este decide unirse a la cuadrilla de El Bizco, un
golo amigo suyo, al tiempo que Manuel recurre a un hombre
poderoso a quien una vez favorecid. Después de sufrir muchos
rechazos, el joven consigue trabajo en una tahona pero, tras €l
fallecimiento de su madre, dejard este empleo.

. Estando en la pension, Manuel conocié a Justa, una
muchacha aprendiza de costurera, de quien se enamora; ella
no confia en su porvenir.
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Desengafiado por la muerte de su madre y los celos que
Justa le provoca, Manuel fracasard en su nuevo intento de
reinsercion laboral que le ofrece su primo Tomas. De nuevo
en la calle, no encuentra otra salida y vuelve con Vidal y El
Bizco. Rosa, la novia de Vidal, transforma las simpatias hacia
Manuel en amor.

El Bizco y Vidal le proponen a Manuel un robo; €l se niega
a participar. Bl Bizco se butla del muchacho y le provoca. El
odio contenido de Manuel hacia El Bizco se desata y ambos
empiezan a fuchar. Bl Bizco tropieza con la navaja de Manuel
y cae muerto. Manuel queda desconcertado e impotente,
mientras los guardias se acercan para apresarle.

Comentario

La accién transcurre en 1900. En esa época, en Espafia, las
condiciones politico-sociales resultaban insostenibles:
injusticia social, fuerte represion, grave inflacion, etc... Esta
situacién provoco entre los artistas una actitud pesimista, una
postura de rechazo y disconformidad con la sociedad y una
sensacién de angustia,' que Don Pio Baroja plasmara en la
primera entrega de su trilogia La hucha por la vida, compuesta
por La Busca, Mala Hierba y Aurora Roja. En ella el escritor
agrupd sus novelas por primera vez y, a partir de ese momento,
mantuvo dicha estructura como scllo caracteristico de su
copiosa creacion.

1 Esta angustia es frato del desencanto ante la viday de no encontrarle un significado
a la existencia lnmmana. «Se trataba de una angustia tan filosdfica come vital,
vy entre las consecuencias de la crisis de ia fe en el racionalismo y el rechazo
asus consecuencias artisticas —el realismo—se cuentan un acentuado desdén
por la observacidn de la experiencia y por el acto mismo dela observacién, y
un sentido del absurdo de la vida humanay. Brown, G.G., Hisioria de la
literatura espafiola: el siglo XX (del 98 a la Guerra Civil) (Barcelona 1987}
47.
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Se distingue también el escritor por las posibilidades
cinematograficas de su obra;? la tematica de su primera trilogia
resultaba iddnea para la realizacién de un cine neorrealista,
segtin los iritelectuales que, en los afios cincuenta, mantenian
posturas cercanas al realismo social.

Pio Baroja, por su parte, ha intentado mantenerse ajeno al
séptimo arte, manitestando que el cinematografo no ha influido
en sunovelistica y que el cine no puede nutrirse de 1a literatura.?

A pesar de estas declaraciones, el propio escritor cedia el
catorce de diciembre de 1955, por 20.000 Pta., los derechos

~de su novela La Busca, para su futura adaptacion

cinematografica, a la sefiorita Flora Prieto Huesca,* a quien
otorgé plena libertad para confiar la confeccion del guién a
cuantas personas estimase conveniente.

El guion cinematogrifico

Para la realizacién del guion, Flora Prieto conté con
Angelino Fons, Juan Cesarabea y Nino Quevedo. El 9 de abril
de 1966, los autores de la adaptacién transfirieron los derechos
de reproduccion de La Busca a la sociedad productora Surco

 Segin A, Pelayo: «A través de su vastisima obra pone en pie todo un mundo de
personajes, de ambientes, que sélo necesitan pequefios retoques para su paso
al celuloiden, Resefia: literatura, arte y espectaculos n°21 (Madrid 1968)
55. .

? Siguiendo las conclusiones de Rafael Utrera en el volumen Modernismo v 93

frente a cinematégrafo (Sevilla 1981) 60, se puede afirmar que para Baroja:

«el cineno puede murirse de literatura, que ésta no lo fecunda, que las grandes
figuras literarias dificilmente podran ser cinematograficas; el asunto puede
ser cualquiera porque lo fundamental son los actores y operadores».

* Baroja cedia oficialmente los derechos de sunovela bajo los signientes términos:
«He recibido de la sefiorita Flora Prieto Huesca, Ta cantidad de veinte mil
pesetas (20.000) por lo cual queda autorizada para adaptar
cinematograficamente mi novela La Busca. Dicha auterizacion como venta
de mis derechos, a este exclusivo objeto tiene cardcter de exclusiva perpetuidad
y paratodo el mondo. [...J». Expediente fechado, en Madrid, e 14-12-1955
(Ministerio de Cultura).
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Films S.A., paralarealizacién de una pelicula de largo metraje
con el mismo titulo delanovela y bajo la direccién de Angelino
Fons. Dicha cesion se formalizd para la explotacion mundial
del filme, en todos los formatos cinematograficos, y para
television.”

Tanto Fons,® como Quevedo, Prieto o Cesarabea fueron
entusiastas lectores de Baroja. Sin embargo, 1a primera labor
que realizaron con la novela fue de caracter destructivo,
eliminando todo el material literario anexo a la historia de
Manuel. Asi, a grandes rasgos, el guién sélo coincide con la
novela en tres grandes momentos: [a llegada de Manuel a 1a
pension madrilefia, la muerte de su madre y el encuentro con
el bajo mundo de los suburbios de la capital al que se
incorporard. Algunos relatos accesorios como la historiadela
fortuna de Roberto, la vida del sefior Custodio y personajes
como las prostitutas de Cuatro Caminos o las hermanas de
Manuel desaparecen en la adaptacion cinematografica.

Tras esta depuracion, los guionistas realizaron una serie
de correcciones ideologicas, ya que no les satisfacia la forma
en que Baroja enjuiciaba las contradicciones de su época;
tenian que denunciar de forma directa las circunstancias
politico sociales que rodeaban y amenazaban la vida del
protagonista. Para no caer en la demagogia, dividieron la
historia en cuatro partes y produjeron en torno a ellas un
documental: 1a coyuntura historica de la Restauracion, el
nacimiento del movimiento obrero moderno en Espafia, la
mitologia ilusoria puesta a disposicion de los desgraciados y
el origen del fendémeno golfo.”

% Segtin consta en el documento que certifica la cesién de derechos fechado, en
Madrid, a 9-4-1966 (Ministerio de Cultura).

¢E] director comenta que conocid la novela del escritor, casi en la clandestinidad,
leyéndola fintivamente bajo las sdbanas. Fons, A., “La Piqueta trag la cAmara”
en Nickel Odeon.: Revista trimestral de cine n° 7 (Madrid 1997) 151.

7 Cr3saRABEA, J., “Once notas sobre el guidn de La Busca”, Nuestro Cine n° 55
(1966} 12,
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Tras presentar el guidn ante la Direccién General de
Cinematografia y Teatro, la Comision de Apreciacion y
Censura solo realizé en el mismo leves modificaciones: la
supresion de algunas palabras y frases malsonantes y el aviso
para que se cuidase la escena del prostibulo y las escenas

-ambientales® Ademas, dicha Comisién informé favora-
blemente para que catalogaran al filme, que sobre la base de
este proyecto se iba a realizar, de “Interés Especial™.

La pelicula consiguié los maximos beneficios de esta
catalogacion consistente en un anticipo de subvencién
equivalente al cincuenta por ciento del coste comprobado,
doble valoracién a efectos econ6micos, de concesion de
doblaje y por cuota de pantalla. Asimismo, la Comisién
clasifico el filme como inicamente para mayores de dieciocho
afios.

Estaba previsto que comenzara el rodaje’ el 11 de abril
(1966) y continuara durante 52 dias: 39 en exteriores,
localizados en Madrid y sus alrededores, y 13 dias en interiores.
Mundial Films distribuiria la pelicula en Espafia, tras romper
la productora varios acuerdos con otras distribuidoras, vy
Columbia Films en Hispanoamérica.

El divector

Angelino Fons (Madri'd 1936) abandona los estudios de
Filosofia y Filologia Romanica para ingresar en la Escuela

* Dictamen de la Comnision de Apreciacién y Censurateunida ef dia 30 de junio de
1965 (Ministerio de Cultura): «Autorizado con las siguientes adaptaciones:
pégina 17: Cuidar la escena del prostitulo, pigina 57: Suprimir las palabras
“cogolludo” y “moler”, pdgina 104: Suprimir la frase: “Se le cortan los
rifiones”. En general se debera cuidar la imagen y significacion de las escenas
ambientales y el comentario de las mismas».

¥ Este rodaje no estuvo exento de problemas, ya que el Sindicate Nacional del
Especticulo impedia que Angelino Fons dirigiese el filme por no estar inscrito
en ¢l Censo de 1a Agrupacién Sindical de Directores. Tras inscribirse en
dicha agrupacion sindical, Fons pudo realizar su primer largometraje.
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Oficial de Cinematografia, donde se diplomd, en 1963, conla
practica A este lado del muro, reveladora de un evidente
temperamento cinematografico. Critico, escritor, poeta y
colaborador en las revistas Nuestro Cine, Cuadernos de Arte
y Pensamiento... Ayudante de Marco Ferreri en El cochecitoy
guionista en dmador, de Francisco Regueiro, La caza,

Pippermint frappé y Stress es.tres tres, de Carlos Saura, entre
otros titulos. Se dio a conocer con ¢l documental sobre la
infancta Garabatos. Para Television Espafiola también realizd
algunos proyectos: Granada y Garcia Lorcay Fiesta en Santa
Isabel. En 1966 dirige La Busca; tras este filme ha realizado
mas de una decena de peliculas, algunas de las cuales son
también adaptaciones literarias como Fertunata y Jacinta
(1969) o Marianela (1972)

Fons destaca, en su Opera prima, por su madurez y
temperamento cinematogréafico. Para muchos criticos se trata
de su pelicula més lograda; no responde fielmente ala novela
y se define como una adaptacion libre: “versidén cinema-
tografica libre inspirada en la novela del mismo titulo de don
Pio Baroja™.!”

De la novela ol cine

El filme comienza con un prologo, fotomontaje con
comentarios en off, que no aporta ningn valor dramatico ala
pelicula, sino que cumple el objetivo de situarla histéricamente.
Fons concibié este prologo como separacmn de las cuatro
etapas de la obra: Manuel en a pension, en el trabajo, en ¢l
hampay su final. Ademas, justifica, desde el mismo, el fracaso
en 1a vida del protagonista:

Fn las calles estalld la que entonces lamaron cuestion social.
Si alguno podia subir desde el mundo del trabajo al mundo de los

19 E] director incorpora este texto en los titulos de crédito del filme.
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afortunados, nuchos podian caer desde el mundo del trabajo al
mundo de la delincuencia. Expulsados de los pueblos por el harmbre,
de sobra en las ciudades ya ocupadas, miles de emigrantes, de
desarraigados, formaban un ejército de miseria e ignorancia. Entre
los trabajadores y delincuentes habia una zona mixta de mendigos,
prostitutas, golfos, vagos, raterillos. En este mundo se desarrolla
la historia de Manuel, un adolescente que ilegd a Madrd, en donde
inicia su lucha por la vida. Para é1, como para su patria, el futuro
era unamezcla de amenaza, incertidumbre y confusion.

El clima conseguido con esta introduccion se rompe
bruscamente con el silbido y la imagen de un tren e,
inmediatamente después, aparece Mamuel en escena. En la
obra literaria, sin embargo, se describe en primer lugar la
pension de dofia Casiana y los personajes que alli habitan. El
protagonista se presenta de forma indirecta y concisa; no se
cita hasta practicamente el final del segundo capitulo.

El filme, con una narracion lineal, revela una historia
personal e intimista, a la vez que denuncia un ambiente social
clasista, misero y reprimido que envuelve la vida de Manuel.
Baroja, por su parte, no ordend el relato a partir del
protagonista, sino que s¢ interesé mas por mostrar
deterrminados ambientes y personajes que de alguna manera
rigen el comportamiento del chico. Ese desorden argumental
le Hevd a fragmentar la novela en tres partes de cuatro, nueve
y ocho capitulos respectivamente, donde algunos personajes
desaparecen de escena y reaparecen en capitulos posteriores.

Fons, al igual que Baroja, omite en gran medida las
referencias temporales: no existe puntillismo historico, ni fecha
exacta, ni fiel reproduccion de trajes, ni casi decorados...

No se reproduce una época determinada del calendario, niun

barrio de Madrid o de las afueras, sino el tiempo-espacio poético,
mdgico, creado en la obra de Baroja.!

1 CESARABEA, 1., op., cit, 12.
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En la novela, las referencias espaciales a diferencia de las
temporales son muy precisas, aungue no todos los espacios se
describen con el mismo detalle; aquellos lugares con
importancia vital para el protagenista se relatarén .
minuciosamente; asi ocurre con la pension de Dofia Casiana
0 la casa del sefior Custodio; otros, sin trascendencia dramatica,
se definirdn esquemaéticamente. Sin embargo, siguiendo esta
logica narrativa, resulta incomprensible que el escritor se:
detenga en presentar espacios sin relevancia argumental, como
ocurre, por ejemplo, con la cuidadosa descripcidn del
Corrralén.

A pesar de los distanciamientos con la novela, Baroja esta
presente en el relato cinematogréfico:

Sino su espiritu acérrimamente individualista e insolidario: s
no sus ansias pequefio-burguesas de confort; sino su anarquismo
agridulce y bonachdén; si al menos, su mirada atenta y licida hacia
un cierto sector de nuestra sociedad; si, por supuesto, ese
dramatismo dspero, lleno de desgarro y de crudeza que palpitaba
en las paginas dela novela.l?

La ambientacion del filme es aséptica, “barojiana”; se evita
el casticismo aislando a los actores ante decorados desnudos,
descampados, edificios en ruinas, etc. Resaltando, en esos
fondos austeros, la constante aparicién de determinados
objetos, como octrre por gjemplo con los botines, con cuya
presencia, en escena, dedica el director un pequefio homenaje
a Luis Bufiuel. '

Segin el propio Angelino Fons con esta ambientacién
pretendia visualizar los grabados de Ricardo Baroja, hermano
del escritor; por este motivo el filme se realizé en blanco y
negro cuando técnicamente podia haberse filmado en color,

2 Garcia de Duefias, 1., “De lanovela al film: fotomontaje de La Busca con textos
de Baroja”, Nuestro Cine 11° 55 (1966) 25.
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La musica es un elemento que ayuda a potenciar este
ambiente. Luis de Pable ha compuesto una acertada banda
sonora que describe los estados de animo del personaje y ayuda
a incrementar los momentos de tension.

Persongjes y actores

Algunos criticos han censurado que Fons no sefiale
acertadamente la transformacion psicologica del protagonista,
mientras que Baroja describe paulatinamente ese cambio;
Manuel pasa de ser un adolescente indeciso y asustado a
mendigo y ladrén; no es un golfo pero carece de voluntad
para salir de ese mundo; intenta cambiar su destino, pero ante
su inseguridad no luchar4 por conseguir un futuro mejor sino
que, estrictamente, luchara por la vida.

Fons queria mostrar las dificultades en la vida de un
adolescente de su época que no encuentra un trabajo definitivo
y que deambula entre diversos contratos temporales.

Tanto en la novela como en el filme, los personajes
masculinos y los femeninos no tienen sentido sino en relacion
con el protagonista. Baroja establece una estrecha relacion
entre vida honrada y mujer; este binomio se mantiene también
en la pelicula. La madre de Manuel, Petra, es la ligazén mas
fuerte mantenida por el protagonista para que su conciencia le
retorne al buen camino; por ello cuando ésta falta, notard en
gran medida ese vacio moral; ademas, cuando Justa le rechaza
se integra definitivarmente en el mundo de los desarraigados.

En general, tanto en la novela como en la pelicula, los
personajes femeninos carecen de ternura y capacidad para amar
sinceramente. Su propia madre se muestra distante con
Manuel; ella representa la regresion social; la llegada de su
hijo en vez de ser una alegria se convierte en un problema.
Paradojicamente, el mayor afecto lo recibird Manuel de su
relacidn con Rosa. Segin Santos Fontenla, Rosa es uno de los
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pocos personajes claros del filme:

[...] mientras que la madre con su tesignacidn ¥ su aceptacion
de todo Io que de mas monstruoso le rodea, o Justa con su falsa
delicadeza, su falsa dulzura, no son sino la contrafigura en sinjestro,
de lo que en Rosa es lamentable, Es Justa v no Rosa la verdadera
prostituta, como es de Rosa v no de su madre de quien Manue)
recibe dnicamente un apoyo —por urisorio que éste sea— v una
aparfencia al menos de auténtico amor. '3

La importancia de este personaje se refuerza con la
interpretacion que Emma Penella realiza, manteniendo alta la
cota ‘de profesionalidad y demostrando un notable
temperamento dramatico. Con su actuacion, consiguid el
Premio a la mejor actriz por el Circulo de Escritores
Cinematograficos. La contratacion de Jacques Perrin se tuvo
que justificar cuidadosamente por tratarse de un actor
extranjero; también obtuvo los laureles del triunfo
miaterializado con la Copa Volpi, en el Festival de Venecia; se
le ha reconocido sobre todo la interpretacion realizada a través
del movimiento corporal y se le ha criticado su semejanza con
los personajes interpretados bajo las ordenes de Zurlini,
habitualmente adolescentes con refinada educacidn,
introvertidos y sensibles.!

La Busca, considerada por muchos como una de las mAs
valiosas obras del llamado "Nuevo Cine Espaiiol”, fue
galardonada, en 1967, con la Carabela de Oro en la Semana

 Sawtos FontENLA, C., “Camino de destruccion”, en Nuestra Cine n® 55 (1966)

1 Desde Surco Filims expusieron las siguientes razones: «que no existia en Espafia
un actor libre de contratacién que representara la edad del protagonista, que
Jacques Perrin era una actor dereconocida valia, cuyo aspecto fisico, edad y
calidad dramatica encajaba completamente con el papel de Manuel v por
iltimo el hecho de ser extranjero suponia la aperfura de mercados
internacionales y por tanto ayudaria a 12 mayor difusion mundial del cine
espafiol».

B PrLAYO, A, op. cit., §T.
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Internacional de Cine de Valladolid y con el Gran Premio del
Festival de Prades.

Con esta pelicula, el concepto de “realismo” cine-
matografico descubrid una nueva via; Fons, al igual que los
compafieros recién salidos de la Escuela Oficial de
Cinematografia, perseguia una ambicién: «abordar temas
viejos desde un prisma nuevoy.'s '

Distintos epilogos coronan la trayectoria del protagonista;
Baroja le ofrece un halo de esperanza, mientras que en el filme
termina aplastado por la vida; una vida que en su lucha diaria
nunca llegd a dominar. Fons concibi6 la pelicula desde el signo
de la destruccién; no podia ofrecer un final falsamente
optimista, paternalista ¥ moralizante'” como propone el
novelista. Por eso, en el Gltimo plano se subraya, de una forma
directa y brutal, el iriste destino del protagonista; Manuel solo,
llorando, con miedo, aplastado por la vida, espera que los
guardias le atrapen; aguarda, en definitiva, su total destruceion.

i 18 Gueern, R., Historia del cine espafiol (Madrid 1995) 309.
&g Y Crsaranes, 1, op., cif, 13.
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FICHA TECNICO-ARTISTICA

Produceién: Surco Films, S.A.

Nacionalidad: Espafiola.

Afio: 1966,

Duracidn: 90 minutos.

Color: Blanco y negro.

Direccién: Angelino Fons.

Guidn: Juan Cesarabea, Flora
Prieto, Nino Quevedo, Angelino
Fong

Estudios: Ballesteros

Laboratorios: Fotofilm Madrid,
S.A.

Sonorizacidn: Estudios B A,

Atrezzo: Mateos, Luna, Menjibar

Sastrerfa: Cornejo

Material eléctrico: C.ALS.A.

Efectos sonoros: S.Y.R.E.

Realizador decorados; Lega-
Michelena.

Ayudante de direccidn: José Luis
Pérez de la Riva.

Secretario de direccion: José
Miguel Heman.

Segundo operador: Raul Pérez
Cubero,

Fotofija: Manuel Martinez Sueiro.

Ayudante de camara: Salvador G.
Calle.

Ayudante de produccion: JTosé
Pemnas,

Regidor; José Panero Sanz.

Ayudante de maquillaje: Maria
Sanchez.

Ayudante de montaje; José Luis
Anglés.

Sastra: Maria Hernaiz.

Auxiliar de direccién: Femando
Vidal.

Auxiliar de produccion: José M.
Agustines.

Auxiliar de camara: Julio Esteva.

Auxiliar demontaje: Rori Sdinz de
Rozas,

Decorador: Adolfo Cofifio.

Maquilladora: Lolita Merlo. -

Operador jefe: Manuel Rojas.

Montaje: Pablo G. del Amo.

Jefe de produccion: Rafael Cuevas.

Secretarto de produccién: Ramon
Crespo.

Productor ejecutivo: Nino
Quevedo.

Distribuidora en Espafia: Mundiat
Films.

Distribuidora en Hispanoamérica:
Columnbia Films.

Exteriores rodados en Madrid v sus
alrededores.

Calificacién ofictal: mayores de 18
afios.

Calificaciéon moral; 3-R.

Deposito legal: ML10.167.-1966.

Intérpretes.

Jacques Perrin (Manuel), Emma
Penella (Rosa), Sara lLezana
(Justa), Hugo Blanco {(ef Bizco),
Lola Gaos (Petra), Luis Marin
(Leandro), José Maria Prada
(Panadero), Coral Pellicer
(Milagros), Fernando Sénchez
Polak (Tomuds), Candida Losada
(Leandra), Maria Bassd (Ca-
rming), Daniel Martin (Vidal),
Manuel Gramada (S, Ignacio), José
Carabias {Exposito), Maria de la
Riva (D Casiana), José Maria
Celdran (D. German), Rafael
Alcantara (D. Norberto), Nicolas
Duefias (Ramon), Francisco
Carnoiras (Tabernero 19,
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LA GUERRILLA (1973)
pE Rararl, Gin

Argumento

Los soldados de Napoledn asolan los territorios espafioles
y dan muerte a militares y civiles sin distincién. La Iglesia
acepta la muerte del francés como un designio divino mientras
el rey Fernando VII orienta las acciones de los patriotas. La
guerritla es una solucién cuando la aceion militar no llega a
todos los rincones. El Tuerto, el Cura Medina, el Cabrero, son
guerrilieros empefiados en salvar a su pueblo de la muerte y
en expulsar al invasor. Mientras, en la retaguardia francesa, el
general da ordenes al coronel Santamour para acabar con
ciertos asesinos de franceses habitantes de determinado lugar.

En efecto, en una aldea castellana viven Juan, alcalde,
Valentin, posadero y Eulalia, su esposa, la cual es amante del
primero; Juana Maria, hija del matrimonio, no sabe que el
alcalde es su verdadero padre. El coronel, nombrado Etienne,
llega al pueblo; su primera accion, en presencia de Juana Maria,
es salvar a un nifio de morir ahogado; seguidamente, es invitado
a cenar en compafiia de Dofia Sol, Don Alonso, el alcalde y el
secretario del Ayuntamiento. La joven Juana es obligada a
bailar por su padre natural para que exacerbe los instintos del

© francés quien, simulando la borrachera, se retira a su
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dormitorio. El coronel toma las armas mientras su tropa detiene
a los asesinos.

El destacamento inglés se alia con el Cabrero mientras se
celebra el juicio sumarisimo contra los espafioles. Salomdn
es salvado de la horca para ser nombrado alcalde; uno de los
dos prisioneros es indultado. Juana Maria y Etienne se declaran
su amor y hacen planes de futuro. Tras conocer ésta su origen
paterno, deja en manos de su madre la eleccidn del liberado:
Valentin se incorpora a la guerrilla mientras Juan se prepara
para la horca. La ejecucién es impedida por el Cabrero. Se
libra una larga y cruenta batalla entre invasores y pafriotas;
muere ¢l alcalde, en presencia de Valentin, y es hecho
prisionero Etienne. Los guerrilleros son los salvadores del
pueblo. Dora, la sirvienta infiel, paseada por la calle a lomos
deun jumento, recibe el calificativo de “‘puta de los franceses™.
Juana Maria es elegida alcaldesa por un dia; abre el baile con
¢l Cabrero quien rememora su vida pasada y le declara su’
amor. Ella le anuncia que su amado es ahora su prisionero. El
guerrillero prepara la huida de Etienne y la visita de éste a
Juana Maria. La aldeana y el francés se besan. Etienne se
incorpora al grupo de soldados condenados a muerte. Los
ingleses presencian los fusilamientos. Juana Maria abraza el
cadaver de Etienne.

La obra literaria (*)

El ciclo teatral de Azorin se inicia con Old Spain, en 1926,
y termina con Farsa docente, en 1942, Entre ambas fechas,
ha escrito 0 estrenado Brandy, mucho brandy y Comedia del
Arte (1927), Lo invisible (1928), Angelita (1930), Cervantes
o la casa encantada (1931} y La guerrilla (1936). La
produccién dramatica del escritor se encuadra en lo que

* Para un mejor desarrollo de este apartado puede verse: R. Urrera, Azorin,
periodismo cinematogrdfico (Barcelona 1998)
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podemos considerar, tal como ha hecho la critica azoriniana,
tercer periodo y se desarrolla cronolégicamente proxima a la
propia de la denominada “generacion del 277. Propugno una
renovacion escénica desarroliada paralelamente al movimiento
surrealista y al auge del cinema mudo; uno y otro debieran
tenerse presentes, segin estima el propio autor, a fin de
impulsar una eficaz renovacion dramética

El componente esencial de la draméatica azoriniana es,
habitualmente, la contraposicion de dos factores: interioridad
y exterioridad; la antitesis consiguiente no siempre deviene
en conflicto sino en funcionamiento complementario; por ello,
la critica ha echado en faita el primero y de ahi que la teatralidad
delas piezas de Martinez Ruiz se presente con «enfrentarmiento
[...] pero sin dramax.! Los elementos opuestos pueden ser, como
en La guerrilla, amor/muerte en el contexto de la guerra; se
trata de acceder a un mundo diferente donde el hombre pueda
«identificarse con €l yo deseado».? Guerra, amor, muerte son
tres conceptos basicos en su funcionamiento discursivo. La
presencia del tema bélico orienta hacia miiltiple interpretacion:
no resulta extemporénea la lectura politica; para Jorge Urrutia
estamos ante una reflexién mas de su autor sobre la
esencialidad de Espafia con un nuevo posicionamiento acerca
de la antinomia affancesamiento / casticismo y sus sindnimos
cultura / incultura®

La estructura de las obras dramaéticas azorinianas esta
habitualmente organizada en tres actos aunque con frecuencia
se amplia con principios v finales representables. Fn La
guerrilla se ha servido de este nimero (el tercero en tres
cuadros) seguido de un epilogo. En su estreno, resultd

' Ruz Ramon, F., Historia del teatro espafiol, t. 2, Madrid 1971) 178,

* MARTINEZ DEL PortaL, M., “Estudio preliminar”, en 4zorin, Teatro (Barcelona
1969) 16.

3 Urruta, J., “Significacién de La guerrilla”, Anales Azorinianos n® 5 (1993)
284 ss.
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aconsejable, a pesar de estar pintada la decoracion y efectuada
la puesta en escena, no escenificarlo; los deseos del autor no
pudieron cumplirse al no poder ofrecerse el espiritu de
irrealidad y abstraccion. jPor gué Azorin no aconsejaria una
proyeccidn cinematografica, complementaria a la represen-
tacién, donde esta parte se mostrara filmada? La expetiencia,
llevada a cabo muchos afios antes por Pedro Mufioz Seca y
Gregorio Martinez Sierra,” no hubiera supuesto ninguna
novedad pero, sin duda, habria dejado satisfecho al autor en
su continua solicitud de un teatro fecundado por el cine.

La obra cinematogrdfica

En 1972 se [levé a cabo una coproduccién hispano-francesa
titulada La guerrilla, basada en la obra homonima del escritor
de Mondvar, y subtitulada de Azorin. En efecto, €l hecho de
gue ni su dramaturgia i su novelistica se hubieran llevado a
la pantalla, impulsaron a la madrilefia productora Coral y ala
parisina Universal Productions, a organizar una “conjuncion”
(en terminologia azoriniana) (Madrid, 20-6-1972) en la que e}
“grupo espafiol” participarfa con el 70 %y “el grupo francés”
con ¢l 30 % restante, con gastos de produccion evaluados en
17 millones de pesetas.

Por lo que respecta a la prop1edad intelectual de la obra
original, el certificado de la Sociedad General de Autores de
Espafia documenta que Azorin vendioé (segin escritura de
compra-venta otorgada ante el Notario de Madrid D. Enrique
G. Amau y Grau, con ¢l niimero 3798 de su protocolo) aD. -
Julio Rajal Guinda (sobrino politico del escritor) en “doscientas
mil pesetas cuantos derechos le correspondian por su
produccion literaria, transmitiendo al comprador ia plena

4 Utrera, R, Bscritores y Cinema en Espafia: un acercamiento histérico (Madrid
1985) 79 a 86.
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propiedad de [...] las obras completas”. Sin embargo, un
documento (firmado el 21 de julio de 1972) del citado sefior
Rajal, diploméatico de profesion, aclara que Azorin habia
autorizado efectuar la adaptacion cinematografica de La
guerrilla (el 3 de noviembre de 1961) a los sefiores Rafae] J.
Salviay Domingo Almendros; en el momento presente (1972),
Rafael Gil, como productor ¢inematografico, entrega en
concepto de derechos de autor al propietario de los mismos la
cantidad de 175.000 Pra. y se compromete a abonar 75.000
Pra. mas cuando Ja pelicula esté terminada. Rajal puntualiza
que: ‘

el guidn habra de realizarse -conforme a la autorizacién
concedida por Azorin en su dia- por los dos adaptadores autorizados
para ello, a los que antes se hacfa referencia, o, por uno de ellos,
por si o en colaboracin con un tercero, de acuerdo con lo que
entre si y con I, Rafael Gil convengan.

Administracion y Censura

El expediente de Ia pelicula (Ministerio de Cultura, n®
68579) permite comprobar los avatares de La guerrilla desde
su adaptacién literaria a su exhibicién como pelicula. La
Comision de Censura de Guiones (sesién de 17-5-1972)
mtegrada por «D. Pascual Cebollada, D. Germén Sierra y el
Rvdo. P. Eugenio Benito, acuerdan autorizar el guién aunque
aconsejan suprimir “la palabra entrepierna” [...] y “no presentar
alos espafioles en exceso serviles y taimados...». En susegunda
reunion (27 del mismo mes y afio) asisten, ademas de los
citados, D. Juan Mariné y D. Carlos Fernandez Cuenca; para
el primero, «con el correcto bien hacer de Rafael Gil puede
resultar una buena pelicula de aventuras y bien estudiada
comercialidad»; el segundo aconseja cuidar «las escenas de la
moza Dora refocilandose con los soldados franceses, para
evitar excesos»; por su parte, el Padre Benito apostillaba:
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«Sinceramente me parece flojisimo y que no aporta nada
nuevoy. En cuanto a la catalogacion por edades, La guerrilla
fue autorizada primeramente para «Mayores de 18 afios y
menores hasta 14...» (26-12-1972); la calificacién definitiva
le viene al filme por acuerdo undnime (19-1-1973) que la
cataloga autorizada para mayores de catorce afios y menores
de esta edad acompafiados. Algunos de los asistentes, sefiores
Zabala, Benito, Alvarez, Marcotegm Ruano, Merelo,

Camicero y Gonzalez no se privan de completar su informe
con apostillas de la siguiente guisa:

No me gustd el guidn y no me gusta la pelicula: ni es carne ni
pescado, ni es patridtica ni es anfipatritica, ni es buena y si es
mala. No obstante no encuentro que esto pueda hacer dafio (P
Benito).

Comienzo patético. Recuerda nuestro cine de los 40, pero en
tecnicolor. Aungue el tiempo ha pasado también sobre Ios viejos
conceptos y hoy no pueden mantenerlos de pie ni los que ayer los
defendieron. El patrioterismo estd ;ciftado? (palabra ilegible en el
manuscrito original) por cierta condescendencia hacia el mveterado
enemigo francés. Y el resultado es peor. (Cdmo puede seguir
planteandose la historia sobre el topico de siempre...? (Firma
ilegible).

Pelicula falsa, sin ningin ngor histérico, que no aporta nada al
cine medianamente regufar. Considero que no conviene que la vean
menores por su deformacion histérica (Marcotegui),

Porlo querespecta al solicitado “Interés especial” por parte
de Rafael Gil, la Comision de Apreciacion (20-1-973) acuerda
“por acumulacion de votos” otorgar “una puntuacion de Un
Punto”. La mayor patte de los asistentes no justificaba su
informe pero tres de ellos anotaban sus opiniones de esta
manera;

No aporta nada al cine espafiol. Bien contada, pero en un estilo
anticuado. Fria. Sin emocidn, no obstante el dramatismo del tema
{Luis Gomez Mesa).

No me ha gustado la pelicula. Cine de ayer; sin garra ni interés
ni novedad desde mi punto de vista. Creo que la concesion del 1. E.
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Ei%l a?xige unas aportaciones que este flme no tiene (Manuel Andrés
“abala). )

Lapelicula esta fuera de teda proteccitn por habérsele escapado
de las manos al Director que en lugar de algo que, al menos,
justificara el titulo, que sirviera de estudio y de divulgacion de lo
que fue la guerrilla ¥ su importancia dentro de la guerra de la
mdependencia (Firma ilegible).

A la vista de semejante catelogacion, Rafael Gil escribe
carta al Director General de Espectaculos (5-11-1973)
solicitando la reconsideracién de la “clasificacion econémica”.
La Comision dela Junta de Ordenacidény Apreciacion (reunida
el 31-I1I-1973) resolvid, por mayoria, «desestimar ¢l recurso
interpuesto por la casa productora y seratifican en la concesién
de Un Punto a efectos del Interés Especial».

La filmacién de La guerrilla tiene lugar siendo ministro
de Informacién y Turismo Alfredo Sanchez Bella. Dentro de
los rasgos determinantes de la produccién cinematografica de
la etapa en la que se rueda, las coproducciones alcanzaron un
nimerc elevado pero, en general, salvo contados casos, la
alianza no obedecia a empefios culturales significativos. En
esta ocasion, se esgrimié como pretexto cultural una forma de
conmemorar ¢l hacimiento de Azorin en su primer centenario;
la coproduccidn, en este caso, parecia necesaria antes por
razones industriales que estéticas. '

. El gnion y los dialogos se debieron a la experimentada
pluma del espafiol Rafael J. Salvia y al francés Bernard Revon.
En La guerrilla, la trangresion sufrida por la obra original,
obligaba a establecer en los titulos de crédito el consiguiente
«argumento ngpirado en». Efectivamente, estamos lejos de
lo gue seria «la adaptacién cinematografica de una pieza
dramética» por cuanto variantes e intenciones difieren de su
precedente.. :

Ladireccidn del filme asumida por el propio Gil, productor
al tiempo, se alineaba en el tipo de peliculas cuyo rasgo
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declarado suele ser “la fidelidad al original” literario.
Inmediatamente antes ha adaptado la unamuniana Nada menos
que todo un hombre (1971) y la galdosiana La duda (1972),
basada en E! abuelo; tras acabar la homoénima azoriniana,
filmaria la comedia de Lope E! mejor alcalde, el rey (1973).
El realizador hace una personal lectura politica de su obra
tanto por lo que defiende como por lo que rechaza. La valora
como «auténticamente pacifista (ya) que se plantea la guerra
y loshorrores de la guerra con sinceridad»; y rechaza que pueda
ser entendida como un paralelo simbélico con 1a guerra civil:
«Sinceramente no. No lo pensé asi».’

A pesar de inscribirse en los parametros del cine comercial,
resultaba evidente que la oferta argumental v tematica
manejada estaba lejos de atraer al espectador medio. Basta
comparar su oferta, patrioterismo trasnochado, conser-
vadurismo ideoldgico, tematica y situaciones caducas, frente
alo ofrecido por las multiples variantes de las tres vias posibles
1%} Lo verde empieza en los Pirineos [1973), de Vicente Escriva
y Experiencia prematrimonial [1973], de Pedro Masd; 2%) Vida
conyugal sana {1973} y Los nuevos espaiioles [1974], de
Roberto Bodegas; 3%) Ana y los lobos [1972] v La prima
Angélica [1973], de Saura o £/ espiritu de la colmena (1973),
de Erice para comprender la frialdad del publico a esta
modalidad tardia de “la espafiolada”,

Sustituir el discurso existente en la tradicionalista
cinematografia espafiola por el de autores como Azorin, Valle
Inclan v Garcia Lorca serfa como ofrecer una alternativa
novedosa y liberal a unos planteamientos marcados por el
conservadurismo. Algim hispanista ha aconsejado hojear la
coleccion La Farsa, donde precisamente se publica La
guerritla; revisada por Manuel Rotellar, sus conclusiones no

5 Castro, A., Cine espafiol en el hanguillo (Valencia 1974) 201. Puede verse
tambicn: Biasco, 1. 1., “El autory su obr& Rafael Gil hablade La guerritla”,
El Aledzar (20-X- 1972)
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pueden ser mas elocuentes: «la espafiolada en nuestro cineno
era sino un reflejo de aquello que se cocia en el teatron.® Con
La guerrilla cinematografica estamos, pues, ante un «fruto
tardion. Y es que guionistas y realizador sélo han sabido ofrecer
una férmula cinematografica cuyo agotamiento en su época
era més que evidente; los procedimientos expresivos y las
peculiaridades del mismo no hacian otra cosa que perpetuar,
sin el menor atisbo de novedad, lo mas trillado de un género
ideologica y formalmente estructurado en la oposicién
“extranjero béarbaro, invasor, hereje” versus “espafiol,
civilizado, patriota, catdlico™. ‘

En muestra obra, por mas que Azorin titule a su drama La
guerrilla, las implicaciones historicas de las partidas en el
contexto de la revolucion antifrancesa no tienen existencia en
el original; ni siquiera el personaje de El Cabrero se hace
presente hasta iniciado el tercer acto. Por €l contrario, Rafael
Gil explicita al espectador, mediante el didlogo de personajes,
el funcionamiento, la procedencia, la composicion, la
ideologia, etc, dela guerrilla, y, al tiempo, anticipa el personaje
y las acciones de El Cabrero (Francisco Rabal) a los inicios
del filme; ademas, amplia los grupos guerrilleros con las
partidas de El Cura Medina (Luis Induni) y El Tuerto (Eduardo
Calvo); con ello se aproxima a las versiones de la espafiolada,
en sus variantes de bandoleros y guerrilleros, trenzado con la
modalidad histdrico-patriética donde la Guerra de la
Independencia es el eje sobre el que se inscribe la accién
popular.

La guerrilla, estrenada el 16 de febrero de 1973, no
respondid, comercialmente hablando, a las expectativas de
sus productores. Ni la fotografia de un profesional como José
F. Aguayo, ni lamuisica deun veterano como el maestro Parada,
ni la presencia de intérpretes como Francisco Rabal o de

§ Rotellar, M., Cine espariol de la Repriblica, XXV Festival Intemacional del Cine
(San Sebastidn 1977) 76 a 79,
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secundarios tan certeros como Lola Gaos, Jesis Tordesillas,
Fernando Séanchez Polack, entre otros, v, mucho menos, la
desafortunada entrega de los principales papeles aLa Pochay
Jacques Destoop, tan fisicamente agraciados como
profesionalmente inexpresivos y popularmente desconocidos,
convirtieron €l filme en un producto estéticamentenulo, a pesar
de basarse en ilustre antecedente, ¢ industrialmente raquitico,
incluso tras haber sido distribuido por la Paramount, donde el
nombre del dramaturgo se convertia en un glorioso desecho
capaz de atraer sblo a incautos espectadores. ;Qué hubiera
pensado Azorin de haber visto “‘su” pelicula? A Jorge Campos
le declar6 que Orgullo y pasién era muy mala y en paralelo a
este filme dice de La guerrilla: «Yo estrené seis o siete obras
que decian eran estéticas, y entonces dije: bueno, pues voy a
hacer un melodrama...» y al tenderle el libro a su interlocutor
exclama: «Esto no es un melodrama, ;eh?».”

Los ejes sobre los que se desenvuelve €l guion se acomodan
a clertas estructuras de la pieza dramatica original pero otras,
vinculadas especialmente al segundo acto y al desenlace,

muestran diferencias sustanciales con ella; la salvacién de

Emeterio, el alcalde, v de Valentin, asumiendo Marcel la
resposabilidad por amor a Juana Maria, se convierte en el filme,
con un indulto en blanco, en la horca para Juan, el alcalde
(junto a Don Alonso y el guitarrista), ya que Pepa Maria,
enterada de quién es su verdadero padre, declina la
responsabilidad de la eleccion en su madre; ésta salva a su
marido legal condenando al mujeriego y despdtico amante.

El maniqueismo de la pelicula se evidencia en situaciones

como éstas. La guerrilla se encargard de salvarles de la horca
pero la batalla librada a continuacién condenard defini-
tivamente al tiranico alcalde a una muerte merecida segin se
desprende de la actitud pasiva y contemplativa llevada a cabo

* Camros, J., Conversaciones con Azorin (Madrid 1964) 53.. ,
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por Valentin. Por ofra parte, en el tramo equivalente al acto
tercero, se lleva a cabo la salvacién de Etienne por El Cabrero
pero, en contra de lo que planea el guerrillero, la nobleza del
militar francés le impedira huir y, sin el menor atisbo de
dubitacion, se unira a sus compafieros en el fusilamiento y la
muerte.

El ilustre texto azoriniano ha pretendido ennoblecerse
artisticamente, con una musica apoyada entemas de Beethoven
y Tchaikovski y con una seleccion de grabados de Gova, Los
desastres de la guerra, que abren y cierran el filme para
inscribir sobre ellos tanto los titulos de crédito como la palabra
“fin”; por ofra parte, alguna situacion, la fabricacion de la
polvora, y personaje, Dora (Charo Lépez), la criada emplumada
y castigada por actuar como “puta de los franceses”, devienen
en pictoricas secuencias de evidente inspiracién goyesca. Los
escenarios presentados en la obra teatral son abundantemente
ampliados por la pelicula: las decisivas actuaciones de la
guerrilla tienen lugar tanto en los montes como en las
inmediaciones del pueblo.

Los personajes recreados por los gulonistas presentan
algunas diferencias respecto del original; obviamente una
ingente cantidad de secundarios permite responder a unas
exigencias narrativas y escenograficas propias de una pelicula
descriptiva y comercial donde los hechos no estén precisamente
sugeridos sino planteados y desarrollados con nudos y
desenlaces: asi, las llamativas ausencias de Matacandiles vy
Libricos, con su sabiduria popular, frente a las significativas
presencias de Don Alonso (Jests Tordesillas), Doiia Sol (Lola
Gaos) y Dora (Charo Lopez), junto a otros jefes de guerrilla
como El Tuerto (Eduardo Calvo) y El Cura Medina (Luis
Induni).

El personaje de Etienne (Jacques Destoop) ofrece algunas
diferencias respecto de su antecedente literario; en el filme,
su empefio en la bisqueda de los criminales Tugarefios contiene




132 R. UTRERA

implicaciones personales por hacer justicia a su hermano
asesinado y rescatar su cadaver; del mismo modo, su decisiva
intervenci6n en el salvamento de Paquito el nifio de la Felisa,
ennoblece su figura desde ¢l principio y aporta connotaciones
positivas tanto para el muchacho salvado de las aguas como
para la bella lugarefia Juana Maria, desde ahora enamorada;
por demas, es el contrapunto individual a la colectiva y negativa
actuacion de la tropa a su llegada al pueblo: la catalogacion
del colectivo francés como asesino, profanador, incendiario,
barbaro, y, en antitesis, ¢l personaje principal presentado como
honorable, bondadoso, enamorado, comprensivo, salvador, etc.
Por el contrario, €l secretario del Ayuntamiento, Paco Salomon,
esth sometido por los guionistas a un tratamiento de severa
comicidad que lo convierte en el menos noble de los espafioles
por ser alcalde zigzagueante al servicio de unos y otros. A su
vez, los ingleses, incxistentes en el texto azoriniano, cobran
acusada presencia y evidente significacion: subditos de Jorge
M1, apoyan el levantamiento espafiol en tanto enemigos de un
Napoledn que tiene bloqueadas sus relaciones comerciales
con el continente; por mor de éstas, el apoyo a El Cabrero,
con la simbologia de la espada regalada, es implicita alabanza
al “jVivan las caenas!” del pueblo seguidor de “nuestro rey”
Fernando VIL

Ideologia

La ideologia de la pelicula se hace evidente en las
conversaciones entre Etienne y El Cabrero; el militar francés
pregunta qué defienden los espafioles con tanto ahinco, «gla
Inquisicién, un rey cobarde, los privilegios de los grandes de
Espafia e Inglaterra?» y afiade que ¢llos ofrecen lo mejor de la
revolucién: «la igualdad, Ialibertad»; por su parte, el guerrillero
espafiol contesta que, con su actuacion, defienden su
independencia, incluido el «derecho de ser pobre», y recrimina
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a su interlocutor imponer ideas por la via de la violencia lo
gue representa un «mal carmino para vericer...y para convencer
peon»; los ecos unamunianos de la frase «venceréis pero no
convenceréis», dirigida por el rector de Salamanca a los
militares insurrectos del 1936, connota, con sentido ideoldgico
inverso, la oposicién entre el patrioterismo contumaz y el
extranjerizante liberalismo igualitario. ‘

No debe pasar desapercibida la identificacion entre religion
y patriotismo, la escena del sacerdote catequista, luego
convertido en El guerrillero cura Medina (Luis Induni), es una
clase de catecismo patridtico donde los cristianos alumnos
aprenden que Napoledn es un enemigo proveniente del pecado
y los franceses, herejes; matarlos es obra meritoria que el rey
Fernando.ordena y la Iglesia aconseja. La salvaje profanacion
del templo y la destruccién consiguiente no deja lugar a dudas
a ojos de los azorados muchachos; Paquito quedara tan
sorprendido como agradecido a ese “diablo” bueno que le ha
devuelto la vida. Esta escena cierra un prélogo donde el
maniqueo planteamiento de los hechos dramaticos orienta al
espectador: espafioles ahorcados, libros quemados, casas
incendiadas, templos profanados, invita a la legitima defensa
del pucblo asediado por el invasor. En una localidad de
trescientos vecinos, sus cuarenta y dos muertos obligan a la
justicia; Dofia Sol (Lola Gaos) azuza al tibio y anima al patriota
alamisma accion que el cura inculcaba a sus jovenes feligreses.

La lengua, espafiola para nativos y francesa para invasores,
no es elemento diferenciador entre unos y otros; en el filme,
todos hablan la primera sin distinctones ni matices; para el
espectador, la comunicacion entre personajes estd asegurada
en un comun espafiol mas o menos normativo; ni siquiera los
principales foraneos se expresan con diccion afrancesada. La
Umica utilizacion de la lengua extranjera tiene lugar en los
momentos previos al fusilamiento de los franceses, cuando
Etienne y sus soldados, a coro, cantan “A la claire fontaine”.
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El comentado epilogo de la obra dramética tiene especifica
v sutil representacion cinematografica; tras el apasionado
encuentro de Etienne y Pepa Maria, en el dormitorio de ésta,
un plano del exterior muestra la silueta del pueblo y la montafia
recortandose sobre un fondo de claras tonalidades; el mismo
plano se repite, fusilado ya el francés y en retirada los
guerrilleros espafioles, antes de que aparezca la palabra “fin”
sobre grabado goyesco. La fotografia de ese amanecer, pléstica
combinada y antitética de tierra oscura v cielo claro, simboliza,
de modo un tanto sui géneris, los deseos azorinianos de
presentar un amor capaz de unir fo que la guerra separa.

Criticas y comentarios

Larecepcion de La guerrilla en la prensa diaria reunid los
nombres del dramaturgo y del realizador; Miguel Rubio, en
Nuevo Diario,® Pascual Cebollada, en Ya,” Pedro Crespo, en
Arriba,'* entre otros, se lamentaban del conjunto aunque
advertian valores parciales; sin embargo, Lorenzo Lopez
Sancho, en Abc,'' no escatimaba hiperbdlicos elogios a la
direccion y el comentarista de £/ Alcazar'? valorabala pelicula
como “fuerte, dura, violenta, en la que Rafael Gil se ha
desenvuelto con su habitual pericia. Por lo que se refiere al
comentario en revistas, fue escaso en cantidad y bajo en
apreciacion. Diego Galén'® en Triunfo, agrupaba tres filmes
de Gil para sentenciarlos desde el titular como simples “fuegos
de artificio” y ReseAa'* reducia la mencidn al apartado
“peliculas estrenadas™, ofreciendo una breve ficha técnica sin

& Nueve Diario (3-1I1-1973).

? Ya, (20-11-1973

W grriba (20-11-1973).

1 4be (21-11-1973).

2 BI Aledzar (21-11-1973).

B “Galdés y Azorin, fuegos de artificio”, Triungs (1973) 46.

1 Equrro Resera, Cinepara leer, 1973, Historia critica de un afio de cine, (Bilbac
1974) 248.
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mas explicito juicio. La excepcion la constituye Julian Marias
quien en Gaceta ffustrada” y bajo el titulo “Azorin en el cine”
estima que «la obra dramética es mas simple y estética; la
pelicula, més novelesca, con mas sentido de la aventura |...]
oscila entre un episodio nacional galdosiano y un romance
fronterizo».

En el catdlogo de la Exposicion dedicada al realizador en
el madrilefio Centro Cultural Conde Duque {(noviembre-
diciembre, 1997), Rafael Gil. Director de Cine'® Fernando
Alonso Barahona inscribe La guerrilla, dentro dela filmografia
de su autor, en el apartado “empefios de prestigio”, que
empezaria con Rogelia (1963) y terminaria con Olvida los
tambores (1974); el conjunto lo estima «un trabajo méas que
notable que revela cdmo su autor era capaz de enfrentarse a

- una cinta de aventuras con la misma energia que lo hiciera
veinte afios antes en Aventuras de Juan Lucas» y donde
«interesa remarcar el sentido objetivo que emana toda la
pelicula, sin sombra de patrioterismo (0 chauvinismo, en lengua
francesa) y expresando en todo momento las razones y motivos
de cada uno de los dos bandos, franceses y espafiolesy; en el
texto, apasionada defensa del cine de Gil, se ofrecen otras
opiniones tanto del propio realizador como de criticos o
historiadores sobre la pelicula.

13 “Azorin en el cine”, Gaceta Hustrada (1 1-111-1973).

% A10Ns0 BARAHONA, T., “Rafael Gil”, en Rafael Gil. Director de Cine, Catilogo
dela Exposicidn en el Centro Culiural Conde Pugue {Noviembre-diciembre
1997), (Madrid 1997) 99, 100, 236, 283 y 234,
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FICHA TECNICO-ARTISTICA

Nacionalidad: Hispano-Francesa.

Pr. Coral Producciones Cinema-
togrdficas. Madrid. Universal
Production France. Paris. 1972.

Argumento.: Inspirado en La
guerrilla, de Azorin,

Guidn; Rafael J. Salvia y Bernard
Revon.

Misica: Manuel Parada sobre
temas de Beethoven ¥y
Tchaikovski.

Decorados: F. Lamothe.

Jefes Pr.: Mariano de Lope vy Leon
Zuratas.

Maquillaje: Adolfo Ponte,

Montaje: José Luis Matesanz.

Ambientacion: Eduardo Torre dela
Fuente.

Ay. Direcc.; Luis G. Valdivieso.

Ay, Produc.: Jesus Narro y José
Angel Santos.

Meritorio Direcc.: Benito Rabal.

Segundos Operad.; Eduardo Noé,
Fernando Espiga y Ricardo
Poblete (2" unidad).

Script: Pedro Pardo.

Regidor: Juan Clemente,

Foto-fija: Manuel Martinez.

Ay, Camara: José Antonio Hoya.

Aux. Cémara: José Luis Criado.

Pelucueria: Conchita Cang.

Ay. de Maguillaje: Luis Criado.

Aux. de Maguillaje: Juan Luis
Farssal Lopez.

Ay. Decoracidn; Miguel Gomez.

Ay. Montaje: Maria Luisa Ocafia.

Maestro de armas: Joaquin Parra.

Ténico de Sonido: José M* San
Mateo.

TLaboratorio; Fotofilm Madrid S.A.

Estudies: Roma S.A. Madrid.

Sistema de Sonido: Westrex.

Vestuario: Humberto Comejo.

Atrezzo: Vazquez Hermanos

Efectos Especiales: Amobag S.A.

Construccién Decorados: Juan
Garcia.

Carruajes y caballos: Fernando
Lépez.

Distribucion: Paramount

Exteriores rodados en La Alberca
v Buitrago

Duracion aproximada: 87 minutos.

Calificacion moral del Estado:
Mayores de 18 anos,

Calificacién moral de la Iglesia
Catdlica: 3-R. Mayores con
reparos.

Fecha y local de estreno en Madrid:
16, Febrero, 1973, Cine Palafox.

Premios: - Circulo de Escritores
Cinematogrdficos a la inter-
pretacion de Fernando Sancho.

Sindicato Nacional del Espec-
tgculo al Mejor Equipo Artistico.

Edicién videografica: Major
Produccion Video.

Reparto.

Francisco Rabal (Cabrero), Jacques
Destoop (Etignne), La Pocha
{(Juana Maria), Fernando Sancho
(Juan), Rafaet Alonso {Safomon),
José Nieto (Valentin), Benoit
Ferrou (Gilles), Eulala del Pino
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(Eulalia), José M?® Seocane
{(General Foy), Charo Lépez
{Dora), Luis Induni {Cura
Medina), Lola Gaos (Dofa Soi),
Jests Tordesillas (Don Alonso),
José Orjas (Viejecillo), Edy
Biagetti (Archibald), Fernando
Sanchez Polack (Santfiago),
Eduardo Calvo (Tuerto), Fabian
Conde (Lucas), Alejandro de
Enciso (Capitan Hans), Vidal
Molina (Clemos), Fernando
Exposito (Paguito), Simdn
Arrtaga (Jiboso), Frank Brafia
(Sargento I), Gonzalo Esquirox
(Sargento II), Javier Rivera
(Parroco), Rafael J. Salvia
{Banguero), Abelardo Gutiérrez
{Oficial enlace), Antonio Ross
(Edecan), Enrique Moya
(Ordenanza).
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BEATRIZ (1976)
DE (GONZALO SUAREZ

Argumento

Juan es un hombre que nos cuenta, a modo de recuerdo,
sus vltimos dias vividos en el pazo familiar, siendo nifio, antes
de ser trasladado a Santiago de Compostela donde vivird con
sus tios. Aquellos Gltimos dias fueron inquietantes y terribles.
Juan, con unos nueve afios, vivia con su madre, dofia Carlota,
condesa viuda de Aguiar, y su hermana adolescente, Beatriz,
cuando, jugando un dia en el bosque, contempio la llegada a
los alrededores de un fraile y como una partida de bandidos lo
atacaban y aquel hombre de la Iglesia, sorprendentemente, se
defendia a espada matando a algunos de ellos y arrancandole
la oreja a uno de los cadéveres en particular y guardandola en
un zurdn. Al poco tiempo, fray Angel aparecid en su casa
pidiendo comida y cama a cambio de sus trabajos en el jardin.
En ese momento comenzaron los problemas, pues suhermana
Beatriz enird en una especie de trance permanente, arrebatada
por no se sabe qué extrafio sortilegio que el nifio asocia a la
legada del enigmatico fraile.

Paralelamente, Basilisa, doncella de dofia Carlota, ante la
‘enfermedad de su hijo recién nacido, acude a una saludadora
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del lugar a pedir que le salve la vida al bebé a cambio de algin
encantamiento. La anciana le recomienda que coja la oreja
cortada que el fraile dej6 en su puerta y la coloque en el interior
de la almohada de quien ella quicra que reciba el mal
demoniaco de su hijo. Asilohace en la almohada de la sefiorita
Beatriz, por poco tiempo, ya que el gato negro de la sefiorita
extrajo la oreja y se la llevé nadie sabe a donde.

Tras unos dias de posesion demoniaca de Beatriz, que mas
parece ser atraccion carnal entre ella y el fraile, y pasadas
algunas peripecias anecddticas como el ataque de los bandidos
del bosque al pazo y el contacto sexual entre la condesa y
Miximo Bretal, el estudiante que da clases particulares a Juan,
todo vuelve a la normalidad con la desaparicion del fraile, la
recuperacion de Beatriz y del nifio de Basilisa y la marcha de
Juan a casa de sus tios en Santiago.

Comentario

Beatriz se estreno €l 6 de diciembre de 1976 en Madrid,!
época en que las adaptaciones literarias proliferaban en las
producciones espafiolas.? Sin embargo, la relacion con la
literatura que pueda tener este filme sobrepasa la simple
aparicion enuna lista junto con otras peliculas por ser un guidn
adaptado, en este caso de dos cuentos de Ramén Maria del
Valle-Inclan. Su conexion literaria es mucho mas estrecha
porque su director, Gonzalo Suarez, ademas de realizador es

! Sin embargo, &l documento de solicited de comienzo de rodaje esté fechado en
30-1-1976, con intenciones de comenzar a rodar el 23 de febrero durante
aproximadamente treinta y cinco dias. Asf figura en el expediente del
Ministerio de Cultura comrespondiente a la pelicula: n° 84.009, C/77.804.

? QOtras adaptaciones {ueron Tristana (1969) de Bufiuel, adaptando a Galdds, La
Celesting (1973) de Ferndndez Ardavin, adaptando a Femnando de Rojas,
La lozana andaluza (1976) de Francisco Betrit, adaptando a Francisco
Delicado, £] buscon (1974) de Luciano Berriatia, adaptando a Quevedo,
Tormento (1974) de Pedro Olea, adaptando a Galdds.




Beatriz de Gonzaro SUAREZ 143

escritor. Este dato nos obligara a observar la obra filmica
Beatriz desde diversas perspectivas: desde su consideracion
como adaptacion cinematografica, desde la creacion de un
novelista, y desde el momento histérico de aperturismo del
cine espafiol. No obstante, la pelicula es extrafia en los tres
frentes; como adaptacion, recoge el espiritu y parte de los
personajes y tramas de acciéon de dos cuentos que son
independientes entre si, no es una adaptacion respetuosa al
us0; como obra de un literato, no podemos olvidar que fue un
encargo a un Sudrez mucho mas personal en el resto de su
obra filmica; como pelicula espafiola de su tiempo, muestra
un erotismo primitivo y timido pero sin querer convertirse en
un simple reclamo picaro de taquilla.

Con tantos motivos de controversia era de esperar que esta
cinta fuera mejor recibida por el publico que por la critica,?
aunque no tanto como otras que compartieron cartelera en
Espafia en estos afios. Recordemos que la competencia
espafiola fue importante en aguellos finales de los 70. A esos
tiempos de pluralidad creativa en el cine espafiol pertenecen
Pim, pam, pum, fuego (Pedro Olea, 1975), Las largas
vacaciones del 36 (Jaime Camino, 1976), Mi hija Hildegart
(F Fernan-Gomez, 1977), Camada negra (1977), Sondambulos
(1977) v £l corazon del bosque (Gutiérrez Aragon, 1978), El
diputado (Eloy de la Iglesia, 1978), Siete dias de enero
(J.A.Bardem, 1978), Cria cuervos y Furtivos (1975), de Saura

¥ Beatriz contd conuna recaudacion de 49,148,797 Pra., seis millones mas que la
anterior pelicula de Sudrez, también una adaptacién, La regenta (1974). Se
pueden localizar las criticas del estreno en los siguientes diarios: Arriba, 8
de diciembre de 1976, critica de MarCELO ARROITA-JAUREGUI bajo el titulo
“Beatriz: 1a lucha enfre €l cine y la literatura”, Ya (10-X0-1976), critica de
Pascual CepoLrapa. Diario 16, 8-X1I-1976, critica de CaRLOS SEMPRUN
Maura, titulada “Gate por licbre”. Tampoco gusté mucho s la Comision de
Apreciacion de la Junta de Calificacién y Aprecizcion de Peliculas del
Ministerio que le denegd el calificativo de “interés especial” por considerarla
“floja y sin direccion”, segiin figura en el expediente citado enlanotan® 1.
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y Borau, Pascual Duarte (Ricardo Franco, 1976), El
desencanto {1976} y A un dios desconocidp (1977), ambas de
Jaime Chavarri. En esta madeja donde ya huele la libertad
que se avecina surge Beatriz, obra de un casi desconocido con
diez obras realizadas y vineulado a la escuela catalana, aquélla
que buscaba la experimentacion y la vanguardia y que dicen
los libros que estaba compuesta por Jaime Camino, Vicente
Aranda, José Luis Font, Pedro Balafia, Jacinto Esteva Carlos
Duran y José Maria Nunes.

Pero, como luego demostraré en los largometrajes que ha
realizado desde entonces hasta hoy, Suarez es por encima de
escuelas, de modas, aperturismos y taquillas, un autor
personal.* Con las siguientes palabras lo define Fernando
Trueba y asi resume ciertamente la esencia del realizador:

La filmografia de Gonzalo es Ja historia de un interninable
combate con la infraestructura y la técnica cinematografica por
conseguir la libertad expresiva. Ni en los momentos en que mas
atentto estuvo a estrategias comerciales perdid el norte de este
rumbo. Gonzalo no ha dejado de ensayar nuevos caminos, a veces

* T.afilmografia de este ovetense, Gonzalo Sudrez Morilia, nacido en 1934, Io
coloca en puestos de producior, director, guionista, autor adapl}ado e mtérprete
Ninguna de estas facetas debe extrafiamos, ya que ademds de haber sido
periodista dep(}rtwo especializado en boxeo fue actor de teatro y radio, lo
que le permite interpretar en Ditirambo, El extrafio caso del doctor Fausto,
Al diablo, con amor, 4 contratiempo v en ; (ué he hecho Yo para merecer
esto? Comenzo a &cnblr cuentos, relatos y novelas de entre tos que destacan
De cuerpo presente, Los once y une, Rocabruno bate a Ditirambo, El
asesino friste, Ciudadans Sade..., de 1o gue tampoco es de extrafiar que su
primer contacto con el medio cinematografico fuese su contribucion como
guionista, en 1966, en Fata Morgana de Vicente Aranda. En su filmografia
come director destacan; Epflogo (1984, Director y guionista), Remando af
viento (1988, Director y guionista), Don Juan en los inflernos (1991, Director
v guionlista) y Mi nombre es sombra (1996, preductor, director, guionistay
-autor adaptado). Ha dirigido para television Los pazos de Ulloa y un episodio
de La myjfer de tu vida. También es responsable del documental sobre la
dictadura argentina Hamado Ef lado oscuro. Puede consultarse mas sobre
ello en Cinemedia, CDRom sobre Historia del cine espafiol, Canal Plus
(Madrid 1997).
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con mucho riesgo, aunque todas sus obras tienen algo de
personalidad creativa [...] Es muy dificil hablar de sus peliculas sin
hablar de sus libros. Probablemente también es muy dificil 1o
contrario. Y, conociendo a Gonzalp, resulta aiin mas dificil hablar
de o uno o de lo otro, o de ambas cosas, sin hablar de él. En pocos
artistas la aveniura personal y creadora van tan pargjas, son tan

. inseparables. Hasta el punto que yo dirfa que son la misma cosa.
Sin embargo, de nada estd Gonzaio mas lejos que del autenr que se
mira a si mismo y se autoimnita. Al contrario, ha intentado siempre
hwir de si mismo, reinventarse, recrearse y reencarnarse. Intentando
romper su estilo, cambiar su sello y mudar su tono. Intentando ser
otro, pero condenado irremisiblemente a ser 17

Intentando buscar ese «ser €D, se plantea al curioso vy al
analista €] reto de encontrar en Beatriz la fuerza de un autor
que estd sometido a un encargo, a una censura, a una
comercialidad y a la fuerza de otro gran autor, el adaptado
Valle. .

El autor adaptado: un intratable Valle.

No ha tenido muy buena suerte Valle-Inclan al ser adaptado
en ¢l cine espafiol;® las peliculas que de su obra se encuentran,
ademas de ser escasas, no han alcanzado la calidad filmica
obligada que mereceria el autor, posiblemente por aquello que
el propio Sudrez dice: «Vivo o muerto, Valle es intratable». Y
no deja de ser curioso que uno de los autores literarios que
mas fama tiene de “cinematografico”, por el alto sentido visual

¥ Recogido en el libro de Javisr HErNANDEZ RUtz, Gonzale Sudres: un combate
gunado a la ficcion (Madrid 1991).

§ Lafilmografia espafiola sobre Valle se reduce alos titulos de Sonatas (1959) de
Juan Ansonio Bardem, Flor de santidad (1972) de Adotfo Marsillach, Beairiz
{1976) de Gonzale Sudrez, Luces de bohemia (1985) de Miguel Angel Diez,
Divinas palabras (1986) v Tirano Banderas (1993} de José Luis Garcia
Sénchez, ademés de las versiones para television de Aguila de Blasén, de
José Antonio Parame (1974), Senata de estio, de Fernande Méndez-Leite
(1982), Sonata de primavera, de Miguel Picazo (1982) y La infanzona de
Medinica, de J.Font-Espina, sobre un poema incluido en La pipa de kif.
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que concede a sus obras teatrales y narrativas, no haya
encontrado todavia el realizador espafiol que transforme en
iméagenes cinematograficas contundentes esas sugerentes
imégenes mentales que sus obras evocan. En este caso, el
resultado tampoco es distinto a los anteriores. Sirva de disculpa
[a dificultad que puede entrafiar la adaptacion de dos cuentos
que en si son independientes uno de otro. No se trata de la
adaptacién de ninguna de sus obras mayores, por llamar de
alguna manera a su obra mas conocida, y quiza por ello se
pueden encontrar errores en algunas criticas v articulos a
propésito de cudl es el origen literario de esta pelicula.

Valle-Inclan, en sus comienzos, escribio cuentos y novelas
cortas de una clara vinculacién modernista todavia, donde ain
no se perfila su estilo caracteristico. Dichos cuentos y novelas
se encuentran recogidos en dos colecciones: Femeninas (1894)
y Jardin umbrio (1905). En ésta Gltima hay dos novelas cortas
que corresponden a los nombres de Beatriz y Mi hermana
Antonia.” Tomando elementos de una y de otra se escribe el
guién de la pelicula que se llamara Beatriz, que como dice
Gonzalo Suérez, «s¢ le puso nombre, pero, por tratarse de
pelicula bastarda, no apellido. Se Hlamé Beatriz». Este juego
malintencionado de nuestro realizador esta basado en su
malestar ante el trabajo de encargo y asi lo afirma:

Mi encuentro con Valle, en el contexto de un encargo
cinematografico de aviesa intencionalidad comercial, resultd

? Las ediciones mas recientes de estos textos, ignorados casi por completo en las
historias generales de la Literatura espafiola, son Femeninas: edicién de
Joaquin pEL Varie-IncLAn (Madrid 1992) y Jardin umbrio. Historias de
santos, de almas en pena, de duendes y ladrones: edicion de MiGUEL Diez
Ropricuez (Madrid 1994). Y dentro de &sta Gltima Beatriz, pp.89-103 y A%
hermana Antonia, pp.119-135. Es la edicién que mangjamos a Ja hora de
cotejar el texto filmico con el literario, luego todas las paginas que se citen
correspanderan a la introduccidn de Disz RopriGUsz o al propio espacio
textual de las novelas.
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particularmente nsidioso. A la insidia en cuestion se le puso nombre.
El mismo nombre de un relato de El jardin umbrio. La propuesta
tomaba el relato como pretexto y a Valle como excelsa referencia,
por eso, se le puso nombre, pero, por tratarse de pelicula bastarda,
nio apellido

Rosarito (1895), Beatriz (1900), Mi hermana Antonia
{1909), tres nombres de mujer, son las tres novelas cortas de
esta coleccion Jardin umbrio (1920), cuyo titulo ya expresa
en si mismo el tinte enigmético, misterioso, propio del tono
modernista al que pertenecen las primeras creaciones
valleinclanescas, desprovistas a‘in de todo aire noventaiochista,
pesimista o esperpéntico, a lo que se sumar4 un delatado origen
gallego, como su autor, por la tematica y por las descripciones
de paisajes y ambientes, ademas de por los galleguismos
léxicos, desaparecidos luego en los didlogos de la cinta
cinematografica. Estas tres novelas cortas son las mejores de
Valle, segiin la critica, y poseen caracteristicas comunes puesto
que son historias saténicas, propias de las ancestrales
supersticiones gallegas, localizadas las dos primeras en pazos
de ambiente rural, y laterceraen Santiago. En la primera época,
el novelista, segin Diez Rodriguez:

[...] es duefio y sefior de una prosa modernista, iy poética y
estilizada, volcada sobre si misma, en la que destacan el uso
acertadisimo del lengnaje figurado, la adjetivacion epumerativa y
Ia expresividad de las comparaciones e imdgenes. Pero lo m4s
sorprendente de su estilo es la musicalidad v el ritmo arménico
consegnido.?

El primer titulo de Beatriz fue Satands, enviada a un
concurso en 1900 al periddico £ liberal, que no le concedid

¥ Gonzalo SUAREz, “Bestriz, una reflexion ni céncava ni convexa”, en AAVVY:
Valle-Inclan y el cine (Madrid 1986), cuademnillo editado con ocasion de los
actos de celebracion del cincuentenario de Valle, entre el 20y 3-V-1986) 44.
? Edicitn citada, 27.
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el premio por espeluznante y escabrosa. El 23 de marzo de
1901 se publicé ya con el titulo definitivo en la revista
madrlefia Electra y paso a la coleccién Corte de amor en
1903. Beatriz es la hija adolescente de una condesa gue vive
en un pazo y es aparentemente poseida por el Demonio. Se
descubre que, en realidad, es un hombre de 1a Iglesia el que
posee a la muchacha pero carnalmente. Gracias a una
saludadora llamada por la sefiora para hacer un conjuro,
termina la historia con la muerte en extrafias circunstancias
del fraile, que aparece ahogado en el rio.

Mi hermana Antonia se publico la primera vez en la
coleccidn “Cofre de sandalo” (1909). Los afios que separan la
anterior de ésta hacen de ella una pieza literaria de diferente
estética, menos decadente. Narrada en primera persona, como
la pelicula, cuenta la historia de una joven, de buena familia,
que vive en Santiago con su hermano pequefio, relator de los
hechos, y su madre. La adolescente es acosada sexualmente
por un estudiante, Bretal, que parece ser la encammacion del
Diablo, cuya atraccion hace que llegue a desaparecer tras €l.
Termina el cuento con la muerte de la madre, que parece
absorber, en su instinto protector, el maleficio de la hija,
haciéndose cargo de los descendientes la abuela. Lo religioso,
erotico v diabolico se condensan en esta obra, que, segin la
critica'® es «la mejor novela corta de las escritas por Valle-
Inclén y, desde luego, para el lector de hoy lamds interesante.

10 1 abibliografia sobre la narrativa coria de Valle es escasa. Pueden consultarse,
ademsas de las ediciones ya citadas de las dos colecciones, los signientes
trabajos: Luis T.GonzALez DEL Varre: La ficcidn breve de Valle-Inclin.
Hermenéutica y estrategias narrativas (Barcelona 1990). Introduccidn a
“Jardin umbrio ” (Barcelona 1992). Antanie Opriozora, “Cuadrd sindptico
delos cuentos y novelas cortas de Valle-Inclan recogidos en tibros™, en Grial,
32 (Vigo 1971) 211-215. Rosa Auicia Ramos, Las narraciones breves de
Ramén del Valle-Incldn (Madrid 1991). Epusrpo Tueras, “El cuento en
Valle-Inclan”, Cuadernos Hispanoamericanos, ° 199-200 (1966) 400-
406.

it BEdicidn que manejamos, 34-35.

. ;
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El autor adaptador: un insatisfecho Sudrez

Tejiendo elementos de uno y otro cuento surge el guidén de
Sudrez y Moncada. El trabajo, a resultas de lo visto en la
pelicula, no debia ser facil, ya no soto por la intratabilidad de
Vaile, sino también por las imposiciones que todo encargo
conlleva y, al tiempo, la voluntad de hacer permanecer algo
propio del realizador en la cinta. El propio Gonzalo Suarez lo
vio de este modo:

Vivo o muerto, Valle es intratable, Precisamente su genio radica
en lairreductibilidad de su cardcter. Y es su caracter la herramienta
con la que distorsiona la imagen, haciéndola suya, sometiéndola al
cincel de la palabra con intolerante ferocidad. No hay autor menos
propicio ala componenda cinematografica. Valle se basa en Valle.
Cualguier aproximacion a su obra es sdlo eso, aproximacién.
Mercdeo. Vana flustracion. Superflua disgresion. No hay espejo
para ¢l espejo.?

Y si ¢l trato cinematografico con Valle resulta incémodo a
nuestro director, no lo fue menos el trabajo sobre el guidn de
Moencada, a propdsito de lo cual confesaba Suérez:

El guion de Moncada era absolutamente de terror, con toda Ia
parafernalia tipica de aquellos afios; yo cambio el guién, retomo e}
cuento y hago una pelicula mas de ambiente que de terror. De
todas formas el clima inquietante que desprendia Ja historia me
gusta, no me es ajeno nd estoy haciendo nada contradictorio con lo
mio, aunque me incomoda la cuestion de si es tpicamente gallego
y toda la parte costumbrista, Yo creo gue la pelicula adolece, como
pasa con Morbo o La loba y la paloma, de falta de trabajo en el
guion, debia haberlo elaborade mas y hacerlo mds denso; es un
guibn insuficiente.”

Y, efectivamente, como veremos mas tarde, la ya escasa
pelicula (85 minutos),'* mas breve podria haber sido, puesto

2 Del articuio de Sudrez ya citado, 44.
¥ En entrevista personal con Javier Hemdndez, citado, 254.
¥ Equivalentea nueverotlos y dos mil quinientos metros de pelicula.
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que son muchos los momentos en los que la inactividad
incomoda al espectador, inactividad que no se ve rellena por
otros elementos de contenido visual o auditivo que concentren
la atencidn, y todo ello aderezado por profundos silencios que
colocan al espectador ante el desconcierto de no saber si se
encuentra ante una pelicula sesuda o sencillamente aburrida.

El resultado de tan amargo proceso no fue una adaptacion,
entendida al uso, sino més bien una inspiracion que recogiera
elementos de trama, de personajes y acciones, y, sobre todo,
el clima valleinclanesco de ese momento de su produccion
literaria, cercana a Suarez en su amor por lo misterioso, mas
que lo esperpéntico, por el realismo mégico que flota en sus
trabajos cinematograficos posteriores, especialmente en las
peliculas mas recientes, asi como en su obra literaria.

En cualquier caso, resulta triste pensar en c6mo un
realizador con personalidad no profundiza en un guidn, no lo
hace suyo, no lo siente propio al tratarse de un encargo de
miras comerciales, hecho que nos devuelve a la realidad de
que todo artista cinematografico también pertenece a un
engranaje industrial. Mas atn si consideramos que Gonzalo
Sudrez es un experto adaptador o constructor de peliculas
mspiradas en personajes o mitos literarios, condiciéon que
alcanza, a buen seguro, gracias a su propia faceta de escritor.!”
Sin embargo, a pesar de sus declaraciones sobre Valle, a pesar
de sus declaraciones sobre el guidn casi impuesto de esta

5 En sus declaraciones a la prensa realizadas a propdsito de la publicacion de La
literatura (1997), recopilacion de breves escritos suyos, confiesa estar harto
de que cada vez que estrena una pelicula digan de éI que es un gran escritor
y al revés. Efectivamente, en la Historia del cine de Romin GUBERN:
(Barcelona 1989), cada vez que se le cita es referido como «el novelista
Gonzalo Suérez». Pero lo cierto es que este autor esta relacionado con la
literatura ademas de como adaptador de téxtos de otros, también como
adaptador de los suyos propios, eincluso tnanovela suya fuellevada al cine
en 1965, De cuerpo presente, por Antxon Eceiza, y mas tarde, en 1969, fue
adaptado tambicn por Vicente Aranda en Las crueles.
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pelicula, encontramos otras posiciones escritas de Sudrez que
lo colocan, como todo artista, ante el horror de la pégina en
blanco, ante el horror del comienzo de la obra cinematografica:
el guién. Dice Gonzalo Suéarez:

No distingo entre literatura y cine. En realidad, me gustaria
hacer cine con la misma inmediatez que la literatura. Es decir,
prescindiendo de ese proceso que odio y que es la adaptacién.,
Ademsds, dentro de mi hay una vocecita que me dice que la
adaptacién no es necesaria.'®

A pesar de todo, este inico acercamiento de Suarez a Valle,
adolece precisamente de esa falta de trabajo del guidn, piedra
angular, punto de partida sélido del que parte un filme, cuestiéon
que el realizador ha demostrado sobradamente saber hacer, v
en especial con los cuentos, como afirma Nuria Vidal, quien
decia, con ocasion del estreno de El detective y la muerte, que
«Gonzalo Suérez sabe muy bien que para hablar de la realidad
es mejor no hacerlo de forma directa, sino a través de la
parébola o el cuento.!’

Sin querer incurrir en justificaciones de ningun tipo, lo cierto
es que Beatriz supone un momento muy especial en la trayectoria
del cineasta. Compartimos la idea de Javier Hernandez en lo
que serefiere a que «las tres peliculas que Sudrez realiza durante
este periodo de cambios politicos —Beatriz, Parranda y Reina
Zanahoria— ponen en evidencia el conilicto que vive el autor
entre la adecuacion a formulas que garanticen una salida
comercial y 1a fidelidad a sus propias convicciones artisticas.
Esta transicion se decantard hacia lo tltimo con Reina
Zanahoria tras el fracaso comercial de su largometraje anterior,

16 Citado en Cinemedia, CDRom, Canal Plus, procedente de una entrevista
realizada para el diario £/ Pais en 1980, sin datar.

" En Fotogramas,n® 1812 (X-1994), a proposito del estreno de El detective y la
muerte (1994), basada en el cuento de Hans CrrisTiaN ANDERSEN, Historia
de una madre, 16.
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el maximo compromiso gue podia ofrecer a la industria.® Y
precisamente esta segunda via ha sido la que mayor reputacion
le ha dado al director, que a partir de los afios 80, ha visto
recompensada su labor incluso con premios de prestigio.” No
obstante, dicen los libros que esta obra 0lltima suya posee una
mayor «vocacion internacional», yo dirfa mejor, no
espafiolizante, que se observa en Remando al viento (1988) —
rodada originariamente en inglés—, Don Juan en los infiernos
(1991}, La reina ancnima (1992), El detective y la muerte
(1994) y Mi nombre es sombra (1996). Su posicion ante este
tema también la ha dejado bien clara:

No hay que circunscribirse a un tipo de cine que hemos
homologado como espafiol. Yo hice Parranda que obedece a los
canones del cuchillo y Ja boina, pero creo que £s30 cuando se vuelve
casi un enfoque de marketing es inquietante. Que una pelicula con
tricornio sea més aceptable en Carmes, que el estereotipo espafiol
sca una herencia del XIX... ademads es una falacia. Yo no he tenido
una infancia rural v un alto porcentaje de espafioles tampoco. j Por
qué esta redundancia en temas que estan limitando nuestras
posibilidades? No hay que plantearse hacer cine espafio} porque,
maldita sea, va a ser espafiol de todos modos. Lo que hay que
hacer es cine en Espafia.®

Sin duda, esta Beatriz costumbrista, pertenece a esa Espafia
deboina, aunque gallega, muy alejada del Suarez de hoy. Con

8 Op.cit., 251.

¥ Epilogo: Premio de la juventud a la mejor pelicula en el Festival de Cannes
(1984), Premio del jurado ala mejor pelicula del Festival de cine, tvy video
de Rio de Janeiro (1984). Remando ol viento: “Goya” al mejor director dela
Academia de Ciencias v Artes Cinematograficas de Espaiia {1988), “Concha
de plata” al mejor director en el Festival de cine de San Sebastian (1988},
“Fotogramas de plata” a la mejor pelicula dela revista espafiola Fotogramas
(1988). Dan Juar er los inflernos: Mejor contribucidn téenico-artistica en
Furopa Cinema 91 {1991), Premio Nacional de Cinetnatografia del Ministerio
de Cultura (1991}.

#® Recogida en el libro de Tavizz HERNANDEZ, 64.
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esta Beatriz «olvidable»*! y olvidada, nadie ha sido més duro
que su propio autor. Al amparo del reclamo er6tico de Carmen
Sevilla 'y Nadiuska y de ia moda satdnica nacida con £/

- exorcista, el Real Decreto de 11 de noviembre de 1977, que
supuso la abolicién definitiva de la censura, parece no haber
afectado a esta pelicula, generosa en momentos de desnudos
y contactos carnales entre personajes, probablemente porque
la mano censora se encontraba ya relajada durante todo el afio
1976.% Aun asi, cont6 Suérez con la imposicidn de los actores,
el otro punto débil de la pelicula, poco creibles en sus
respectivos papeles, por mucho que la Lotus diera al realizador
la libertad de cambiar a la actriz primera destinada a hacer de
Beatriz (Beatriz Galbo) por Sandra Mozarowsky.

Personajes de palabras y personajes luminosos

Guidn, interpretacion de actores, transformaciones de
personajes que en si son de otro modo en los cuentos de Valle
o no existentes, nos llevan a adentrarnos en la marafia oscura
de la comparacién cuento-filme. Hablar de actores y de
personajes nos introduce también en el analisis de la narracion
en general. Y el Gnico modo de sistematizar un poco lo
encontrado en el filme obliga a repasar personaje a personaje.

B AAVYV: Historia del cine espafiol (Madrid 1995) 364.

2 No obstante, sobre el guidn escrito se recomendo a la productora eliminar las
escenas de destudos y tas palabras soeces. Mds tarde, ya sobre la pelicula
terrninada, en un documento fechado el 15-VII-1976, el jefe dela Seccion de
Apreciacion y Calificacién de Peliculas del Ministerio de Informacion v
Turismo remite el acuerdo de la Comisidn que obliga a la productora a
«suprimir desnudo de Beatrizal ser vestida por sumadre» (rollo 7) y «suprimir
los planos mas exhibicionistas de Nadiuska en la violacién y después de
eflan (rollo 9). Asi fue tomada en cuenta la “recomendacion” y contestada
por la productora Fonofilm Madrid el 29 del mismo mes.
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El de Beatnz procede como tal del cuento Mi hermana
Antonia, puesto que el encantamiento de una joven huérfana
de padre y con un hermano existe en €ste y no en el otro relato.
Sin embargo, la localizacidn del personaje en un pazo y no en
Santiago pertenece a Beatriz. Y la seduccion por parte de un
fraile, también, mientras que Antonia es seducida y poseida
por un estudiante. Por lo demaés, ¢l cuerpo de la actriz
Mozarowsky podria haber encajado bien en la representacion
de la adolescente si no hubiera sido por la interpretacidn estatica
y sobreactuada a ratos, ademas del declarado peinado y
maquillaje tipico de las pehculas delos afios 70 que sobresalen
de Ia caracterizacion finisecular que posee el entorno. Bien es
cierto que la descripcién de Valle tampoco recoge nada lo
bastante fisico como para restringir la apariencia material del
personaje en la pantalla. En boca de su hermane queda descrita
en la obra de Valle Mj hermana Antonia del siguiente modo:

Larecuerdo bordando en el fondo de la sala, desvanecida como
st la viese en el fondo de un espejo, toda desvanecida, con sus
movimientos lentos que parecian responder al ritmo de otra vida, y
tavoz apagada, y la sonrisa lejana de nosotros; toda blanca y triste,
flotante en un misterio crepuscular, y tan pahda que pare{:la tener
cerco como la huna...

Ni qué decir tiene que el misterio emanado de estas palabras
valleinclanescas, (como la conmiseracién despertada por el
personaje en el lector), nada tienen que ver con el personaje
de luces y sombras, informacidn y sensaciones literarias
perdidas tanto visual como auditivamente, puesto que el
narrador de la pelicula, su hermano, tampoco recoge en el off
ninguno de estos parlamentos. Hay que afiadir. el forzado
cuerpo desnudo aparecido en un arrebato de quemazon interior
provocada por el encantamiento, cuando la joven se quita la
ropa en ei intento de desprenderse del Maligno.

7 Edicién citada, {22.




BEATRIZ de GONZALD SUAREZ 155

Algo mejor conseguida esta la figura de la madre, no sin
conllevar algunos elernentos sorprendentes. La condesa viuda de
Aguiar es interpretada por Carmen Sevilla, quien, parece ser, dio
el nombre de Sudrez como director de la pelicula. Aparece esta
mujer sobrta, vestida de negro y lujosamente enjoyada, en claro
contraste con las ropas blancas de su hija v con la pobreza y
deterioro de las viejas del lugar. Parca en palabras, sus dialogos
no ofrecen un acento andaluz que justifiquen e} afiadido del
comienzo de la obra donde el nifio especifica que su madre era
andaluza y que nunca se acosturnbrd a las brumas nortefias.

Posiblemente, para curarse en salud por el acento de Carmen
Sevilia, este elemento colabora a la construccidn de una
relativamente joven viuda andaluza amargada e incomprendida
en Galicia. Mujer de ciertos deseos reprimidos que termina
sucumbiendo al encuentro sexual con ¢l estudiante que da clases
‘particulares a su hijo. Su lugar en la accidn de la pelicula es dificil
de determinar, puesto que no realiza verdaderamente ninguna
accion. Entiende que algo le pasa a su hija pero el maleficio cae
por su propio peso. No llama a la saludadora ni intenta arreglarlo
de ningn modo. No actia.

Frente a esta condesa del celuloide, la de Valle aparece dos

. veces, una en cada cuento. En Beatriz es la persona que
activamente procura que el fraile abandone el lugar y que
recaiga sobre €l el hechizo. En Mi hermana Antonia es la que
muere, consciente del mal de su hija. Las diferencias se
acrecientan, fuera del papel actuante del personaje como rol,
en lo que se refiere a entidad fisica, como persona. En Beatriz
se describe asi a esta mujer:

La suave Condesa suspiraba tendida sobre el canapé de damasco
carmesi... rezaba en voz baja, y sus dedos, lirios blancos aprisionados
en los mitones de encaje, pasaban lentamente las cuentas de un
rosario traldo de Jerusalén.

2 Edicion citada, 91.
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Frente a esta condesa, la nuestra aparece con guantes,
siempre ocultando la ausencia de algunos dedos, lo que nos
lleva a recordar su procedencia del personaje perteneciente a
Mi hermana Anionic.

Y en Mi hermana Antonia resulta descrita del siguiente
modo:

Yo la sentia suspirar hundida en un rincon del gran sofa de
damasco carmesi, y percibia el rumor de su rosario. Mimadre era
muy bella, blanca y rubia, siempre vestida de seda, con guante

negro en una mano, por falta de dos dedos, y la otra, que era como

una camelia, toda cubierta de sortijas. Esta fue siempre la que
besamos nosotros y la mano con que ¢lla nos acariciaba. La otra, la
del guante negro, solia disimularla entre el pafiolito de encaje, ¥
solo al santignarse Ia mostraba entera, tan triste y tan sombria sobre
Ia albura de su frente, sobre la rosa de su boca, sobre su seno de
Madona Litta.

Niuno ni otro personaje se parecen en el talante ala condesa
del fihme. Esos lirios blancos, esa mano como una camelia, su
boca como una rosa, y ese ademén fanguido que la sifiia sobre
el sofa de damasco carmest configuran una imagen decadente
y modernista que no se parece en absoluto a la mujer estricta
de la pelicula, si se quiere, mas “lorquiana”.

La tercera y Gltima mujer del filme es Basilisa la (Galinda,
doncella de la condesa, mujer joven y lozana mterpretada por
Nadiuska, generadora del conflicto. Basilisa tiene un hijo recién
nacido enfermo vy es la que acude a la vieja saludadora en
busca de un conjuro. No aparece esta figura como tal en
ninguno de los dos cuentos. Y el escaso punto de referencia
que podemos encontrar nos desconcierta; la descripcidn que
se nos da en Mi hermana Antonia es la siguiente:

¥ Edicion citada, 123.
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Basilisa fa Galinda, una vieja que habia sido nodriza de mi madre,
se agachaba tras la puerta [...] de arrugas negras como tiznes.?

El protagonismo narrativo que adquiere este personaje,
apenas presente en el coento, y la relevancia del cuerpo de
Nadiuska para encarnarlo, generoso también en algunas
escenas erdticas -como un intento de violacidn por parte de
los bandidos del bosque cuando asaltan el pazo-, supone
alcanzar elocuente visuatidad en la pelicula. Sin embargo, gana
en vistosidad lo que pierde en espiritu valleinclanesco, puesto
que la vigja Galana es un personaje reiterado en los relatos de
Valle, donde suele aparecer como locutora de esos cuentos
gallegos tipicos de meigas y de dnimas; ni siquiera falta su
toque autobiografico, pues la lamada Galanucha fue la nodriza
del autor, quien siempre gustd de estos relatos tradicionales
de brujas y encantamientos.

La “componenda cinematografica” de los personajes
masculinos tampoco resulta facil en la adaptacién de los
cuentos a esta pelicula. Son tres también los hombres: ¢l nifio,
el fraile vy el estudiante. Los bandidos de Lorenzo el Quinto
sonun afiadido a la obra original, que, suponemos, otorgan un
poco de accion a la pelicula con ¢l susto inicial al nifio, en el
atraco al monje, asi como con la invasion del pazo y el intento
de violacion de Basilisa o la quema, en venganza, de 1a guarida
de la saludadora donde se refugia el fraile, quien mato al
principio de la pelicula a dos de sus hombres.

El fraile es un personaje del cuento Beatriz. Se le describre
como «un viegjo alto y seco, con el andar dominador y
marcial»?’ En su lugar, el fraile encarnado por Jorge Rivero,
actor mejicano, es joven, apuesto, fuerte y soberbio y
desprovisto por completo de cualquier halo de maldad
sobrenatural. Eso si, sorprende en €l su actividad en la guerra

* Fdicién citada, 124,
¥ Edicidn citada, 9.




158 V.GUARNOS

y su posicion carlista. Como dice Javier Herndndez:

{...] el fraile era un personaje que en principio interesaba a
Sudrez, un ser atormentado que duda entre la realidad, el suefio o
fos fantasmas de su imaginacidn, entre sus fuertes instintos
terrenales, su brazo de guerrero y su aspiracion ascética. Pero el
actor mejicano Jorge Rivero impidi6 con su soberbia de estrellaque
todo esto pudiera materializarse y Sudrez optd por sacarlo
encapuchado durante casi todo el metraje.®

Esa dureza mostrada por el realizador hacia el actor no es
capricho del critico citado, si no, 1éase lo que opina Gonzalo
Sudrez al respecto:

Jorge Rivero era un actor terrible de esos de pelo cardado gue
venia de Hollywood donde habia hecho un papel en un western
con Howard Hawks. Era un actor espantoso, con el tipico toque
que odio, la antitesis de Paco Rabal, que era el que yo queriz para
ese papel, pero en ese momento estaba vetado. Elmejor plano que
le hice al actor mejicano fue ese de la capucha vacia.®

Cualquier comentario mas al respecto resulta innecesario.

Por su parte, el estudiante, Maximo Bretal, es un personaje
sombrio, oscuro e inquietante de Mi hermana Antonia, poseido
por el Diablo y embaucador de Antonia. En la pelicula resulta
el tmico personaje “humano”, corriente, racional, que incluso
denota en sus dialogos la frescura de una persona no infiuida
por las supersticiones. Encamado por José Sacristan, su alegria
de vivir y su materialismo racionalista lo convierten en el
personaje simpético y goliardesco del filme. No es en la
pelicula alto, ni con ojos expresivos, ni de aspecto taciturno.
Su funcién en la obra filmica es diametralmente opuesta a la
del cuento. No es un hombre maligno ni inquietante como

B Op.cit., 259.
» En la edicién de JAviER HernANDEZ, 259, como parte de una entrevista al autor
dela pelicula reatizada el 1 IX-1991.
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aparece en Valle. Asi lo percibia el nifio narrador del relato:

Aguel estudiante a mi me daba micdo. Era alto y cencefio, con

-cara de muerto ¥ ojos de tigre, unos ojos terribles bajo el entrecejo

fino y duro. Para que fiiese mayor su semejanza con los muertos, al
~andar le crujian los huesos de la rodilla.® '

Y por Gltimo, el nifio, que no aparece en Beatriz, es el que
relata, ya de adulto Mi hermana Antonia. En la pelicula se
mantiene esta estructura de narrador homodiegético, basica
en la obra de Valle; es el adulto el que relata aquel momento
de suinfancia. Indudablemente conocemos la historia a través
de su focalizacidn pero munca se describe a si mismo cuando
era nifio, por lo que la construccion fisica de este personaje ha
podido ser libremente elaborada por el realizador. La postura
de Suérez con respecto al nifio es lo bastante ambigua como
para deducir que tampoco €l es el auténtico protagonista de
esta historia, que por no conllevar en si una accién bien
delimitada y elaborada, carece, como él mismo afirma, de
protagonista:

Elnifio se erigid en protagonista de una historia sin protagonista.
Es decir, en espejuelo identificado para recorreruna ustoria donde
el auténtico protagonista es el murmullo de vm jardin abandonado. ™

Y otras cuestiones de ambientacion

Ese murmullo del jardin abandonado, no obstante, en la
pelicula se convierte en silencio. Silencio fisico real durante
largas pausas de didlogo, el cual, a su vez, se muestra lento y
falto de frescura, lejano de recoger las bellezas literarias del
original, y que s6lo se convierte en un didlogo 4gil cuando
interviene Bretal. Todo ello refuerza la idea de no progresion

¥ Op.cit., 119,
H Fn GonzaLo SUAREZ, ap.cit., 44.
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de la historia que olvida acciones del relato original y que, sin
embargo, ha afiadido anécdotas inservibles, distrayentes del
miicleo central de la accién. Si sumamos el esquematismo en
la caracterizacion de personajes, volvemos a los origenes del
conflicto creativo de este filme: la elaboracién del guién.
Recordemos que el cuento, como género, exige esa parquedad
de construccion de personajes y la sobriedad y concentracion
de acciones, como también la eliminacién anecdética de
descripciones. La estilizacidn de un relato breve puede
transvasarse en la creacion de un cortometraje. Un largo
requiere otro tratamiento no dado en el caso que tratamos.
Tomemos por ejemplo €l excesivo retardo preducido en la
presentacion de personajes, que no se ha terminado de realizar

cuando ya estd planteado el conflicto. En concreto, Bretal

aparece casi veinte minutos después de iniciada la pelicula.
Posee la cinta una légica constructiva de narrativa breve
insatisfecha por la lentitud y afladidos innecesarios que
alarguen el filme hasta convertirlo en un largometraje.

Al menos, este planteamiento narrativo sirvié para poder
realizar una concentracién visual en elementos de la puesta
en escena de gran carga simbolica. Como no podia ser menos,
el gato, el lobo, el bosque, los personajes desharrapados, el

mufieco vestido de monje, la vegetacion del pazo, la orgja

cortada, los rosarios, los ojos felinos de Nadiuska, sobresalen
de la pantalla en multiples ocasiones, realzando el valor de los
elementos relacionados con el hechizo y los conjuros. Y sin
embargo, la puesta en escena valleinclanesca ha sido
desaprovechada. Elementos macabros y erdticos sustituyen la
belleza del salon y los muebles descritos por Valle, o del rosario
de cuentas del Monte Olivetto, 0 de otros elementos que el
autor literario incluye como referentes claros de literatura
infantil —caso del cuento de Blancanieves:
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Vine una vieja con cofia a darle las gracias, y trajo de regalo un
azafate de manzanas reinetas. En una de aquelias manzanas dijeron
después que debia de estar el hechizo que hechizé a mi hermana
Antonia.?

Una buena puesta en escena habria servido para hacer ain
mas notable la magnifica fotografia de la pelicula, elemento,
junto con la seleccién musical, inmejorable del filme. En los
cuentos de Valle, las imagenes visuales juegan con los oscuros,
con las sombras, llegando a veces al toque expresionista. Las
iméagenes auditivas se centran en los mrmullos y los crujidos.
En la realizacion del filme se han sustituido por una musica
de Organo bien seleccionada que proporciona un misterio
inquietante justo en los momentos oportunos, ¥ que recuerda
mucho a las bandas sonoras de las peliculas expresionistas
alemanas. La fotografia se recrea en una iluminacion
amarillenta, insuficiente para los lugares correspondientes, que
asimismo desarrollan sombras muy apropiadas para la creacion
del clima general de miedo. Al mismo tiempo, los planos,
muy del gusto del hermano del realizador y director de
fotografia, Carlos Suarez, utilizan la sombra para marcar
subespacios en el interior de los mismos y encauzar la mirada
del espectador hacia un punto dentro de ellos. No basta un
primer plano de un rostro, se refuerza una mirada gracias a las
sombras, en particular la mirada de Nadiuska.

En este filme se produce el reencuentro, tras el paréntesis de
La regenta, de Gonzalo con su hermano Carles, guien ya firma
con su propic nombre en los créditos y empieza a lucirse con una
fotografia que no har4 sino progresar. E director de fotografiaha
sabido captar la luz requerida para cada secuencia y se ha permitido
algin guific a la estética terrorifica con el juego de sombras.®

3z

De Mi hermana Aniom:a, op.cit., 121,
# Javier HERNANDEZ, op.cit., 257.
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Gonzalo Suérez decia, yalo hemos leido, que Valle se basta
a Valle. Hoy, ala vista de toda la filmografia de Suarez, también
se puede decir que Gonzalo Suérez se basta a Gonzalo Suérez.
Son demasiados los condicionantes de produccion,
comerciales, que han coartado la libertad de un creador filmico
como para poder reconocetlo en esta obra. Se podrian justificar
muchos elementos de la construccion narrativa del filme
sabiendo que para Suérez «la ficcion es, primariamente y antes
que cualquier otra cosa, ficcidén: mentira»* y que nada tiene
que ver con ¢l ritmo narrativo realista del cine comercial, como
bien ha demostrado en sus producciones de los tltimos afios.
Pero, tratdndose el nuestro de un estudio comparativo entre
literatura v cine, resulta inevitable y aconsejable la
comparacién, una comparacién que nos lleva a afirmar la
«endeblez cinematografica de Beatriz [...] y un patente
desaprovechamiento de la magia contenida en los dos relatos
de Valle-Inclan»*’ y de la magia contenida en la filmografia
de Sudrez. No hay espejo para el espejo.

* Como dice Javier CERCAS en La obra literaria de Gonzalo Sudrez (Barcelona

1993} 20.
¥ FerwanDo LARA en el cuadernillo Valle-Incldn y ef cine, op.cit, 17.
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LUCES DE BOHEMM (1985)
pE MiGUEL ANGEL Dirz

Introduccion

A diferencia de otras peliculas dirigidas por Mario Camus,
como sucedié con La casa de Bernarda Alba, por ejemplo, o
con La colmena, 1a que ahora nos ocupa, dirigida por Miguel
Angel Diez, no presenta una construccion argumental lineal.
Luces se inicia con la muerte del protagonista y en un feed
back o retroalimentacion, el director nos va a explicar las
razones de esa muerte haciendo hincapié en las motivaciones
sociales, algo que, por otra parte, estd muy presente en el texto
fuente de Valle-Incléan.

Esta pelicula, basada en el primer esperpento
valleinclanesco, aborda la decadente historia de un poeta
modernista, Max Estrella {Francisco Rabal), que no goza mas
que de una vida erratica y miserable acompariado siempre de
su fiel Latino de Hispalis (Agustin Gonzélez), compafiero en
su tragico devenir hacia la muerte. Junto a la critica social de
la Espafia del momento, Diez aprovecha para cidir sobre
otro aspecto teméitico muy presente en esta obra
valleinclanesca: el dela dignidad personal, el dela honra, tema
éste muy explotado en la historia del teatro espafiol. Max
Estrella parece tener claro que es mas importante morir
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dignamente que vivir con deshonra en la vileza. Mds vale morir
de pie, que vivir arrodillado. Por eso en este contexto, son
significativas, en la secuencia inicial de la cinta, las palabras
del mondlogo de Latino de Hispalis:

Tenfa apostado sobre cual de los dos emprenderia el viaje. Has
muerto de hambre como todos los espafioles dignos. En Espafia es
un delito el talento.

Este ha llegado a casa de su compafiero de fatigas v se
encuentra con su viuda (Madama Collet, enla obra, encamada
por Berta Riaza y Claudinita [Azucena de la Fuente]), en el
velatorio del amigo. Esta diferencia de la pieza cinematografica
con respecto a la dramatica —en la que la muerte de Max ¢s
resultado final de la desolacién moral en que se ve inmerso, ¥
de su propia decadencia— ¢s la mas notable de la linea
argumental. Un escritor, Ramén (Mario Pardo) contacta con
Rubén Dario (Manolo Cano en la ficcion), amigo del difunto
para publicar un libro inédito del finado y rogarle que escriba el
prologo, dada su amistad con el fallecido. La intencion del
primero es buena: desea salvar a Madame Collet y Claudinita
de la ruinosa situacion en la que han quedado tras la muerte de
su compafiero y padre respectivamente, pero €l intento serd en
vano. Tras lamuerte de Max su viuda e hija se suicidan y entonces
retoma la pelicula el inicio del argumento dramético. Y es que,
como se indica paraddjicamente al no poderse explicar lamuerte
de Claudinita: «Los jovenes se matan por amar demasiado la
viday.

Tras la visita a la libreria de Zaratustra (José Vivd), donde
Max serd la victima de la argucia de su infiel Latino y del
vendedor de libros, se sucede la algarada callejera, en la que,
los dos protagonistas ebrios se enfrentardn al poder conservador
de los civiles, que los detienen. Van a parar a la presencia del
Ministro, su antiguo amigo (Femando Fernan Gémez), quien
la ¥inica ayuda que le ofrece es una limosna. Ya en la cércel
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coincide ¢on el preso catalan (Imanol Arias) una de las
secuencias mas emotivas de la pelicula, a la que sigue el
asesinato del preso aplicando la ley de fugas.

En fin, el encuentro de los dos protagonistas con las
prostitutas, y la escena de Rabal con Paula Molina (La Lunares)
sobresale como uno de los momentos magicos de la cinta.
Tras esto se sucede la muerte de un niflo, ante cuyo llanto se
detiene Max conmovido, y desespera de la vida: «Nuestra vida
esun circulo dantesco, Latino. Sicame de este circulo infernal
[...] Latino, te invito a suicidarte arrojandonos del viento». La
escena del delirio y muerte de Max, en un sobresaliente duelo
interpretativo de Agustin Gonzélez y Paco Rabal, ponen punto
final ala pelicula, al tiempo que Don Latino se aleja tras robarle
a Max la cartera con el billete de loteria premiado.

Comentario

Las adaptaciones de obras de Valle-Inclan han gozado de
desigual fortuna. El primero en llevarlo al cine fue Juan
Antonio Bardem, quien, en una recreacién muy personal,
estrena en 1959 Sonatas. Situada la cinta en la Galiciade 1824
v en el Méjico de 1830 esta protagonizada por el capitan
Casares, en lugar de por el marqués de Bradomin, al que
Bardem hizo peregrinar en el siglo XIX en su afan de ser libre.
Como revelo el director de la cinta:

Lo que he querido hacer es cambiar el signo de este héroe
negativo que es el feo, catdlico y sentimental Marqués de Bradomin,
transformarle en un ser humano frente a otros seres humanos,
hacerle afrontar la realidad. [...] Se puede decir que este film [, ..}
es el largo camino de Ia busqueda de la libertad que recorre un
hombre espafiol en una €poca en la que el poder absoluto cierra
todas las salidas.

V3. A. Bardem, " Por qué Sonatas? ", Esquemas de peliculas, n° 131, V11, Pag.
25. Cfi Utrera, R., Modernismo y 98 frente a cinematografo (Sevilla 1981)
174-177.
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A ésta seguiria la adaptaciéon mas realista de Flor de
santidad de 1972, con guidén de Pedro Carvajal, que, por
problemas de censura, tampoco alcanzo el éxito deseado.?

Terminada la dictadura, Gonzalo Suirez dirige Beatriz
(1976), partiendo de una recreacion de dos novelas cortas de
D. Ramon: Féminas y Mi hermano Antonio. El reparto no
contribuy¢ excesivamente al triunfo de la pelicula, con Carmen
Sevilla, Nadiuska y Sandra Mozarowsky. Le sucederia Divinas
palabras (1978) del mejicano Juan Ibéfiez y protagonizada
por Silvia Pinal. En 1988 se ilevaba a las pantallas espafiolas
una nueva version producida por Victor Manuel y Ana Belén,
con guién de Enrique Llovet y direccion de José Luis Garcia
Sanchez, que constituy6 un éxito comercial en aquel momento,
gracias al protagonismo de Ana Belén. Es una de las
adaptaciones mas dignas de Valle.

En 1982, Fernando Méndez Leite y Miguel Picazo dirigen
para television espafiola Sonata de estio y Sonata de primavera,
respectivamente. Once afios pasaron hasta que José Luis Garcia
Sanchez llevo a la pantalla Tirano Banderas, la novela del
dictador sudamericano de Valle, uno de cuyos hallazgos més
notables fue la eleccion de su protagonista: Gian Maria Volonte,
que realizé un trabajo extraordinario hasta hacer suyo al Santos
Banderas de Valle: se metio en la piel del personaje del escritor
gallego, campeando por ella como si de la suya propia se tratara
en un profundo, inteligente y sensible proceso de interpretacion,
que fue reconocido en el Festival de Cine de Valladolid. Su
trabajo ha levado a Eduardo T. Gil Muro a afirmar:

E1 premio que ie dieron en Valladolid era algo mas que un
premio, era el reconocimiento a toda una manera de concebir la

* Segin A. M. Torres «hubiese sido una pelicula interesante y un prometedor
comienzo de una nueva vertiente de su carrera, pero la ridicula censura del
general Franco consideraba tan peligroso a Valle-Inclan como ala belleza de
la italiana Eliana de Santis y destrozd el resultadon. CE, “Valle-Inclan y el
cine”, El Pais semanal, 25-X11-1088.
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profesién como una entrega total al persenaje. No es que la pelicula
sea solamente él, pero es evidente que sin él no habria sido posible
o habria sido muy distinta esta pelicula.?

Pero retrocedamos hasta 1985, afio de la realizacion de
Luces de bohemia de Miguel Angel Diez, quien, tras filmar
varios cortos, dirigié Pecado mortal (1976) y De fresa, limon
y menta (1977), cuyo guidn habia escrito junto a Fernando
Colomo.

La Luces de bohemia filmica, de gran cahdad mterpretativa,
fue subvencionada, en parte, gracias a la firma de Pilar Miro,
en septiembre de 1984, por entonces Directora General de
Cinematografia y calificada de “pelicula de especial interés
cinematografico” por el Ministerio de Cultura el ocho de julio
de 1985. El presupuesto de la pelicula alcanzé los 112 millones
de pesetas y su rodaje comenzo el 21 de enero de 1985. Fue
coproducida por Laberinto Films, S.A y TVE.

La cinta, a tenor de la critica de los ochenta, no alcanzo la
calidad que la obra de Valle requeria. Asi Rafael Utrera, tras
incidir en la suerte del abundante presupuesto y los actores de
primera fila que en ella intervienen, cifra sus fallos en dos
apartados, en la naturaleza del esperpento, cuya dificultad de
adaptacion le hace ausentarse de la cinta, y la excesiva
popularidad de sus actores.*

Por su parte, Francisco Marinero sefiala que la pelicula
partia de una gran dificultad, Ja de «no desmerecer del original»
y de dos grandes ventajas: «las de poder atenerse al texto y

*E. T. G pE Muro, “Tirano Banderas”, en AA.VV., Cine para leer 1994 (Bilba
1995) 432.

7

*«La pelicula que firma Miguel Angel Diez, s un producto anodino gue resuelve
en naturalismo fo que es esperpentismo; ahi esté uno de los fallos maés
elocuentes; en segundo lugar, Ia significacién conceptual y plastica, de figuras
clave denuestra literafura, como son ya Max Estrella y don Latine de Hispalis,
nos suenan a conocidas porque son las caras populares de tanta y tanta pelicula
espaficla». Cff R. Utrera:, “Luces de bohemia”, Juan Ciudad (1986) 32.
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aprovechar la experiencia lograda en los teatrosy».”

Si comparamos el texto dramatico con el filmico, hemos
de resaltar la diversidad espacial de ambos textos con dos
denominadores comunes: la incidencia en la miseria y en la
presentacion de ambientes degradados, por una parte, y la
unidad temporal que conlleva la nocturnidad en que ambas se
desarrollan.

La obra literaria transcurre en el Madrid de la primera
década de este siglo y en ella Max Estrella y so inseparable
Latino de Hispalis realizan su peregrinaje nocturno, en una
suerte de descenso a los infiernos, que comienza en la escena
primera con el despido de Max de la redaccion del periddico
en el que trabaja para proseguir atravesando diversos dmbitos
espaciales: la libreria de Zaratustra (escena segunda), latabema
de Pica Lagartos (escena tercera), una calle enarenada y
solitaria {escena cuarta), el Ministerio de la Gobernacion
(escena quinta), donde el protagonista sera detenido, tras lo
cual se produce su ingreso en el calabozo (escena sexta), donde
Valle-Inclén nos regala uno de los didlogos més bellos de la
obra, el del protagonista y el preso catalan que,
paradéjicamente, es el tmico capaz de ver la lucidez del ciego
cuando le indica: «Tiene usted luces que no todos tiener». A
esto le sucede: la reunion de los modernistas en la redaccidn
de &I Popular, (escena séptima), el encuentro con Dieguito
(un espiéndido Manuel Galiana) y don Paco (escena octava)
en la secretarfa del ministerio, donde Max provoca una pequefia
algarada para ser atendido por el ministro, antiguo compafiero
de correrias. La escena novena tiene lugar en el café Coldn,
donde aparece Rubén Darfo. Se sigue el encuentro de Max y
don Latino con las prostitutas, la vieja pintada y I.a Lunares, a
la gue Max respeta como caballero idealista que es, mientras
su compafiero se enreda con la vigja pintada. El encuentro de

$ F. MaARmERO: “Luces de bohemia®, Diaric 16 (4-IX-1987) 37.
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Paco Rabal con Paula Molina constituye una de las secuencias
mas bellas y liricas de 1a obra, donde el encanto interpretativo
de la Molina sobresale poderosamente. Destaca la hermosura
téenica de la fotografia de Miguel Angel Trujillo: el rostro de
La Lunares y la calidad de su interpretacion Henan la pantalla.
Max resalta 1a honradez de la chica, cree, en su ceguera, que
tiene los ojos verdes y pone de relieve su olor a nardos, que
aquella acaba de vender.

Laescena undéeima es una de las de mayor dramatismo de
Ja pieza: la algarada organizada por los ebrios modernistas se
cobrara una victima inocente, un nifio muerto, motivo por el
que la pareja protagonista hara un alto en su peregrinar. En
seguida se expone la teoria del esperpento, que constituye el
cuerpo central de la escena duodécima. En la siguiente, a la
muerte de Max, Basilio Soulinake pretende hacer creer a su
viuda que su marido no ha fallecido sino que se halla en estado
cataléptico. En la penuitima escena, el marques de Bradomin,
alter ego de Valle, desea escribir las memorias del difunto
para sacar de la ruina a la familia y charla con Rubén en el
cementerio; para terminar, la accidn retorna a la taberna de
Pica Lagartos, en la decimoquinta escena de la obra, donde se
descubre de nuevo la picardia de don Latino: ha robado al
difundo el billete de loteria premiado que le habia vendido
Enrigueta la Pisabién.

Por su parte el guién ha sido confeccionado por la
prestigiosa pluma de Mario Camus, que ha intentado mnovar
algo la obra procurando no salirse de los margenes de la
fidelidad al texto dramatico, invirtiendo el orden de este
tltimo y haciendo hincapié en lo tragico: parte de la muerte
del protagomnista, mientras lo velan Madame Collet y
Claudinita y llega don Latino, para, a continuacion,
presentar ¢l entierro —con la aparicion del propio Valle y
Rubén- v la secuencia de la taberna a la que se agrega una
nueva, la desarrollada en el despacho del periodista; tras esto,
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el texto cinematografico retoma la escena primera de la obra
dramatica, reconstruyendo asi el pasado de Max. A pesar del
relieve que se le da a la tragedia en las primeras secuencias de
la pelicula, ésta pierde fuerza dramatica y resta intensidad a la
desdicha del protagonista ya que la muerte no se presenta como
resultado final del amargo devenir del poeta modemista.

Fl acercamiento a Luces de bohemia se ve incentivado si
partimos del origen de los personajes valleinclanescos, o lo
que es lo mismo, si nos anegamos en la realidad del momento.
En este sentido resultan indispensables los estudios de Alonso
Zamora Vicente,® para quien los personajes de la pieza
valleinclanesca est4n inspirados en personajes reales. De este
modo, tras Max Estrella se esconde la figura del poeta sevillano
de principios de siglo Algjandro Sawa, muerto en la indigencia,
ciego y loco en 1909. Tras Max se refrata:

[...]1a vida y peripecias de cste sevillano grandilocuente y casi
fantasmal, envenenado de literatura y de bohemia, cuya muerte en
12 miseria debid de conmover hondamente a los jévenes literatos, a
los que luchaban denodadamente por un nombre, por la fama.”

Tras Zaratustra se esconde ¢l librero Pueyo, editor de buena
parte de los fondos modernistas del momento. Don Gay
Peregrino es el trasunto literario del novelista Ciro Bayo. Rubén
Dario aparece en su papel de pontifice méaximo de la poesia
modernista. El ministro de la gobernacion no es otro que Julio
Burell vy Basilio Soulinake hace referencia a Emesto Bark,
emigrante eslavo, gran amigo de Alejandro Sawa. A su vez,
Dorio de Gadex es un escritor y critico que vivié «del sablazo

& Cf. enite otros: A. ZamMora VICENTE, La realidad esperpéntica—Aproximacion a
Luces de bohemia— (Madrid 196%). Véanse del mismo autor los estudios
introductorios de Luces de bohemia (Madrid [979) o lamés reciente edicion
de la misma obra (Madrid 1997).

7 A. ZaMora VICENTE, “Trasfondo real de la escena”™, Luces a’e bohemia. (Madrid
1697) 18.
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y que muri6 ignorado, dentro de un olvido verdaderamente
atroz y sin riberas».?

Y junto a ellos, la mencion de numerosos personajes reales
al hilo del didlogo teatral: Unamuno, Alfonso XIII, Maura, la
infanta Isabel de Borbdn, Pastora fmperio, Joselito, etc.

En definitiva, se trata de una interesante pelicula, muy util
para una mayor difusion de esta obra, de dificil adaptacion e
interpretacion. Los contrastes lingiiisticos entre los personajes
de diversas clases sociales quedan mas difusos en la cinta,
pero la obra sigue teniendo plena vigencia y un doloroso
mensaje a transmitir: el frio moral que atenaza a Max Estrella
cuando fallece (espléndido ¢l trabajo de Agustin Gonzalez y
de Francisco Rabal en la secuencia final), mucho més helador
que el atmosférico y verdadero causante de su muerte,
constituye un canto repleto de autenticidad, una elevada y
desesperada Hamada a la esperanza, a la posibilidad de un
mundo nucho mas justo y generoso, mas solidario, donde la
amistad sea verdadera fratemidad humana. Ojald «que lanoche
de Max Estrella no sea mas que un viento ultimo, volandera
ceniza, pero esperanza, si, esperanza en un mundo mas cordial
y desprendido, donde haya siempre tendida una mano al
infortunio».’ _

¥ Ibid.
* R per Varne INCLAN, Luces de bokemia ( Madrid 1997) 30.
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