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Resumen: Pretendemos hacer algunas consideraciones sobre la pelicula La mujer
sin cabeza (2008), de Lucrecia Martel, explorando la cuestién del olvido intrincada
en su trama. A través de la protagonista -Verénica-, la directora busca hacer un
acercamiento personal a los mecanismos de silenciamiento y desmemoria en los
cuales la sociedad (tanto hoy como durante periodos no-democrdaticos, como fue la
tltima dictadura militar en Argentina, de 1976 a 1983) se refugia, absteniéndose de
sus responsabilidades en diversos espacios de violencia.
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Abstract: We intend to make some considerations about the film The headless
woman (Lucrecia Martel, 2008), exploring the question about the oblivion present
in the plot. Through the protagonist Verénica, Lucrecia seeks to make a personal
approach to the mechanisms of silencing and oblivion. The Argentinian society
(today or during periods of non-democracy, as the last military dictatorship in
Argentina, 1976 - 1983) makes use of these mechanisms to refrain from their
responsibilities in certain areas of violence.
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1. El cine argentino y el pasado

En su texto “Treblinka de los argentinos”, David Oubiifia (2011) parte de la pelicula
Profit motive and the whispering wind (El incentivo de la ganancia y el viento
susurrante, 2007), de John Gianvito, para analizar coémo el cine puede convertirse, a
veces, en la forma mas poderosa de la memoria. En Profit motive and the whispering
wind, el director recorre inntimeros conflictos politicos y sociales de Estados Unidos
Unicamente a través de lapidas y placas conmemorativas que se van sucediendo en la
pantalla, contando una historia de luchas populares que fueron olvidadas por los
libros y por la sociedad estadounidense. Para Oubiiia, la pelicula de Gianvito, sin
locucidn, entrevistas ni personas, es una de las producciones mas apasionadamente
politicas de los ultimos afios debido a la dimensién cuestionadora que logra
solamente a partir de la observacion.

Oubina se pregunta, entonces, como podria hacerse una historia de la Argentina con
materiales similares, y subraya la imposibilidad de terminar la pelicula, pues
“forzosamente el recorrido de la cidmara se interrumpiria frente a los miles de
desaparecidos de la ultima dictadura militar (1976 — 1983)” (Oubina, 2011). El autor
debate entonces acerca de como el terrorismo de Estado de los afios setenta parece
resistirse a los films, a pesar de las numerosas producciones sobre la represion, la
tortura y las desapariciones. Oubifia sefala la ausencia de peliculas que trabajen los
lazos con la memoria con la misma fuerza que Profit motive..., y se interroga acerca
de hasta qué punto los films diluyen la dimensién de esos hechos.

Digamos que, desde La historia oficial (Luis Puenzo, 1986) para ac4, el cine argentino
ha vuelto una y otra vez sobre la cuestiéon. Claro que el film de Puenzo ocultaba mas de
lo que mostraba y que su unica preocupacion era dar una respuesta rapida al problema
para archivarlo entre los cajones de un pasado deshonroso (...). Vista hoy, ni siquiera
parece una pelicula de denuncia. Se podria decir, en cambio, que peliculas como Garage
Olimpo (Marco Becchis, 1999) y Croénica de una fuga (Adrian Caetano, 2006) si se han
enfrentado al problema que significa mostrar el horror. Esos films muestran. Incluso,
muestran demasiado. Son peliculas sobre la tortura. Pero entonces habria que entender
la frase en su sentido mas literal: peliculas sobre la tortura, a propésito de la tortura.
Peliculas en donde la tortura es el tema. Sin embargo, ¢en qué medida logran
desentrafiar el aspecto intolerablemente humano de las desapariciones mas alla de la
exhibicién morbosa del sufrimiento? (Oubina, 2011).

El autor, sin embargo, no pretende descalificar determinadas peliculas por no haber
sabido exponer lo que aspiran a mostrar, sino que busca plantear un problema de un
orden mas amplio: la manera como las peliculas se enfrentan con el horror. En medio
de sus reflexiones, Oubifia subraya el riesgo de que la dictadura se transforme en un
telon de fondo en el cine nacional —y, asi, en un lugar comun, o sea, una forma de
olvido—. Para él, es necesario evitar el destino tranquilizador del memorial o del
monumento, y acceder a la dimensién genuinamente constructiva de la memoria:
hacer que el pasado pueda formular nuevos interrogantes sobre el destino de una
comunidad. Como afirma David Lowenthal (1998:64), “toda conciencia actual se
funda en percepciones y actitudes del pasado”.4

* Nos gustaria agradecer a Moénica Campo, que nos presentd el trabajo de David Lowenthal,
fundamental para el desarrollo de este articulo; y a Elena Vinelli y Mariana Podetti, por la
cuidadosa revision que hicieron.
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Lowenthal (1998) nos habla de tres principales fuentes de conocimiento sobre el
pasado: la memoria, que es introspectiva e inherente al ser humano (inevitable e
indubitable prima-facie); la historia, que es contingente y empiricamente verificable
(un conocimiento intencionalmente producido); y los fragmentos, que son
construcciones humanas y que se transforman en reliquias, residuos, marcas,
patrimonios. Para el autor,

La funcién fundamental de la memoria no es preservar el pasado, sino adaptarlo con el
fin de enriquecer y manipular el presente. Lejos de simplemente prenderse a
experiencias anteriores, la memoria nos ayuda a entenderlas. Los recuerdos no son
reflexiones acabadas del pasado, sino reconstrucciones eclécticas, selectivas, basadas en
acciones y percepciones posteriores y en c6digos que son constantemente alterados, a
través de los cuales delineamos, simbolizamos y clasificamos el mundo a nuestro
alrededor” (Lowenthal, 1998: 103).42

A partir del texto de Oubifia, pasamos a pensar cuales son las peliculas del cine
argentino contemporaneo en las que podriamos buscar nuevas imagenes y nuevas
tramas para dar sentido al pasado y entenderlo sin que se estableciera una separacion
entre lo ocurrido y el presente, y donde hubiera una ruptura con la intenci6n
terapéutica y con el revisionismo histérico.

Con la expresion “cine argentino contemporaneo” nos referimos a la corriente
denominada Nuevo Cine Argentino (que mencionaremos, a partir de aqui, como
NCA): una generaciéon de jovenes cineastas que surgié a mediados de la década de
1990 con nuevas propuestas tanto estéticas y narrativas como desde el punto de vista
de la produccion de las peliculas. No ha habido una basqueda programaética por parte
de esos cineastas, y sus poéticas son variadas, pero es innegable que con ese cine que
florecia se establecié un nuevo régimen creativo.

En su tesis de Doctorado, titulada Histéria e Cinema: O tempo como representacdo
em Lucrecia Martel e Beto Brant (2010), Mobnica Campo discute el concepto de
tiempo, tan necesario para la construccién del discurso historico, en el NCA y en el
cine brasilefo actual. La autora se propone esa investigaciéon a partir del diagnostico
ofrecido por la critica argentina (y profundizado por diversos académicos, en especial
por Sergio Wolf y Gonzalo Aguilar) acerca de que una de las caracteristicas mas
importantes de la cinematografia argentina reciente es la elaboracién de obras atadas
al presente.

Para Gonzalo Aguilar (2006), aunque muchos documentales se han ocupado del
pasado histdrico, con el NCA el cine se convierte en un lugar en el cual se plasman las
huellas del presente. E1 NCA esta inmerso en el momento de su produccién. El
pasado esta ausente, asi como la perspectiva de futuro: las peliculas estan amarradas
y restringidas al tiempo de la crénica cotidiana; desaparecen los flashbacks y todo

41 Todos los textos de Lowenthal que citamos, consultados en portugués, fueron traducidos por
nosotros para mejor fruicion de la lectura.

42 En relaciéon con la historia, Lowenthal (1998: 104, 107) cree que esta “expande y elabora la
memoria al interpretar fragmentos y sintetizar relatos de testigos oculares del pasado (...). La
historia difiere de la memoria no solamente en el modo como el conocimiento del pasado es
adquirido y corroborado, sino también en el modo como es transmitido, preservado y
alterado”.
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ocurre en tiempos yuxtapuestos. Como comenta Wolf (2004: 179), parece haber “una
especie de gran conciencia por parte de los directores de que lo Gnico que pueden
contar ellos es lo que tienen enfrente ahora, delante de sus ojos, y que no hubiera
nada detras ni delante”. Muchos criticos apuntan que, por un lado, la crisis provocada
por la ola neoliberal generé cierto desanimo respecto del futuro y, por otro lado, se
produjo una ruptura y una desvinculacion respecto del pasado debido al trauma pos
régimen militar, seguido de una democracia frustrante (Campo, 2010).

Considerando las narrativas cinematograficas como representaciones43 y las
representaciones como concepciones historicas, para Campo, el hecho de que dichas
narrativas estén atadas al tiempo presente no necesariamente significa que no den
cuenta de la percepcion de comprendernos como seres historicos.

Al recorrer los caminos propuestos por Campo y Oubifia, nos encontramos con la
posibilidad de reflexionar sobre el tipo de experiencia que propone la pelicula La
mujer sin cabeza (2008), de Lucrecia Martel, en relacion con la historia y la
memoria. A través de la actitud de la protagonista (Verbnica), la directora Lucrecia
Martel busca enfrentar un presente que recuerda y un pasado que se aleja, haciendo
un acercamiento personal a los mecanismos de silenciamiento y desmemoria vigentes
tanto ayer como hoy.

2. La mujer sin cabeza: pelicula de terror

En La mujer sin cabeza, Verénica (Maria Onetto) atropella algo en una ruta, pero no
sale del auto para verificar lo que pasd, sino que sigue viaje. ¢Fue una persona o un
animal? La clausura experimentada en la escena del accidente va a regir todo lo que
es captado después de ese momento: La mujer sin cabeza se construye en torno a
delgadas transformaciones alrededor de un mismo estado afectivo inaugurado en el
momento del choque. El desarrollo de la pelicula permanece conectado a la conducta
de Vero durante el accidente, expandiendo el intervalo entre esa acciéon y una
reaccion (Oliveira, 2009).

En la entrevista que mantuvimos con Martel en abril de 2010, la cineasta nos explica
que -mas que una historia- ella quiso compartir ese estado. Ella se pone (nos pone) en
la cabeza de Vero, sumergiendo(nos) en su vida cotidiana, atormentada por la
indefinicion y el desconcierto. La camara no pretende dar respuestas al accidente,
sino participar de lo que este provoca en la protagonista.

Cuando Lucrecia y Onetto analizaban lo que le ocurria a Vero, evitaban la idea de
amnesia, porque lo que recae sobre el personaje es algo diferente de la amnesia.
Reconocer el universo que nos rodea es verlo armado como una red; red que se corta
para Vero. Ella pierde la nocién del vinculo entre las cosas y ella, y entre las cosas y lo
que ellas significan. Ella sabe lo que es cada cosa, sabe que los objetos le pertenecen,
pero no sabe para qué sirven; reconoce a las personas de la familia, pero no esta
segura de si las ama o las odia. Vero se abstrae de su vida, sus mundos colapsan. La
directora y la actriz también se propusieron alejarse de la nociéon de culpa, porque la
culpa presupone una certidumbre, y ellas buscaban la incertidumbre del personaje.

43 Campo parte del concepto de representacion de Roger Chartier.
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Asimismo, Lucrecia rechaza la idea de que la pelicula haya sido concebida como si
fuera un sueno. Para ella, en el cine, los suefios a veces sirven para reformar la
naturaleza de algunas composiciones de sonido o imagen, como una estructura
interesante para organizar algunas situaciones, pero no es el caso de La mujer sin
cabeza. Sin embargo, en el material de promocién internacional de la pelicula,
Lucrecia cuenta que la idea naci6 durante una charla sobre suefios: pocas veces ella
tiene pesadillas, pero cuando estas aparecen, el argumento, en lineas generales, es
que ella ha matado a alguien. La pelicula no tiene un vinculo fuerte con un suefio
especifico, sino con esas pesadillas recurrentes en las que Lucrecia es responsable por
la muerte de alguien: ha golpeado a un hombre y ha enterrado el cuerpo, sin poder
deshacerse de la cabeza; ha descubierto la mano de una victima dentro de su bolso...

La cineasta comenta que un accidente o una enfermedad importante suponen un
proceso inverso al de la educacion, ya que provocan un trastorno de la percepcion. La
camara apegada a Vero genera una abundancia sensorial que da acceso a ese
trastorno y nos impide encadenar los hechos, cosa que tampoco puede hacer el
personaje. Como nota Campo (2010), Lucrecia mantiene la mirada sobre Vero aun
cuando expande el encuadre y la profundidad de campo. Solamente a partir de su
presencia habra movimiento de cAmara y observacion del entorno; las tomas un poco
mas abiertas se cierran en forma progresiva y conducen al acercamiento al close-up
permanente. Vero surge en la escena a pedazos, y el espacio es construido en
consonancia con su mundo interno: el quiebre intimo se exterioriza en los planos que
muestran las cosas por medio de fragmentos.44

Lucrecia queria estar en la (no) cabeza de la protagonista sin hacer uso de tomas
subjetivas, y para eso utiliza el foco: todas las zonas que Vero no comprende estan
fuera de foco, lo que da la impresién de que ella se encuentra en una nebulosa. Hay
un gran contraste entre las areas nitidas y las desenfocadas, y la cineasta también
trabaja con el contraluz para distorsionar y ocultar lo que Vero no alcanza a percibir.
La concepcién de una banda sonora poco realista (a pesar de estar construida con
elementos reales) es otro camino para compartir el aturdimiento de Verdnica: se
muestra, asi, como sus oidos perciben el mundo.

Probablemente debido a esa banda sonora, La mujer sin cabeza emana la atmosfera
presente en las peliculas de David Lynch, y Vero podria ser comparada con sus
personajes delirantes. Lynch exterioriza la percepcion sonora de los personajes, y por
ese medio compone un clima de terror sin que ningin elemento objetivo lo
establezca; lo mismo ocurre en el tercer largo de Martel. La cineasta indica que la
pelicula estd emparentada también con El carnaval de las almas (Carnival of souls,
Herk Harvey, 1962) —icono de la producciéon B estadunidense de la década de 1960,
de fotografia expresionista y clima opresivo—, que seria la inspiraciéon para La noche
de los muertos vivientes (Night of the living dead, George Romero, 1968), una de las
peliculas preferidas de Lucrecia. Ademaés, a Lucrecia le gusta imaginar a Vero como

44 Ademas del trastorno perceptivo, el accidente se configura como una posibilidad de cambio
para Vero, pero los otros personajes se ocupan de hacerla volver a su lugar para que se
mantenga el statu quo (y para que todos permanezcan en sus zonas de comodidad). Aunque
por primera vez se abra la oportunidad de transformacion en el cine de Martel, tal situacion es
ignorada por la protagonista, que se encierra en un universo inmodificable, de ciclicas
repeticiones, como ya pasaba en los largos anteriores de la directora, La ciénaga (2001) y La
nifia santa (2004) (Wolf, 2008).

715



una zombie, alguien con un cuerpo sin alma. En Salta, al norte de Argentina, lugar
donde se desarrolla La mujer sin cabeza, existe la creencia de que, cuando se produce
una experiencia traumatica, el alma sale del cuerpo, y hay que curar el susto para que
el alma retorne. Como a Lucrecia no le gusta incursionar en cuestiones psicoldgicas, y
tampoco cree en el alma, decidi6 apostar a la imagen del muerto viviente.

Lucrecia afirma que, si sus producciones son escuchadas con atenci6n, pueden
resultar auténticas peliculas de terror. En La mujer sin cabeza, esa sensaciéon se
potencia cuando el mundo privado que representa pone de relieve traumas histéricos
y retratos del horror cotidiano. O, como afirma, Leonardo D’Espoésito (2008: 51), La
mujer sin cabeza puede ser “el primer film sobre el terror argentino”.

2.1. Fantasmas del pasado y del presente

Vero, en lo personal, no sufre de amnesia. Sin embargo, la cuestion de la pérdida de
memoria es intrinseca a la trama si se tiene en cuenta que la verdadera historia del
accidente dejara de ser contada y sera reemplazada por una version que conviene a
algunas personas. El automévil de Vero es reparado en una ciudad vecina, se limpian
los trozos de las fuentes rotas durante el impacto, se borran los registros del paso de
Vero por el hospital y el hotel. Acompafiamos los movimientos que los allegados a
Vero hacen a través de mecanismos de silenciamiento y desmemoria; al final, un
chango es rapidamente sustituido por otro en su subempleo en la tienda de
jardineria, y nadie se da cuenta (solamente Vero, que necesita macetas, ya que su
jardin no puede ser cultivado pues hay algo enterrado en él: éuna pileta?).

Veroénica intenta descubrir su crimen y determinar su culpa. No obstante, poco a poco
las evidencias van desapareciendo, y ella retrocede y es presa de la misma
displicencia de quienes la rodean. Se arma una red social en la cual toda
responsabilidad individual se disuelve y donde nadie tiene que rendir cuentas de lo
que pasa a su alrededor. Como afirma Taccetta (2010), “la pelicula muestra cémo
alguien puede desaparecer sin que queden rastros de sus responsables y obturada
toda posibilidad de reproche juridico”. No sabemos si Vero matd o no a una persona,
pero la pelicula es muy clara sobre el modo como ella y su familia deciden encarar
esas posibilidades.

Lo que sucede es metaforizado por el recepcionista del hotel en el que se hospeda
Vero tras el accidente: dejando el agua correr, la suciedad se va. En realidad, cuando
el agua se va, se revela un cadaver, pero la misma agua se encarga de deshacerse de él
mediante la simulacién de un ahogamiento. Mientras tanto, el agua de la lluvia pasa
por toda la pelicula, sea golpeando las ventanas, sea exteriorizando la tempestad que
se desata dentro de Vero, o manifestindose en el sonido en off, como si ella
necesitara correr sin cesar para que la suciedad se fuera diluyendo sin dejar rastros.
“Esa agua es una bendicion”, corrobora la enfermera que atiende a Vero en el
hospital.45

En el contexto contemporaneo, podemos hacer un puente entre el mecanismo del
olvido y los procedimientos de negacion relacionados con el horror promovido por el

45 Como en las peliculas anteriores de Martel —La ciénaga (2001) y La nifia santa (2004)—, el
agua se relaciona mucho més con la idea de contaminacién que con la limpieza.
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Estado autoritario que ocup6 el poder en la Argentina entre 1976 y 1983, y las nuevas
formas que ellos asumen en el presente.

Segin Lucrecia, hoy, en la Argentina, el gobierno se preocupa por el pasado y
defiende el esclarecimiento de lo que ocurrié durante la dictadura. Sin embargo, es
absolutamente ciego acerca de la actualidad, de lo que est4 pasando ahora, como el
alarmante crecimiento de las diferencias entre clases. Para la cineasta, es inexplicable
como se negaban los hechos durante la dictadura; como aquellos que no participaban
directamente del terrorismo implantado eran capaces de olvidar voluntariamente
algo horrendo para poder convivir con ello. Hoy, las personas ignoran la pobreza para
poder vivir con ella sin sentirse responsables. A partir de esta circunstancia, Lucrecia
llama la atencion sobre los espacios de violencia a los cuales estamos tan
acostumbrados que ni siquiera los notamos, como los generados por las
confrontaciones entre clases.

En la Argentina, y més notablemente en Salta, las clases més bajas tienen origen
indigena, mientras que las més altas provienen de la inmigracion europea. Ademaés de
las diferencias que existen entre clases sociales en todo el mundo, en Salta hay una
correspondencia étnica en los grupos: las clases estan claramente divididas. Segtin
Lucrecia, la Argentina jamas va identificarse como racista; no obstante, el racismo
esta tan naturalizado en el pais que casi no se ve. En La mujer sin cabeza, hay una
clara division entre quien sirve y quien es servido, quien posee y quien no, quien es
susceptible de puniciéon y aquel a quien la justicia no alcanza (Campo, 2010). La
cineasta hace ver y oir imperceptibles o pequenias formas de dominacién que
subyacen en la sociedad, como el poder espontaneo e inamovible de la clase media.

Vero no atiende a quien atropelld, pero es atendida y amparada durante toda la
pelicula, no solamente por sus familiares, sino por muchos empleados, que estan por
todas partes: en su casa, en el consultorio odontolégico, en el hospital, en el hotel, en
la tienda de jardineria, en la casa de los parientes. Ellos siempre estan haciendo algo,
preparando el café o responsabilizandose por el regalo de la tia de la jefa, y como
habitualmente son ignorados, no se dan cuenta de la enajenacién de Verdnica. Como
la posible victima, que termina configurandose no mas que en un dato estadistico —
olvidado aunque esté presente—, no tienen nombre ni historia.

Los empleados parecen fantasmas que deambulan por el ambiente, y lo que se haya
cruzado por el camino de Vero en la ruta va a ensombrecer todos los planos del film,
también como un fantasma. Durante toda la pelicula hay ecos del accidente, y esos
vestigios se presentan como imagenes y sonidos fantasmagoéricos: el chico que se
ofrece para lavar el auto y cuyo cuerpo es como una mancha disforme a contraluz, la
nifia que la abraza en el bafio del hospital, las ramas que se arrastran solas al borde
de la carretera, los ladridos de un perro que nunca vemos, los crujidos de los que se
queja Tia Lala... Al final, hay fantasmas por todos lados, como comenta esa tia, que
sufre del mal de Alzheimer.46 Sin embargo, no son delirios de vieja: Lala habla sobre
algo que esta siendo ocultado. Sin mirar, adivina el fantasma que se esconde en su
habitacién —éseria el hijo de la mucama o el espiritu del nifio que mat6 su sobrina?—
y, sorprendida con la voz rara de Vero, es la inica que consigue notar algo extrafio en

46 Tia Lala es interpretada por la actriz Maria Vaner, icono del cine argentino de las décadas de
1960 y 1970, que fallecié poco después de la filmacion.
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la protagonista. Las ausencias que esos fantasmas manifiestan son tan notables que
se configuran como presencias ineludibles.

Martel relata que, en la década de 1990, se produjo un crecimiento significativo del
parque automotor en la Argentina. Como consecuencia, aument6 el nimero de
accidentes, en particular los atropellamientos tras los cuales el conductor huia. En
Salta, se atropellaba a muchos ciclistas y, segin la cineasta, en esos accidentes se
hacia visible un conflicto de clases. Los automoéviles son cada vez mas como una
burbuja que posee su propio aire, su propio sonido, despegados totalmente del
contexto de la realidad. En La mujer sin cabeza, es notable como, para circular, el
automo6vil es imprescindible: mantiene un espacio y preserva el distanciamiento
respecto de los demas (Campo, 2010), aparta a las personas del espacio puablico y
promueve la descomposicion del tejido de relaciones que sostiene la experiencia
concreta de lo social. Por estas razones, un accidente automovilistico le parecia a
Lucrecia muy representativo de un conflicto de clases.4”

De esa manera, en La mujer sin cabeza Martel busco vincular la ceguera del pasado a
la ceguera del presente, y esto motivd algunas decisiones estéticas, como la inclusién
de musicas emblematicas durante los afios de plomo: en particular, Mammy Blue4 y
composiciones de Jorge Cafrune. Muy populares en Argentina, las canciones de
Cafrune (1937 — 1978), vecino de la familia Martel, tenian inspiracién folclérica y
politica. El cantante era un nacionalista convencido, con gran apego al pais y a sus
tradiciones. El gobierno dictatorial consider6 que su muerte fue un accidente vial, un
atropellamiento; no obstante, hay consenso en que Cafrune fue asesinado por el
régimen, lo que transformo su figura en un simbolo mas de aquel periodo.

3. Palabras finales

En Espaia, la pelicula fue estrenada con el titulo La mujer rubia. Lucrecia adora
Vértigo —en Espaiia, De entre los muertos (Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958) —, y el
pelo rubio de Vero es una manera de hacer referencia a Kim Novak, que en la pelicula
tenia de castafio su melena dorada para huir de la identidad de Madeleine y de la
coautoria de un asesinato. En el comienzo de La mujer sin cabeza, sabemos, gracias
al elogio de una amiga, que Vero acaba de teiir su pelo de rubio, color que mantiene
durante todo el desorden que la atraviesa, durante el tiempo en que ella pierde la
cabeza. Cuando las cosas vuelven a su lugar, ella tifie su cabello de castafio (su color
natural) y, libre de la mujer rubia que atropell6 a una persona, vuelve a su vida
habitual con dos autos en el garaje, hijas en la universidad de Derecho y encuentros
sociales. Para Vero (que carga tal apodo ir6nico), la muerte pasé fuera de campo y no
dejoé ninguna senal.

En Profit motive and the whispering wind, accedemos a las sefiales del pasado en el
presente a partir de los restos materiales de lo que sucedi6. Al ver La mujer sin

47 Ya en Rey muerto, corto de Lucrecia que forma parte del compilado Historias breves (1995),
aparecia esta cuestion: el “villano” del film atropella con su camioneta a un ciclista y, encima, lo
golpea.

48 La version original de Mammy Blue, que se reproduce en la pelicula, es del egipcio Demis
Roussos. Sin embargo, esa cancion se hizo conocida en América Latina en la voz de Julio Iglesias
-fue esta musica, incluso, que convirti6 al cantante en un éxito en la region.
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cabeza, nos sumamos a la duda de Oubifia sobre la posibilidad de que una pelicula
sobre la historia argentina, similar a la de Gianvito, pudiera llegar al final, debido al
bache que significa la presencia-ausencia representada por los miles de desaparecidos
en la tltima dictadura en la Argentina.

A partir de las operaciones de ver / no ver / no querer ver (como ya decia Tali en La
ciénaga, “cada uno ve lo que puede”), Lucrecia no disuelve la tensién del pasado
tragico, sino que vive de ella al destacar mecanismos de olvido y ocultamiento que
podrian estar reinventandose en el presente.
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