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Resumen: Pretendemos hacer algunas consideraciones sobre la película La mujer 
sin cabeza (2008), de Lucrecia Martel, explorando la cuestión del olvido intrincada 
en su trama. A través de la protagonista -Verónica-, la directora busca hacer un 
acercamiento personal a los mecanismos de silenciamiento y desmemoria en los 
cuales la sociedad (tanto hoy como durante períodos no-democráticos, como fue la 
última dictadura militar en Argentina, de 1976 a 1983) se refugia, absteniéndose de 
sus responsabilidades en diversos espacios de violencia. 
Palabras clave: Lucrecia Martel, La mujer sin cabeza, memoria, olvido. 
 
 
Abstract: We intend to make some considerations about the film The headless 
woman (Lucrecia Martel, 2008), exploring the question about the oblivion present 
in the plot. Through the protagonist Verónica, Lucrecia seeks to make a personal 
approach to the mechanisms of silencing and oblivion. The Argentinian society 
(today or during periods of non-democracy, as the last military dictatorship in 
Argentina, 1976 - 1983) makes use of these mechanisms to refrain from their 
responsibilities in certain areas of violence.   
Keywords: Lucrecia Martel, The headless woman, memory, oblivion. 
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1. El cine argentino y el pasado 
En su texto “Treblinka de los argentinos”, David Oubiña (2011) parte de la película 
Profit motive and the whispering wind (El incentivo de la ganancia y el viento 
susurrante, 2007), de John Gianvito, para analizar cómo el cine puede convertirse, a 
veces, en la forma más poderosa de la memoria. En Profit motive and the whispering 
wind, el director recorre innúmeros conflictos políticos y sociales de Estados Unidos 
únicamente a través de lápidas y placas conmemorativas que se van sucediendo en la 
pantalla, contando una historia de luchas populares que fueron olvidadas por los 
libros y por la sociedad estadounidense. Para Oubiña, la película de Gianvito, sin 
locución, entrevistas ni personas, es una de las producciones más apasionadamente 
políticas de los últimos años debido a la dimensión cuestionadora que logra 
solamente a partir de la observación. 

Oubiña se pregunta, entonces, cómo podría hacerse una historia de la Argentina con 
materiales similares, y subraya la imposibilidad de terminar la película, pues 
“forzosamente el recorrido de la cámara se interrumpiría frente a los miles de 
desaparecidos de la última dictadura militar (1976 – 1983)” (Oubiña, 2011). El autor 
debate entonces acerca de cómo el terrorismo de Estado de los años setenta parece 
resistirse a los films, a pesar de las numerosas producciones sobre la represión, la 
tortura y las desapariciones. Oubiña señala la ausencia de películas que trabajen los 
lazos con la memoria con la misma fuerza que Profit motive…, y se interroga acerca 

de hasta qué punto los films diluyen la dimensión de esos hechos. 

Digamos que, desde La historia oficial (Luis Puenzo, 1986) para acá, el cine argentino 

ha vuelto una y otra vez sobre la cuestión. Claro que el film de Puenzo ocultaba más de 

lo que mostraba y que su única preocupación era dar una respuesta rápida al problema 

para archivarlo entre los cajones de un pasado deshonroso (…). Vista hoy, ni siquiera 

parece una película de denuncia. Se podría decir, en cambio, que películas como Garage 

Olimpo (Marco Becchis, 1999) y Crónica de una fuga (Adrián Caetano, 2006) sí se han 

enfrentado al problema que significa mostrar el horror. Esos films muestran. Incluso, 

muestran demasiado. Son películas sobre la tortura. Pero entonces habría que entender 

la frase en su sentido más literal: películas sobre la tortura, a propósito de la tortura. 

Películas en donde la tortura es el tema. Sin embargo, ¿en qué medida logran 

desentrañar el aspecto intolerablemente humano de las desapariciones más allá de la 

exhibición morbosa del sufrimiento? (Oubiña, 2011). 

El autor, sin embargo, no pretende descalificar determinadas películas por no haber 
sabido exponer lo que aspiran a mostrar, sino que busca plantear un problema de un 
orden más amplio: la manera como las películas se enfrentan con el horror. En medio 
de sus reflexiones, Oubiña subraya el riesgo de que la dictadura se transforme en un 
telón de fondo en el cine nacional –y, así, en un lugar común, o sea, una forma de 
olvido–. Para él, es necesario evitar el destino tranquilizador del memorial o del 
monumento, y acceder a la dimensión genuinamente constructiva de la memoria: 
hacer que el pasado pueda formular nuevos interrogantes sobre el destino de una 
comunidad. Como afirma David Lowenthal (1998:64), “toda conciencia actual se 

funda en percepciones y actitudes del pasado”.41 

                                                           
* Nos gustaría agradecer a Mônica Campo, que nos presentó el trabajo de David Lowenthal, 
fundamental para el desarrollo de este artículo; y a Elena Vinelli y Mariana Podetti, por la 
cuidadosa revisión que hicieron. 
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Lowenthal (1998) nos habla de tres principales fuentes de conocimiento sobre el 
pasado: la memoria, que es introspectiva e inherente al ser humano (inevitable e 
indubitable prima-facie); la historia, que es contingente y empíricamente verificable 
(un conocimiento intencionalmente producido); y los fragmentos, que son 
construcciones humanas y que se transforman en reliquias, residuos, marcas, 
patrimonios. Para el autor, 

La función fundamental de la memoria no es preservar el pasado, sino adaptarlo con el 

fin de enriquecer y manipular el presente. Lejos de simplemente prenderse a 

experiencias anteriores, la memoria nos ayuda a entenderlas. Los recuerdos no son 

reflexiones acabadas del pasado, sino reconstrucciones eclécticas, selectivas, basadas en 

acciones y percepciones posteriores y en códigos que son constantemente alterados, a 

través de los cuales delineamos, simbolizamos y clasificamos el mundo a nuestro 

alrededor” (Lowenthal, 1998: 103).42 

A partir del texto de Oubiña, pasamos a pensar cuáles son las películas del cine 
argentino contemporáneo en las que podríamos buscar nuevas imágenes y nuevas 
tramas para dar sentido al pasado y entenderlo sin que se estableciera una separación 
entre lo ocurrido y el presente, y donde hubiera una ruptura con la intención 

terapéutica y con el revisionismo histórico. 

Con la expresión “cine argentino contemporáneo” nos referimos a la corriente 
denominada Nuevo Cine Argentino (que mencionaremos, a partir de aquí, como 
NCA): una generación de jóvenes cineastas que surgió a mediados de la década de 
1990 con nuevas propuestas tanto estéticas y narrativas como desde el punto de vista 
de la producción de las películas. No ha habido una búsqueda programática por parte 
de esos cineastas, y sus poéticas son variadas, pero es innegable que con ese cine que 

florecía se estableció un nuevo régimen creativo.  

En su tesis de Doctorado, titulada História e Cinema: O tempo como representação 
em Lucrecia Martel e Beto Brant (2010), Mônica Campo discute el concepto de 
tiempo, tan necesario para la construcción del discurso histórico, en el NCA y en el 
cine brasileño actual. La autora se propone esa investigación a partir del diagnóstico 
ofrecido por la crítica argentina (y profundizado por diversos académicos, en especial 
por Sergio Wolf y Gonzalo Aguilar) acerca de que una de las características más 
importantes de la cinematografía argentina reciente es la elaboración de obras atadas 
al presente. 

Para Gonzalo Aguilar (2006), aunque muchos documentales se han ocupado del 
pasado histórico, con el NCA el cine se convierte en un lugar en el cual se plasman las 
huellas del presente. El NCA está inmerso en el momento de su producción. El 
pasado está ausente, así como la perspectiva de futuro: las películas están amarradas 
y restringidas al tiempo de la crónica cotidiana; desaparecen los flashbacks y todo 

                                                                                                                                                         
41 Todos los textos de Lowenthal que citamos, consultados en portugués, fueron traducidos por 
nosotros para mejor fruición de la lectura. 

42 En relación con la historia, Lowenthal (1998: 104, 107) cree que esta “expande y elabora la 
memoria al interpretar fragmentos y sintetizar relatos de testigos oculares del pasado (…). La 
historia difiere de la memoria no solamente en el modo como el conocimiento del pasado es 
adquirido y corroborado, sino también en el modo como es transmitido, preservado y 
alterado”.  
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ocurre en tiempos yuxtapuestos. Como comenta Wolf (2004: 179), parece haber “una 
especie de gran conciencia por parte de los directores de que lo único que pueden 
contar ellos es lo que tienen enfrente ahora, delante de sus ojos, y que no hubiera 
nada detrás ni delante”. Muchos críticos apuntan que, por un lado, la crisis provocada 
por la ola neoliberal generó cierto desánimo respecto del futuro y, por otro lado, se 
produjo una ruptura y una desvinculación respecto del pasado debido al trauma pos 

régimen militar, seguido de una democracia frustrante (Campo, 2010). 

Considerando las narrativas cinematográficas como representaciones43 y las 
representaciones como concepciones históricas, para Campo, el hecho de que dichas 
narrativas estén atadas al tiempo presente no necesariamente significa que no den 

cuenta de la percepción de comprendernos como seres históricos. 

Al recorrer los caminos propuestos por Campo y Oubiña, nos encontramos con la 
posibilidad de reflexionar sobre el tipo de experiencia que propone la película La 
mujer sin cabeza (2008), de Lucrecia Martel, en relación con la historia y la 
memoria. A través de la actitud de la protagonista (Verónica), la directora Lucrecia 
Martel busca enfrentar un presente que recuerda y un pasado que se aleja, haciendo 
un acercamiento personal a los mecanismos de silenciamiento y desmemoria vigentes 

tanto ayer como hoy. 

 

2. La mujer sin cabeza: película de terror  

En La mujer sin cabeza, Verónica (María Onetto) atropella algo en una ruta, pero no 
sale del auto para verificar lo que pasó, sino que sigue viaje. ¿Fue una persona o un 
animal? La clausura experimentada en la escena del accidente va a regir todo lo que 
es captado después de ese momento: La mujer sin cabeza se construye en torno a 
delgadas transformaciones alrededor de un mismo estado afectivo inaugurado en el 
momento del choque. El desarrollo de la película permanece conectado a la conducta 
de Vero durante el accidente, expandiendo el intervalo entre esa acción y una 

reacción (Oliveira, 2009). 

En la entrevista que mantuvimos con Martel en abril de 2010, la cineasta nos explica 
que -más que una historia- ella quiso compartir ese estado. Ella se pone (nos pone) en 
la cabeza de Vero, sumergiendo(nos) en su vida cotidiana, atormentada por la 
indefinición y el desconcierto. La cámara no pretende dar respuestas al accidente, 

sino participar de lo que este provoca en la protagonista. 

Cuando Lucrecia y Onetto analizaban lo que le ocurría a Vero, evitaban la idea de 
amnesia, porque lo que recae sobre el personaje es algo diferente de la amnesia. 
Reconocer el universo que nos rodea es verlo armado como una red; red que se corta 
para Vero. Ella pierde la noción del vínculo entre las cosas y ella, y entre las cosas y lo 
que ellas significan. Ella sabe lo que es cada cosa, sabe que los objetos le pertenecen, 
pero no sabe para qué sirven; reconoce a las personas de la familia, pero no está 
segura de si las ama o las odia. Vero se abstrae de su vida, sus mundos colapsan. La 
directora y la actriz también se propusieron alejarse de la noción de culpa, porque la 

culpa presupone una certidumbre, y ellas buscaban la incertidumbre del personaje. 

                                                           
43 Campo parte del concepto de representación de Roger Chartier. 
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Asimismo, Lucrecia rechaza la idea de que la película haya sido concebida como si 
fuera un sueño. Para ella, en el cine, los sueños a veces sirven para reformar la 
naturaleza de algunas composiciones de sonido o imagen, como una estructura 
interesante para organizar algunas situaciones, pero no es el caso de La mujer sin 
cabeza. Sin embargo, en el material de promoción internacional de la película, 
Lucrecia cuenta que la idea nació durante una charla sobre sueños: pocas veces ella 
tiene pesadillas, pero cuando estas aparecen, el argumento, en líneas generales, es 
que ella ha matado a alguien. La película no tiene un vínculo fuerte con un sueño 
específico, sino con esas pesadillas recurrentes en las que Lucrecia es responsable por 
la muerte de alguien: ha golpeado a un hombre y ha enterrado el cuerpo, sin poder 

deshacerse de la cabeza; ha descubierto la mano de una víctima dentro de su bolso… 

La cineasta comenta que un accidente o una enfermedad importante suponen un 
proceso inverso al de la educación, ya que provocan un trastorno de la percepción. La 
cámara apegada a Vero genera una abundancia sensorial que da acceso a ese 
trastorno y nos impide encadenar los hechos, cosa que tampoco puede hacer el 
personaje. Como nota Campo (2010), Lucrecia mantiene la mirada sobre Vero aun 
cuando expande el encuadre y la profundidad de campo. Solamente a partir de su 
presencia habrá movimiento de cámara y observación del entorno; las tomas un poco 
más abiertas se cierran en forma progresiva y conducen al acercamiento al close-up 
permanente. Vero surge en la escena a pedazos, y el espacio es construido en 
consonancia con su mundo interno: el quiebre íntimo se exterioriza en los planos que 
muestran las cosas por medio de fragmentos.44 

Lucrecia quería estar en la (no) cabeza de la protagonista sin hacer uso de tomas 
subjetivas, y para eso utiliza el foco: todas las zonas que Vero no comprende están 
fuera de foco, lo que da la impresión de que ella se encuentra en una nebulosa. Hay 
un gran contraste entre las áreas nítidas y las desenfocadas, y la cineasta también 
trabaja con el contraluz para distorsionar y ocultar lo que Vero no alcanza a percibir. 
La concepción de una banda sonora poco realista (a pesar de estar construida con 
elementos reales) es otro camino para compartir el aturdimiento de Verónica: se 

muestra, así, cómo sus oídos perciben el mundo. 

Probablemente debido a esa banda sonora, La mujer sin cabeza emana la atmósfera 
presente en las películas de David Lynch, y Vero podría ser comparada con sus 
personajes delirantes. Lynch exterioriza la percepción sonora de los personajes, y por 
ese medio compone un clima de terror sin que ningún elemento objetivo lo 
establezca; lo mismo ocurre en el tercer largo de Martel. La cineasta indica que la 
película está emparentada también con El carnaval de las almas (Carnival of souls, 
Herk Harvey, 1962) –ícono de la producción B estadunidense de la década de 1960, 
de fotografía expresionista  y clima opresivo–, que sería la inspiración para La noche 
de los muertos vivientes (Night of the living dead, George Romero, 1968), una de las 
películas preferidas de Lucrecia. Además, a Lucrecia le gusta imaginar a Vero como 

                                                           
44 Además del trastorno perceptivo, el accidente se configura como una posibilidad de cambio 
para Vero, pero los otros personajes se ocupan de hacerla volver a su lugar para que se 
mantenga el statu quo (y para que todos permanezcan en sus zonas de comodidad). Aunque 
por primera vez se abra la oportunidad de transformación en el cine de Martel, tal situación es 
ignorada por la protagonista, que se encierra en un universo inmodificable, de cíclicas 
repeticiones, como ya pasaba en los largos anteriores de la directora, La ciénaga (2001) y La 
niña santa (2004) (Wolf, 2008). 
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una zombie, alguien con un cuerpo sin alma. En Salta, al norte de Argentina, lugar 
donde se desarrolla La mujer sin cabeza, existe la creencia de que, cuando se produce 
una experiencia traumática, el alma sale del cuerpo, y hay que curar el susto para que 
el alma retorne. Como a Lucrecia no le gusta incursionar en cuestiones psicológicas, y 

tampoco cree en el alma, decidió apostar a la imagen del muerto viviente.  

Lucrecia afirma que, si sus producciones son escuchadas con atención, pueden 
resultar auténticas películas de terror. En La mujer sin cabeza, esa sensación se 
potencia cuando el mundo privado que representa pone de relieve traumas históricos 
y retratos del horror cotidiano. O, como afirma, Leonardo D’Espósito (2008: 51), La 
mujer sin cabeza puede ser “el primer film sobre el terror argentino”. 

 

2.1. Fantasmas del pasado y del presente 

Vero, en lo personal, no sufre de amnesia. Sin embargo, la cuestión de la pérdida de 
memoria es intrínseca a la trama si se tiene en cuenta que la verdadera historia del 
accidente dejará de ser contada y será reemplazada por una versión que conviene a 
algunas personas. El automóvil de Vero es reparado en una ciudad vecina, se limpian 
los trozos de las fuentes rotas durante el impacto, se borran los registros del paso de 
Vero por el hospital y el hotel. Acompañamos los movimientos que los allegados a 
Vero hacen a través de mecanismos de silenciamiento y desmemoria; al final, un 
chango es rápidamente sustituido por otro en su subempleo en la tienda de 
jardinería, y nadie se da cuenta (solamente Vero, que necesita macetas, ya que su 

jardín no puede ser cultivado pues hay algo enterrado en él: ¿una pileta?).  

Verónica intenta descubrir su crimen y determinar su culpa. No obstante, poco a poco 
las evidencias van desapareciendo, y ella retrocede y es presa de la misma 
displicencia de quienes la rodean. Se arma una red social en la cual toda 
responsabilidad individual se disuelve y donde nadie tiene que rendir cuentas de lo 
que pasa a su alrededor. Como afirma Taccetta (2010), “la película muestra cómo 
alguien puede desaparecer sin que queden rastros de sus responsables y obturada 
toda posibilidad de reproche jurídico”. No sabemos si Vero mató o no a una persona, 
pero la película es muy clara sobre el modo como ella y su familia deciden encarar 
esas posibilidades.  

Lo que sucede es metaforizado por el recepcionista del hotel en el que se hospeda 
Vero tras el accidente: dejando el agua correr, la suciedad se va. En realidad, cuando 
el agua se va, se revela un cadáver, pero la misma agua se encarga de deshacerse de él 
mediante la simulación de un ahogamiento. Mientras tanto, el agua de la lluvia pasa 
por toda la película, sea golpeando las ventanas, sea exteriorizando la tempestad que 
se desata dentro de Vero, o manifestándose en el sonido en off, como si ella 
necesitara correr sin cesar para que la suciedad se fuera diluyendo sin dejar rastros. 
“Esa agua es una bendición”, corrobora la enfermera que atiende a Vero en el 

hospital.45  

En el contexto contemporáneo, podemos hacer un puente entre el mecanismo del 
olvido y los procedimientos de negación relacionados con el horror promovido por el 

                                                           
45 Como en las películas anteriores de Martel –La ciénaga (2001) y La niña santa (2004)–, el 
agua se relaciona mucho más con la idea de contaminación que con la limpieza.  
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Estado autoritario que ocupó el poder en la Argentina entre 1976 y 1983, y las nuevas 

formas que ellos asumen en el presente. 

Según Lucrecia, hoy, en la Argentina, el gobierno se preocupa por el pasado y 
defiende el esclarecimiento de lo que ocurrió durante la dictadura. Sin embargo, es 
absolutamente ciego acerca de la actualidad, de lo que está pasando ahora, como el 
alarmante crecimiento de las diferencias entre clases. Para la cineasta, es inexplicable 
cómo se negaban los hechos durante la dictadura; cómo aquellos que no participaban 
directamente del terrorismo implantado eran capaces de olvidar voluntariamente 
algo horrendo para poder convivir con ello. Hoy, las personas ignoran la pobreza para 
poder vivir con ella sin sentirse responsables. A partir de esta circunstancia, Lucrecia 
llama la atención sobre los espacios de violencia a los cuales estamos tan 
acostumbrados que ni siquiera los notamos, como los generados por las 
confrontaciones entre clases.  

En la Argentina, y más notablemente en Salta, las clases más bajas tienen origen 
indígena, mientras que las más altas provienen de la inmigración europea. Además de 
las diferencias que existen entre clases sociales en todo el mundo, en Salta hay una 
correspondencia étnica en los grupos: las clases están claramente divididas. Según 
Lucrecia, la Argentina jamás va identificarse como racista; no obstante, el racismo 
está tan naturalizado en el país que casi no se ve. En La mujer sin cabeza, hay una 
clara división entre quien sirve y quien es servido, quien posee y quien no, quien es 
susceptible de punición y aquel a quien la justicia no alcanza (Campo, 2010). La 
cineasta hace ver y oír imperceptibles o pequeñas formas de dominación que 
subyacen en la sociedad, como el poder espontáneo e inamovible de la clase media. 

Vero no atiende a quien atropelló, pero es atendida y amparada durante toda la 
película, no solamente por sus familiares, sino por muchos empleados, que están por 
todas partes: en su casa, en el consultorio odontológico, en el hospital, en el hotel, en 
la tienda de jardinería, en la casa de los parientes. Ellos siempre están haciendo algo, 
preparando el café o responsabilizándose por el regalo de la tía de la jefa, y como 
habitualmente son ignorados, no se dan cuenta de la enajenación de Verónica. Como 
la posible víctima, que termina configurándose no más que en un dato estadístico –

olvidado aunque esté presente–, no tienen nombre ni historia. 

Los empleados parecen fantasmas que deambulan por el ambiente, y lo que se haya 
cruzado por el camino de Vero en la ruta va a ensombrecer todos los planos del film, 
también como un fantasma. Durante toda la película hay ecos del accidente, y esos 
vestigios se presentan como imágenes y sonidos fantasmagóricos: el chico que se 
ofrece para lavar el auto y cuyo cuerpo es como una mancha disforme a contraluz, la 
niña que la abraza en el baño del hospital, las ramas que se arrastran solas al borde 
de la carretera, los ladridos de un perro que nunca vemos, los crujidos de los que se 
queja Tía Lala… Al final, hay fantasmas por todos lados, como comenta esa tía, que 
sufre del mal de Alzheimer.46 Sin embargo, no son delirios de vieja: Lala habla sobre 
algo que está siendo ocultado. Sin mirar, adivina el fantasma que se esconde en su 
habitación –¿sería el hijo de la mucama o el espíritu del niño que mató su sobrina?– 
y, sorprendida con la voz rara de Vero, es la única que consigue notar algo extraño en 

                                                           
46 Tía Lala es interpretada por la actriz María Vaner, ícono del cine argentino de las décadas de 
1960 y 1970, que falleció poco después de la filmación. 
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la protagonista. Las ausencias que esos fantasmas manifiestan son tan notables que 

se configuran como presencias ineludibles.  

Martel relata que, en la década de 1990, se produjo un crecimiento significativo del 
parque automotor en la Argentina. Como consecuencia, aumentó el número de 
accidentes, en particular los atropellamientos tras los cuales el conductor huía. En 
Salta, se atropellaba a muchos ciclistas y, según la cineasta, en esos accidentes se 
hacía visible un conflicto de clases. Los automóviles son cada vez más como una 
burbuja que posee su propio aire, su propio sonido, despegados totalmente del 
contexto de la realidad. En La mujer sin cabeza, es notable cómo, para circular, el 
automóvil es imprescindible: mantiene un espacio y preserva el distanciamiento 
respecto de los demás (Campo, 2010), aparta a las personas del espacio público y 
promueve la descomposición del tejido de relaciones que sostiene la experiencia 
concreta de lo social. Por estas razones, un accidente automovilístico le parecía a 

Lucrecia muy representativo de un conflicto de clases.47  

De esa manera, en La mujer sin cabeza Martel buscó vincular la ceguera del pasado a 
la ceguera del presente, y esto motivó algunas decisiones estéticas, como la inclusión 
de músicas emblemáticas durante los años de plomo: en particular, Mammy Blue48 y 
composiciones de Jorge Cafrune. Muy populares en Argentina, las canciones de 
Cafrune (1937 – 1978), vecino de la familia Martel, tenían inspiración folclórica y 
política. El cantante era un nacionalista convencido, con gran apego al país y a sus 
tradiciones. El gobierno dictatorial consideró que su muerte fue un accidente vial, un 
atropellamiento; no obstante, hay consenso en que Cafrune fue asesinado por el 
régimen, lo que transformó su figura en un símbolo más de aquel período. 

3. Palabras finales 
En España, la película fue estrenada con el título La mujer rubia. Lucrecia adora 
Vértigo –en España, De entre los muertos (Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958) –, y el 
pelo rubio de Vero es una manera de hacer referencia a Kim Novak, que en la película 
teñía de castaño su melena dorada para huir de la identidad de Madeleine y de la 
coautoría de un asesinato. En el comienzo de La mujer sin cabeza, sabemos, gracias 
al elogio de una amiga, que Vero acaba de teñir su pelo de rubio, color que mantiene 
durante todo el desorden que la atraviesa, durante el tiempo en que ella pierde la 
cabeza. Cuando las cosas vuelven a su lugar, ella tiñe su cabello de castaño (su color 
natural) y, libre de la mujer rubia que atropelló a una persona, vuelve a su vida 
habitual con dos autos en el garaje, hijas en la universidad de Derecho y encuentros 
sociales. Para Vero (que carga tal apodo irónico), la muerte pasó fuera de campo y no 

dejó ninguna señal. 

En Profit motive and the whispering wind, accedemos a las señales del pasado en el 
presente a partir de los restos materiales de lo que sucedió. Al ver La mujer sin 

                                                           
47 Ya en Rey muerto, corto de Lucrecia que forma parte del compilado Historias breves (1995), 
aparecía esta cuestión: el “villano” del film atropella con su camioneta a un ciclista y, encima, lo 
golpea. 

48 La versión original de Mammy Blue, que se reproduce en la película, es del egipcio Demis 
Roussos. Sin embargo, esa canción se hizo conocida en América Latina en la voz de Julio Iglesias 
-fue esta música, incluso, que convirtió al cantante en un éxito en la región. 
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cabeza, nos sumamos a la duda de Oubiña sobre la posibilidad de que una película 
sobre la historia argentina, similar a la de Gianvito, pudiera llegar al final, debido al 
bache que significa la presencia-ausencia representada por los miles de desaparecidos 

en la última dictadura en la Argentina. 

A partir de las operaciones de ver / no ver / no querer ver (como ya decía Tali en La 
ciénaga, “cada uno ve lo que puede”), Lucrecia no disuelve la tensión del pasado 
trágico, sino que vive de ella al destacar mecanismos de olvido y ocultamiento que 

podrían estar reinventándose en el presente.  
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