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Resumen: El presente articulo tiene por objeto indagar en los temas de
la construccién de la memoria, el mito y la tradicién oral, tal como se han
proyectado en dos peliculas recientes de gran impacto internacional,
principalmente 300 (2007, Zack Snyder) y Salvar al Soldado Ryan (1998,
Steven Spielberg). También pretendemos explorar las innovaciones que
las técnicas del nuevo cine digital estan aportando a estas mitologias
contemporaneas.
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Abstract: The present paper addresses the issues of construction of
memory, myth and oral tradition as we see in two recent films of great
international impact, 300 (2007, Zack Snyder) and Saving Private Ryan
(1998, Steven Spielberg). We also intend to explore the technical
innovations that new digital cinema is bringing into these contemporary
mythologies.
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1. 300 espartanos

En 1998 se publicaba 300, una novela grafica de Frank Miller y Lynn
Varley que ofrecia una nueva version de la Batalla de las Termopilas, en la
que un puniado de griegos comandados por el Rey Lednidas y su guardia de
trescientos espartanos se enfrentaron hasta la muerte a un ejército
abrumadoramente superior. Sin embargo, esa «historia» ya fue en origen
una leyenda forjada por los antiguos griegos al mitificar los hechos para
apelar a la defensa de una comunidad amenazada por un enemigo exterior,
la invasién persa durante las Segundas Guerras Médicas. Una leyenda mas
tarde recordada, aludida y reinterpretada a través de los siglos hasta
trascender su condicién de mito nacional griego y erigirse en simbolo
cultural de Occidente, un icono relacionado con las bases de la civilizacion
occidental y un significado asociado —especialmente desde la modernidad;
con la Ilustracidn, las revoluciones burguesas, los ideales republicanos y el
romanticismo— a la lucha por la libertad y la resistencia heroica contra la
tirania (Cartledge, 2007: 206-212).

En las dos dobles paginas finales de 300 aparecia la clave que desvelaba
todo el sentido del comic y de la propia leyenda de las Termopilas.
Alrededor de un fuego de campamento, el espartano superviviente de la
batalla, Dilios, era quien narraba en representaciéon del colectivo todos los
«hechos» previos de la obra. Unas paginas atras, poco antes del sacrificio
final para frenar al ejército persa en el desfiladero, Lebdnidas habia
ordenado a Dilios marcharse del campo de batalla porque necesitaba a un
superviviente, un narrador que contase un «relato de victoria» y
transformara la derrota de las Termdpilas en una victoria moral: un mito,
por tanto, para aglutinar a unos aliados dudosos, las distintas regiones
griegas enfrentadas entre si con frecuencia en aquella época.
«Recordadnos», dice el texto de apoyo de Miller cuando cae el tltimo de los
espartanos bajo las flechas persas, y no sabemos si se refiere a los griegos
de la época o, méas bien, a nosotros, los hombres contemporaneos, que
efectivamente hemos seguido recordandolos después de méas de dos mil
afos de historia.

Estos dos elementos del comic de Miller y Varley resumen los temas de la
memoria, la construcciéon del mito y la tradicion oral, centrales en 300 y en
la propia leyenda original sobre las Termoépilas sintetizada por Her6doto,
cuyo relato basico sigue el codmic en buena medida (licencias narrativas y
graficas aparte). Un relato que ha constituido la principal fuente de las
versiones posteriores y que a su vez estaba basado en testimonios orales,
puesto que Herddoto, aunque contemporaneo de los hechos, no estuvo
presente en el campo de batalla. Para narrarlos, el historiador de
Halicarnaso tuvo que realizar una tarea de recogida, discusiéon y adaptaciéon
de distintas tradiciones orales sobre las Guerras Meédicas, a veces
contradictorias, como él mismo admite en numerosos pasajes de su
Historia. Entre esas fuentes orales de los hechos se encontraban los

853



propios espartanos, que fueron los primeros en alimentar rapidamente el
mito heroico de las Termopilas, especialmente tras la victoria de Salamina,
un mes después del sacrificio en el desfiladero en el 480 a.C. La idea
repetida desde entonces fue que «los espartanos caidos en las Termoépilas
murieron por Grecia y por la libertad, no s6lo por Esparta» (Cartledge,
2007: 181). Como hoy sabemos, el propio Herédoto contribuy6 igualmente
a mitificar los hechos —sus cifras de efectivos persas fueron muy
exageradas89— con una intencién aglutinadora panhelénica en un momento
histoérico en que la nacién griega no existia como tal. En pocas palabras, el
principal relato candnico sobre las Termoépilas y las Guerras Médicas, el de
Herodoto, la fuente de todos los relatos posteriores, naci6 en buena parte
como leyenda a partir de fuentes orales, una historia «basada en hechos
reales» pero mitificada por las razones aludidas.

El mismo tema de la historia como invencion estara presente en la reciente
adaptacion al cine del comic de Miller y Varley, el filme homénimo 300
(2007, Zack Snyder), donde la cuestion de la tradicion oral llega a aparecer
expresamente ya que la voz del espartano Dilios —a diferencia del comic,
obviamente— que relata la leyenda suena materialmente a través de la voice
over. Los espartanos debian recordar el sacrificio de Ledénidas y sus
hombres, pero debian recordarlo de una cierta manera, otorgando la gloria
a los vencidos antes que a los vencedores para que el valor de los caidos
sirviera de ejemplo inspirador al resto de los griegos —titubeantes y
divididos— y se unieran frente al invasor. Un afio después de la derrota de
las Termépilas, una coalicion griega derrotaba al ejército persa en la batalla
de Platea, expulsando al invasor de sus tierras. Paul Cartledge, historiador
experto en el periodo, indica que Simo6nides de Ceos, el poeta que escribié
los célebres versos elegiacos a los espartanos de las Termopilas
(«Caminante, ve a Esparta y di a los espartanos que aqui yacemos por
obedecer sus leyes») y la otra fuente contemporanea de los hechos junto a
Herodoto, vivi6 en un periodo de transicion de la cultura griega,

entre una época predominantemente oral, cuando la memoria era el primer
y normalmente tinico recurso para recordar hechos destacados del pasado, y
otra en que los documentos escritos cada vez entraban mas en juego para
complementarla o sustituirla. Aun asi, desde nuestro punto de vista,
Siménides miraba mucho mas hacia atras, hacia Homero, que cantaba las
«famosas proezas de los hombres» (klea andron), que hacia adelante, a la
historiografia de Herddoto y Tucidides, que pretendian explicarlas amén de
—o0 més que- elogiarlas (Cartledge, 2007: 253-254).

% TIncluso el hecho de que sé6lo recordemos a la guardia de 300 espartanos de
Leb6nidas como caidos en las Termopilas da idea del grado de mitificacién de la
batalla. Una vez que el grueso de las fuerzas griegas se retir6 (hoy se cree que unos
7.000 en total procedentes de diversas regiones, frente a los 4.000 que contd
Hero6doto) al tercer dia de batalla, en el desfiladero se quedaron para luchar hasta la
muerte unos 1.000 lacedemonios (los 300 soldados espartiatas més sus ilotas), a los
que hay que sumar 700 tespios y 400 tebanos, a menudo olvidados en la leyenda.
La superioridad del ejército persa parece un hecho, pero las cifras que dio Herédoto
(2009: 123-124), més de cinco millones de efectivos persas, se estiman hoy muy
exageradas: los historiadores modernos manejan cifras de entre 80.000 y 600.000
soldados a las 6rdenes del rey Jerjes (Cartledge, 2007: 125).
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2. Las Termopilas en Normandia

El mismo afio que se publicaba el cémic 300 se estrenaba Salvar al
soldado Ryan (Saving Private Ryan, 1998, Steven Spielberg), una pelicula
que venia a demostrar que los ecos del mito de las Termoépilas no han
cesado en nuestro mundo contemporaneo, al introducir de rondén varias
alusiones a la legendaria batalla griega que cualquier estadounidense podia
decodificar acudiendo a la mitologia norteamericana. Como 300, el filme
de Spielberg planteaba también un relato bélico sobre una famosa batalla,
en este caso de la IT Guerra Mundial, la tltima «guerra justa»: la toma de la
costa de Normandia durante el gran desembarco aliado que tuvo lugar en
los primeros dias de junio de 1944. La pelicula combinaba deliberadamente
los hechos histéricos con su mitificacién posterior e incluia, como 300, los
temas de la memoria y la construcciéon de una leyenda de sacrificio heroico
que cimenta la identidad colectiva de una sociedad. También como 300,
Spielberg mostraba en el filme que quienes fueron a matar y morir por la
democracia fueron, evidentemente, los militares. El guionista Robert Rodat
recordaba sobre la concepcion de la historia de Salvar al soldado Ryan
alrededor del 50 aniversario del Dia-D:

Se publicaron una gran cantidad de libros para conmemorar el Dia D, y yo
los estaba leyendo cuando nacié mi hijo. Vivo durante la mayor parte del
afio en un pequeino pueblo de New Hampshire, y por las mafanas, solia ir a
dar paseos con mi hijo. En la plaza [...], hay un monumento a los soldados
del pueblo que murieron en [...] guerra, que se remonta a la época de la
Guerra de la Independencia de los Estados Unidos. En casi todas las
guerras, habia apellidos repetidos, de hermanos que habian muerto durante
la batalla%.

Para el propio Spielberg, la pelicula era un homenaje a todos los veteranos
de la IT Guerra Mundial y en particular a su padre, que combatié en el
frente del Pacifico y vivi6 para contérselo a su hijo. En la larga escena final
de Saving Private Ryan, un puiado de soldados americanos deben hacer
frente a una columna alemana acorazada de tanques con fuerzas de
infanteria muy superiores en nimero, de modo parecido a los escasos
efectivos griegos que hicieron frente al invasor persa en las Termopilas. Los
soldados americanos intentan retrasar el avance de los alemanes hasta que
llegue el grueso del ejército aliado, atrayéndolos para hacerles maniobrar a
través de un «estrecho desfiladero» entre los edificios destruidos hacia el
pequeiio puente de un pueblo en ruinas, Ramelle; un puente que deben
defender a toda costa para permitir el paso de las fuerzas aliadas. La batalla
es cruenta y mueren practicamente todos los soldados estadounidenses.
Solo tres sobreviven, entre ellos el soldado Ryan (Matt Damon) que da
titulo al filme. Los protagonistas de la historia, el capitdn John Miller (Tom
Hanks) y su pelotén, tenian 6rdenes de encontrar a Ryan para custodiarlo y

9 En el libreto incluido en la ediciéon de la pelicula en DVD, Steven Spielberg,
Salvar al soldado Ryan, 2003, Paramount Pictures-Dreamworks-Amblin
Entertainment, sin nimero de pagina.
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salvarlo porque tres de sus hermanos habian muerto ya en la guerrad:.
Miller/Tom Hanks, que encarna un prototipo del hombre corriente o
americano medio que en el pasado podria haber interpretado Gary Cooper
o James Stewart (Riambau, 2011: 227), es un profesor en la vida civil que
afirma que cada vez que mata a otro hombre se siente «més lejos de casa»,
y que en ultima instancia vendria a ser «una representaciéon del tipo de
heroismo del hombre comin que la cultura americana infundié durante la
guerra» (Bodnar, 2001).

Cuando el capitan Miller muere al final de la pelicula, sus tGltimas palabras
al joven Ryan son: «Ganate esto. Ganatelo». En el epilogo del filme vemos
de nuevo, igual que en el prologo, al veterano Ryan como un hombre
septuagenario que visita con su familia, hijos y nietos, las tumbas de los
caidos estadounidenses en Normandia. Toda la pelicula esta narrada en un
gran flashback como memoria de uno de los supervivientes, evocando la II
Guerra Mundial desde el homenaje péstumo, en presente (Riambau, 2011:
225). Como el Dilios de 300, el soldado Ryan sobrevive al sacrificio para
recordar los hechos. El es quien puede relatarlos a los que no estuvieron
alli, el que nos recuerda la necesidad de honrar a los caidos y revivirlos en
la memoria. El plano nos muestra un enorme cementerio lleno de lapidas,
situado en el memorial americano de Normandjia. El anciano superviviente,
visiblemente emocionado ante la tumba del capitdn Miller, le pregunta a su
esposa si ha llevado una vida digna, si se ha «ganado» el sacrificio de
quienes murieron por él. Naturalmente, la pregunta se traslada
vicariamente a todos los espectadores. Como 300, Salvar al soldado Ryan
se revela asi como una obra moral que desafia al espectador moderno
mitificando batallas del pasado y planteando preguntas dificiles a partir de
ellas. ¢Nos hemos ganado el sacrificio de aquellos que lucharon por la
libertad y la democracia? «Recuérdanos», nos dicen los espartanos de 300.
La pregunta final de Ryan conecta la pelicula de Spielberg con la
generacion actual del «yo» (Basinger, 1998), tan diferente en su narcisismo
a la que vivi6 la II Guerra Mundial. «Debemos mucho a personas que son
faciles de olvidar cuando intentamos satisfacer nuestras vidas modernas»,
declaraba Spielberg, «si no fuera por los veteranos, no tendriamos las vidas
que tenemos hoy»92. El altimo plano de Salvar al soldado Ryan funde la
escena del cementerio con la bandera estadounidense, uniendo asi historia
y mito nacional. Estamos, pues, ante una pelicula sobre «la memoria y
sobre la construccion de la historia, sobre recordar lo que hace la identidad
de un pueblo y sobre recordar que ahora estamos aqui porque antes otros

9t Este elemento del guién estaba inspirado libremente en el caso real de los
hermanos Niland, cuatro hermanos estadounidenses de los que sélo dos
sobrevivieron a la II Guerra Mundial. Durante un tiempo se crey6 que habian
muerto tres (hasta que apareci6 vivo uno de ellos, desaparecido y presumiblemente
muerto; en realidad estaba cautivo de los japoneses), y por esa razén el cuarto,
Frederick «Fritz» Niland, un sargento de paracaidas, fue enviado de vuelta a los
Estados Unidos para completar alli su servicio.

92 Declaraciones de Steven Spielberg en el documental Into the Breach: Saving
Private Ryan (1998), con guién de Christen Harty, incluido en los extras del DVD,
Steven Spielberg, Salvar al soldado Ryan, 2003, Paramount Pictures-Dreamworks-
Amblin Entertainment.
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sacrificaron todo por el futuro» (Garcia, 2007: 86). Janet Walker afirma en
el mismo sentido que el atractivo de la pelicula se debe, en buena medida,
«a su creacion de un nuevo teatro de operaciones de la memoria histérica
traumatica en el cine y en la vida» (Walker, 2004: 131).

Significativamente, en la batalla final del filme los soldados
estadounidenses llaman al punto de reunion en el puente, el baluarte de la
tltima defensa, «El Alamo». La mayoria de estadounidenses puede
identificar rapidamente la alusién ya que se trata de una de las batallas mas
famosas de la historia de su pais. El propio autor del cémic 300, Frank
Miller, la ha comparado en varias ocasiones con las Termépilas. «Como
cualquier batalla, es s6lo una pequena pieza de una guerra mayor», decia
Miller sobre la defensa de las Termépilas, «pero en un cierto sentido ésta
podria llamarse “El Alamo griego”. Es una batalla de tremenda importancia
simbolica que condujo a una victoria superior»93. Por supuesto, no era la
primera vez que se relacionaba a los soldados del rey Lednidas con los
defensores de El Alamo.

La Batalla de El Alamo fue un suceso crucial en el desarrollo de la
revolucion de Texas, incorporado méas tarde como simbolo de la identidad
nacional estadounidense. Entre el 23 de febrero y el 6 de marzo de 1836, el
fuerte de El Alamo —en San Antonio, Texas— cay6 ante el asedio de las
fuerzas mexicanas comandadas por el general Santa Anna, a la sazbén
presidente de México. No era dificil establecer un paralelismo con las
Termoépilas: una milicia compuesta por unos doscientos secesionistas
texanos, en su mayoria estadounidenses, se enfrentaron a fuerzas muy
superiores, entre 1.500 y 2.000 mexicanos, y consiguieron resistir durante
trece dias. Practicamente todos los defensores del fuerte murieron,
incluyendo héroes populares como Davy Crockett y Jim Bowie. También,
como en las Termopilas, la derrota de El Alamo se transformé en una
victoria moral que condujo a una auténtica victoria militar poco despuéso4.
La heroica defensa de El Alamo se relat6 en numerosos relatos populares
hasta convertirse en un mito fundacional de Texas, y por extensién de
Estados Unidos, e inmediatamente fue relacionada con los espartanos de
Leo6nidas9s.

% Declaraciones de Frank Miller en Charles Brownstein, «Frank Miller. The
Definitive Interview», Feature vol. 3 n° 3, otofio 1997, p.22.

94 Una vez que se corri6 la voz de la masacre de El dlamo —tras un gran éxodo de
colonos estadounidenses movidos por el panico— las noticias despertaron las
simpatias por la causa texana, y numerosos ciudadanos se sumaron a las fuerzas del
general Sam Houston. El ejército texano atacd por sorpresa al de Santa Anna un
mes después en la Batalla de San Jacinto, logrando en apenas 20 minutos una
rapida victoria. Los tésanos gritaban: «iRecuerda El Alamo!». La victoria de San
Jacinto condujo a la firma de un tratado que supuso la retirada de fuerzas
mexicanas, la pérdida del control de la region y la independencia de facto de Texas.

95 Ya desde marzo de 1836, pocos dias después de la batalla, el presidente de Texas
llamé a los defensores de El Alamo el «grupo espartano», y algin periédico se
refiri6 a la batalla como las «Termoépilas de Texas». La comparacidn se repitié hasta
figurar en el memorial de la batalla, erigido en 1843 en Austin, Texas. El Alamo
suele llamarse desde entonces «las Termoépilas americanas».
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Pocos afios antes del estreno de El Leén de Esparta (The 300 Spartans,
1962, Rudolph Maté), el filme que inspiré a Miller su comic 300, se habian
producido varias peliculas sobre la famosa batalla de Texas; la mas célebre,
El Alamo (The Alamo, 1960, John Wayne). Una coincidencia en el tiempo
que no parece casual, teniendo en cuenta otras producciones audiovisuales
del periodo que giraron sobre esta misma batalla. La leyenda de El Alamo
habia resurgido en la ficcion de masas de la segunda mitad del siglo XX con
dos peliculas, La tltima orden (The Last Command, 1955, Frank Lloyd) y
Davy Crockett, Rey de la frontera (Davy Crockett, King of the Wild
Frontier, 1955, Norman Foster), esta tltima compuesta por una parte de la
miniserie televisiva Davy Crockett (1954-1955, Norman Foster), repuesta el
mismo afio del estreno de El Alamo, 1960.

Levene ha argumentado el parecido nada casual que hay en ciertas escenas
de La 1iltima orden, El Alamo y El Leén de Esparta (Levene, 2007: 394-
395). El Alamo en concreto, como El Leén de Esparta, mitificaba los
hechos histéricos de la batalla tomédndose numerosas licencias, y hacia
hincapié en la lucha por la libertad frente a la tirania, asociando la primera
al ideal republicano%; la resistencia en El Alamo también se justificaba
para retrasar al enemigo y dar tiempo a formar un ejército texano
adecuado. También en EI Alamo, como en El Leén de Esparta, no faltaron
las lecturas subyacentes sobre la Guerra Fria y comparaciones con la
«resistencia» estadounidense frente a la Uni6n Soviética de Khrushchev.
Como Leonidas a Dilios, el personaje de Davy Crockett (John Wayne)
ordenaba a «Flaca» (Linda Cristal) abandonar el lugar antes del ataque
final para que relatara a los demaés el significado de la batalla. «Usted
conoce un millon de palabras y sabe como deben usarse. La estoy enviando
a pelear su guerra, a hablarle claro a una multitud», decia Crockett/Wayne.

En 1962 también se estren6 El dia mas largo (The Longest Day, Ken
Annakin, Andrew Marton y Berhnard Wicki), una gran produccion repleta
de estrellas de Hollywood destinada a recrear la invasion de Normandia a
mayor gloria de los oficiales estadounidenses —uno de ellos encarnado de
nuevo por John Wayne—, destacados en el filme como los principales
lideres de los aliados, al frente de «la mayor armada que el mundo haya
conocido». Otra célebre pelicula de ese mismo afio protagonizada por John
Wayne y James Stewart abordaba, desde un punto de vista netamente
americano, el tema de la construccién del mito como mecanismo necesario
para forjar la identidad colectiva de pueblos y naciones: EI hombre que
mato a Liberty Valance (The Man Who Shot Liberty Valance, 1962, John
Ford). El filme de Ford, a diferencia de 300, si pretendia mostrar la amarga
«verdad oculta» bajo la leyenda heroica, a la vez que la necesidad de esa
leyenda —de esa mentira— para cimentar la comunidad. En el comic 300 sin
embargo, y al contrario que su inspiraciéon, El Leén de Esparta, Frank

96 «Republica. Me gusta el sonido de la palabra. Significa que las personas pueden
vivir libres, hablar libremente, ir o venir, comprar o vender, estar ebrios o sobrios,
lo que ellos elijan. Algunas palabras te provocan un sentimiento. Repiblica es una
de esas palabras que me hace un nudo en la garganta». Del didlogo de Davy
Crockett (John Wayne) en El Alamo (1960).
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Miller pretende revelar parte de la «verdad» sobre la Antigua Esparta al
mostrar algunos de sus aspectos mas brutales, provocando un choque
cultural entre la cosmovision espartana evocada en sus vifietas —la de una
sociedad militarista e intolerante que ayudé a defender la primitiva
democracia ateniense— y la mirada del lector moderno sobre ella, con unos
protagonistas antipaticos a nuestros ojos por mucho que sean los héroes de
la historia. Héroes de armadura sucia, como los llama el propio Miller.
Frente a ello, en El Le6n de Esparta, un peplum de segunda categoria muy
convencional, se procurd ocultar todos los aspectos posibles de la politica y
cultura espartana que pudieran aparecer incompatibles con una
democracia, en un intento deliberado de presentar una version de Esparta
aceptable por el ptblico americano de la época (Levene, 2007: 386).

3. Simulacros digitales

3.1. En el horizonte del «postcine». El caso de 300

En 2007 se estren6 la adaptaciéon al cine de 300, una pelicula de Zack
Snyder que multiplic6 desde el inmenso escaparate de Hollywood la visi6on
del mito de los hombres de Le6nidas que habia ofrecido el comic de Miller
y Varley. 300 era una pelicula rodada en plat6 con fondo de croma —se
construyeron escasos decorados reales— y posproduccion digital para
incorporar algunas figuras y la mayor parte de fondos de ordenador en 3-D.
La intensa posproducciéon de ordenador pretendia trasladar a imagen real —
o hiperreal, habria que decir mas bien— las vifietas del cémic con una
sorprendente fidelidad. Una pelicula del reciente cine digital que, para
algunos estudiosos, estaria dejando atras el cine tal lo conociamos como
hasta ahora.

300 debe inscribirse en la corriente de cine-espectaculo con efectos
digitales cada vez mas perfeccionados desde finales de los afios ochenta,
peliculas que han sido destacadas por la teoria como sintomas de una
mutaciéon en el medio cinematografico, basadas en una imagen hibrida
analogico-digital que combina «accién real» rodada con actores con
imégenes generadas integramente por ordenador. Es una corriente que
encaja en lo que Lipovetsky y Serroy denominan «cine hipermoderno», un
cine que captura el vértigo de su época, una «hipermodernidad
consumista», con «imagenes-exceso» de intensidad extrema y ritmo
frenético dirigidas a los sentidos del espectador (Lipovetsky y Serroy,
2009: 48-49). Imagenes que incluyen con frecuencia componentes
estilisticos inmotivados e incluso abiertamente superfluos en un plano
narrativo, pero no por supuesto en el plano del espectaculo audiovisual.
Valeria Camporesi ha relativizado la novedad que supone para la historia
del cine la aplicacion de técnicas digitales en estas dltimas décadas, tanto
por la larga tradicién de efectos especiales en peliculas de imagen real, que
se remonta a los primeros afios del medio, como por las caracteristicas
intrinsecas del cine de animacién en cuanto imagen construida alejada de
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la realidad fenoménica. Para la estudiosa, la videomorfizacién en
Terminator 2 (1991, James Cameron), la sustitucion de actores con
simulaciones digitales en Jurassic Park (1993, Steven Spielberg), las
manipulaciones de imagen en Forrest Gump (1994, Robert Zemeckis) o el
«tiempo congelado» en The Matrix (1999, Andy y Larry Wachowski), «aun
siendo todas aportaciones espectaculares, se pueden leer como nuevas
manifestaciones de una concepcién ya muy antigua del cine como
instrumento de representacion de mundos fantasticos» (Camporesi, 2001:
213).

La pelicula 300 obtuvo un éxito espectacular en taquilla’s, otorgd un nuevo
protagonismo al mito de las Termopilas en el imaginario colectivo y se
convirti6 en un fenémeno cultural, como demuestra el gran ntimero de
homenajes y parodias populares (muchas de ellas de estética gay, como gay
parecia la propia estética de la pelicula). El filme de Snyder también generd
una inmensa controversia, amplificada a nivel internacional hasta
extremos delirantes. Las autoridades iranies entendieron la pelicula como
propaganda estadounidense contra su pais y la condenaron por manipular
la historia ofreciendo una supuesta imagen salvaje de Iran; incluso la
delegacion irani ante la ONU hizo publico un comunicado de prensa al
respecto (Moaveni, 2007). De nuevo, como tantas veces habia ocurrido en
el pasado con otras relecturas del mito de las Termopilas, se proyectaban
en él tensiones del presente, variables dependiendo del observador. Otras
criticas desde sectores culturales occidentales se manifestaron en un
sentido parecido, atacando al filme como un supuesto alegato imperialista
para apoyar la invasion estadounidense de Irak —a lo que se sumaba la
tensién de Estados Unidos con Iran por esas fechas— tras los atentados del
11 de septiembre de 2001, queriendo proyectar a los marines americanos en
los espartanos y a los modernos iranies en los antiguos persas. Muy pocos
de esos criticos parecieron reparar en que la pelicula era, salvo pequenos
cambios, tremendamente fiel a un comic que se habia publicado tres afios
antes del 11-S. Como ya ocurri6 en la recepcion del comic de Miller, como
habia sucedido tantas veces en el pasado con la leyenda heroica de las
Termopilas, cada observador hizo su lectura de la pelicula con arreglo a su
propio ideario y vision del mundo, proyectando en ella sus prejuicios
culturales a favor o en contra de lo que veia, o creia ver. Zizek, por ejemplo,
ha realizado una lectura izquierdista sobre el 300 de Snyder, refiriéndose al
filme como «la auténtica izquierda de Hollywood»:

300, de Zack Snyder, la saga de 300 soldados espartanos que se sacrificaron
en las Termopilas para detener la invasion del ejército persa de Jerjes, ha

97 Tan sblo en el primer fin de semana de su estreno, la pelicula 300 recaud6 mas de
70 millones de délares, lo que la convirtio en la tercera pelicula clasificada para
adultos (R-Rated) de mayor éxito en su estreno, tras The Matrix Reloaded y La
Pasion de Cristo. Fuente: Comingsoon.net, 12 de marzo de 2007,
http://www.comingsoon.net/news/movienews.php?id=19290. A 1 de agosto de
2011, la web IMDb (http://www.imdb.com/title/tt0416449) da una cifra de
beneficios brutos de més de 456 millones de dblares recaudados en todo el mundo.
El coste estimado de la pelicula, sin embargo, fue de 65 millones de dolares, un
presupuesto bajo-medio para las grandes superproducciones de Hollywood.

860



sido atacada como la peor clase de militarismo patriético por sus claras
alusiones a las recientes tensiones con Iran y los acontecimientos en Irak...
Sin embargo, ¢las cosas son tan claras realmente? La pelicula deberia mas
bien defenderse contra esas acusaciones. Se pueden alegar dos argumentos;
el primero se refiere a la historia en si misma. Es la historia de un pais
pequeio y pobre (Grecia), invadido por el ejército de un Estado mucho
mayor (Persia), en aquel momento mucho mas desarrollado, y con una
tecnologia militar igualmente mucho mas desarrollada. ¢Acaso no son los
elefantes persas, los gigantes y las grandes flechas de fuego [de los persas] la
version antigua de las armas de alta tecnologia? Cuando el altimo grupo de
supervivientes espartanos y su rey Leonidas mueren bajo miles de flechas,
¢no estan en cierto sentido siendo bombardeados hasta la muerte por tecno-
soldados que operan armas sofisticadas desde una distancia segura, como
hacen hoy los soldados de Estados Unidos que aprietan los botones de los
misiles desde los buques de guerra que navegan a distancia segura en el
Golfo Pérsico? (Zizek, 2007).

300 pertenece a una nueva estirpe de peliculas que, paraddjicamente, han
sido relacionadas con el cine de los origenes del medio como «atraccion de
feria», las peliculas de trucaje de Georges Mélies y, mas atras en el tiempo,
con los espectaculos previos al cinematbgrafo (fantasmagorias, dioramas,
linterna mégica). Como indica Benet, en los primeros afos del cine el modo
de tratar la representacion era diferente al sistema narrativo que acab6 por
ser mas tarde el dominante. Era un cine mostrativo en el que abundaban
mas los filmes no narrativos -y los que hoy considerariamos
documentales— que los de ficcion, con imagenes que buscaban ser
llamativas para ofrecer «espectaculos impactantes, exo6ticos y novedosos a
la mirada del ptiblico que se iba acostumbrando al nuevo aparato» (Benet,
2004: 40). Las tecnologias digitales vendrian a ofrecer hoy al espectador lo
que en su dia ofrecieron la fantasmagoria, la pelicula de trucajes y aquel
primer cine concebido como espectiaculo de parque de atracciones, pero
también tenderian a integrar los dos modelos del primer cine, el
mostrativo-espectacular y el narrativo. Robert Stam observa:

Aunque muchas voces hablan apocalipticamente del fin del cine, la situacién
actual recuerda extrafiamente a los inicios del cine como medio. El «pre-
cine» y el «post-cine» han llegado a parecerse entre si. Entonces, como
ahora, todo parecia posible. Entonces, como ahora, el cine «lindaba» con un
amplio espectro de dispositivos de simulacion. Y ahora, como entonces, el
lugar preeminente del cine entre las artes mediaticas no parecia inevitable
ni claro. Asi como el cine en sus inicios colindaba con los experimentos
cientificos, el género burlesco y las barracas de feria, las nuevas formas de
post-cine limitan con la compra desde el hogar, los videojuegos y los CD-
ROM (Stam, 2001: 363).

En el cine digital reciente, desde que empiezan a permitirlo las técnicas de
imagen virtual, ya no se pretende lograr la verosimilitud dentro de una
diégesis «realista» sino mas bien fascinar al espectador con imigenes que
resultan imposibles de una forma evidente y excesiva, ya se trate del
«bullet-time» y los clones del Agente Smith en la saga Matrix, de la estética
hiperestilizada de la ciudad y habitantes imaginarios de Sin City (2005,
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codirigida por Robert Rodriguez y Frank Miller) o de la batalla de las
Termoépilas ultramitificada en el filme 300, sin correspondencia con el
mundo real. Una falta de correspondencia que es subrayada a menudo
ostentosamente. Por supuesto, en estas peliculas también puede buscarse
convencer al espectador de la coherencia de las imagenes, creando texturas
fotorrealistas que semejan una cualidad indicial en ellas: la principal
obsesion en la produccion de imagenes figurativas por ordenador,
conforme se desarrollaba la tecnologia, ha sido la de alcanzar la perfeccion
del fotorrealismo simulado. Pero en este cine de la «desmesura o
superfluidad que se encuentra directamente relacionada con la densidad
tecnolbgica de sus imagenes» (Darley, 2002: 178; cursiva del autor), a
menudo no se persigue que éstas parezcan tanto reales como, mas bien,
hiperreales: imagenes virtuales sin referente en el mundo real, simulacros
cada vez mas perfectos. Un hiperrealismo consagrado a la representacion
ilusoria de lo fantastico con la precisiéon de superficie que asociamos a la
fotografia, con un desarrollo representacional que liberaria la «fotografia»
cinematografica de sus vinculos con la realidad fenoménica. En la imagen
virtual, como ha sefialado Baudrillard, ya no queda nada de esa exactitud
«puntual», del puntum en el tiempo —usando la terminologia de Barthes—
que supone la imagen analdgica:

Antano la fotografia daba testimonio, segiin Barthes, de algo que habia
estado alli y ya no estaba, por tanto, de una ausencia definitiva cargada de
nostalgia. Hoy la fotografia estaria méas bien cargada de una nostalgia de la
presencia, en el sentido de que seria el Gltimo testimonio de una presencia
en directo del sujeto respecto del objeto, el desafio postrero al despliegue
digital de imagenes de sintesis que nos espera. La relacién de la imagen con
su referente plantea numerosos problemas de representacion. Pero cuando
el referente ha desaparecido totalmente, cuando, por tanto, ya no cabe
hablar propiamente de representacion, cuando el objeto real se desvanece
en la programacion técnica de la imagen, cuando la imagen es puro
artefacto, no refleja nada ni a nadie y ni siquiera pasa por la fase del
negativo, ¢podemos hablar todavia de imagen? Nuestras imégenes no
tardaran en dejar de serlo y el consumo en si mismo pasara a ser virtual
(Baudrillard, 2006: 58-59).

Stoichita ha investigado la historia del simulacro en el arte occidental
remontandose hasta el mito de Pigmalion -la modernidad, o la
posmodernidad, habra podido (re)descubrir el simulacro, pero no lo
invent6— e insiste, siguiendo a Deleuze, en que el verdadero caballo de
batalla del platonismo no fue tanto la imagen-icono engendrada por la
mimesis, sino el simulacro: la imagen no basada en la «semejanza» sino en
la «existencia»; el fantasma, la construccion artificial que carece de modelo
y se presenta con existencia propia, como un objeto que se proyecta en el
mundo y «existe». «El simulacro es un objeto hecho, “un artefacto”, que si
bien puede producir un efecto de semejanza, al mismo tiempo enmascara
la ausencia de modelo con la exageracion de su “hiperrealidad”» (Stoichita,
2006: 12). El simulacro, por tanto, amenaza lo real y rompe el orden
establecido de la representacion occidental, basada en la mimesis,
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sustituyendo la realidad por la apariencia de lo real y poniendo en crisis la
concepcion de la obra como imitaciéon de un modelo.

En este sentido, la clave sobre la naturaleza de la realidad virtual debemos
buscarla en la diferencia entre la imitaciéon y la simulaciéon: la realidad
virtual no imita la realidad, «la simula a base de generar una semblanza de
realidad. En otras palabras, la imitacion imita un modelo real preexistente,
mientras que la simulacion genera la semblanza de una realidad
inexistente: simula algo que no existe» (Zizek, 2006: 212, cursivas del
autor).

El caso de la pelicula de 300 es paradigmatico de este fendmeno, debido a
que pretende adaptar «literalmente» un comic que en si mismo ya era
antirrealista, con imagenes expresamente concebidas en las vifietas para
generar un universo mitico y autorreferencial, que se remite a si mismo y a
sus propias leyes, no a las del mundo real. El resultado de las técnicas
digitales en la pelicula 300 son imagenes hiperestilizadas, bafiadas en una
iluminacién surreal de filtros dorados o de sombras exageradas, con un
etalonaje de color que «machacaba los valores bajos y recortaba los altos en
la imagen para proporcionar a la acciéon real una sensacion de “entintado”»
(DiLullo, 2007: 31). De hecho el comic, como sucedi6 en la adaptacion al
cine de Sin City, fue usado como biblia de estilo para la direccion artistica.
La violencia de 300 también fue estilizada al extremo, yendo varios pasos
(digitales) méas alla de Kurosawa y Peckinpah, dos de las influencias de
Zack Snyder. «Estoy interesado en ver coOmo resuena, como la gente
responde a ella», explicaba el director sobre su representaciéon de la
violencia. «Es brutal y hermosa al mismo tiempo. Diria que 300 es la 6pera
de la Batalla de las Termopilas» (Silverman, 2007). Durante la
posproduccién digital se insertaron asimismo efectos de polvo y grano para
afadir texturas orginicas. «Hemos aprendido a crear una imagen
pristina», declaraba Snyder, «y ahora estamos trabajando para joderla de
nuevo. Parte de la tecnologia se usa ahora para que parezca que no se ha
usado la tecnologia» (Silverman, 2007). En el proceso de integrar en el
filme elementos graficos del comic hubo alguno tan llamativo como la
inserciéon digital de sangre en 2-D, no tridimensional; en algin caso las
salpicaduras fueron escaneadas directamente del comic. «Nuestra sangre
se permite desafiar las leyes de la fisica», decia la guia de estilo artistico de
la pelicula, «en la medida en que no estamos intentado ser naturalistas.
Nuestra sangre puede ser mas explosiva en determinados lugares y puede
desafiar las convenciones normales de gravedad y tiempo, pero sélo si sirve
para mejorar un plano» (DiLullo, 2007: 58). Aqui aparece nuevamente el
fenomeno ya comentado: el del cine-especticulo que subraya su propia
construccion, el artificio de sus imagenes, como parte fundamental de su
atraccién. Toda la pelicula se roddé en un almacén de Montreal, y sin
embargo las imagenes debian remitir a la Antigua Grecia. Por supuesto,
son paisajes completamente miticos, idealizados, falsos, inspirados en
cuadros historicos y en las vifietas de Miller y Varley. Zizek ha defendido la
pelicula no sé6lo en el plano ideolégico, también en el formal, destacando
sobre este altimo aspecto su efecto de universo cerrado simulacral:
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La condicién artificial de los fondos parece infectar a los mismos actores
«reales», que a menudo aparecen como personajes de comic que han
cobrado vida [...]. Ademas, la naturaleza artificial (digital) de los fondos crea
una atmosfera claustrofébica, como si la historia no tuviera lugar en la
realidad «real» con sus horizontes abiertos e infinitos, sino en un «mundo
cerrado», una especie de mundo sustituto de espacio cerrado.
Estéticamente, estamos aqui algunos pasos por delante de las series Star
Wars y El sefior de los anillos: aunque en estas sagas muchos objetos de
fondo y personas también son creados digitalmente, la impresion es sin
embargo la de que los actores (reales y) digitales y los objetos (elefantes,
Yoda, Urkhs, palacios, etc.) estan ubicados en un mundo abierto «real»; en
300, por el contrario, todos los personajes principales son actores «reales»
situados en un fondo artificial; la combinacién produce el efecto de un
mundo «cerrado» mucho mas siniestro, el de una mezcla «cyborg» de
personas reales integradas en un mundo artificial. S6lo en 300 la
combinacion de actores «reales», objetos y entornos digitales esta cerca de
crear auténticamente un nuevo espacio estético auténomo (Zizek, 2007).

3.2. La construccion digital de la memoria en Salvar
al soldado Ryan

Aunque resulte mucho menos evidente en ella, Salvar al soldado Ryan
también pertenece a este nuevo Hollywood digital. El efecto de realismo y
verosimilitud de secuencias tan comentadas como el desembarco inicial en
Omaha Beach no procede del realismo del filme, sino justamente de su
antirrealismo (Walker, 2004: 124) o, mas exactamente, de su realismo
cinematografico (Grygiel, 2010: 4). La declarada intencion de Spielberg
era mostrar el horror del combate de la manera mas realista posible,
rehuyendo cualquier hipotético glamour de la guerra9s. El director
explicaba:

cuando vas a la guerra, a pesar de que los combatientes estan muy lejos y a
menudo invisibles al ojo, lo que vierten sobre ti tiene manifestaciones
fisicas, y creo que eso simboliza mucho el caos. Es una especie de
obscenidad fisica tener esa capacidad de disparo lloviendo sobre ti. Es una
bestia, y me esforcé todo lo que pude para llenar cada centimetro cuadrado
de Omaha Beach, y del pueblo de Ramelle, con las manifestaciones de la
guerra (Magid, 1998: 1).

Mas interesante adn es el hecho de que la secuencia inicial del filme esta
concebida a partir de testimonios de supervivientes que desembarcaron el
Dia-D, incluyendo entrevistas a veteranos realizadas al efecto. Mas de dos
mil afios después del relato de Herddoto sobre batalla de las Termopilas,
Spielberg acudia a las mismas fuentes que el historiador griego para
construir su propio relato sobre la invasién de Normandia, su leyenda

% La batalla de Normandia, como hoy sabemos, fue una masacre, con 10.000 bajas
aliadas de las que unos 4.400 fueron muertos, segin estimaciones recientes. S6lo
en Omaha Beach los estadounidenses tuvieron unas 2.000 bajas. Entre los
alemanes se estiman entre 4.000 y 9.000 bajas.
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heroica de los hechos: la memoria transmitida oralmente. Y aunque el
cineasta se inspirase también en documentales bélicos!© y rodara cAmara
en hombro sin storyboards previos para conseguir una textura verista,
como si filmase un verdadero documentalista en el frente, también utilizé
numerosos artificios formales tipicos de la ficciéon filmica para lograr esa
sensacidn de realismo. La critica ha destacado elementos antirrealistas en
la secuencia del desembarco como el montaje rapido y fragmentario, la
discontinuidad espacial, el espectacular uso del sonido —o la ausencia de él
para recrear el estado subjetivo del capitan Miller, paralizado por el estrés
de combate— y la alternancia de planos cortos con planos generales desde
multiples perspectivas, saltando desde el punto de vista de los soldados
americanos a pie de playa al objetivo de las ametralladoras alemanas
(Walker, 2004: 125). La secuencia ni siquiera esta rodada en el lugar de los
hechos reales, sino en una zona de la costa de Irlanda «con una inquietante
similitud con las playas de arena dorada de Normandia» (Probst, 1998: 3).

Mas significativamente, en Salvar al soldado Ryan se emplearon
abundantes imagenes generadas por ordenador a cargo de Industrial Light
& Magic. En este caso, y a diferencia de 300, la intenciéon no es que el
espectador note los efectos visuales sino simular una realidad creible, que
no por ello deja de ser hiperrealidad o simulacro. Por ejemplo, la mayoria
de barcos que vemos en el desembarco, la trayectoria de las balas bajo el
mar, su impacto en el agua y el cuerpo de los soldados, las salpicaduras de
sangre —disimuladamente estilizadas— o determinadas explosiones son
imagenes generadas por ordenador. «Mi pelicula cost6 65 millones de
dolares», explicaba Spielberg. «Si hubiera tenido realmente tantos barcos
fondeados en Omaha Beach, hubiera costado 85 millones. Con unos pocos
efectos digitales de 100.000 doélares, me pude ahorrar millones» (Magid,
1998: 4). En el etalonaje de la fotografia de Janusz Kaminski, los colores
fueron desaturados para evocar la memoria de los afios cuarenta pero a la
vez se quiso mantener el rojo de la sangre vivido y oscuro, lo que plante6 un
nuevo reto en la posproduccioén al equipo de Industrial Light & Magicoz.

Si la violencia operistica de 300 funciona como estilo y estética de la
pelicula, como un espectaculo «valido en si mismo» que «se vuelve
auténtica coreografia, sin que tenga ya ningin vinculo con ninguna
realidad» (Lipovetsky y Serroy, 2009: 87), en Salvar al soldado Ryan la
violencia resultd tan realista que reabri6 en Estados Unidos el debate sobre
los limites de su representacion en el cine. Tanto fue asi que 66 de las 225
emisoras afiliadas a la cadena televisiva ABC se negaron a emitirla en la
pequeiia pantalla por su retrato del horror de la guerra, y las que si la

9 Por otro lado, el memorial del Dia-D en Bedford, Virginia (la ciudad con mas
pérdidas per cipita de Estados Unidos durante el Dia-D), dispone por ejemplo de
un programa de historia oral con grabaciones de los veteranos.

100 Spielberg ha citado como referentes para su pelicula, entre otros, el documental
de John Ford The Battle of Midway (1942) y los de la serie Why We Fight
(Riambau, 2011: 223), siete documentales realizados entre 1942 y 1945 por encargo
del gobierno estadounidense, la mayoria dirigidos por Frank Capra.

10! Sobre los detalles técnicos de la realizacién de Salvar al soldado Ryan, veanse
Lyman (1998) y Magid (1998), asi como la entrevista de Probst (1998) al director de
fotografia del filme, Janusz Kaminski.
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emitieron recibieron miultiples reclamaciones (Riambau, 2011: 228). La
escenificacion de los combates en la pelicula obligd al publico occidental
moderno, que so6lo ha conocido la guerra a través de la ficcidon, a mirar su
horror bajo una nueva luz, y sin duda el filme ha venido a establecer un
nuevo modelo para el cine bélico: sus escenas de batalla «evitan el
suspense convencional y el sensacionalismo; perturban no por ser
manipuladoras sino por resultar horrorosamente francas» (Maslin, 1998).
La violencia recreada en el filme logra asi los fines de su director:

el declarado proposito de Spielberg —a saber, mostrar el verdadero
semblante de la guerra, huyendo asi del embellecimiento ficticio y la
consecuente legitimacion de ésta presente en tantas obras encadenadas al
aparato ideoldgico oficial- estd en plena concordancia con los medios
expresivos utilizados —la imagen cinematografica. Es en lo especifico del
cine donde triunfa Spielberg, y es ahi donde reside la fascinacion que
produce la media hora inicial en que nos vemos, literalmente,
transportados a la playa de Omaha. Imagen, sonido y montaje son
virtuosamente empleados para llegar alli donde la literatura no llega en
igual modo porque no le es posible llegar (Arias, 1998, cursivas del
autor).

Y si en 300 la técnica digital esta al servicio de un mundo cerrado
simulacral que en su exageracién resulta evidentemente mitico, falso, en
Salvar al soldado Ryan la invocacién de semejanza de sus secuencias
bélicas hace que la experiencia de verla opere como los hechos histéricos de
lo sucedido en la invasi6on de Normandia: la pelicula se convierte asi en «un
falso documento del suceso e invade el territorio de la experiencia y la
memoria» (Grygiel, 2010: 27). Pero por eso mismo Salvar al soldado Ryan
reconstruye la memoria sobre la IT Guerra Mundial, que por otro lado no
ha dejado de estar presente en la conciencia colectiva occidental, y lo hace
bajo una sensibilidad moderna, planteando dilemas morales incomodos al
hombre de hoy. Como sugiere Basinger, la pelicula sacaba la matanza del
limbo de los libros y del Canal Historia

y la volvia a bajar a un nivel humano. Spielberg nos ha pedido que
pensemos en ello y nos preguntemos hacia donde nos dirigimos en el futuro
de este pais. [...] Lo que significa Salvar al soldado Ryan se encuentra en su
admonicién final: «Ganatelo». El verdadero logro de Spielberg es utilizar
elementos familiares de género para un nuevo propésito, combinandolos en
una pelicula brillantemente visualizada que hace que los estadounidenses
vuelvan a tomarse la guerra en serio (Basinger, 1998).

4. El mito heroico de las Termoépilas y del Dia-
D, hoy

Ademas de sus alusiones a las Termopilas y los temas de la memoria y el
sacrificio como mito de identidad colectiva, Salvar al soldado Ryan
comparte con 300 otra caracteristica significativa. Ambas son peliculas
que, lejos del escepticismo critico de la etapa anterior —ésa que hemos
convenido en llamar postmoderna—, vienen a recuperar la figura del héroe
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de su deconstruccién previa. La tendencia puede observarse en numerosos
filmes del cine digital de los tltimos afios. Hace mas de dos décadas,
Baudrillard anticip6 que

Esté apareciendo una generacion entera de peliculas que seran, respecto a
las que hemos conocido, lo que le androide es respecto al hombre: artefactos
maravillosos y perfectos, deslumbrantes simulacros a los que solo les hace
falta un imaginario y esa alucinacién tan especial que hace del cine lo que
eleZ'

En este horizonte digital el mito heroico, cuestionado intensamente en las
narraciones postmodernas —no hay mas que pensar en el ocaso del western
y en el cine bélico post-Vietnam—, es rescatado ahora de esa deconstruccion
para nutrir a las nuevas peliculas, que por esa razén Garcia denomina post-
postmodernas: «un cine que, al contrario que el postmoderno, ya no se
enfrenta a los problemas de la modernidad ni intenta superarlos», un cine
digital cuya poderosa capacidad remitificadora es lo que tal vez se necesita
«para construir ese imaginario propio del que hablaba Baudrillard,
partiendo del rechazo de la estética de la desmitificaciéon que ha dominado
la etapa postmoderna» (Garcia, 2007: 102-103).

Si el estreno en 1998 de Salvar al soldado Ryan aliment6 en su pais de
origen los debates en torno a la memoria heroica sobre la II Guerra
Mundial, en 2011 las huellas del mito espartano no parecen haberse
borrado. El comic de Miller y Varley, trasladado a la gran pantalla por
Snyder, ha contribuido sin duda a popularizarlo entre las nuevas
generaciones, de manera parecida a lo que habia conseguido Spielberg con
la mitologia americana de resistencia contra otro tirano invasor. Asi por
ejemplo, durante las manifestaciones de 2011 contra los recortes del
gobierno griego motivados por la crisis econémica de deuda soberana, las
noticias volvieron a traernos ecos de las Termopilas. En una nota de prensa
podiamos leer:

El espiritu de los 300 espartanos que en el 480 a.C. se enfrentaron con
miles de personas en la histérica batalla de las Termopilas ha vuelto esta
semana a Grecia de mano de una treintena de jovenes espartanos,
«indignados» con las reformas econémicas que estq llevando a cabo el
gobierno heleno para cumplir las exigencias que le marca la Unién Europea,
como condicién para acceder a un segundo plan de rescate. El pasado
domingo los jovenes espartanos iniciaron una marcha a pie desde la ciudad
de Esparta a Atenas, donde llegaron anoche para protestar frente al
parlamento griego. De este modo, han querido recuperar a su vez el coraje
de los antiguos guerreros griegos, que fueron capaces de enfrentarse al
imperio persa'os.

En su Mitologias, Barthes escribia sobre los objetos del mito que algunos
«se convierten en presa de la palabra mitica durante un tiempo, luego

22 Jean Baudrillard, The Devil Emon of Images, Sydney, Power Institute
Publications, 1987, p. 29, citado y traducido en Darley (2002: 114).

103 Atlas/Reuter, «Vuelve el espiritu espartano», ABC.es, 23 de junio de 2011,
http://www.abc.es/videos-internacional /20110623 /vuelve-espiritu-espartano-
1017226700001.html.

867



desaparecen y otros ocupan su lugar, acceden al mito». Y anadia: «Se
pueden concebir mitos muy antiguos, pero no hay mitos eternos. Puesto
que la historia humana es la que hace pasar lo real al estado del habla, s6lo
ella regula la vida y la muerte del lenguaje mitico» (Barthes, 2005: 200).
Gracias a peliculas como 300 y Salvar al soldado Ryan, la leyenda de las
Termépilas y del desembarco de Normandia contindan vivas y
mutuamente relacionadas con nuevas reinterpretaciones y alusiones. A
juzgar por su reciente impacto en el imaginario cultural de Occidente,
parece evidente que esas viejas historias atin no han sido desalojadas del
habla mitica. Eso s6lo puede deberse a que siguen siendo relevantes para
nuestro propio tiempo.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS
a) Libros:

BARTHES, Roland (2005): Mitologias. Traduccion de Hector Schmucler.
Madrid, Siglo XXI.

———— (2009): La camara licida. Traduccion de Joaquim Sala-Sanahuja.
Barcelona, Paid6s [1980].

BAUDRILLARD, Jean (2006): La agonia del poder. Traducciéon de Marisa
Pérez Colina y Ana C. Conde. Madrid, Circulo de Bellas Artes.

———— (2007): Cultura y simulacro. Traducciéon de Antoni Vicens y Pedro
Rovira. Barcelona, Kairés [1978].

BENET, Vicente J. (2004): La cultura del cine. Barcelona, Paidos.

CARTLEDGE, Paul (2007): Termopilas. La batalla que cambié el mundo.
Traduccién de David Ledn y Joan Soler. Barcelona, Ariel.

DARLEY, Andrew (2002): Cultura visual digital. Espectaculo y nuevos
géneros en los medios de comunicacién. Traduccion de Enrique
Herrando Pérez y Francisco Lopez Martin. Barcelona, Paidés [2000].

DIiLULLO, Tara (2007): 300. The Art of the Film. Milwaukie, Dark Horse.

FRIEDMAN, Lester D., y NOTBOHM, Brent (eds.) (2000): Steven
Spielberg. Interviews. Jackson, University Press of Mississippi.

HERODOTO, y DIODORO DE SICILIA (2009): La batalla de las
Termopilas. Traduccion de Juan José Esbarranch. Barcelona, RBA.

LIPOVETSKY, Gilles y SERRQY, Jean (2009): La pantalla global. Cultura
medidtica y cine en la era hipermoderna. Traduccién de Antonio-
Prometeo Moya. Barcelona, Anagrama.

MILLER, Frank, y VARLEY, Lynn (1999): 300. Milwaukie, Dark Horse
[1998].

MILO, George (ed.) (2003): The Comics Journal Library Vol. 2: Frank
Miller. Seattle, Fantagraphics.

868



RIAMBAU, Esteve (2011): Hollywood en la era digital. De Jurassic Park a
Avatar. Madrid, Catedra.

STAM, Robert (2001): Teorias del cine. Una introducciéon. Traduccién de
Carles Roche Suarez. Barcelona, Paidos.

STOICHITA, Victor 1. (2006): Simulacros. El efecto Pigmalién: de Ovidio
a Hitchcock. Traduccidon de Anna Maria Coderch. Madrid, Siruela.

ZIZEK, Slavoj (2006): Lacrimae Rerum. Ensayos sobre cine moderno y
ciberespacio. Traduccion de Ramon Vila Vernis. Barcelona, Debate.

b) Capitulos en libros y volimenes colectivos:

LEVENE, David S. (2007): «Xerxes Goes to Hollywood», en BRIDGES,
Emma, HALL, Edith, y RHODES, John (eds.), Cultural Responses to
the Persian Wars. Antiquity to the Third Millennium. Oxford,
Oxford University Press, pp. 383-403.

WALKER, Janet (2004):«The Vicissitudes of Traumatic Memory and the
Postmodern History Film», en KAPLAN, Ann, y WANG, Ban (eds.),
Trauma and Cinema. Cross-Cultural Explorations. Hong Kong,
Hong Kong University Press, pp. 123-144.

¢) Articulos de revistas cientificas:

CAMPORESI, Valeria (2001): «Imagen real e imagen dibujada: inciertas
fronteras en la historia del cine», Anuario del Departamento de
Historia y Teoria del Arte, vol. XIII, Madrid, Universidad Autéonoma
de Madrid, pp. 211-220.

d) Documentos de Internet:

ARIAS Maldonado, Manuel (1998): «Salvar al soldado Ryan, o Marte
debidamente retratado». Disponible en internet (29.1.2012):
http://losquemataronalibertyvalance.blogspot.com/2011/12/salvar-
al-soldado-ryan-o-marte.html.

BASINGER, Jeanine (1998): «Translating War: The Combat Film Genre
and Saving Private Ryan», en Perspectives n°® 36, octubre 1998.
Disponible en internet (18.11.2011):

http://ics.Jeeds.ac.uk/papers/vpoi1.cfm?outfit=pmt&folder=933&pa
per=94o0.

BODNAR, John (2001):«Saving Private Ryan and Postwar Memory in
America», en The American Historical Review vol. 106, n° 3, junio
2001, pp. 805-817. Disponible en internet (18.11.2011):
http://www.historycooperative.org/journals/ahr/106.3/aho00805.h
tml.

GARCIA, Santiago (2007): 300: del cémic al cine. Trabajo académico
dirigido por Valeria Camporesi, Universidad Auténoma de Madrid.
Disponible en internet (18.11.2011):

http://santiagogarciablog.blogspot.com/2011/02/300-heroes.html.

869



GRYGIEL, Chris (2010): «...Based of Actual Events», Introducing, n°® 8,
febrero 2010. Disponible en internet (22.1.2012):

http://introducingart.com/ISSUE%208/Richard%20Bevan/img/Bas

ed%200n%20Actual%20Events%20-%20Chris%20Grygiel.pdf.

LYMAN, Rick (1998): «True to the Timeless Fact That War Is Hell», The
New York Times, 19 de julio de 1998. Disponible en internet
(20.1.2012): http://www.nytimes.com/1998/07/19/movies/film-
true-to-the-timeless-fact-that-war-is-
hell.html?pagewanted=all&src=pm.

MAGID, Ron (1998): «Director Steven Spielberg and His Platoon of Effects
Experts Discuss the Visceral Impact of Saving Private Ryan's D-Day
Sequence», American Cinematographer, diciembre de 1998.
Disponible en internet (28.1.2012):

http://www.theasc.com/magazine/decg8/Blood/pg1.htm.

MASLIN, Janet (1998): «Saving Private Ryan. Panoramic and Personal
Visions of War’s Anguish», The New York Times, 24 de julio de 1998.
Disponible en internet (29.1.2012):

http://movies.nytimes.com/movie/review?res=9QCo1EEDF1239F
A15754C0A96EQ58260.

MOAVENI, Azadeh (2007): «Sparks an Outcry in Iran», Time, 13 de marzo
de 2007. Disponible en internet (10.11.2011):

http://www.time.com/time/world/article/0,8599,1598886,00.html.

PROBST, Christopher (1998): «The Last Great War», American
Cinematographer, agosto de 1998. Disponible en internet
(30.1.2012):
http://www.theasc.com/magazine/augg8/savin 1.htm.

SILVERMAN, Jason (2007): «300 Brings History to Bloody Life»,
Wired.com, 22 de febrero de 2007. Disponible en internet
(10.1.2012):

http://www.wired.com/culture/lifestyle/news/2007/02/727752curr
entPage=all.

ZIZEK, Slavoj (2007): «The True Hollywood Left», Lacan.com. Disponible
en internet (15.1.2012): http://www.lacan.com/zizhollywood.htm.

870



