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Resumen

El trabajo estudia los medios en los procesos de territorializacién y de
formacién de “causas colectivas”, que mueven la accién politica, en los
discursos publicos durante la guerra de Irak y en las fotografias de Abu
Ghraib. Para ello, analiza la transmisién de emociones colectivizadoras de
acuerdo con las diferentes categorizaciones de los otros.

Abstract

The paper studies media in territory processes and the formation of "collective
causes”, that can move political action, in public discourses during Iraq war and
in Abu Ghraib pictures. For this purpose, it analyses fransmission of collective
emotions based on different categories of “the others”.
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Nada queda del pasado, y sin duda es mejor asi (...) Lo
que Alexandre A. borré con su orgullo no tenia mucha
importancia: las casas coloniales, la variedad de los peristilos, la
cometa del pindculo, los porches cansinos (...) Por el contrario, no
hay que olvidar nunca a los primeros inmigrantes que llegaron a
Mauricio procedentes de Bretaiia, huyendo de la hambruna y la
injusticia, buscando un nuevo Edén (...) No hay que olvidar a los
barcos negreros de nombres espantosos, el Phenix, el Oracle, el
Antenor, el Prince-Noir, cada uno con su cargamento de medio
millar de hombres, mujeres y nifios capturados en las costas de
Mozambique y en Zanzibar, en Madagascar (...) Tampoco hay
que olvidar jomds a los culis indios, los “peones” embarcados
mediante engafios en Calcuta, en Madrds, en Vizagapatnam, a
los j6venes raptados en los poblados por los arcotis...

J.M.G. Le Clézio, La cuarentena.

EI escritor piensa aqui en la actividad de narrar como una

contribucién a la memoria comin que no puede dejar de ser, al mismo
tiempo, una confrontacién con ciertas formas de olvido. El mismo, el autor, se
pone como receptor, actor sensible a la exigencia de observar con atencién,
de captar y traducir algo, la memoria de alguien, que desaparece si no
adquiere alguna forma en el conjunto de las representaciones actuales.

Las construcciones de memoria estabilizan referentes como marcas
de territorios en los que se pueden reconocer determinadas colectividades,
lo que implica la exclusién de otros posibles territorios de memoria y auto-
reconocimiento. Hacer memoria, como actividad de recuperacion selectiva y
orientada de rastros del pasado, implica la creacién de hitos y de limites
del espacio comin y conlleva las dimensiones moral y politica, al privilegiar
ciertos colectivos e intereses en la configuracién de lo comin y al abrir
determinadas perspectivas de futuro.

Podemos concebir estas dindmicas de la memoria como modelo para
pensar la construccidon de territorios de reconocimiento de unos y de
segregaciéon de otros, no referidos a la recuperacién de elementos del
pasado, sino a la experiencia y la representacién del presente, por ejemplo,
a la difusion de las fotos de la prision de Abu Ghraib durante la guerra de
Irak. Pero hay que precisar algo, pues la nocién de territorio parece subrayar
la estabilidad, en un tiempo como el nuestro de inestabilidad en la produccién
de subjetividades y de reformulaciéon constante del yo, segin los mds
difundidos andlisis. Entendemos tanto las identidades como los territorios
simbdlicos en que se asientan como entidades fluidas caracterizadas por una
inmanente variacién continua en la que hay que aprender a ver la formacién
de distinciones y fronteras a partir méds de variaciones de posicion e
intensidad de las vinculaciones que de netas separaciones a priori. Por ello,
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atenderemos en particular a las dindmicas de formacién y desplazamiento de
territorios colectivos —los procesos de fterritorializacién y desterritorializacion
sobre los que insistia Deleuze- buscando, al traerlas al primer plano de la
reflexién, iluminar algo de lo que ocurre en nuestro mundo. Como seres
hibridos encontramos nuestro lugar a menudo en los lindes, entre una
demarcacién y ofra, pero creamos también refugios frente a la inestabilidad
y la ambivalencia en territorios que por un tiempo parecen una tierra firme
capaz de darnos el amparo de la certidumbre de todos los demds, los
territorios del lugar comin y del sentir coordinado con una colectividad. Pero
las certidumbres requieren un constante trabajo de mantenimiento y
reafirmacién, que impida que se diluyan, se desestabilicen o se transformen.
Son estos procesos de estabilizacién, disolucién, contaminacién o dislocacién lo
que es necesario comprender.

Los discursos sobre la guerra de Irak que dominaron los medios de
comunicacion y el espacio puiblico en EEUU, entre los afios 2003 y 2008,
activaron recursos semidticos orientados a mover la imaginacién y la
sensibilidad de sus destinatarios hacia el apoyo sin fisuras a la guerra vy,
una vez conseguido, a fijar y estabilizar esa posicién. Lograron ampliamente
su objetivo, lo que implicé cortocircuitar los flujos de comunicacion
divergentes con esa orientacién y cerrar el espacio pUblico dentro de limites
rigidamente definidos. La difusién de las fotografias de la prisiéon de Abu
Ghraib abrié una brecha en ese espacio rigido por la que fluyd otra visién
de la guerra y de sus principales actores, lo que contribuyé decisivamente a
la formacion de ofro territorio de identidad.

La actitud de los medios estadounidenses hacia la guerra de Irak,
debido seguramente al terrible impacto causado por los atentados del 11-S
de 2001 y a la gestion de la comunicacion de la administracion de G.W.
Bush, fue muy diferente de la anterior Guerra del Golfo. Segin el estudio
de Hallin y Gitlin, en la vispera de la llamada Guerra del Golfo (iniciada el
2 de agosto de 1990) el piblico estaba en Estados Unidos dividido
aproximadamente en partes iguales acerca de la decision de entrar en
guerra con lIrak, y la television privilegioba la informacién sobre las
opiniones opuestas a la guerra, tanto en las grandes como en las pequefias
ciudades. Pero cuando la guerra misma comenzé todo esto cambié. "En
pocos dias, el foco pasé del debate al consenso: se podria decir que la
guerra se desplazé del marco secular al sagrado. La unién de la comunidad
tras las tropas y la bandera se convirtié en la primera historia en las noticias
locales, y los periodistas la celebraban como manifestaciéon de espiritu de
comunidad". Los periodistas y profesionales de las televisiones declaran,
cuando los investigadores les entrevistan para su estudio, que habia entre
ellos una tendencia a ser "empapados" o "arrastrados" -expresiones que,
segin los autores, se repiten una y otra vez- por las mareas de la opinidn.
En su trabajo ante la pantalla, subrayaban "lo que usted puede hacer" y
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mostraban que ellos mismos estaban también "implicados" (Hallin,D.C. &
Gitlin, T., 1993).

Estas observaciones apuntan algo que nos interesa subrayar. Los
medios de comunicacién se piensan mejor como mediadores de doble
direccion: transmiten y dan forma a unos contenidos para una audiencia y
también, en su necesidad de lograr afinidad con esas audiencias, captan
aquello que éstas querrian escuchar y ver. Estén sometidos a intereses de los
grupos de poder de los que dependen como empresas de produccién y
emisién de contenidos, pero también a los de sus audiencias destinatarias,
alli donde éstas son libres de elegir otro medio mds de su gusto. Forman
sentimientos, opiniones, etc., Yy recogen Yy traducen preferencias,
sensibilidades, tendencias actuales o potenciales de sus destinatarios. Es
preciso tener en cuenta un doble dinamismo: el de la formacién de
territorios, afinidades e identidades colectivas y el de la mediatizacién, que
requiere siempre a su vez una territorializacién en las culturas e intereses de
los receptores de esos flujos que circulan globalmente.

La guerra de Irak iniciada el 20 de marzo de 2003 —en la que,
entre otras diferencias respecto de la anterior guerra, como la gran difusién
de Internet en muchos paises, competia con las cadenas globales de
informacién la cadena televisiva en lengua drabe Al-Yazira— permite
observar algo muy conocido, pero también muy relevante para esta
reflexion, respecto a los medios en la era de la globalizacién: aun
transmitiendo prdcticamente los mismos acontecimientos, las informaciones de
los medios situados en diferentes lugares del globo describian un conflicto y
unos actores distintos. La informacién tenia, tiene siempre, pero sobre todo
en los conflictos —como se dice con un término pobre pero expresivo- un
sesgo muy diferente en unos medios y otros, dependiendo del territorio
simbdlico-politico en que ubique a sus destinatarios. Y ese sesgo de su
discurso es el que eligen sus audiencias, por ser el que le permite ubicarse
en un territorio de identidad. Los medios “convencionales” (no interactivos,
como Internet), conforman espacios publicos no dialdgicos, en el sentido
literal del término (Thompson 1998; Saleri y Spinelli, 2008), pero si
sensibles, en modos y grados diferentes, a las perspectivas de sus
destinatarios. En los medios sigue siendo acertado el dictum de Baijtin: la
comunicacion se produce siempre en el terreno del receptor.

3Coémo captar los procesos de formacién de territorios colectivos?
La cualidad del territorio es la de proporcionar al sujeto la distincion entre
lo propio y lo ajeno més que como algo dado, como algo que se impone,
que uno elije o que le elige a uno, de donde se desprende una posible
pauta para su andlisis. Aquello de lo que nos “apropiamos”, que entra a
formar parte de lo que cada sujeto individual o colectivo percibe como su
territorio, establece las diferencias sensibles y emocionales entre el alli, el
afuera, lo ajeno, y el aqui, donde yo estoy y soy yo, o nosotros. Estd regido
por el gusto —incluido el gusto por cierto lenguaie, cierto discurso o forma de
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hablar-, hecho de diferencias inapelables entre lo que “no soporto” y lo que
“me encanta”; de entonaciones y ritmos en los que puedo participar como si
fueran mios. Es el dmbito donde las experiencias importan y dejan huella —o
el dmbito conformado por las huellas de las experiencias que importan. El
gusto es memoria encarnada, experiencia, contacto con lo otro o los otros
vivida como miq, inalienable en este instante, donde me reconozco o me
descubro -“yo soy eso”. Este territorio es tan politico como intimo, poético,
medidtico, cotidiano. Es el lugar donde estoy en mi mundo, donde elijo los
rastros de memoria a los que retornar, es decir, los que me centran, me
ubican, me dan un hogar. El territorio tiene un limite, estd definido
claramente cuando se enfrenta a su negacidén, lo que me disgusta.
Ciertamente, estas barreras del gusto, aunque radicales en cada momento,
son tan moéviles como las demds fronteras, que difieren entre si en su
velocidad de transformacién o desplazamiento. Las operaciones de
nostalgia y recuperacioén a las que tienden los mercados, incluido el del arte,
tratan de crear el efecto retrospectivo de territorializacion: puesto que esto
estuvo en tu pasado, forma parte de ti, de tu territorio y no tenerlo te
supone la pérdida de algo fundamental en tu memoria sensible. No
necesariamente es asi, pero a menudo nos prestamos a inventarnos un
placer retrospectivo —como, segin Agamben y Juaristi, en la melancolia se
inventa una pérdida en el pasado que nunca existié. Los estereotipos
arraigan en ese terreno, donde adquieren rasgos particulares, se asocian a
olores, sabores, colores, incluso inventados, y ponen una etiqueta a esas
sensaciones. Los vinculos estéticos -que difieren de los vinculos afectivos y
pueden estar en conflicto con ellos- propician vinculaciones tenues o fugaces,
segin Bauman, lo que puede ser cierto cuando son “sélo” estéticos. Pero se
asocian a todas las otras formas de vinculacién, potenciando su fuerza de
atraccién o rechazo.

El franquismo en Espafia nos da un fdcil ejemplo. En los 60 y 70 del
siglo XX, los adolescentes y los jovenes pugnaban por salir del universo
obligado que el régimen ponia a su alcance, y su bisqueda de lo otfro en el
terreno sobre todo estético -en este caso, las modas y estilo europeos, el
pop, el rock, etc.- confluia con las ansias de democracia de ciudadanos de
esas mismas y de otras generaciones: el rechazo a lo cutre, carca,
polvoriento, aburrido, feo, se unia al rechazo ideolégico y politico. Las
palabras comunes con que se nombran las sensaciones son etiquetas que
conectan esas reacciones con el orden los discursos, los relatos, las
ideologias. Hoy podemos documentar los hitos en la formacién de ese
territorio de identidad antifranquista y democrdtica en periédicos, peliculas,
canciones, chistes, relatos: las marcas de un proceso entonces encubierto que
hoy forma parte de la memoria personal y oficial.

El sentido de pertenencia a un espacio comin delimitado y
exclusivo se construye activamente cada dia en la comunicacién
interpersonal o mediatizada. Recoge D. Morley estudios sobre el papel de
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los medios en la construccion de nuestro sentido del espacio de la
contemporaneidad, tal como se produce en el “achora expandido” del
mundo mediado. Segun ellos, en el mundo noticiado encontramos, en forma
mediada, wuna gran variedad de extranjeros presentes como
contempordneos a los que no tenemos acceso espacial reciproco, aunque si
tenemos con ellos una forma de “mediated togetherness” (Morley, 2000:
180). Pero la estructura espacial de la informacién medidtica, en todos los
medios del mundo, ubica al destinatario en el centro del espacio
representado (cada medio situando el centro en su propio, distinto, lugar). Y
por tanto, sitba a los otros respecto a esa topologia definida desde mi
centralidad: vecinos, extrafios, aliados, enemigos. Los copresentes no estdn
presentes de la misma manera: los medios son potentes mdquinas para
construir discursos y sensaciones sobre los otros junto a (contra, entre, bajo,
con...) los que estamos’.

Aunque supuestamente todo sea visible por igual en el globo
terrdqueo que gira en la pantalla, para cada uno de los espectadores de
los informativos televisivos, como de los receptores de otros medios, el
mundo dista de ser homogéneo. La imagen del territorio local, familiar, es
constantemente saturada por la informacién de memoria, del afecto por lo
nuestro; el discurso verbal-visual-sonoro aporta sin cesar hitos, momentos,
personaijes, lugares, especiales o curiosos que llenan de vida y cardcter a
“nuestra” comunidad y, aunque pobre, nos da algin conocimiento de su
organizacién, instituciones, rituales, etc., mientras el espacio “extrafio” es
ignorado y apenas llegamos a concebirlo como un mundo estructurado
socialmente. O le hemos atribuido unos rasgos en nuestro discurso que
apenas resisten el contraste con los que perciben ellos, “los otros”, de si
mismos (como diria E. Said, en Orientalismo). Esto resulté evidente en la
transmision televisiva de la guerra de Irak, cuando los medios de
comunicacién coincidieron con las autoridades de los paises de “la coalicion”
en su nulo conocimiento de la sociedad donde introducian sus ejércitos y
disparaban su armamento con el propédsito de “liberarlos” de sus
gobernantes. Una guerra plenamente colonial, en este sentido. El discurso
informativo se dirige a cada destinatario como miembro de una colectividad
cuyo dmbito local, en el sentido territorial y simbdlico, contribuye a
conformar; presupone y crea una comunidad de lugarefios, “nativos”, cuyos
afectos bdsicos viene a confirmar (Pefiamarin, 2006). La informacién
medidtica persigue crear la ilusion de fusidon del punto de vista del

1 La topologia se cifie al espacio “para ello utiliza lo cerrado (dentro), lo abierto (fuera), los
intervalos (entre), la orientacién y la direcciéon (hacia, delante, detrds) la cercania y la
adherencia (cerca, sobre, contra, cabe, adyacente) la inmersién (en), la dimensién... y asi
sucesivamente, todas ellas realidades sin medida pero con relaciones. Antiguamente llamada
por Leibniz analysis situs, la topologia describe las posiciones y tiene su mejor expresién en
las expresiones preposicionales” (Serres, Atlas, p. 68 Cit. Por L. Castro Nogueira, La risa del
espacio. Madrid, Tecnos, 1997).

ISSN: 1696-2508 1C-2009-6 / pp319-336



Comunicacién y territorializacion

pandptico con la perspectiva local, particular, mientras reitera y estabiliza
lo nuestro, lo que pervive en el tiempo y en la memoria y presenta fugaces
y errdticas visiones de los ofros, todos por igual eventuales en el poco
tiempo o espacio dedicado al “resto del mundo”.

éNos concebimos como insensibles a los humanos que habitan ese
convulso “resto del mundo”? La elaboraciéon social de la compasion es
fundamental para permitirnos vivir con las imdgenes de los otros
desposeidos, en esa proximidad mediada de las atrocidades que padecen
otros humanos, asi como para configurar nuestro espacio publico y la
definicion de nosotros mismos. Segin ciertas visiones de los medios, la
mediacién del sufrimiento de los otros, lo que en los discursos publicos y en
los medios se llama la solidaridad, seria innecesaria, ya que los medios,
como la televisiéon, por su modo de presentacion inevitablemente nos
distancian de las imégenes que vemos. La atrocidad y el entretenimiento se
alternan en el mismo rectdngulo de cristal brillante. El espectador en el
confort de su casa estd separado del dolor, el calor y el olor de lo que
ocurre, lo que distancia a los espectadores de unos eventos que pueden
parecerles como ocurriendo en wun teatro de actividad humana
increiblemente remoto. El medio tiende a actuar como un cordén sanitario
que nos aisla emocionalmente de los eventos que muestra (D. Morley -2000:
184- cita a Kracavuer: “en las revistas ilustradas, la gente ve el mundo que
las revistas ilustradas les impiden ver"). Sin embargo, no hay informacién de
guerra o de desgracias humanas que no vaya acompafiada de historias
sobre operaciones humanitarios de ayuda a los desgraciados y de
llamadas a la solidaridad de los receptores.

El discurso solidario —segin Saiz Echezarreta- enuncia, al mismo
tiempo, nuestra responsabilidad ineludible acerca de los otros y nuestra
posibilidad de ‘deshacernos’ de la misma a través de la accién delegada:
nos recuerda nuestras obligaciones y, al mismo tiempo, la forma de
‘desatenderlas’. Las ONG de Desarrollo, como mediadores expertos,
articulan un conjunto de vinculos mediante los que se define una comunidad
de pertenencia, un nosotros, que no sélo remite a un estado-nacién, sino que
implica la pertenencia a un nosotros-humanidad. Por medio de su
publicidad, esas organizaciones construyen también un modelo de relacién
con los otros distantes caracterizados como sufrientes y necesitados. “Las
ONGD aportan una dimensién solidaria a la ciudadania, no sélo porque
actban como delegados en dmbitos de lo social, sino porque se han
legitimado como gestores del capital axiolégico, afectivo y politico del
nosotros ciudadano” (Saiz Echezarreta, 2008).

Hay ademds algunos otros ausentes de los medios a los que
tenemos acceso en nuestro entorno. En los discursos informativos de los
medios, el espacio propio es construido expulsando a otros a la inexistencia,
aquellos cuyas vidas y muertes no forman parte de nuestra realidad, ni, por
tanto, tienen el poder de afectarnos. Asi ocurre, como sefiala Butler, con los
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iraquies muertos en guerra, con las numerosas muertes de africanos o
palestinos que quedan sin imdgenes ni mencién en los medios de Estados
Unidos. Asi mismo, el uso de términos como terrorista o masacre en esos
medios tras el 11-S, se hace en modos que excluyen de la humanidad a
enteras poblaciones. El discurso publico funciona estableciendo unos limites
de lo inteligible, de nuestra realidad, tras los que desaparecen las vidas y
las muertes de aquellos otros inexistentes para nosotros (Butler, 2006: 61,
187).

Entendemos las representaciones medidticas, mds que como reflejos
del mundo —aunque esta expectativa de “documentacion” sobre lo real no
puede ser excluida del marco del discurso informativo- como
escenificaciones de los mundos que cada medio prevé que puede atraer a
sus audiencias. Representaciones que se componen como un terreno de lucha
animado por las tensiones entre los agentes implicados (los excluidos, que
pugnan por conquistar un lugar en él y los incluidos, que tratan de hacer
prevalecer su perspectiva sobre otras en competencia). Las fronteras entre
los discursos y los territorios de reconocimiento e identidad no dejan de
desplazarse y a su vez, de ser objeto de operaciones de cristalizacién y
consolidacién.

1. La mediatizacién de la guerra de Irak

quq entender la consolidacién de una version oficial y hegeménica

en el espacio publico, que condujo al apoyo masivo de los estadounidense a
la guerra de Irak, es preciso observar cémo participaron los medios en la
formacién de una “causa colectiva” (lo que, segin Boltanski, equivale a
observar la dindmica de la accién politica, (Boltanki, 2000: 25). Un territorio
no implica inmediatamente una causa, si bien una causa colectiva si precisa la
existencia o la conformacion de un territorio. La formacion de una causa
colectiva requiere una iniciativa, un objetivo, una red de alianzas que
permitan aglutinar una colectividad-sujeto. Necesita un discurso que dé forma
al objetivo, que transmita determinados sentimientos a sus destinatarios, que
les incite a participar en el proyecto. En ese discurso, el otro se configura como
enemigo, muy diferente del otro sufriente del discurso de la solidaridad o del
otro expulsado fuera de los limites del mundo comdn.

En palabras de S. Sontag, “se han propuesto (en EEUU) dos modelos
para interpretar la catéstrofe del 11 de septiembre. El primero de ellos es que
esta es una guerra iniciada por un (ataque furtivo) comparable al bombardeo
japonés de la base naval estadounidense en Pearl Harbor, Hawai, el 7 de
diciembre de 1941, el cual empujé a Estados Unidos a entrar en la segunda
guerra mundial. El segundo, que se ha ido extendiendo en Estados Unidos y en
Europa Occidental, es que se trata de una lucha entre dos civilizaciones rivales,
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una productiva, libre, tolerante y secular (o cristiana) y la otra retrégrada,
intolerante y vengativa” (Sontag, 2007: 121).

Ambos modelos perfilan una causa colectiva, promueven una
guerra por alcanzar dos objetivos imperiosos, la propia seguridad y el bien
mas alto. En el primer modelo, los atacantes son innobles, actéan de manera
rastrera, abusan de la confianza, no plantan cara, no son soldados frente a
soldados, sino furtivos frente a presas. El modelo suscita el miedo ante un
tipo de ataque irregular, por infiltracién en la normalidad de nuestro mundo
de elementos enemigos, y simultdneamente la indignacién ante unos
enemigos caracterizados como lo opuesto a la justicia y la humanidad. En el
segundo modelo vemos una respuesta a la pregunta gpor qué nos odian?,
que se planteé piblicamente en Estados Unidos tras el 11-S. La respuesta
inmediatamente difundida fue: nos odian porque nos envidian, porque
somos superiores. Y en esta versién, ellos pueden ser toda una civilizacién, al
igual que nosotros somos otra.

Estos modelos, ciertamente, no se proponen como esquemas
abstractos. Para que susciten la implicacion de las audiencias, sus
promotores han de estimular la imaginacién del destinatario, como palanca
para crear una “convergencia emocional” entre emisores y receptores. Para
transmitirse a muchos destinatarios, el sentimiento se hace espectdculo,
discurso que alimenta la imaginacién del receptor por medio de géneros y
formas que incluyen la descripcion de las emociones de los personajes; de
“escenarios paradigmdticos” que permiten el vaivén entre los enunciados y
las emociones. Discursos que procuran la identificacion y el etiquetado de
las experiencias emocionales, que serdn estabilizadas por la re-evocacién
que las pone en comin. Las formas de expresién —como cuentos, reportaijes,
canciones, relatos, historias- que describen una situacién y al tiempo los
estados interiores de los que participan en ella, dan forma sensible al modo
como un sujeto se ha sentido afectado e implicado y nutren esa forma de
imaginacién indispensable para la puesta en comin de las experiencias
emocionales. La convergencia emocional requiere lo que Boltanski llama
“convergencia imaginativa” entre quien hace una proposicion de implicacién
emocional y quien la recibe (Boltanski, 1993: 84). “Que el capitdn Dreyfus
haya sido injustamente condenado en Paris en 1894, no basta para
alimentar nuestra imaginacién evaluativa. Para eso hace falta sumergir esta
circunstancia particular en un conjunto fluido de relatos —algunos de los
cuales se dan por reales, otros son, como se dice, novelados- cuyo
agrupamiento permite la cristalizacion de una vifieta, la del acusado
inocente y disculpado, que pueda funcionar como un esquema re-aplicable
a un gran nimero de situaciones” (Boltanski, 1993: 81).

Boltanski analiza los rastros de esos pasos de los sentimientos por
las expresiones, que pueden ser relativamente estables y dibujar
sensibilidades comunes sobre las cuales pueden apoyarse acuerdos
prerreflexivos —del orden del prejuicio- entre las personas que se
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reconocen, si no con los mismos valores éticos, al menos como una comunidad
de reacciones, que suelen llamarse ‘“viscerales”, por ser previas a su
justificacion por principios (Boltanski, 1993: 86). Es en tanto que son sensibles
a un problema, sensibilizadas, que las personas se pasan de una a otra el
relato de los espectdculos que les han indignado, chocado o emocionado,
creando asi una coordinaciéon de las “sensibilidades”. La sensibilizaciéon es,
para Greimas y Fontanille (1991), el soporte y la primera etapa de una
moralizacién porque inserta una configuracion pasional en un espacio
comunitario. Por ello, el estudio de la moralizaciéon presupone el de la
sensibilizacion (Boltanski, pp. 84-85).

Una comunidad de sensibilidad, o “de reacciones”, no es todavia
una colectividad de orden politico. Para ello necesita normas y discursos
dispuestos a darle forma, a definir los limites de lo que queda dentro y
fuera, a sefialar una orientacién moral, a darle el impulso afectivo y ético
que organice el sentido de esa unidad y pueda dirigirla hacia una accién
comun. J. Butler analiza la construcciéon de esos limites en el espacio pUblico
mediado en Estados Unidos durante los afios de la guerra de Irak: “lo
publico se forma sobre la condicién de que ciertas imdgenes no aparezcan
en los medios, de que ciertos nombres no se pronuncien, de que ciertas
pérdidas no se consideren pérdidas y de que la violencia sea irreal y
difusa. Tales prohibiciones no sélo sostienen un nacionalismo basado en
objetivos y prdcticas militares, sino que también suprimen cualquier disenso
interno que pueda exponer los efectos concretos y humanos de su violencia”
(Butler, 2006: 65). Los limites del espacio publico, de la colectividad del
nosotros, se definen rigidamente utilizando incluso prohibiciones legales,
pero sobre todo, descalificaciones morales. Si entre los estadounidenses
usuarios de Internet circularon discursos disidentes e informaciones que
contradecian la version oficial, tales posiciones tardaron afios en adquirir el
derecho a pronunciarse en el espacio publico de los medios convencionales y
mds de un lustro en ser hegemodnicas en ese pais, a diferencia de lo que
ocurria durante ese tiempo en el resto del mundo.

Los discursos publicos que lograron el apoyo a la guerra se
centraron en transmitir emociones colectivizadoras, en particular el miedo y
la indignacién. Arsenault y Castells mencionan, entre los factores que
hicieron posible en EEUU la prolongada desinformacién durante la guerra
de Irak, los estudios de Barber y Kellner sobre el papel que jugé el miedo
en la promocién de la agenda politica de G.W. Bush. Enmarcando las
acciones de EEUU en Irak y Afganistédn como parte de la “Guerra contra el
terror”, la Administracion de Bush creé en su pais un clima de miedo en el
que el disenso era considerado subversivo. Los medios mayoritarios
colaboraron con este marco de miedo que, al mantener a los
estadounidenses en un estado constante de alerta, con sus ojos fijos en las
pantallas, incrementaba los beneficios de los medios (Arsenault y Castells,
2006: 289). Para Lakoff, “el marco de la “guerra contra el terror”
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presupone que la masa estd aterrorizada, mientras que las alertas narania,
junto con otras medidas y retéricas de la Administracion, mantienen activo el
marco del terror” (Lakoff, 2007: 70). Butler se refiere a la propagacién de
un “pdnico sin objeto”. “Cuando Rumsfeld hace entrar a los estados Unidos
en periédicos estados de pdnico o de “alerta”, no le dice a la poblacién de
qué tiene que cuidarse, sino sélo que preste mayor atencién a cualquier
actividad sospechosa”, lo que se traduce fdcilmente en sospechas de toda
persona de piel oscura (Butler, 2006: 107). Al hablar de “mantener activo el
marco del terror”, de promover “periddicos estados de alerta”, estos
autores apuntan al trabajo de reiteracién de los enunciados que transmiten
estas emociones y que tratan de fijar o intensificar un estado afectivo comdn
que une a la colectividad en la sensacion de estar todos igualmente
amenazados —y precisamente por el hecho de formar parte de la
colectividad de los estadounidenses.

Pero el miedo puede ser paralizador, lo que moviliza a la
colectividad y la une en torno a un objetivo es mds que el miedo, es el
compartir la indignacién moral. Siguiendo el estudio de Adam Smith sobre
las emociones del espectador, Boltanski sefiala que al simpatizar con quien
sufre una injusticia, el espectador accede al sentimiento de indignacién, que
desplaza la atencién desde el desgraciado a su perseguidor. Cuando se
trata, por ejemplo, de desgracias de “compatriotas” causadas por
“extranjeros”, la indignacién puede imputarse a una identificaciéon
comunitaria, que arrastre un “reflejo” de xenofobia (Boltanski, 1993: 93).
Esta forma de indignacion “undnime” se vuelve inmediatamente hacia el
supuesto culpable y hacia la bisqueda de castigo. Dirigentes y dirigidos
hablan con una sola voz y designan conjuntamente un culpable. Toma la
forma de una “indignacién moral”, por la que el colectivo reafirma sus
valores estigmatizando la inmoralidad de un culpable (id, p. 96). Ese
sentimiento y los discursos en los que se transmite hacen que la colectividad
se forme de si misma una imagen de colectividad moral que ha de
enfrentarse a un enemigo tan inmoral que deja de ser humano (sirven como
ejemplo los titulares de las emisoras britdnica BBC y estadounidense CNN
de un mismo dia, el 28 de marzo de 2003, a las pocas semanas de
comenzar la invasion de Irak, donde se informa de que “Fuerzas
paramilitares iraquies amenazan a civiles alrededor de Basora” (BBC);
“Militares britdnicos dicen que los soldados iraquies han disparado a civiles,
mujeres y nifios que trataban de escapar de Basora” (CNN)?, presentando
una imagen de los combatientes iraquies moralmente deleznable).

2 En cambio ese “hecho” estd ausente de los titulares de las emisoras “no favorables” a la
guerra: sobre lo que ocurre con los civiles que salen de esa ciudad, Basora, France 2 sefiala
en sus titulares ese mismo dia: “Cientos de habitantes huyen de los combates en las ciudades
del sur de Irak”. Y la espafiola Tele 5: “Las ciudades se han convertido en el quebradero de
cabeza de las tropas britdnicas y norteamericanas. En Basora se afiade el problema de las
riadas humanas que entran y salen de la ciudad sin rumbo fijo”.
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La accién bélica requiere la construccion de un enemigo caracterizado
como temible y despreciable —tan indispensable es para la guerra ese enemigo,
que si no se encuentra en el terreno de las operaciones militares, hay que
crearlo. La justificacion de la accién bélica y la unidad de la poblacién en su
respaldo precisan esa violencia de caracterizaciéon por la que se presta a
algunos otros los rasgos de lo peor; se les priva de cualesquiera otras
cualidades para que puedan ocupar de lleno la imagen de lo que nos
atemoriza e indigna y hace ineludible que persigamos destruirlo.

2. Las fotografias de Abu Ghraib y la formacién de un
territorio de identidad

qu fotografias e informaciones difundidas a finales de abril de

2004 por un canal estadounidense de noticias sobre abusos y humillaciones
de soldados estadounidenses a prisioneros iraquies en la cércel de Abu
Gharib en Irak, produjeron un considerable escdndalo. En marzo de 2006
las autoridades de ese pais decidieron el cierre de esa prisién y el traslado
de los detenidos a otros centros (la utilizacién desde 2002 de la prision de
alta seguridad de la base Estadounidense de Guantédnamo en Cuba para
sospechosos de terrorismo capturados en Afganistdn, en la guerra que siguié
a los atentados del 11-S, y posteriormente para detenidos en Irak, habia
sido denunciada por organizaciones de derechos humanos y las fotografias
de la situaciéon de esos detenidos causaron reacciones de indignaciéon en
muchos lugares del mundo. Pero no tuvieron el efecto, sobre todo en Estados
Unidos, que siguié a la publicacién de las fotos de Abu Ghraib).

Las escenas fotografiadas en la prision de Abu Ghraib, que muchos
receptores percibieron inmediatamente como torturas, son de varios tipos,
pero predominan dos: en un escenario de prisién, en el primer grupo se ven
prisioneros en situaciones dolorosas y degradantes solos o con sus guardianes,
soldados estadounidenses; en el segundo, vemos a soldados posando para la
cdmara junto a prisioneros en esas mismas posiciones, o junto a caddveres.
Como es sabido, estas fotos fueron enviadas por sus autores o por los
retratados a sus amigos por la red electrénica, poniéndolas en circulacion en
un dmbito restringido. De ahi pasaron a una difusién mds amplia en red hasta
que fueron emitidas por un medio “convencional”, la cadena CBS, momento en
el que adquirieron una relevancia politica, hasta el punto de que tanto G.W.
Bush como D. Cheney y otros dirigentes tuvieron que responder publicamente.
En sus declaraciones trataron sobre todo de desechar la categorizaciéon de
esos comportamientos como tortura y de evitar que fueran identificados con
EEUU, que se consideraran representativos de la actitud de la nacién, de su
ejército o de sus dirigentes.
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La audiencia de los medios convencionales ha podido percibir Abu
Ghraib como un “escenario paradigmdtico” donde se presenta justamente
aquello que debe quedar fuera del espacio comin al que se siente y al que
quiere pertenecer. Incluso las personas que en cualesquiera lugares del
mundo no tuvieran una actitud opuesta a la guerra de Irak (en este rincén
de Europa donde escribo era una minoria que no llegaba al 10%),
fécilmente se sentirian asqueadas por esas imdgenes. Para que la
repugnancia se transforme en repulsa moral ha de sumarse algo del orden
del sentido. La batalla por el sentido de esas escenas se desplegd
inmediatamente. Para algunas voces medidticas de EEUU debian ser
consideradas chiquilladas comparables a las novatadas, desahogo de
muchachos sometidos a demasiada presién, como sefiala Sontag (2007).
Pero las autoridades de EEUU no podian acogerse a ese expediente y lo
etiquetaron como excesos de un reducido nimero de soldados. Una vez la
escena a la vista no era posible un discurso oficial de defensa o de
naturalizacién de esas actuaciones de los soldados, sino sélo uno de
minimizacién de su dmbito de responsabilidad: no son todos, sino algunos
pocos los responsables. Esta es una cualidad de la fotografia que estalla en
los medios actuales, en la informacién sobre todo. La imagen fotogréfica
recoge la huella de una situacién y el punto de vista de esa toma de luz
reflejoda; la perspectiva visual, pero también cognitiva, valorativa y
afectiva. Grabada en un soporte digital puede circular inmediatamente y
permanecer como registro recuperable en cualquier momento y desde casi
cualquier lugar. Las fotos de Abu Ghraib nos ponen ante una escena
primera, la que tiene lugar en el interior de los muros de esa prisién, vista
desde la perspectiva de los propios soldados. ¢Qué sentido le podemos
dar? ¢Qué diferencias de sentido puede haber entre las diversas audiencias
globales? 3Cémo lo interpretarén aquellos que se identifiquen con los
prisioneros?

Los soldados probablemente creian compartir con el grupo
reducido de destinatarios a quienes enviaron personalmente las fotos el
sentido que tenia para ellos la situaciéon. Comunicaban en el interior de una
comunidad de sentido y sensibilidad. Y es esa comunidad, sus supuestos
bdsicos, lo que se hace visible para otros espectadores —ajenos a tal
comunidad de sentido- en la escena fotografiada. Esas otras audiencias no
previstas se pueden preguntar por el sentido que tenia esa situacién para
sus protagonistas, los soldados que no sélo fotografian a los prisioneros y a
sus compaiieros, los demds guardianes, sino que posan satisfechos, con
frecuencia levantando el pulgar con un gesto convencionalizado de sentido
univoco. En la cultura de los soldados, nos preguntamos: éson esas escenas
equiparables a juegos porno, como sefiala, por ejemplo, S. Sontag?
Posiblemente reproducen cuadros tipicos de la pornografia sado-maso que
circula ampliamente en muchos medios. Esa alusion (intertextual) a una
cultura particular del cuerpo y el sexo refuerza la impresiéon de que los
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soldados han naturalizado en su  “comunidad de reacciones” un
comportamiento que en otras comunidades interpretativas resulta
inaceptable. Porque en la vision de cualesquiera receptores, prision,
guardianes y prisioneros son términos densos de sentido e historia/s
(documentadas o ficcionales). Sabemos algo de lo que implican, y entre sus
primeros rasgos el de la falta de libertad de los prisioneros y el dominio
sobre ellos de sus guardianes. Nos resulta inmediatamente evidente que el
prisionero no juega, ni, como el escolar sometido a las novatadas, puede
esperar librarse mafiana de la situacion de sometimiento en que se
encuentra. Forman parte también de nuestra enciclopedia las numerosas
historias de abusos en situaciones de falta de supervision y control sobre los
guardianes, que nos indican que tales situaciones suelen propiciar el abuso
de poder, y que eso es precisamente lo que ha motivado las leyes y
acuerdos internacionales sobre el trato de prisioneros que custodian nuestro
sentido de la justicia.

S. Sontag, buena conocedora de la historia de la fotografia, sefiala
la excepcionalidad de la actitud de los soldados que posan para la cdmara.
“Los soldados alemanes en la segunda guerra mundial fotografiaron las
atrocidades cometidas en Polonia y Rusia, pero las instantdneas en que los
verdugos se colocan junto a las victimas son muy infrecuentes, como puede
apreciarse en un libro de reciente publicacién, Photographing the Holocaust de
Janina Struk. Si existe algo comparable a lo expuesto en estas imégenes
serian algunas de las fotografias de las victimas negras de linchamientos
tomadas entre el decenio de 1880 y los afios treinta, que muestran la sonrisa
de estadounidenses pueblerinos debajo del cuerpo desnudo y mutilado de un
hombre o una mujer colgado de un drbol. Las fotografias de linchamientos
eran recuerdos de una accién colectiva cuyos participantes sintieron que su
conducta estaba del todo justificada. Asi son las fotografias de Abu Ghraib”
(Sontag 2007: 142-143).

Este supuesto acude inmediatamente a la mente ante la visién de
esas escenas: estdn hechas como “recuerdos” de situaciones memorables -
quizd por curiosas o “atrevidas”-, en cualquier caso, donde las acciones de
los protagonistas, los soldados, estdn plenamente justificadas para ellos, en
primer lugar, por el hecho de ser acciones colectivas -lo que “todo el
mundo” hace- y ademds, porque ese colectivo se ha dado un sistema de
justificacion mds o menos explicito. El receptor que no comparte esa
perspectiva percibe, al tiempo que las imdgenes, el abismo que hay entre
sus supuestos Yy los de “ellos”.

En el momento en que inferimos el sentido que tiene para los
soldados percibimos la distancia insalvable entre las interpretaciones, las
sensibilidades de ellos/de nosotros. Y entonces surgen también las preguntas:
2Quiénes son ellos —los que naturalizan eso? (pues parece mds que probable
que en ese centro de detencidn, los mandos consienten tales actuaciones; para
ellos no hay problema moral -de hecho, en una de las fotografias difundidas,
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tomada desde la altura de un corredor en un primer piso, se ven pasando con
toda naturalidad cinco o seis soldados junto a varios prisioneros desnudos y
amontonados- 3Quiénes somos nosotros —los que rechazamos esas actuaciones
como lo mds deleznable? Lo que les da el cardcter de limite moral y afectivo
de lo tolerable es el hecho de que para que se den esas acciones, los
prisioneros han tenido que perder el estatus de persona con derechos y
dignidad. Esto hace tan radical la pregunta cudntos se sienten como Yo,
cudntos formamos la comunidad de los creyentes en ese derecho a la
integridad y la dignidad de cualesquiera personas. 2Se sienten otros, como
yo, ofendidos, indignados? 3Cudntos dentro de EEUU forman parte de esa
comunidad moral a la que siento que pertenezco? ¢Cudntos en Irak, en Egipto,
en Palestina? La cuestion es politica mds que cuantitativa, ya que, incluso para
los estadounidenses que se sentian victimas del “terrorismo”, esas imdgenes
pueden invertir las posiciones de victima y verdugo en un plano imaginativo y
sensible, capaz de transmitirse, si encuentra los vehiculos, los enunciados
apropiados, a una multitud de destinatarios y de hacerles compartir una
sensibilidad. Y esas convergencias de la imaginacién y los afectos pueden
hacer compartir a personas muy distantes un territorio simbdlico y moral;
pueden hacerles sentir que pertenecen a una comunidad.

La extrafieza ante las imdgenes de tortura, en Abu Ghraib o en
otros lugares, surge al percibir la neutralizacién de la reacciéon de los
carceleros ante lo humano, el rostro humano del prisionero. Tanto Butler
como Bauman se refieren a la nocién de Levinas del rostro, cuya
precariedad apela en mi a la paz. “La paz como un despertar a la
precariedad del otro”, cita Butler (2006: 169). Una apelacién al ‘No
matards’ que hace del otro un requisito fundante del lenguaje y de la
posibilidad de ser humano, es decir, un ser de lenguaje y comunicacién. La
ética es anterior légicamente a la filosofia; es condicién del pensamiento y
del ser humano, que ha de ser reconocido como vulnerable entre otros
humanos, a su vez seres expuestos y vulnerables.

El trabajo de la imaginacién no se dirige sélo a movilizar la
representacion del otro como deleznable e indignante. Es preciso también un
minucioso trabajo de anulacién del otro como unidad-persona, como rostro
capaz de apelar a la sensibilidad ética de su captor. El conocido andlisis de
Bauman (en el libro Modernidad y holocausto) tiene la virtud de mostrar los
pasos que son necesarios para que sea posible tratar desde cerca,
manipular, los cuerpos-persona de esos otros como si fueran cosas. De
acverdo con la racionalidad moderna, que organiza las acciones en
secuencias de tareas independientes, desvinculadas de su finalidad vy, por
tanto, de su posible evaluacién moral por parte de quienes las realizan,
sefiala Bauman, el impulso ético que suscita el otro puede ser neutralizado.
Para contrarrestar ese impulso se ha de diferenciar a los otros como objetos
de accién en agregados de rasgos funcionales especificos y mantener estas
caracteristicas independientes para evitar que surja la ocasiéon de volver a
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armar el "rostro" con "partes” dispares y asegurar que la tarea asignada a
cada accidn esté exenta de evaluaciéon moral (Z. Bauman, 2004:144), lo que
requiere también construir una distancia, desde luego moral, pero si es
posible también fisica, y exceptuar a esos otros de la categoria de rostros
humanos.

En las escenas de la prision de Abu Ghraib no se ven marcas de
hierro candente en los cuerpos de los prisioneros, mutilaciones u otras
“acciones maléficas”, en el lenguaje de G.W. Bush (el entonces presidente
estadounidense declaraba en un discurso sobre el estado de la Unién en el
afio 2003, a propédsito del régimen de Sadam Hussein: “descargas
eléctricas, marcas calientes con hierros al rojo vivo, dcidos sobre la piel,
mutilacién con taladros eléctricos, ablacion de la lengua y violaciones. Si
esto no es maléfico, entonces esta palabra no tiene sentido..”). Los
“combatientes enemigos” son en primer lugar etiquetados. A los dos meses
del 11-S, en un discurso ante la Cdmara Americana de Comercio, D. Cheney
dijo que los terroristas: “no merecen ser tratados como prisioneros de
guerra”. “Cheney fue el pionero de una casuistica distincién teérica entre la
torfura no permitida y métodos violentos de interrogacién si permitidos (...).
Un documento clasificado del departamento de Justicia, pero motivado por
Cheney y su equipo de “gobierno dentro del Gobierno”, segin revelé el
(Washington) Post, determiné que la ley estadounidense en contra de la
tortura “prohibe sélo las peores formas de trato cruel inhumano o
degradante”, con lo cual permite otras. El documento especificdé que la
tortura prohibida consistia en aquella que causaba dolor “equivalente en
intensidad” al del “fallo de un érgano vital... o incluso la muerte”. (Carlin,
2009: 4-5). Las formas de “presion” que se podian aplicar a los prisioneros
habian sido minuciosamente estudiadas y descritas para que los encargados
de aplicarlas y los responsables en la “cadena de mando” pudieran sentirse
eximidos de la descalificaciéon moral como torturadores. Los soldados
actuaban en Abu Ghraib, segin muestran las fotografias, sin inquietud moral
alguna, con la satisfaccion de quienes realizan una accién, como dice
Sontag, plenamente justificada. (Para asegurar la distancia en la
manipulacién de los cuerpos, a menudo el rostro del prisionero estd cubierto
con una capucha, aunque su cuerpo esté desnudo, emasculado, amontonado
con otros o atado en posiciones descoyuntadas, mientras los guardianes les
golpean y manipulan siempre con guantes).

En esta forma de configurar al otro, éste no suscita la
responsabilidad, la compasién, el miedo ni la indignacién. Ha pasado por
ese estadio, ha sido marcado como enemigo despreciable e indignante,
pero a esa categorizacion necesaria se ha afiadido una elaboraciéon mdés:
para la relacién cuerpo a cuerpo se han realizado las operaciones de
etiquetado, distancia moral y objetualizacién que permiten bloquear la
percepcion de la humanidad del otro y la reacciéon ante él que nos hace
humanos.
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Las fotografias de Abu Ghraib hicieron sensible, repugnante, esa
inhumanidad de los guardianes. El territorio en el que se sitia la
interpretacion de las audiencias ofendidas por ellas es ético y politico, por
razones evidentes (esos soldados forman parte del ejército de EEUU, que
invade Irak por una causa declarada humanitaria, etc.). Pero cualquier
imagen o relato de tortura suscita una reaccién que podemos llamar politica
porque plantea el limite de la comunidad de los humanos, el limite ético
primero. Y sugiere inmediatamente una causa: mi elemental responsabilidad
ante el otro y mi sentido de la colectividad a la que quiero pertenecer me
impulsan a impedirlo (o, al menos, impedir eso es una causa a la que me
adheriria). El impacto que tuvieron las imdgenes de Abu Ghraib en la
sensibilidad moral de muchos receptores no revirtié la situaciéon de apoyo
mayoritario de los estadounidenses a la guerra inmediatamente, pero se
propagd como una visién alternativa capaz, junto con otras, de demoler con
efecto retardado el edificio aparentemente bien consolidado de la versién
oficial. Esas fotografias tuvieron el poder de hacer presente otro territorio
de identidad, el excluido de esas escenas, el de la sensibilidad y los valores
desde los cuales se suscita la extrafieza, la repugnancia y la indignacién. La
repugnancia no se siente como meramente individual, forma parte de una
historia, de una tradicion de valores aprendidos y compartidos, de un
territorio ético colectivo que ante esas imdgenes se hace relevante.
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