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Resumen 
El trabajo estudia los medios en  los procesos de territorialización y de 
formación de “causas colectivas”, que mueven la acción política, en los 
discursos públicos durante la guerra de Irak y en las fotografías de Abu 
Ghraib. Para ello,  analiza la transmisión de emociones colectivizadoras de 
acuerdo con las diferentes categorizaciones de  los otros.  

 
Abstract 
The paper studies media in territory processes and the formation of "collective 
causes", that can move political action, in public discourses during Iraq war and 
in Abu Ghraib pictures. For this purpose, it analyses transmission of collective 
emotions based on different categories of “the others”. 
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Nada queda del pasado, y sin duda es mejor así (...) Lo 
que Alexandre A. borró con su orgullo no tenía mucha 
importancia: las casas coloniales, la variedad de los peristilos, la 
cometa del pináculo, los porches cansinos (...) Por el contrario, no 
hay que olvidar nunca a los primeros inmigrantes que llegaron a 
Mauricio procedentes de Bretaña, huyendo de la hambruna y la 
injusticia, buscando un nuevo Edén (...) No hay que olvidar a los 
barcos negreros de nombres espantosos, el Phenix, el Oracle, el 
Antenor, el Prince-Noir, cada uno con su cargamento de medio 
millar de hombres, mujeres y niños capturados en las costas de 
Mozambique y en Zanzíbar, en Madagascar (...) Tampoco hay 
que olvidar jamás a los culis indios, los “peones” embarcados 
mediante engaños en Calcuta, en Madrás, en Vizagapatnam, a 
los jóvenes raptados en los poblados por los arcotis... 

J.M.G. Le Clézio, La cuarentena. 
 

El escritor piensa aquí en la actividad de narrar como una 

contribución a la memoria común que no puede dejar de ser, al mismo 
tiempo, una confrontación con ciertas formas de olvido. Él mismo, el autor, se 
pone como receptor, actor sensible a la exigencia de observar con atención, 
de captar y traducir algo, la memoria de alguien, que desaparece si no 
adquiere alguna forma en el conjunto de las representaciones actuales. 

Las construcciones de memoria estabilizan referentes como marcas 
de territorios en los que se pueden reconocer determinadas colectividades, 
lo que implica la exclusión de otros posibles territorios de memoria y auto-
reconocimiento. Hacer memoria, como actividad de recuperación selectiva y 
orientada de rastros del pasado, implica la creación de hitos y de límites 
del espacio común y conlleva las dimensiones moral y política, al privilegiar 
ciertos colectivos e intereses en la configuración de lo común y al abrir 
determinadas perspectivas de futuro. 

Podemos concebir estas dinámicas de la memoria como modelo para 
pensar la construcción de territorios de reconocimiento de unos y de 
segregación de otros, no referidos a la recuperación de elementos del 
pasado, sino a la experiencia y la representación del presente, por ejemplo, 
a la difusión de las fotos de la prisión de Abu Ghraib durante la guerra de 
Irak. Pero hay que precisar algo, pues la noción de territorio parece subrayar 
la estabilidad, en un tiempo como el nuestro de inestabilidad en la producción 
de subjetividades y de reformulación constante del yo, según los más 
difundidos análisis. Entendemos tanto las identidades como los territorios 
simbólicos en que se asientan como entidades fluidas caracterizadas por una 
inmanente variación continua en la que hay que aprender a ver la formación 
de distinciones y fronteras a partir más de variaciones de posición e 
intensidad de las vinculaciones que de netas separaciones a priori. Por ello, 
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atenderemos en particular a las dinámicas de formación y desplazamiento de 
territorios colectivos –los procesos de territorialización y desterritorialización 
sobre los que insistía Deleuze- buscando, al traerlas al primer plano de la 
reflexión, iluminar algo de lo que ocurre en nuestro mundo. Como seres 
híbridos encontramos nuestro lugar a menudo en los lindes, entre una 
demarcación y otra, pero creamos también refugios frente a la inestabilidad 
y la ambivalencia en territorios que por un tiempo parecen una tierra firme 
capaz de darnos el amparo de la certidumbre de todos los demás, los 
territorios del lugar común y del sentir coordinado con una colectividad. Pero 
las certidumbres requieren un constante trabajo de mantenimiento y 
reafirmación, que impida que se diluyan, se desestabilicen o se transformen. 
Son estos procesos de estabilización, disolución, contaminación o dislocación lo 
que es necesario comprender. 

Los discursos sobre la guerra de Irak que dominaron los medios de 
comunicación y el espacio público en EEUU, entre los años 2003 y 2008, 
activaron recursos semióticos orientados a mover la imaginación y la 
sensibilidad de sus destinatarios hacia el apoyo sin fisuras a la guerra y, 
una vez conseguido, a fijar y estabilizar esa posición. Lograron ampliamente 
su objetivo, lo que implicó cortocircuitar los flujos de comunicación 
divergentes con esa orientación y cerrar el espacio público dentro de límites 
rígidamente definidos. La difusión de las fotografías de la prisión de Abu 
Ghraib abrió una brecha en ese espacio rígido por la que fluyó otra visión 
de la guerra y de sus principales actores, lo que contribuyó decisivamente a  
la formación de otro territorio de identidad. 

La actitud de los medios estadounidenses hacia la guerra de Irak, 
debido seguramente al terrible impacto causado por los atentados del 11-S 
de 2001 y a la gestión de la comunicación de la administración de G.W. 
Bush, fue muy diferente de la anterior Guerra del Golfo. Según el estudio 
de Hallin y Gitlin, en la víspera de la llamada Guerra del Golfo (iniciada el 
2 de agosto de 1990) el público estaba en Estados Unidos dividido 
aproximadamente en partes iguales acerca de la decisión de entrar en 
guerra con Irak, y la televisión privilegiaba la información sobre las 
opiniones opuestas a la guerra, tanto en las grandes como en las pequeñas 
ciudades. Pero cuando la guerra misma comenzó todo esto cambió. "En 
pocos días, el foco pasó del debate al consenso: se podría decir que la 
guerra se desplazó del marco secular al sagrado. La unión de la comunidad 
tras las tropas y la bandera se convirtió en la primera historia en las noticias 
locales, y los periodistas la celebraban como manifestación de espíritu de 
comunidad". Los periodistas y profesionales de las televisiones declaran, 
cuando los investigadores les entrevistan para su estudio, que había entre 
ellos una tendencia a ser "empapados" o "arrastrados" -expresiones que, 
según los autores, se repiten una y otra vez- por las mareas de la opinión. 
En su trabajo ante la pantalla, subrayaban "lo que usted puede hacer" y 
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mostraban que ellos mismos estaban también "implicados" (Hallin,D.C. & 
Gitlin, T., 1993). 

Estas observaciones apuntan algo que nos interesa subrayar. Los 
medios de comunicación se piensan mejor como mediadores de doble 
dirección: transmiten y dan forma a unos contenidos para una audiencia y 
también, en su necesidad de lograr afinidad con esas audiencias, captan 
aquello que éstas querrían escuchar y ver. Están sometidos a intereses de los 
grupos de poder de los que dependen como empresas de producción y 
emisión de contenidos, pero también a los de sus audiencias destinatarias, 
allí donde éstas son libres de elegir otro medio más de su gusto. Forman 
sentimientos, opiniones, etc., y recogen y traducen preferencias, 
sensibilidades, tendencias actuales o potenciales de sus destinatarios. Es 
preciso tener en cuenta un doble dinamismo: el de la formación de 
territorios, afinidades e identidades colectivas y el de la mediatización, que 
requiere siempre a su vez una territorialización en las culturas e intereses de 
los receptores de esos flujos que circulan globalmente. 

La guerra de Irak iniciada el 20 de marzo de 2003 –en la que, 
entre otras diferencias respecto de la anterior guerra, como la gran difusión 
de Internet en muchos países, competía con las cadenas globales de 
información la cadena televisiva en lengua árabe Al-Yazira– permite 
observar algo muy conocido, pero también muy relevante para esta 
reflexión, respecto a los medios en la era de la globalización: aun 
transmitiendo prácticamente los mismos acontecimientos, las informaciones de 
los medios situados en diferentes lugares del globo describían un conflicto y 
unos actores distintos. La información tenía, tiene siempre, pero sobre todo 
en los conflictos –como se dice con un término pobre pero expresivo- un 
sesgo muy diferente en unos medios y otros, dependiendo del territorio 
simbólico-político en que ubique a sus destinatarios. Y ese sesgo de su 
discurso es el que eligen sus audiencias, por ser el que le permite ubicarse 
en un territorio de identidad. Los medios “convencionales” (no interactivos, 
como Internet), conforman espacios públicos no dialógicos, en el sentido 
literal del término (Thompson 1998; Saleri y Spinelli, 2008), pero sí 
sensibles, en modos y grados diferentes, a las perspectivas de sus 
destinatarios. En los medios sigue siendo acertado el dictum de Bajtin: la 
comunicación se produce siempre en el terreno del receptor. 

¿Cómo captar los procesos de formación de territorios colectivos?  
La cualidad del territorio es la de proporcionar al sujeto la distinción entre 
lo propio y lo ajeno más que como algo dado, como algo que se impone, 
que uno elije o que le elige a uno, de donde se desprende una posible 
pauta para su análisis. Aquello de lo que nos “apropiamos”, que entra a 
formar parte de lo que cada sujeto individual o colectivo percibe como su 
territorio, establece las diferencias sensibles y emocionales entre el allí, el 
afuera, lo ajeno, y el aquí, donde yo estoy y soy yo, o nosotros. Está regido 
por el gusto –incluido el gusto por cierto lenguaje, cierto discurso o forma de 
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hablar-, hecho de diferencias inapelables entre lo que “no soporto” y lo que 
“me encanta”; de entonaciones y ritmos en los que puedo participar como si 
fueran míos. Es el ámbito donde las experiencias importan y dejan huella –o 
el ámbito conformado por las huellas de las experiencias que importan. El 
gusto es memoria encarnada, experiencia, contacto con lo otro o los otros 
vivida como mía, inalienable en este instante, donde me reconozco o me 
descubro -“yo soy eso”. Este territorio es tan político como íntimo, poético, 
mediático, cotidiano. Es el lugar donde estoy en mi mundo, donde elijo los 
rastros de memoria a los que retornar, es decir, los que me centran, me 
ubican, me dan un hogar. El territorio tiene un límite, está definido 
claramente cuando se enfrenta a su negación, lo que me disgusta. 
Ciertamente, estas barreras del gusto, aunque radicales en cada momento, 
son tan móviles como las demás fronteras, que difieren entre sí en su 
velocidad de transformación o desplazamiento. Las operaciones de 
nostalgia y recuperación a las que tienden los mercados, incluido el del arte, 
tratan de crear el efecto retrospectivo de territorialización: puesto que esto 
estuvo en tu pasado, forma parte de ti, de tu territorio y no tenerlo te 
supone la pérdida de algo fundamental en tu memoria sensible. No 
necesariamente es así, pero a menudo nos prestamos a inventarnos un 
placer retrospectivo –como, según Agamben y Juaristi, en la melancolía se 
inventa una pérdida en el pasado que nunca existió. Los estereotipos 
arraigan en ese terreno, donde adquieren rasgos particulares, se asocian a 
olores, sabores, colores, incluso inventados, y ponen una etiqueta a esas 
sensaciones. Los vínculos estéticos -que difieren de los vínculos afectivos y 
pueden estar en conflicto con ellos- propician vinculaciones tenues o fugaces, 
según Bauman, lo que puede ser cierto cuando son “sólo” estéticos. Pero se 
asocian a todas las otras formas de vinculación, potenciando su fuerza de 
atracción o rechazo.  

El franquismo en España nos da un fácil ejemplo. En los 60 y 70 del 
siglo XX, los adolescentes y los jóvenes pugnaban por salir del universo 
obligado que el régimen ponía a su alcance, y su búsqueda de lo otro en el 
terreno sobre todo estético -en este caso, las modas y estilo europeos, el 
pop, el rock, etc.- confluía con las ansias de democracia de ciudadanos de 
esas mismas y de otras generaciones: el rechazo a lo cutre, carca, 
polvoriento, aburrido, feo, se unía al rechazo ideológico y político. Las 
palabras comunes con que se nombran las sensaciones son etiquetas que 
conectan esas reacciones con el orden los discursos, los relatos, las 
ideologías. Hoy podemos documentar los hitos en la formación de ese 
territorio de identidad antifranquista y democrática en periódicos, películas, 
canciones, chistes, relatos: las marcas de un proceso entonces encubierto que 
hoy forma parte de la memoria personal y oficial. 

El sentido de pertenencia a un espacio común delimitado y 
exclusivo se construye activamente cada día en la comunicación 
interpersonal o mediatizada. Recoge D. Morley estudios sobre el papel de 
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los medios en la construcción de nuestro sentido del espacio de la 
contemporaneidad, tal como se produce en el “ahora expandido” del 
mundo mediado. Según ellos, en el mundo noticiado encontramos, en forma 
mediada, una gran variedad de extranjeros presentes como 
contemporáneos a los que no tenemos acceso espacial recíproco, aunque sí 
tenemos con ellos una forma de “mediated togetherness” (Morley, 2000: 
180). Pero la estructura espacial de la información mediática, en todos los 
medios del mundo, ubica al destinatario en el centro del espacio 
representado (cada medio situando el centro en su propio, distinto, lugar). Y 
por tanto, sitúa a los otros respecto a esa topología definida desde mi 
centralidad: vecinos, extraños, aliados, enemigos. Los copresentes no están 
presentes de la misma manera: los medios son potentes máquinas para 
construir discursos y sensaciones sobre los otros junto a (contra, entre, bajo, 
con...) los que estamos1. 

Aunque supuestamente todo sea visible por igual en el globo 
terráqueo que gira en la pantalla, para cada uno de los espectadores de 
los informativos televisivos, como de los receptores de otros medios, el 
mundo dista de ser homogéneo. La imagen del territorio local, familiar, es 
constantemente saturada por la información de memoria, del afecto por lo 
nuestro; el discurso verbal-visual-sonoro aporta sin cesar hitos, momentos, 
personajes, lugares, especiales o curiosos que llenan de vida y carácter a 
“nuestra” comunidad y, aunque pobre, nos da algún conocimiento de su 
organización, instituciones, rituales, etc., mientras el espacio “extraño” es 
ignorado y apenas llegamos a concebirlo como un mundo estructurado 
socialmente. O le hemos atribuido unos rasgos en nuestro discurso que 
apenas resisten el contraste con los que perciben ellos, “los otros”, de sí 
mismos (como diría E. Said, en Orientalismo). Esto resultó evidente en la 
transmisión televisiva de la guerra de Irak, cuando los medios de 
comunicación coincidieron con las autoridades de los países de “la coalición” 
en su nulo conocimiento de la sociedad donde introducían sus ejércitos y 
disparaban su armamento con el propósito de “liberarlos” de sus 
gobernantes. Una guerra plenamente colonial, en este sentido. El discurso 
informativo se dirige a cada destinatario como miembro de una colectividad 
cuyo ámbito local, en el sentido territorial y simbólico, contribuye a 
conformar; presupone y crea una comunidad de lugareños, “nativos”, cuyos 
afectos básicos viene a confirmar (Peñamarin, 2006). La información 
mediática persigue crear la ilusión de fusión del punto de vista del 

                                                   

1 La topología se ciñe al espacio “para ello utiliza lo cerrado (dentro), lo abierto (fuera), los 
intervalos (entre), la orientación y la dirección (hacia, delante, detrás) la cercanía y la 
adherencia (cerca, sobre, contra, cabe, adyacente) la inmersión (en), la dimensión... y así 
sucesivamente, todas ellas realidades sin medida pero con relaciones. Antiguamente llamada 
por Leibniz analysis situs, la topología describe las posiciones y tiene su mejor expresión en 
las expresiones preposicionales” (Serres, Atlas, p. 68 Cit. Por L. Castro Nogueira, La risa del 
espacio. Madrid, Tecnos, 1997). 
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panóptico con la perspectiva local, particular, mientras reitera y estabiliza 
lo nuestro, lo que pervive en el tiempo y en la memoria y presenta fugaces 
y erráticas visiones de los otros, todos por igual eventuales en el poco 
tiempo o espacio dedicado al “resto del mundo”. 

¿Nos concebimos como insensibles a los humanos que habitan ese 
convulso “resto del mundo”? La elaboración social de la compasión es 
fundamental para permitirnos vivir con las imágenes de los otros 
desposeídos, en esa proximidad mediada de las atrocidades que padecen 
otros humanos, así como para configurar nuestro espacio público y la 
definición de nosotros mismos. Según ciertas visiones de los medios, la 
mediación del sufrimiento de los otros, lo que en los discursos públicos y en 
los medios se llama la solidaridad, sería innecesaria, ya que los medios, 
como la televisión, por su modo de presentación inevitablemente nos 
distancian de las imágenes que vemos. La atrocidad y el entretenimiento se 
alternan en el mismo rectángulo de cristal brillante. El espectador en el 
confort de su casa está separado del dolor, el calor y el olor de lo que 
ocurre, lo que distancia a los espectadores de unos eventos que pueden 
parecerles como ocurriendo en un teatro de actividad humana 
increíblemente remoto. El medio tiende a actuar como un cordón sanitario 
que nos aísla emocionalmente de los eventos que muestra (D. Morley -2000: 
184- cita a  Kracauer: “en las revistas ilustradas, la gente ve el mundo que 
las revistas ilustradas les impiden ver"). Sin embargo, no hay información de 
guerra o de desgracias humanas que no vaya acompañada de historias 
sobre operaciones humanitarias de ayuda a los desgraciados y de 
llamadas a la solidaridad de los receptores. 

El discurso solidario –según Saiz Echezarreta- enuncia, al mismo 
tiempo, nuestra responsabilidad ineludible acerca de los otros y nuestra 
posibilidad de ‘deshacernos’ de la misma a través de la acción delegada: 
nos recuerda nuestras obligaciones y, al mismo tiempo, la forma de 
‘desatenderlas’. Las ONG de Desarrollo, como mediadores expertos, 
articulan un conjunto de vínculos mediante los que se define una comunidad 
de pertenencia, un nosotros, que no sólo remite a un estado-nación, sino que 
implica la pertenencia a un nosotros-humanidad. Por medio de su 
publicidad, esas organizaciones construyen también un modelo de relación 
con los otros distantes caracterizados como sufrientes y necesitados. “Las 
ONGD aportan una dimensión solidaria a la ciudadanía, no sólo porque 
actúan como delegados en ámbitos de lo social, sino porque se han 
legitimado como gestores del capital axiológico, afectivo y político del 
nosotros ciudadano”  (Saiz Echezarreta, 2008). 

Hay además algunos otros ausentes de los medios a los que 
tenemos acceso en nuestro entorno. En los discursos informativos de los 
medios, el espacio propio es construido expulsando a otros a la inexistencia, 
aquellos cuyas vidas y muertes no forman parte de nuestra realidad, ni, por 
tanto, tienen el poder de afectarnos. Así ocurre, como señala Butler, con los 
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iraquíes muertos en guerra, con las numerosas muertes de africanos o 
palestinos que quedan sin imágenes ni mención en los medios de Estados 
Unidos. Así mismo, el uso de términos como terrorista o masacre en esos 
medios tras el 11-S, se hace en modos que excluyen de la humanidad a 
enteras poblaciones. El discurso público funciona estableciendo unos límites 
de lo inteligible, de nuestra realidad, tras los que desaparecen las vidas y 
las muertes de aquellos otros inexistentes para nosotros (Butler, 2006: 61, 
187). 

Entendemos las representaciones mediáticas, más que como reflejos 
del mundo –aunque esta expectativa de “documentación” sobre lo real no 
puede ser excluida del marco del discurso informativo- como 
escenificaciones de los mundos que cada medio prevé que puede atraer a 
sus audiencias. Representaciones que se componen como un terreno de lucha 
animado por las tensiones entre los agentes implicados (los excluidos, que 
pugnan por conquistar un lugar en él y los incluidos, que tratan de hacer 
prevalecer su perspectiva sobre otras en competencia). Las fronteras entre 
los discursos y los territorios de reconocimiento e identidad no dejan de 
desplazarse y a su vez, de ser objeto de operaciones de cristalización y 
consolidación. 

 
 

1. La mediatización de la guerra de Irak 

Para entender la consolidación de una versión oficial y hegemónica 

en el espacio público, que condujo al apoyo masivo de los estadounidense a 
la guerra de Irak, es preciso observar cómo participaron los medios en la 
formación de una “causa colectiva” (lo que, según Boltanski, equivale a 
observar la dinámica de la acción política, (Boltanki, 2000: 25). Un territorio 
no implica inmediatamente una causa, si bien una causa colectiva sí precisa la 
existencia o la conformación de un territorio. La formación de una causa 
colectiva requiere una iniciativa, un objetivo, una red de alianzas que 
permitan aglutinar una colectividad-sujeto. Necesita un discurso que dé forma 
al objetivo, que transmita determinados sentimientos a sus destinatarios, que 
les incite a participar en el proyecto. En ese discurso, el otro se configura como 
enemigo, muy diferente del otro sufriente del discurso de la solidaridad o del 
otro expulsado fuera de los límites del mundo común. 

En palabras de S. Sontag, “se han propuesto (en EEUU) dos modelos 
para interpretar la catástrofe del 11 de septiembre. El primero de ellos es que 
esta es una guerra iniciada por un «ataque furtivo» comparable al bombardeo 
japonés de la base naval estadounidense en Pearl Harbor, Hawai, el 7 de 
diciembre de 1941, el cual empujó a Estados Unidos a entrar en la segunda 
guerra mundial. El segundo, que se ha ido extendiendo en Estados Unidos y en 
Europa Occidental, es que se trata de una lucha entre dos civilizaciones rivales, 



Comunicación y territorialización 
 

 
 

327 

IC-2009-6 / pp319-336 ISSN: 1696-2508 

una productiva, libre, tolerante y secular (o cristiana) y la otra retrógrada, 
intolerante y vengativa” (Sontag, 2007: 121). 

Ambos modelos perfilan una causa colectiva, promueven una 
guerra por alcanzar dos objetivos imperiosos, la propia seguridad y el bien 
más alto. En el primer modelo, los atacantes son innobles, actúan de manera 
rastrera, abusan de la confianza, no plantan cara, no son soldados frente a 
soldados, sino furtivos frente a presas. El modelo suscita el miedo ante un 
tipo de ataque irregular, por infiltración en la normalidad de nuestro mundo 
de elementos enemigos, y simultáneamente la indignación ante unos 
enemigos caracterizados como lo opuesto a la justicia y la humanidad. En el 
segundo modelo vemos una respuesta a la pregunta ¿por qué nos odian?, 
que se planteó públicamente en Estados Unidos tras el 11-S. La respuesta 
inmediatamente difundida fue: nos odian porque nos envidian, porque 
somos superiores. Y en esta versión, ellos pueden ser toda una civilización, al 
igual que nosotros somos otra. 

Estos modelos, ciertamente, no se proponen como esquemas 
abstractos. Para que susciten la implicación de las audiencias, sus 
promotores han de estimular la imaginación del destinatario, como palanca 
para crear una “convergencia emocional” entre emisores y receptores. Para 
transmitirse a muchos destinatarios, el sentimiento se hace espectáculo, 
discurso que alimenta la imaginación del receptor por medio de géneros y 
formas que incluyen la descripción de las emociones de los personajes; de 
“escenarios paradigmáticos” que permiten el vaivén entre los enunciados y 
las emociones. Discursos que procuran la identificación y el etiquetado de 
las experiencias emocionales, que serán estabilizadas por la re-evocación 
que las pone en común. Las formas de expresión –como cuentos, reportajes, 
canciones, relatos, historias- que describen una situación y al tiempo los 
estados interiores de los que participan en ella, dan forma sensible al modo 
como un sujeto se ha sentido afectado e implicado y nutren esa forma de 
imaginación indispensable para la puesta en común de las experiencias 
emocionales. La convergencia emocional requiere lo que Boltanski llama 
“convergencia imaginativa” entre quien hace una proposición de implicación 
emocional y quien la recibe (Boltanski, 1993: 84). “Que el capitán Dreyfus 
haya sido injustamente condenado en París en 1894, no basta para 
alimentar nuestra imaginación evaluativa. Para eso hace falta sumergir esta 
circunstancia particular en un conjunto fluido de relatos –algunos de los 
cuales se dan por reales, otros son, como se dice, novelados- cuyo 
agrupamiento permite la cristalización de una viñeta, la del acusado 
inocente y disculpado, que pueda funcionar como un esquema re-aplicable 
a un gran número de situaciones” (Boltanski, 1993: 81).  

Boltanski analiza los rastros de esos pasos de los sentimientos por 
las expresiones, que pueden ser relativamente estables y dibujar 
sensibilidades comunes sobre las cuales pueden apoyarse acuerdos 
prerreflexivos –del orden del prejuicio- entre las personas que se 
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reconocen, si no con los mismos valores éticos, al menos como una comunidad 
de reacciones, que suelen llamarse “viscerales”, por ser previas a su 
justificación por principios (Boltanski, 1993: 86). Es en tanto que son sensibles 
a un problema, sensibilizadas, que las personas se pasan de una a otra el 
relato de los espectáculos que les han indignado, chocado o emocionado, 
creando así una coordinación de las “sensibilidades”. La sensibilización es, 
para Greimas y Fontanille (1991), el soporte y la primera etapa de una 
moralización porque inserta una configuración pasional en un espacio 
comunitario. Por ello, el estudio de la moralización presupone el de la 
sensibilización (Boltanski, pp. 84-85). 

Una comunidad de sensibilidad, o “de reacciones”, no es todavía 
una colectividad de orden político. Para ello necesita normas y discursos 
dispuestos a darle forma, a definir los límites de lo que queda dentro y 
fuera, a señalar una orientación moral, a darle el impulso afectivo y ético 
que organice el sentido de esa unidad y pueda dirigirla hacia una acción 
común. J. Butler analiza la construcción de esos límites en el espacio público 
mediado en Estados Unidos durante los años de la guerra de Irak: “lo 
público se forma sobre la condición de que ciertas imágenes no aparezcan 
en los medios, de que ciertos nombres no se pronuncien, de que ciertas 
pérdidas no se consideren pérdidas y de que la violencia sea irreal y 
difusa. Tales prohibiciones no sólo sostienen un nacionalismo basado en 
objetivos y prácticas militares, sino que también suprimen cualquier disenso 
interno que pueda exponer los efectos concretos y humanos de su violencia” 
(Butler, 2006: 65). Los límites del espacio público, de la colectividad del 
nosotros, se definen rígidamente utilizando incluso prohibiciones legales, 
pero sobre todo, descalificaciones morales. Si entre los estadounidenses 
usuarios de Internet circularon discursos disidentes e informaciones que 
contradecían la versión oficial, tales posiciones tardaron años en adquirir el 
derecho a pronunciarse en el espacio público de los medios convencionales y 
más de un lustro en ser hegemónicas en ese país, a diferencia de lo que 
ocurría durante ese tiempo en el resto del mundo. 

Los discursos públicos que lograron el apoyo a la guerra se 
centraron en transmitir emociones colectivizadoras, en particular el miedo y 
la indignación. Arsenault y Castells mencionan, entre los factores que 
hicieron posible en EEUU la prolongada desinformación durante la guerra 
de Irak, los estudios de Barber y Kellner sobre el papel que jugó el miedo 
en la promoción de la agenda política de G.W. Bush. Enmarcando las 
acciones de EEUU en Irak y Afganistán como parte de la “Guerra contra el 
terror”, la Administración de Bush creó en su país un clima de miedo en el 
que el disenso era considerado subversivo. Los medios mayoritarios 
colaboraron con este marco de miedo que, al mantener a los 
estadounidenses en un estado constante de alerta, con sus ojos fijos en las 
pantallas, incrementaba los beneficios de los medios (Arsenault y Castells, 
2006: 289). Para Lakoff, “el marco de la “guerra contra el terror” 
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presupone que la masa está aterrorizada, mientras que las alertas naranja, 
junto con otras medidas y retóricas de la Administración, mantienen activo el 
marco del terror” (Lakoff, 2007: 70). Butler se refiere a la propagación de 
un “pánico sin objeto”. “Cuando Rumsfeld hace entrar a los estados Unidos 
en periódicos estados de pánico o de “alerta”, no le dice a la población de 
qué tiene que cuidarse, sino sólo que preste mayor atención a cualquier 
actividad sospechosa”, lo que se traduce fácilmente en sospechas de toda 
persona de piel oscura (Butler, 2006: 107). Al hablar de “mantener activo el 
marco del terror”, de promover “periódicos estados de alerta”, estos 
autores apuntan al trabajo de reiteración de los enunciados que transmiten 
estas emociones y que tratan de fijar o intensificar un estado afectivo común 
que une a la colectividad en la sensación de estar todos igualmente 
amenazados –y precisamente por el hecho de formar parte de la 
colectividad de los estadounidenses. 

Pero el miedo puede ser paralizador, lo que moviliza a la 
colectividad y la une en torno a un objetivo es más que el miedo, es el 
compartir la indignación moral. Siguiendo el estudio de Adam Smith sobre 
las emociones del espectador, Boltanski señala que al simpatizar con quien 
sufre una injusticia, el espectador accede al sentimiento de indignación, que 
desplaza la atención desde el desgraciado a su perseguidor. Cuando se 
trata, por ejemplo, de desgracias de “compatriotas” causadas por 
“extranjeros”, la indignación puede imputarse a una identificación 
comunitaria, que arrastre un “reflejo” de xenofobia (Boltanski, 1993: 93). 
Esta forma de indignación “unánime” se vuelve inmediatamente hacia el 
supuesto culpable y hacia la búsqueda de castigo. Dirigentes y dirigidos 
hablan con una sola voz y designan conjuntamente un culpable. Toma la 
forma de una “indignación moral”, por la que el colectivo reafirma sus 
valores estigmatizando la inmoralidad de un culpable (id, p. 96). Ese 
sentimiento y los discursos en los que se transmite hacen que la colectividad 
se forme de sí misma una imagen de colectividad moral que ha de 
enfrentarse a un enemigo tan inmoral que deja de ser humano (sirven como 
ejemplo los titulares de las emisoras británica BBC y estadounidense CNN 
de un mismo día, el 28 de marzo de 2003, a las pocas semanas de 
comenzar la invasión de Irak, donde se informa de que “Fuerzas 
paramilitares iraquíes amenazan a civiles alrededor de Basora” (BBC); 
“Militares británicos dicen que los soldados iraquíes han disparado a civiles, 
mujeres y niños que trataban de escapar de Basora” (CNN)2, presentando 
una imagen de los combatientes iraquíes moralmente deleznable). 

                                                   
2 En cambio ese “hecho” está ausente de los titulares de las emisoras “no favorables” a la 

guerra: sobre lo que ocurre con los civiles que salen de esa ciudad, Basora, France 2 señala 
en sus titulares ese mismo día: “Cientos de habitantes huyen de los combates en las ciudades 
del sur de Irak”. Y la española Tele 5: “Las ciudades se han convertido en el quebradero de 
cabeza de las tropas británicas y norteamericanas. En Basora se añade el problema de las 
riadas humanas que entran y salen de la ciudad sin rumbo fijo”. 
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La acción bélica requiere la construcción de un enemigo caracterizado 
como temible y despreciable –tan indispensable es para la guerra ese enemigo, 
que si no se encuentra en el terreno de las operaciones militares, hay que 
crearlo. La justificación de la acción bélica y la unidad de la población en su 
respaldo precisan esa violencia de caracterización por la que se presta a 
algunos otros los rasgos de lo peor; se les priva de cualesquiera otras 
cualidades para que puedan ocupar de lleno la imagen de lo que nos 
atemoriza e indigna y hace ineludible que persigamos destruirlo. 

 
 

2. Las fotografías de Abu Ghraib y la formación de un 
territorio de identidad 

Las fotografías e informaciones difundidas a finales de abril de 

2004 por un canal estadounidense de noticias sobre abusos y humillaciones 
de soldados estadounidenses a prisioneros iraquíes en la cárcel de Abu 
Gharib en Irak, produjeron un considerable escándalo. En marzo de 2006 
las autoridades de ese país decidieron el cierre de esa prisión y el traslado 
de los detenidos a otros centros (la utilización desde 2002 de la prisión de 
alta seguridad de la base Estadounidense de Guantánamo en Cuba para 
sospechosos de terrorismo capturados en Afganistán, en la guerra que siguió 
a los atentados del 11-S, y posteriormente para detenidos en Irak, había 
sido denunciada por organizaciones de derechos humanos y las fotografías 
de la situación de esos detenidos causaron reacciones de indignación en 
muchos lugares del mundo. Pero no tuvieron el efecto, sobre todo en Estados 
Unidos, que siguió a la publicación de las fotos de Abu Ghraib). 

Las escenas fotografiadas en la prisión de Abu Ghraib, que muchos 
receptores percibieron inmediatamente como torturas, son de varios tipos, 
pero predominan dos: en un escenario de prisión, en el primer grupo se ven 
prisioneros en situaciones dolorosas y degradantes solos o con sus guardianes, 
soldados estadounidenses; en el segundo, vemos a soldados posando para la 
cámara junto a prisioneros en esas mismas posiciones, o junto a cadáveres. 
Como es sabido, estas fotos fueron enviadas por sus autores o por los 
retratados a sus amigos por la red electrónica, poniéndolas en circulación en 
un ámbito restringido. De ahí pasaron a una difusión más amplia en red hasta 
que fueron emitidas por un medio “convencional”, la cadena CBS, momento en 
el que adquirieron una relevancia política, hasta el punto de que tanto G.W. 
Bush como D. Cheney y otros dirigentes tuvieron que responder públicamente. 
En sus declaraciones trataron sobre todo de desechar la categorización de 
esos comportamientos como tortura y de evitar que fueran identificados con 
EEUU, que se consideraran representativos de la actitud de la nación, de su 
ejército o de sus dirigentes. 
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La audiencia de los medios convencionales ha podido percibir Abu 
Ghraib como un “escenario paradigmático” donde se presenta justamente 
aquello que debe quedar fuera del espacio común al que se siente y al que 
quiere pertenecer. Incluso las personas que en cualesquiera lugares del 
mundo no tuvieran una actitud opuesta a la guerra de Irak (en este rincón 
de Europa donde escribo era una minoría que no llegaba al 10%), 
fácilmente se sentirían asqueadas por esas imágenes. Para que la 
repugnancia se transforme en repulsa moral ha de sumarse algo del orden 
del sentido. La batalla por el sentido de esas escenas se desplegó 
inmediatamente. Para algunas voces mediáticas de EEUU debían ser 
consideradas chiquilladas comparables a las novatadas, desahogo de 
muchachos sometidos a demasiada presión, como señala Sontag (2007). 
Pero las autoridades de EEUU no podían acogerse a ese expediente y lo 
etiquetaron como excesos de un reducido número de soldados. Una vez la 
escena a la vista no era posible un discurso oficial de defensa o de 
naturalización de esas actuaciones de los soldados, sino sólo uno de 
minimización de su ámbito de responsabilidad: no son todos, sino algunos 
pocos los responsables. Esta es una cualidad de la fotografía que estalla en 
los medios actuales, en la información sobre todo. La imagen fotográfica 
recoge la huella de una situación y el punto de vista de esa toma de luz 
reflejada; la perspectiva visual, pero también cognitiva, valorativa y 
afectiva. Grabada en un soporte digital puede circular inmediatamente y 
permanecer como registro recuperable en cualquier momento y desde casi 
cualquier lugar. Las fotos de Abu Ghraib nos ponen ante una escena 
primera, la que tiene lugar en el interior de los muros de esa prisión, vista 
desde la perspectiva de los propios soldados. ¿Qué sentido le podemos 
dar? ¿Qué diferencias de sentido puede haber entre las diversas audiencias 
globales? ¿Cómo lo interpretarán aquellos que se identifiquen con los 
prisioneros? 

 Los soldados probablemente creían compartir con el grupo 
reducido de destinatarios a quienes enviaron personalmente las fotos el 
sentido que tenía para ellos la situación. Comunicaban en el interior de una 
comunidad de sentido y sensibilidad. Y es esa comunidad, sus supuestos 
básicos, lo que se hace visible para otros espectadores –ajenos a tal 
comunidad de sentido- en la escena fotografiada. Esas otras audiencias no 
previstas se pueden preguntar por el sentido que tenía esa situación para 
sus protagonistas, los soldados que no sólo fotografían a los prisioneros y a 
sus compañeros, los demás guardianes, sino que posan satisfechos, con 
frecuencia levantando el pulgar con un gesto convencionalizado de sentido 
unívoco. En la cultura de los soldados, nos preguntamos: ¿son esas escenas 
equiparables a juegos porno, como señala, por ejemplo, S. Sontag? 
Posiblemente reproducen cuadros típicos de la pornografía sado-maso que 
circula ampliamente en muchos medios. Esa alusión (intertextual) a una 
cultura particular del cuerpo y el sexo refuerza la impresión de que los 



Cristina Peñamarín 

 

 

332 

ISSN: 1696-2508 IC-2009-6 / pp319-336 

soldados han naturalizado en su “comunidad de reacciones” un 
comportamiento que en otras comunidades interpretativas resulta 
inaceptable. Porque en la visión de cualesquiera receptores, prisión, 
guardianes y prisioneros son términos densos de sentido e historia/s 
(documentadas o ficcionales). Sabemos algo de lo que implican, y entre sus 
primeros rasgos el de la falta de libertad de los prisioneros y el dominio 
sobre ellos de sus guardianes. Nos resulta inmediatamente evidente que el 
prisionero no juega, ni, como el escolar sometido a las novatadas, puede 
esperar librarse mañana de la situación de sometimiento en que se 
encuentra. Forman parte también de nuestra enciclopedia las numerosas 
historias de abusos en situaciones de falta de supervisión y control sobre los 
guardianes, que nos indican que tales situaciones suelen propiciar el abuso 
de poder, y que eso es precisamente lo que ha motivado las leyes y 
acuerdos internacionales sobre el trato de prisioneros que custodian nuestro 
sentido de la justicia.  

S. Sontag, buena conocedora de la historia de la fotografía, señala 
la excepcionalidad de la actitud de los soldados que posan para la cámara. 
“Los soldados alemanes en la segunda guerra mundial fotografiaron las 
atrocidades cometidas en Polonia y Rusia, pero las instantáneas en que los 
verdugos se colocan junto a las víctimas son muy infrecuentes, como puede 
apreciarse en un libro de reciente publicación, Photographing the Holocaust de 
Janina Struk. Si existe algo comparable a lo expuesto en estas imágenes 
serían algunas de las fotografías de las víctimas negras de linchamientos 
tomadas entre el decenio de 1880 y los años treinta, que muestran la sonrisa 
de estadounidenses pueblerinos debajo del cuerpo desnudo y mutilado de un 
hombre o una mujer colgado de un árbol. Las fotografías de linchamientos 
eran recuerdos de una acción colectiva cuyos participantes sintieron que su 
conducta estaba del todo justificada. Así son las fotografías de Abu Ghraib” 
(Sontag  2007: 142-143). 

Este supuesto acude inmediatamente a la mente ante la visión de 
esas escenas: están hechas como “recuerdos” de situaciones memorables -
quizá por curiosas o “atrevidas”-, en cualquier caso, donde las acciones de 
los protagonistas, los soldados, están plenamente justificadas para ellos, en 
primer lugar, por el hecho de ser acciones colectivas -lo que “todo el 
mundo” hace- y además, porque ese colectivo se ha dado un sistema de 
justificación más o menos explícito. El receptor que no comparte esa 
perspectiva percibe, al tiempo que las imágenes, el abismo que hay entre 
sus supuestos y los de “ellos”.  

En el momento en que inferimos el sentido que tiene para los 
soldados percibimos la distancia insalvable entre las interpretaciones, las 
sensibilidades de ellos/de nosotros. Y entonces surgen también las preguntas: 
¿Quiénes son ellos –los que naturalizan eso? (pues parece más que probable 
que en ese centro de detención, los mandos consienten tales actuaciones; para 
ellos no hay problema moral -de hecho, en una de las fotografías difundidas, 
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tomada desde la altura de un corredor en un primer piso, se ven pasando con 
toda naturalidad cinco o seis soldados junto a varios prisioneros desnudos y 
amontonados- ¿Quiénes somos nosotros –los que rechazamos esas actuaciones 
como lo más deleznable? Lo que les da el carácter de límite moral y afectivo 
de lo tolerable es el hecho de que para que se den esas acciones, los 
prisioneros han tenido que perder el estatus de persona con derechos y 
dignidad. Esto hace tan radical la pregunta cuántos se sienten como yo, 
cuántos formamos la comunidad de los creyentes en ese derecho a la 
integridad y la dignidad de cualesquiera personas. ¿Se sienten otros, como 
yo, ofendidos, indignados? ¿Cuántos dentro de EEUU forman parte de esa 
comunidad moral a la que siento que pertenezco? ¿Cuántos en Irak, en Egipto, 
en Palestina? La cuestión es política más que cuantitativa, ya que, incluso para 
los estadounidenses que se sentían víctimas del “terrorismo”, esas imágenes 
pueden invertir las posiciones de víctima y verdugo en un plano imaginativo y 
sensible, capaz de transmitirse, si encuentra los vehículos, los enunciados 
apropiados, a una multitud de destinatarios y de hacerles compartir una 
sensibilidad. Y esas convergencias de la imaginación y los afectos pueden 
hacer compartir a personas muy distantes un territorio simbólico y moral; 
pueden hacerles sentir que pertenecen a una comunidad. 

La extrañeza ante las imágenes de tortura, en Abu Ghraib o en 
otros lugares, surge al percibir la neutralización de la reacción de los 
carceleros ante lo humano, el rostro humano del prisionero. Tanto Butler 
como Bauman se refieren a la noción de Levinas del rostro, cuya 
precariedad apela en mí a la paz. “La paz como un despertar a la 
precariedad del otro”, cita Butler (2006: 169). Una apelación al ‘No 
matarás’ que hace del otro un requisito fundante del lenguaje y de la 
posibilidad de ser humano, es decir, un ser de lenguaje y comunicación. La 
ética es anterior lógicamente a la filosofía; es condición del pensamiento y 
del ser humano, que ha de ser reconocido como vulnerable entre otros 
humanos, a su vez seres expuestos y vulnerables. 

El trabajo de la imaginación no se dirige sólo a movilizar la 
representación del otro como deleznable e indignante. Es preciso también un 
minucioso trabajo de anulación del otro como unidad-persona, como rostro 
capaz de apelar a la sensibilidad ética de su captor. El conocido análisis de 
Bauman (en el libro Modernidad y holocausto) tiene la virtud de mostrar los 
pasos que son necesarios para que sea posible tratar desde cerca, 
manipular, los cuerpos-persona de esos otros como si fueran cosas. De 
acuerdo con la racionalidad moderna, que organiza las acciones en 
secuencias de tareas independientes, desvinculadas de su finalidad y, por 
tanto, de su posible evaluación moral por parte de quienes las realizan, 
señala Bauman, el impulso ético que suscita el otro puede ser neutralizado. 
Para contrarrestar ese impulso se ha de diferenciar a los otros como objetos 
de acción en agregados de rasgos funcionales específicos y mantener estas 
características independientes para evitar que surja la ocasión de volver a 
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armar el "rostro" con "partes" dispares y asegurar que la tarea asignada a 
cada acción esté exenta de evaluación moral (Z. Bauman, 2004:144), lo que 
requiere también construir una distancia, desde luego moral, pero si es 
posible también física, y exceptuar a esos otros de la categoría de rostros 
humanos.  

En las escenas de la prisión de Abu Ghraib no se ven marcas de 
hierro candente en los cuerpos de los prisioneros, mutilaciones u otras 
“acciones maléficas”, en el lenguaje de G.W. Bush (el entonces presidente 
estadounidense declaraba en un discurso sobre el estado de la Unión en el 
año 2003, a propósito del régimen de Sadam Hussein: “descargas 
eléctricas, marcas calientes con hierros al rojo vivo, ácidos sobre la piel, 
mutilación con taladros eléctricos, ablación de la lengua y violaciones. Si 
esto no es maléfico, entonces esta palabra no tiene sentido...”).  Los 
“combatientes enemigos” son en primer lugar etiquetados. A los dos meses 
del 11-S, en un discurso ante la Cámara Americana de Comercio, D. Cheney 
dijo que los terroristas: “no merecen ser tratados como prisioneros de 
guerra”. “Cheney fue el pionero de una casuística distinción teórica entre la 
tortura no permitida y métodos violentos de interrogación sí permitidos (...). 
Un documento clasificado del departamento de Justicia, pero motivado por 
Cheney y su equipo de “gobierno dentro del Gobierno”, según reveló el 
(Washington) Post, determinó que la ley estadounidense en contra de la 
tortura “prohíbe sólo las peores formas de trato cruel inhumano o 
degradante”, con lo cual permite otras. El documento especificó que la 
tortura prohibida consistía en aquella que causaba dolor “equivalente en 
intensidad” al del “fallo de un órgano vital... o incluso la muerte”. (Carlin, 
2009: 4-5). Las formas de “presión” que se podían aplicar a los prisioneros 
habían sido minuciosamente estudiadas y descritas para que los encargados 
de aplicarlas y los responsables en la “cadena de mando” pudieran sentirse 
eximidos de la descalificación moral como torturadores. Los soldados 
actuaban en Abu Ghraib, según muestran las fotografías, sin inquietud moral 
alguna, con la satisfacción de quienes realizan una acción, como dice 
Sontag, plenamente justificada. (Para asegurar la distancia en la 
manipulación de los cuerpos, a menudo el rostro del prisionero está cubierto 
con una capucha, aunque su cuerpo esté desnudo, emasculado, amontonado 
con otros o atado en posiciones descoyuntadas, mientras los guardianes les 
golpean y manipulan siempre con guantes). 

En esta forma de configurar al otro, éste no suscita la 
responsabilidad, la compasión, el miedo ni la indignación. Ha pasado por 
ese estadio, ha sido marcado como enemigo despreciable e indignante, 
pero a esa categorización necesaria se ha añadido una elaboración más: 
para la relación cuerpo a cuerpo se han realizado las operaciones de 
etiquetado, distancia moral y objetualización que permiten bloquear la 
percepción de la humanidad del otro y la reacción ante él que nos hace 
humanos.  
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Las fotografías de Abu Ghraib hicieron sensible, repugnante, esa 
inhumanidad de los guardianes. El territorio en el que se sitúa la 
interpretación de las audiencias ofendidas por ellas es ético y político, por 
razones evidentes (esos soldados forman parte del ejército de EEUU, que 
invade Irak por una causa declarada humanitaria, etc.). Pero cualquier 
imagen o relato de tortura suscita una reacción que podemos llamar política 
porque plantea el límite de la comunidad de los humanos, el límite ético 
primero. Y sugiere inmediatamente una causa: mi elemental responsabilidad 
ante el otro y mi sentido de la colectividad a la que quiero pertenecer me 
impulsan a impedirlo (o, al menos, impedir eso es una causa a la que me 
adheriría). El impacto que tuvieron las imágenes de Abu Ghraib en la 
sensibilidad moral de muchos receptores no revirtió la situación de apoyo 
mayoritario de los estadounidenses a la guerra inmediatamente, pero se 
propagó como una visión alternativa capaz, junto con otras, de demoler con 
efecto retardado el edificio aparentemente bien consolidado de la versión 
oficial. Esas fotografías tuvieron el poder de hacer presente otro territorio 
de identidad, el excluido de esas escenas, el de la sensibilidad y los valores 
desde los cuales se suscita la extrañeza, la repugnancia y la indignación. La 
repugnancia no se siente como meramente individual, forma parte de una 
historia, de una tradición de valores aprendidos y compartidos, de un 
territorio ético colectivo que ante esas imágenes se hace relevante. 
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