

JOSÉ LUIS SÁNCHEZ BURETA

**Lo cultural y social en
libros de español LE
hechos en el exterior:
la imagen didáctica de
España en el mundo
desde los años 40**

TESIS DOCTORAL

AÑO 2005

UNIVERSIDAD DE SEVILLA
DEPARTAMENTO DE DIDÁCTICA DE LA LENGUA
Y LA LITERATURA Y FILOGÍAS INTEGRADAS

Parte III – Apéndice

Caracterización y análisis del corpus

ÍNDICE

PARTE III – APÉNDICE. CARACTERIZACIÓN Y ANÁLISIS DEL CORPUS

| | |
|--|------------|
| LIBROS EN ORDEN CRONOLÓGICO | 7 |
| 1 CONFIGURACIÓN DEL CORPUS | 9 |
| 1.1 DELIMITACIÓN DEL ÁMBITO DE TRABAJO | 9 |
| 1.2 PROBLEMAS DE INVESTIGAR SOBRE LIBROS DE TEXTO EXTRANJEROS | 13 |
| 1.3 INTERNET, UN GRAN APOYO EN LA INDAGACIÓN BIBLIOGRÁFICA | 19 |
| 1.4 PRECISIONES ACERCA DE LA FICHA BIBLIOGRÁFICA DE CADA LIBRO | 23 |
| 2 ALEMANIA | 25 |
| 2.1 WELTSPRACHE SPANISCH | 25 |
| 2.2 SPANISCH FÜR SIE. 2 | 32 |
| 2.3 LÍNEA DOS | 37 |
| 3 CANADÁ | 47 |
| 3.1 CURSO PRÁCTICO DE ESPAÑOL | 47 |
| 3.2 CONVERSATIONAL SPANISH | 56 |
| 3.3 SPANISH FOR MASTERY 1 | 65 |
| 4 DINAMARCA | 76 |
| 4.1 LÆR SPANSK | 76 |
| 4.2 EN VIVO | 84 |
| 5 ESTADOS UNIDOS DE AMÉRICA | 90 |
| 5.1 MODERN SPANISH | 90 |
| 5.2 SPANISH TODAY 2 | 97 |
| 5.3 ESSENTIAL REPASO | 105 |
| 6 FRANCIA | 110 |
| 6.1 POR ESPAÑA Y AMÉRICA: TRAS EL PIRINEO II | 110 |
| 6.2 COLLECTION ESPAÑA: PUEBLOS Y HAZAÑAS | 115 |
| 6.3 PUEBLO: HOY DÍA | 122 |
| 7 FRANCIA-ITALIA | 127 |
| 7.1 ITINERARIOS POR EL ESPAÑOL 2 | 127 |

| | |
|---|------------|
| 8 ITALIA | 134 |
| 8.1 PARA HABLAR EL CASTELLANO | 134 |
| 8.2 EL ESPAÑOL | 142 |
| 8.3 HABLAR Y ESCRIBIR EN ESPAÑOL | 146 |
| 9 JAPÓN | 154 |
| 9.1 CURSO PRÁCTICO DE ESPAÑOL. SUPEINGO KOUZA III | 154 |
| 9.2 MI ESPAÑOL | 161 |
| 9.3 EL ESPAÑOL DE LA NUEVA GENERACIÓN | 164 |
| 10 MARRUECOS | 169 |
| 10.1 EL ESPAÑOL EN 2º | 169 |
| 11 PAÍSES BAJOS | 176 |
| 11.1 SPAANS IN SPIRALEN | 176 |
| 11.2 PASO A PASO 3 | 181 |
| 11.3 ESPAÑOL F.P. 2 | 186 |
| 12 POLONIA | 190 |
| 12.1 JEZYK HISZPANSKI DLA ZAAWANSOWANYCH | 190 |
| 12.2 MÓWIMY PO HISZPANSKU | 197 |
| 12.3 ESPAÑOL DE PE A PA 2 | 205 |
| 13 REINO UNIDO | 213 |
| 13.1 SEGUIMOS ADELANTE | 213 |
| 13.2 LIVING SPANISH | 220 |
| 13.3 SPANISH TO GCSE | 225 |
| 14 SUECIA | 233 |
| 14.1 VI LÄR OSS SPANSKA | 233 |
| 14.2 ESO ES 2 | 239 |
| 14.3 PUERTA ABIERTA | 245 |
| 15 URSS-RUSIA | 248 |
| 15.1 ESPAÑOL PARA EL 10 GRADO | 248 |
| 15.2 ESPAÑOL 10-11 | 255 |
| 16 AGRADECIMIENTOS | 267 |

LIBROS EN ORDEN CRONOLÓGICO

| Mi edición | Reimpresión | TÍTULO | Primera edición | Copy-right | PAÍS |
|---------------|-------------|---|-----------------|---------------|----------------|
| 1944 | | Curso práctico de español | | | Canadá |
| 1952 | | Weltsprache Spanisch | 1949 | | Alemania |
| 1955 | | Por España y América: tras el Pirineo II | | | Francia |
| 1956 | | Spaans in spiralen | | | Países Bajos |
| 1957 | | Curso práctico de español. Supeingo kouza III | 1957 | | Japón |
| 1957 | 6ª-1967 | Seguimos adelante | 1957 | 1957 | Reino Unido |
| 1958 | | Lær spansk | 1953 | 1953 | Dinamarca |
| 1959 | | Para hablar el castellano | | | Italia |
| 1962 | 2ª | Vi lär oss spanska | 1949 | 1949 | Suecia |
| 1963 | | Collection España: pueblos y hazañas | 1963 | 1963 | Francia |
| 1973 | | Modern Spanish | 1960 | 1960 | Estados Unidos |
| 1974 | | Español para el 10 grado | | | URSS-Rusia |
| 1974 | | Spanisch für Sie. 2 | 1974 | 1974 | Alemania |
| 1975 | 5ª-1982 | Eso es 2 | 1975 | 1975 | Suecia |
| 1977 | | Conversational Spanish | 1972 | 1977 | Canadá |
| 1978 | | El español | | | Italia |
| 1978 | | Mi español | | | Japón |
| 1978 | | Jezyk hiszpanski dla zaawansowanych | 1978 | 1978 | Polonia |
| 1979 | | Living Spanish | 1949 | 1979 | Reino Unido |
| 1980 | | Paso a paso 3 | 1966 | 1980 | Países Bajos |
| 1982 | 1985 | Spanish Today 2 | 1982 | 1982 | Estados Unidos |
| 1982 | | Pueblo: hoy día | 1982 | 1982 | Francia |
| 1992 | 5ª-1996 | Hablar y escribir en español | 1990 | 1992 | Italia |
| 1993 | | El español de la nueva generación | | | Japón |
| 1993 | 3ª | Español F.P. 2 | 1988 | 1993 | Países Bajos |
| 1993 | 3ª-1995 | En vivo | 1993 | 1993 | Dinamarca |
| 1993 | 5ª-1997 | Itinerarios por el español 2 | 1993 | 1993 | Francia-Italia |
| 1994 | 1997 | Spanish for Mastery 1 | 1984 | 1994 | Canadá |
| 1996 | | Español 10-11 | | 1996 | URSS-Rusia |
| 1996 | 1ª-1997 | Spanish to GCSE | 1996 | 1996 | Reino Unido |
| 1997 | | El español en 2º | | | Marruecos |
| 1997 | | Mówimy po hiszpansku | 1985 | 1985 | Polonia |
| 1998 | | Essential Repaso | | 1998 | Estados Unidos |
| 1998 | | Puerta abierta | 1998 | 1998 | Suecia |
| 1999 | | Línea dos | 1999 | 1999 | Alemania |
| 1999/ 2000 | | Español de pe a pa 2 | 1999/ 2000 | 1999/ 2000 | Polonia |

1 CONFIGURACIÓN DEL CORPUS

1.1 DELIMITACIÓN DEL ÁMBITO DE TRABAJO

Al proyectar a finales de los 90 la tesis *Lo cultural y social en libros de español LE hechos en el exterior: la imagen didáctica de España en el mundo desde los años 40* había planteado unos ejes fundamentales basados en:

- 1º El tiempo: desde la 2ª Guerra Mundial hasta la conclusión del siglo XX, procurando que los cursos seleccionados para cada país estuvieran lo más esparcidos posible dentro de este período con el fin de que quedara bien representado.
- 2º El material educativo: me centraría exclusivamente en libros de texto para el alumno, dejando de lado otros elementos que pueden formar parte de un curso de idiomas (cintas de audio y vídeo, disquetes y discos compactos de ordenador, libros guía para el profesor, cuadernillos de ejercicios o actividades para los estudiantes, solucionarios independientes...)¹
- 3º El nivel: habrían de ser cursos generales para aprender español; rechazaría aquellos libros que se enfocaran a un interés muy parcial o específico (español médico, de los negocios, manuales de español para defenderse exclusivamente durante un viaje, lecturas simplificadas y graduadas, relatos breves, etc.). Mi interés prioritario sería por los libros destinados a adolescentes y, preferentemente, pensados para su uso en centros de enseñanza media de cada nación (por tanto, un nivel supuestamente intermedio).
- 4º Los países: seleccionados por los siguientes criterios:
 - a) la envergadura política y económica de los mismos: Estados Unidos, República Federal de Alemania, Francia y Reino Unido;
 - b) su reconocida tradición en el aprendizaje y enseñanza de lenguas extranjeras: Países Bajos, Dinamarca y Suecia;
 - c) su proximidad geográfica respecto de nosotros: Marruecos;
 - d) su proximidad cultural, lingüística o racial: Portugal e Italia;
 - e) ser últimamente países de gran pujanza económica y cultural, además de contar con favorables perspectivas de futuro: Japón y Canadá;
 - f) haber sido naciones con regímenes ideológicos y políticos opuestos al nuestro: URSS y República Democrática Alemana.
- 5º Los autores: no determiné nada sobre ellos en el proyecto de tesis, sólo me comprometía a seleccionar libros de texto «hechos en el país de origen»; sin embargo, luego pensé que, para reflejar mejor la visión que de nosotros han tenido en el exterior, los autores deberían ser preferentemente del país extranjero en cuestión o, si no, que al menos los redactores principales del libro o la mayor parte de ellos, en el caso de ser varios, lo fueran.
- 6º La difusión: tenía que tratarse de las obras más editadas o de mayor éxito de ventas, lo que equivale a decir, las más difundidas en el país de origen.

Naturalmente, mis primeras averiguaciones iban encaminadas a una búsqueda que cumpliera todas estas condiciones; pero en el curso de la indagación me fui percatando de que todas ellas y en todos los países no era posible lograrlas, lo cual me forzó a ir relajando un poco algunas de las premisas de búsqueda que había planteado.² Hoy sé que existen las siguientes limitaciones:

¹ Algún tipo de material complementario ha podido existir casi siempre en este período histórico: por ejemplo, al libro danés del año 1953 *Lær spansk* de Kirsten Schottländer le acompaña un cuadernillo de ejercicios de once páginas titulado *Tillæg til lær spansk. Supplerende øvelsesstykker*. Pero la práctica de sumarle al libro de texto básico otros elementos, excepcional al principio, va afianzándose paulatinamente con el correr del tiempo: a partir de los años 60 empiezan a generalizarse los discos o las cintas magnetofónicas, en los 70 las cintas tipo *cassette*, en los 80 las cintas de vídeo y en los 90 tenemos los disquetes de ordenador o los CD-ROM.

² «In response to your question on Spanish textbooks used in Canadian schools I might say that it was a challenge to find such information. [...] The difficulty was to match all your criteria's of research.»

(Canadian Children's Literature Service. National Library of Canada. Ottawa. Canadá.)

Como respuesta a su pregunta acerca de libros de texto usados en los colegios del Canadá, puedo decirle que fue un desafío hallar tal información. [...] Lo difícil fue conjugar todos sus criterios de búsqueda.

- 1º Respecto del factor tiempo: hay muchos países en los que la enseñanza del español con pretensión de llegar a un grupo de población algo significativo es reciente; la línea de crecimiento parece estar entre finales de la década de los 70 e inicio de los 80.³ Por ello los libros con más de veinte o veinticinco años, especialmente en ciertos países, son pocos y, sobre todo, de tiradas más bien reducidas, aunque solían mantenerse más tiempo sin cambios a disposición del público que los textos actuales: un mismo libro, sin ningún tipo de variación, podía imprimirse repetidas veces a lo largo de decenios. Estos libros antiguos a menudo se destinaban no sólo al uso en las aulas, sino también a un público general, por lo que en su composición los autores procuraban conjugar los criterios de obra de texto escolar, obra para una enseñanza individualizada del tipo de la impartida en clases particulares y obra de autoaprendizaje. No obstante, en este apartado, los dos requisitos básicos de partida los he mantenido.
- 2º Respecto del nivel educativo al que iban destinados los libros: el criterio de que los libros no fueran de español para fines específicos ha sido posible cumplirlo, pero no ya en tan estricta medida el que fuesen manuales usados en centros de enseñanza media. Como consecuencia directa de lo expuesto en el párrafo anterior, o sea de no haber sido el español asignatura de estudio generalizado, su implantación se ha hecho normalmente en orden de nivel académico descendente (que es lo habitual en cualquier país): se comienza por ponerlo en determinadas carreras universitarias (se implanta normalmente ya en estudios de relaciones internacionales y carácter político, ya de comercio, economía o negocios, ya en carreras de tipo filológico o literario), a continuación pasa a ofertarse (o, según su importancia, a ser obligatorio) en las enseñanzas medias y sólo en el caso de ser considerado mayoritaria y abrumadoramente como fundamental se imparte en los niveles de enseñanza primaria o, incluso, en otros anteriores. Por ende, en muchos países no es fácil hallar libros de español exclusivamente pensados para su empleo por adolescentes.⁴ En tales casos, acepté la posibilidad de sustituir la pauta anterior por un criterio paralelo, más o menos equivalente, como es el del nivel de lengua: el grado de dificultad del libro escogido tendería a ser medio, entendiendo medio en

«I'm afraid that your apparently simple question is in fact a very complicated one and one that is not easily answered.»
(McLaughlin Library –Ontario School Text Collection-. University of Guelph. Ontario. Canadá.)

Me temo que su pregunta, aparentemente simple, es de hecho muy complicada y nada fácil de contestar.

- ³ «For your information, teaching of Spanish Language as a subject in secondary schools was not common in Denmark before the 1970ies.»

(Statsbiblioteket. State and University Library. Aarhus. Dinamarca.)

Para su información, la enseñanza de la lengua española como asignatura en los centros de secundaria no fue habitual en Dinamarca antes de los años 70.

* * *

«At upper secondary level Spanish was taught as an experiment some 10 years before 1971 when the subject became part of curriculum.

In the 50th Spanish was only taught to adults.»

(The Royal School of Educational Studies. National Library of Education. Copenhagen. Dinamarca.)

En el ciclo superior de la enseñanza secundaria, el español se enseñó experimentalmente unos 10 años antes de 1971, momento en el que entró a formar parte de currículo.

En los 50, el español sólo se enseñaba a adultos.

* * *

«Spanish as a second language started to be popular in Canada around 1970 and mostly in the province of Québec.»
(Canadian Children's Literature Service. National Library of Canada. Ottawa. Canadá.)

El español, como segunda lengua, empezó a ser popular en Canadá hacia 1970 y mayormente en la provincia de Québec.

- ⁴ «As to the textbooks of Spanish written by Japanese authors and used in secondary education establishments in Japan, there are no junior high schools where Spanish language is taught as a foreign language. Therefore, we do not have textbooks used in schools, but have textbooks for learning Spanish.»

(Osaka Prefectural Central Library. Osaka. Japón.)

En cuanto a libros de texto de español escritos por autores japoneses y usados en centros de educación secundaria en Japón, no hay ningún centro de ESO en el que se enseñe el español como lengua extranjera. Así, pues, no tenemos libros de texto usados en los colegios, sino libros de texto para aprender español.

* * *

«As Spanish is not the first or the second language taught in Denmark, but optional as third language, few Danish textbooks exist.»

(Det Kongelige Bibliotek. Royal Library. Copenhagen. Dinamarca.)

Como el español no es la primera ni la segunda lengua que se enseña en Dinamarca, sino optativa como tercera lengua, existen pocos libros de texto daneses.

sentido amplio. Concretar en la práctica esta decisión plantea también sus problemas cuando se hace una investigación bibliográfica a distancia. En ocasiones, si se tiene la referencia completa de los volúmenes que constituyen un curso (en el caso de ser varios), puede el investigador orientarse más o menos. Por ejemplo: en uno como el de Gisela Domke (Alemania) que se titula *Estudiamos español* seguido del número de alguno de los ejemplares de que consta (1, 2, 3, 4, 5 ó 6) es algo más fácil dilucidar cuál puede ser el nivel que se desea. Pero en otros casos en los que sólo se dispone de un título sin ninguna indicación complementaria nadie sabe lo que va a encontrarse. Así, un libro como *El camello*, de Eva Dam Jensen y Thora Vinther, que aparece a menudo en la información bibliográfica que se obtiene de Dinamarca sobre libros de español LE recientes, resulta ser un cuadernillo de nivel elemental para niños; por el contrario, otro título también sin indicaciones adicionales como *Hablar y escribir en español*, de Maria Vittoria Calvi, que suele localizarse en las averiguaciones sobre Italia, es una obra para último curso de las enseñanzas medias o, más bien, primeros de la universitaria. Y si las dudas que se plantean sobre el contenido general de un libro tal vez de alguna manera pueden aclararse (pues hay en la ficha bibliográfica descriptores que atestiguan si es una gramática, un libro de lectura..., o incluso, quizás, el bibliotecario extranjero puede decir, echando una ojeada al libro –a sus páginas, a sus portadas, a su presentación o introducción–, si es una u otra cosa), más difícil resulta el determinar el nivel preciso del curso, ya que en determinados países y momentos los autores y editores prefieren mantenerlo en cierta ambigüedad buscando la ampliación de una clientela comercial que tal vez suponen no demasiado extensa y, por otra parte, el bibliotecario extranjero, que probablemente desconoce el español o lo conoce someramente, difícilmente se atreve por sí mismo a solventar esta cuestión.

3º Respecto de los países: si bien casi todos los inicialmente previstos han podido ser mantenidos (a saber, Estados Unidos, Francia, Reino Unido, Países Bajos, Dinamarca, Suecia, Marruecos, Italia, Japón, Canadá y la Unión Soviética), fueron menester las siguientes modificaciones:

- a) al haber quedado unificadas las dos administraciones alemanas (me refiero a las de las antiguas República Federal y República Democrática) resultaba complicado saber adónde dirigirse para obtener datos específicos sobre los materiales pedagógicos de español que se usaron en esta segunda, la RDA; por ello decidí desde muy temprano, apenas iniciadas las averiguaciones, primero descartar la distinción entre una antigua Alemania comunista y otra capitalista y, segundo, tener en cuenta sobre todo la RFA, a la que en adelante llamaría simplemente Alemania;
- b) como consecuencia de la decisión anterior, y para no dejar mal representadas las naciones de más allá de la frontera otrora conocida como Telón de Acero, pensé que debía incluir Polonia;
- c) Portugal no aparecerá en este trabajo; cuando se analiza el caso luso se saca la triste conclusión de que cuanto más cercana está una nación, cuanto más similares son sus lenguas, más desinterés existe de unos por los otros; a este respecto son muy ilustrativas las palabras que me dirigió Dña. Juliana Ortega, de la Consejería de Educación de la Embajada de España en Lisboa:

– «En relación a su carta [...] en la que me pregunta por la existencia de manuales destinados a la enseñanza del español en Portugal de autor portugués, le comunico que no existe, que yo sepa, ningún manual de esas características. De hecho, la enseñanza del español en Portugal en los niveles universitarios, como sucede por otra parte con el resto de las lenguas extranjeras, la llevan a cabo lectores, lo que ha favorecido que los profesores españoles fuesen los creadores de los libros con los que los alumnos trabajaban -en este sentido, imagino que el Instituto Cervantes, le habrá proporcionado la referencia del manual de Viqueira. Si, por otro lado, tiene en consideración que la licenciatura de español existe en dos universidades portuguesas (Lisboa y Coimbra) desde hace más o menos nueve años, y que el número de licenciados que salen de estas dos universidades ronda los diez al año, se dará cuenta que tampoco ha habido un público amplio que hiciera necesaria la existencia de ningún libro de texto específico.

En la enseñanza básica, el español se introdujo en el currículo del tercer ciclo (7º, 8º y 9º años de escolaridad) como lengua de opción en el año 1991. Funcionó en régimen experimental hasta el año 1997, y el número de alumnos que estudia nuestra lengua en estos momentos es de unos cuatrocientos. En la enseñanza secundaria, se inicia el estudio del español, en régimen experimental, en el curso 1994/95 y continúa aún en experimentación. Son en torno a seiscientos, los estudiantes de este nivel educativo que han elegido español como lengua de opción.

Como puede observar por estos datos, la historia del estudio de la lengua española en Portugal es muy corta todavía y lo es por motivos de diversa índole: antipatía “histórica” hacia lo español, falta de necesidad (los portugueses nunca emigraron a España), cercanía de la lengua (consideración del español como una lengua tan sencilla que cualquier portugués puede hablarla sin haberla estudiado previamente), etc... Afortunadamente, el panorama está cambiando poco a poco y las relaciones laborales y económicas están creando la necesidad de

estudiar español, pero aún estamos muy lejos de que salgan libros de español elaborados por profesionales portugueses. El Ministerio de Educación portugués ha publicado, hace unos meses el primer material de apoyo a los programas de español de enseñanza secundaria creado por mí misma, pero yo tampoco soy portuguesa, así que habrá que esperar un poco más para conseguir manuales de autores portugueses.»;

por estos motivos (no existir libros de autores autóctonos, no tener apenas entidad la enseñanza del español en Portugal, etc.) fue necesario descartar este país.

4º Referente a los autores: todos los manuales del corpus se editaron en el exterior; también fue posible el encontrar cursos compuestos en todo o en su mayor parte por autores extranjeros. Ahora bien, no siempre es sencillo el determinar con precisión la nacionalidad de todos los escritores; en general, hay que deducirla a partir del nombre de la persona, inferencia que en algunas tierras o situaciones resulta bastante insegura, y así me lo hacían notar de la Biblioteca McLaughlin, en la Universidad de Guelph (Canadá):

– «Although we located the titles of many Spanish language and grammar texts published after 1945, there is no relatively easy way that we can determine which of them were authored by Canadians. We found some that were published in Canada -- almost always by publishing houses that were subsidiaries of American or British companies. It is quite common in the publishing world, as you may know, to have simultaneous publication in several countries and especially among «branches» of the same company. For example, Oxford University Press has branches in Australia, Canada, India, the U.S.A., etc. So the mere publication in Canada does not mean the author is a Canadian. I do not know of any academic library that categorizes books in its collection by whether or not the authors are Canadian.»⁵

Añadiré a esto que suele ser más fácil encontrar libros antiguos de autores oriundos del país foráneo en cuestión que libros actuales. Conforme nos vamos acercando al presente, cada vez son más numerosos los materiales hechos por españoles, editados e impresos en España y enviados al extranjero desde aquí. Existen situaciones intermedias entre los dos extremos mencionados, o sea entre un libro hecho totalmente por extranjeros y uno compuesto únicamente por españoles. Una de estas situaciones es la de la adaptación: se trata de tomar un texto de autor español y remodelarlo o acomodarlo en cierta medida (por lo general de forma ligera) a las necesidades y peculiaridades del país en que va a ser empleado.⁶ Otra opción usada desde antiguo, pero cada día más frecuente dados los crecientes contactos internacionales, es la de la colaboración: dos o más autores o incluso equipos pedagógicos enteros, parte de ellos autóctonos, parte de ellos españoles.⁷

5º La cuestión de la difusión: fue la más problemática de todas y condición previa a la que hube de renunciar en su concepción estricta. No resulta fácil saber objetivamente qué libros gozaron de mayor popularidad. Sólo una tenaz investigación centrada sobre el particular en cada país en concreto habría podido lograrlo; pero, obviamente, éste no era el objetivo de mi trabajo. En mis primeras pesquisas incluía el requisito de que fueran los libros más conocidos o de mayor éxito comercial, lo cual a menudo actuaba de modo pernicioso y provocaba que los resultados fueran negativos en su globalidad, pues como nadie parecía contar con ese tipo de datos (salvo, claro, si uno llega a dar por casualidad con la persona que haya hecho

⁵ Aunque hemos localizado títulos de muchas gramáticas y libros de español publicados después de 1945, no hay manera de determinar con sencillez cuáles tienen por autores a canadienses. Algunos de los encontrados sí se publicaron en Canadá (casi siempre por editoriales dependientes de compañías estadounidenses o británicas). Resulta bastante normal en el mundo editorial, como tal vez sepa, el que se hagan ediciones simultáneas en distintos países, y particularmente en «delegaciones» de la misma compañía. Por ejemplo, Oxford University Press tiene delegaciones en Australia, Canadá, India, EE UU, etc. Por ende, la mera publicación en Canadá no significa que el autor sea canadiense. Tampoco conozco ninguna biblioteca académica que clasifique los libros de sus colecciones según sean los autores canadienses o no.

⁶ De este tipo serían los casos siguientes:

La obra titulada en España en 1983 *Para empezar*, de Ernesto Martín Peris y otros (equipo Pragma), editada por Edelsa, en Alemania se llamó *Spanisch Aktiv (I, II, III, IV)* y fue difundida desde 1985 por la casa Langenscheidt, K. G. *Intercambio (I, II)*, de Lourdes Miquel López y Neus Sans Baulenas, publicado en 1989 en nuestra patria por la editorial Difusión, S. L., allí salía a la luz en 1990, manteniendo el título, por medio de la empresa Ernst Klett Verlag. Valga también la obra de Virgilio Borobio Carrera: *ELE: curso de español para extranjeros (I, II)*, editorial S. M., 1992, que en el país germano conservó el título, pero quien la editaba era Langenscheidt, K. G. desde 1995.

⁷ «In general there is always a Spanish coauthor to the modern textbooks in Spanish published after 1960.» (Kungl.Biblioteket. Sveriges Nationalbibliotek. Estocolmo. Suecia.)

En general hay siempre un coautor español en los libros de texto de español publicados con posteridad a 1960.

averiguaciones del orden que acabo de señalar),⁸ me escribían diciéndome que eran incapaces de suministrar información acerca de mis interrogantes. Corroboró mi idea de renunciar a la pretensión de máxima difusión la carta de un responsable de información en el CILT británico (Centro de Información sobre la Investigación y la Enseñanza de las Lenguas),⁹ que me decía:

– «Unfortunately, your question may be impossible to answer as teachers use a wide variety of materials here in the UK and the number of copies of books sold is often regarded as commercially sensitive information by publishers.»¹⁰

En el mismo sentido se manifestaban meses después de la Biblioteca Conmemorativa Milbank, en la Facultad de Formación del Profesorado de la Universidad de Columbia:

– «Admittedly, it's difficult to name the most heavily used Spanish language textbooks used in the U.S. from the late 1940s to the present, given the historical lack of a prescribed, standard national curriculum (entailing the freedom to use diverse textbook publishing companies) and the changing philosophies of education.»¹¹

Para contrarrestar en alguna medida estos inconvenientes utilicé procedimientos indirectos en sustitución de los datos fehacientes sobre el éxito de un curso. El primero de ellos fue el escoger los libros que más a menudo aparecían en las referencias bibliográficas de las instituciones que velan por la guarda de libros en cada nación (si un libro está depositado en múltiples lugares –bibliotecas, universidades u otros organismos–, cabe deducir que, de algún modo, fue más popular que otro que no lo esté) y, el segundo, inclinarme por aquellos cursos que habían sido publicados por editoriales importantes, con redes comerciales lo suficientemente extensas como para vender miles y miles de copias.

En resumen, ha sido posible cumplir los requisitos temporales, de tipo de material pedagógico y, en buena medida, de autoría; no rigurosamente el de difusión; las naciones en un primer momento establecidas han permanecido, aunque con pequeñas modificaciones (desaparecen Portugal y la antigua República Democrática Alemana mientras que se incluye Polonia); el criterio de nivel se ha conservado, pero en sentido relajado y con un planteamiento algo diferente del previsto en un principio.

1.2 PROBLEMAS DE INVESTIGAR SOBRE LIBROS DE TEXTO EXTRANJEROS

La fase de constitución del corpus sobre el que realizar la tesis tuvo dos etapas:

1ª inquirir para determinar qué cursos habían existido en cada país y dónde podían localizarse;
2ª el propio hecho de conseguir aquellos libros que, según los criterios antes expuestos, más podían interesar. Cada etapa obligó a realizar un despliegue indagatorio y de gestión de notable envergadura para las capacidades y medios de una sola persona; la extensión temporal de este proceso informativo y comunicativo con alrededor de una quincena de países del mundo (sin contar España) tampoco fue nada desdeñable, por las razones que, válidas tanto para la dificultad como para la dilación, paso a referir lo más sucintamente posible. Buen número de peticiones de información no obtenían ninguna respuesta.¹² Frecuentemente, las

⁸ Sólo me ha ocurrido el coincidir con un investigador así en el caso del profesor Denis Rodrigues de la Universidad de Rennes II (Francia). Aunque no con tanta profundidad, también tenían datos de este estilo sobre Polonia las profesoras Ewa Palka de la Universidad Jaguelona de Cracovia, Anna Wawrykowicz de la Universidad de Wroclaw y Zofia Talarczyk de la Universidad de Poznan.

⁹ Centre for Information on Language Teaching and Research.

¹⁰ Por desgracia, resulta casi imposible responder a su pregunta, toda vez que los profesores utilizan una amplia gama de libros aquí en el Reino Unido y el número de ejemplares vendidos suele estar considerado como información comercialmente sensible por parte de las editoriales.

¹¹ Definitivamente, es difícil nombrar los libros de texto de lengua española más usados en EE UU desde finales de los 40 hasta la actualidad, dada la falta histórica de un plan de estudios nacional obligatorio y uniformado (lo que implica la libertad de usar diversas editoriales de libros de texto) y las cambiantes filosofías en educación.

¹² Los organismos a los que comúnmente me dirigí y el resultado que dieron (siempre hablando en términos generales) fueron éstos:

1º Asociaciones profesionales de enseñantes de español (tanto en el nivel de la enseñanza media como en el de la universitaria): casi nunca responden. En conclusión, resultado negativo.

2º Departamentos de español de las universidades: raramente responden. Ahora bien, en el caso de hacerlo, la información que me suministraron fue de calidad (v. la sección «Agradecimientos» para conocer los departamentos que atendieron a mis preguntas). Resultado global, excepciones aparte, negativo.

3º Centros de Recursos Culturales de las Oficinas de Educación en Estados Unidos del Ministerio de Educación y Ciencia: sólo en un caso recibí respuesta. Resultado, pues, más bien negativo.

contestaciones, cuando las había, no eran inmediatas, sino que se demoraban varias semanas e incluso meses. No era nada raro que la respuesta fuera negativa, es decir, que dijeran que no tenían datos sobre el particular o que me remitieran a organismos o instituciones que yo sabía que eran inadecuados, porque ya había entrado en contacto con ellos antes, porque la experiencia demostraba que ese tipo de organismos no solía responder o, simplemente, porque veía que la dirección no era adecuada para solicitar información sobre lo que estaba buscando.¹³ Lo lingüístico fue siempre una barrera añadida. Algunas averiguaciones y contactos fue posible hacerlos en castellano: por ejemplo, si me dirigía a departamentos de español de universidades extranjeras, a asociaciones de hispanistas, a centros del Instituto Cervantes en el exterior... Pero en la mayor parte de los casos sólo el uso de la lengua autóctona de destino de la comunicación o búsqueda ofrecía alguna garantía de éxito. En ciertos casos me vi obligado a recurrir a traducciones de profesionales, ya porque no respondían desde determinadas naciones a las cartas redactadas en lenguas puente (varias de las europeas occidentales más utilizadas), ya porque la información que me mandaban o que yo localizaba estaba en idioma desconocido para mí (japonés, ruso, polaco o árabe, por ejemplo y principalmente). Esencial era la precisión y el cuidado de estilo que había que utilizar, pues se trataba de una petición de información de un mero particular, cuya respuesta quedaba al albur del que la leyera. Resultaba fundamental dar de una sola vez con brevedad, claridad y precisión todos los detalles a la hora de explicar lo que buscaba, pues la experiencia me venía demostrando que si la primera misiva pocas veces era respondida, una segunda dirigida al mismo organismo en petición de aclaraciones adicionales iba de seguro a la papelera.

Pero tan importantes o más que estas rémoras de procedimiento son las que podía llamar internas o de sustancia de la investigación. Una de ellas es la muy deficiente conservación de muestras de libros escolares. El libro de texto no ha sido un elemento cultural demasiado atendido hasta épocas recientes. Tradicionalmente

4º Institutos Cervantes (bibliotecas de los mismos): en ocasiones responden y en ocasiones no. A veces me dieron datos interesantes; pero por lo general sus contestaciones no fueron útiles para mis pretensiones, porque suelen trabajar con materiales modernos, hechos por autores españoles y editados en España. No obstante, en la sede central de Alcalá de Henares siempre fui bien atendido. Resultado intermedio.

5º Editoriales: a veces contestan y a veces no. Cuando lo hacen, las contestaciones tienen, por lo común, un eminente carácter comercial, que no siempre se adecua a lo que se les pide. Normalmente envían algún título suelto o catálogos y folletos propagandísticos de libros susceptibles de ser comprados por estar actualmente en el mercado, pero pocas veces daban (ni parecían tener) datos de libros antiguos, ni incluso de los que fueron editados por ellos mismos.

Resultado intermedio.

6º Ministerios de Educación o Cultura: también dan un resultado intermedio, respondiendo en unas ocasiones y no en otras. Cuando contestaban proporcionaban normalmente datos de carácter más bien administrativo o burocrático (por ejemplo, listas de distritos escolares, etc.), poco valiosos para lo que yo pretendía. En alguna ocasión, no obstante, tuvieron la amabilidad de enviarme como muestra algún libro de español lengua extranjera usado en su país (son los casos de los Ministerios de Educación de Rumanía y de Marruecos).

7º Personas particulares: unas veces contestan y otras no. Resultado intermedio también.

8º Embajadas: habitualmente contestan, pero con información de carácter general, como son direcciones de ministerios, universidades, bibliotecas, asociaciones (profesionales, empresariales...), establecimientos comerciales dedicados al libro antiguo y de ocasión, etc. Las embajadas son los organismos a los que en primer lugar me dirigí cuando comencé a recabar información. En aquellas primeras comunicaciones les pedía directamente datos sobre el tipo de libros que buscaba, cosa que hoy sé era una pretensión desmesurada por mi parte, pues ni los datos son nada fáciles de obtener ni ellos tienen bases informativas suficientes como para lograrlos. A las embajadas tuve que volver a recurrir en diversas ocasiones cuando la hebra de direcciones de un país se me agotaba sin resultados positivos. No obstante, hubo algunos casos notables de ausencia total de respuesta, incluso a reiteradas misivas mías solicitando informaciones cada vez más sencillas (las últimas, por ejemplo, tan básicas como que me dieran la dirección precisa de su Biblioteca Nacional): tales embajadas son las de Estados Unidos, Rusia, Marruecos y Francia. Resultado en conjunto, sin embargo, más bien positivo.

9º Bibliotecas: casi siempre responden. Fueron mi mejor fuente de información, e incluso diría que gracias a ellas pude conocer los títulos de libros de español lengua extranjera que buscaba. Resultado muy positivo.

10º Centros de investigación en el terreno de la educación en general o de las lenguas extranjeras en particular.

Centros de depósito de material educativo o pedagógico (histórico o moderno): casi siempre responden, y también fueron una valiosa vía de información. Resultado muy positivo.

¹³ Llegaba a producirse información en círculo: una persona u organismo se disculpaba por no poder responder por sí mismo directamente a lo que le preguntaba, pero me remitía a otro; este otro, a su vez, me invitaba a dirigirme a un tercero; al cabo de varias comunicaciones sucesivas me encontraba con que me acababan aconsejando el primero como el más adecuado para averiguar lo que quería.

ha estado considerado como un subproducto, irrelevante bibliográfica y científicamente: se trataba más o menos de algo para usar, en las aulas o en casa, y tirar. Por ello, naturalmente, sólo en contadas ocasiones ha atraído la atención de universidades e investigadores. Por el mismo motivo, no ha sido sistemáticamente conservado en las bibliotecas: este tipo de libros se encontraba (y en muchos casos aún hoy se encuentra) fuera de la obligación legal de depósito.¹⁴ Así, ninguna nación tiene una colección completa de los libros de texto editados en su suelo; normalmente carecen de bastantes títulos y aún están más lejos de disponer de una muestra de todas y cada una de las ediciones que un mismo libro o título ha tenido. Haciendo un balance global, la mayor parte de los ejemplares de libros escolares que se conservan (y más aún los de las asignaturas de lenguas extranjeras) se encuentran disgregados al azar, casi siempre sueltos o en pequeños grupos, por cientos de bibliotecas mayores o menores de cada país.

A pesar de lo anterior, hay que hacer constar el esfuerzo que para paliar tal laguna han hecho los países más avanzados. Así, por ejemplo, Francia dispone del INRP (Instituto Nacional de Investigación Pedagógica), cuyas dos ramas, una sita en los alrededores de Rouen (Centro de Documentación e Investigación) y la otra en París (su biblioteca), cuentan con más de medio millón de volúmenes, de los cuales más de cien mil son manuales escolares.¹⁵ El Reino Unido creó en 1966 el CILT (Centro de Información acerca de la Enseñanza e Investigación de Idiomas), que mantiene en Londres la colección de materiales didácticos todavía hoy en uso, mientras que en la Biblioteca Bulmershe de la ciudad de Reading conserva aquellos libros que ya están descatalogados por las editoriales.¹⁶ Estados Unidos dispone de dos amplias y notables colecciones históricas de libros de texto. Una de ellas es la llamada Biblioteca Conmemorativa Milbank, de la Facultad de Formación del Profesorado de la Universidad de Columbia (Nueva York).¹⁷ Esta biblioteca mantiene dos colecciones de libros de texto, una llamada antigua y otra contemporánea. Hay publicada una *Guía bibliográfica para la educación: catálogo alfabético de la biblioteca de la Facultad de Formación del Profesorado*, cuyo autor es G. K. Hall, donde pueden verse los fondos anteriores a 1980 existentes en las colecciones de esta biblioteca. También es posible acceder al Catálogo (EDUCAT) por procedimientos informáticos en la dirección <http://lweb.tc.columbia.edu>. La otra colección K-12 se halla en la Biblioteca Monroe C. Gutman, de la Facultad de Ciencias de la Educación de la Universidad de Harvard (Cambridge –Massachusetts–), donde tienen una importante colección de libros de texto históricos (35.000 volúmenes), publicados por muy diversas editoras estadounidenses desde 1800 hasta 1940. Sin embargo, Harvard dejó de coleccionar libros escolares al comienzo de la Segunda Guerra Mundial y nunca ha retomado la tarea. Como consecuencia de esto y a pesar de que hace poco tiempo la famosa editorial Houghton Mifflin & Co. entregó como regalo un amplio lote de libros a esta biblioteca de Massachusetts, el cual constituye la única sección de la colección histórica que se extiende desde 1940 hasta nuestros días, el período que va desde 1945 hasta los años 90 no está demasiado bien representado. Aparte de todo lo anterior, que conforma, como he dicho, la colección histórica, que no es apta para el préstamo exterior, manejan igualmente una minúscula colección de libros de texto más recientes (éstos sí susceptibles de ser cedidos temporalmente), disponibles como muestra para las clases impartidas a los alumnos de su facultad. Canadá no tiene una colección unitaria, pero sí varias repartidas por distintas provincias e instituciones. Las más conocidas son la Colección de Textos Escolares de Ontario, en la biblioteca de la Universidad de Guelph, donde se guardan libros desde comienzos de siglo XIX hasta mediados del XX (sobre todo entre los años 1840 y 1920); son en total 400 títulos en 900 volúmenes. Una segunda sería la Colección de Libros de Texto de Ontario, en la biblioteca R.W.B. Jackson del Instituto de Ontario para Estudios en Educación; esta colección la constituyen, principalmente, libros usados en Ontario desde 1846 hasta 1970; son unos 3.600 títulos. Otra sería la Colección de Libros de Texto de Québec, en la biblioteca de la Universidad Laval; se trata de libros publicados en esta zona de Canadá antes de la reforma

¹⁴ «We were unable to find out any information on the matter of your inquiry, chiefly because we do not hold textbooks used in secondary schools in Japan.

This kind of material is not subject to the legal deposit system.»

(The National Diet Library. Tokio. Japón.)

No hemos podido encontrar información sobre el tema de su pregunta, principalmente porque no tenemos libros de texto usados en la enseñanza secundaria en el Japón.

Este tipo de material no está sujeto al sistema de depósito legal.

¹⁵ INRP: Institut National de Recherche Pédagogique.

Centre de Documentation et Recherche.

¹⁶ CILT: Centre for Information on Language Teaching and Research.

¹⁷ Milbank Memorial Library (Education Library). Columbia University Teachers College.

educativa de 1964; suman en total 4.800 libros de texto. La Biblioteca Doucette de Recursos Pedagógicos, de la Facultad de Ciencias de la Educación de la Universidad de Calgary, contiene en su colección histórica documentos oficiales y libros de texto usados en el sistema educativo de Alberta desde inicios del siglo XX. Por último, la Colección Histórica Curricular, sita en la biblioteca Herbert T. Coutts de la Universidad de Alberta, es parte de la Colección Curricular, la más extensa colección de materiales escolares de Alberta, desde los comienzos de esta provincia hasta hoy; su número de volúmenes es de 3.500, si bien la Colección Curricular asciende a muchos más: 82.015 títulos.¹⁸ También Dinamarca, Suecia, Japón y otras naciones tienen centros de este tipo: en Dinamarca la Escuela Real de Estudios Educativos (con sus correspondientes Biblioteca Nacional de Educación y Centro de Documentación e Información para la Enseñanza de las Lenguas Extranjeras), en Suecia la Biblioteca Nacional de Psicología y Educación y en Japón el Instituto Nacional de Investigación Educativa, con su consiguiente Biblioteca de Educación.¹⁹ Estos esfuerzos por rescatar el manual escolar del olvido son encomiables, aunque en comparación con otros tipos de libros o productos culturales sigue estando muy deficientemente representado.

La existencia de instituciones especializadas como las señaladas adonde puede recurrirse para obtener información en investigaciones sobre lo educativo (además, por descontado, de otras de tipo generalista como las tradicionales bibliotecas de cualquier rango) no lleva siempre aparejada la disponibilidad a distancia de sus libros, sino que en no pocas ocasiones el investigador tiene que viajar al lugar de emplazamiento de la propia conservadora de los ejemplares si quiere consultarlos, lo cual complica bastante la labor de estudio. A modo de ejemplo cito sólo unos pocos casos, de diferentes tipos, de entre todos los que me he encontrado: serían las Bibliotecas Reales (Bibliotecas Nacionales) de Suecia o Dinamarca,²⁰ la Biblioteca Nacional de Psicología y Educación de Suecia²¹ o la Biblioteca Conmemorativa Milbank de la Universidad de Columbia (Estados

¹⁸ V. en páginas más adelante un cuadro en el que figuran las direcciones en la Red que permiten acceder a estas colecciones, puestas a renglón seguido con su nombre original:

Ontario School Text Collection.
Ontario Textbook Collection.
Québec Textbook Collection.
Doucette Library of Teaching Resources.
Historical Curriculum Collection.

¹⁹ Dinamarca: Danmarks Lærerhøjskole.
Suecia: Statens Psykologisk-Pedagogiska Bibliotek.
Japón: National Institute for Educational Research.

²⁰ «Thank you for your letter. Unfortunately there are no possibilities to make any interlibrary loans on the material you are asking for. Literature belonging to the Swedish collections, i.e. in Swedish, by Swedish authors, translated from Swedish into other languages, as well as literature dealing mainly with Sweden and Swedish conditions can never be borrowed for use outside the building. Literature belonging to the Swedish collections may only be consulted in the reading rooms.

I have been in contact with the other libraries who hold these books but nor do they deliver inter-library loans on school-books.»

(Kungl.Biblioteket. Sveriges Nationalbibliotek. Estocolmo. Suecia.)

Gracias por su carta. Lamentablemente, no hay posibilidad de realizar el préstamo interbibliotecario que pide. La literatura que pertenece a las colecciones suecas, o sea en sueco, de autores suecos, traducidas del sueco a otras lenguas, así como la literatura que trate principalmente sobre Suecia y las situaciones suecas nunca puede salir del edificio. La literatura perteneciente a las colecciones suecas puede únicamente consultarse en las salas de lectura. He entrado en contacto con otras bibliotecas que poseen esos libros, pero tampoco ellas realizan préstamos interbibliotecarios de libros escolares.

* * *

«In reply to your e-mail of 30.11.98 I am sorry to say, that our library, the Danish National Library, does not lend our books to foreign countries [...].»

(Det Kongelige Bibliotek. Copenhagen. Dinamarca.)

En respuesta a su correo electrónico del 30.11.98 lamento decirle que nuestra biblioteca, la Biblioteca Nacional danesa, no presta sus libros a países extranjeros [...]

²¹ «Our library does not lend textbooks – they have to be studied at the library. As LIBRIS, which you have already consulted, is also our source of information we are unable to help you with further library addresses.»

(Statens Psykologisk-Pedagogiska Bibliotek. Estocolmo. Suecia.)

Nuestra biblioteca no presta libros de texto: han de consultarse en la biblioteca. Al ser también LIBRIS, que Vd. ya ha consultado, nuestra fuente de información, nos vemos incapaces de ayudarle con direcciones de otras bibliotecas.

Unidos).²² Otras veces se plantea el inconveniente de que si bien la biblioteca deja en general sus manuales, el título que se desea no. ¿Los motivos? Diversos: no disponer de un segundo ejemplar de seguridad, ser el que tienen anterior a una fecha determinada más allá de la cual ya no se hace el préstamo interbibliotecario, etc., etc. En tales casos sólo queda la opción de que pueda fotocopiarse la obra en el lugar de depósito, cosa a la que algunas bibliotecas acceden (incluso pueden tenerlo institucionalizado mediante convenios entre ellas mismas y empresas de reprografía) y otras no, ya por impedimentos legales de *Copyright*, ya porque los libros siempre se deterioran algo al copiarlos, ya porque no tengan personal, medios o costumbre de fotocopiar libros.²³

La deficiente conservación del libro de texto no sólo está provocada por la falta de esfuerzo de las naciones o el desinterés de bibliotecas, universidades, eruditos y demás, sino que las editoriales y la misma naturaleza del negocio de esta clase de obras han tenido, y tienen aún hoy, una decisiva influencia. El manual escolar se encuentra mucho más condicionado que otros libros a los factores de novedad y mercado. Es cierto que como causa de ello están, por un lado, el avance en los descubrimientos científicos y la efervescencia en cuanto a doctrinas pedagógicas generales que ha traído el siglo XX. Pero también es verdad, por otro lado, que las editoriales, poniendo como pretexto la renovación y la actualización (conceptos socialmente bien considerados), tienden a sacar excesivas «nuevas» versiones de un mismo libro, lo cual viene asimismo motivado, lógicamente, por la búsqueda de un incremento en el número de ventas. Aún es más claro este hecho en aquellos países donde son los propios alumnos los que se costean los libros. En las naciones en que los libros usados en el aula corren a cuenta del Estado, las limitaciones que impone el depender de unos presupuestos oficiales (a menudo escasos) y el ser los responsables educativos los que adquieren las obras hace que el mercado para los mismos sea más cerrado y el volumen de ventas más restringido. Si bien la tendencia al cambio rápido ha sido habitual en cualquier asignatura (geografía, historia, matemáticas...), tal actitud resulta particularmente notoria en los libros de texto de idiomas, donde rótulos complementarios como «nuevo», «nueva edición», «nuevo método» o incluso con estas mismas palabras formando parte del propio título son de lo más habitual.²⁴ Problema peliagudo para el usuario, lector o investigador es saber hasta qué punto ello es verdad, en cuánto se han cambiado método y libro o en qué medida es todo sólo una argucia para, con una mera remodelación gráfica del interior (en el mejor de los casos, porque a veces puede sólo afectar a la cubierta), conseguir un incremento de las ventas. Como añadido a tales prácticas propiciatorias de confusión está el que con frecuencia no figure en los libros la fecha de la primera edición ni de las sucesivas (si las hubiera habido), así como que se omita el número de reimpresión. Viendo el asunto con una perspectiva histórica, hay que reconocer que este modo de actuar se ha dado siempre, pero también ha de decirse que es tanto más intenso cuanto más avanzado está el siglo XX. En los años 40, 50 ó 60 los manuales educativos se mantenían mayor tiempo en el mercado (incluso procediendo de muchas décadas anteriores a las que acabo de nombrar);²⁵ en los años 70, 80 y 90 se aceleran las ediciones y, normalmente, aumentan las variaciones entre

²² «Unfortunately we do not lend older materials, nor do we process international interlibrary loan requests. You are very welcome to visit us in New York if you need access to our collections.»

(Milbank Memorial Library -Education Library-. Columbia University Teachers College. Nueva York. EE.UU)

Por desgracia no prestamos los materiales más antiguos ni damos curso a las peticiones de préstamo interbibliotecario internacional. Pero no hay inconveniente en que nos visite en Nueva York si necesita acceder a nuestras colecciones.

²³ «Concerning the reprography we can copy a small part but not an entire book.»

(Statens Psykologisk-Pedagogiska Bibliotek. Estocolmo. Suecia.)

En relación con la reprografía, podemos copiar parte, pero no un libro entero.

«In relazione alla sua e-mail del 6/9/99 la informiamo che relativamente ai due testi per i quali aveva già avuto una nostra precedente risposta (1129/INF-EN), l'unica modalità di riproduzione consentita è tramite microfilm, in quanto tali volumi sono esclusi dalle fotocopie.»

(Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze. Florencia. Italia.)

En relación con su correo electrónico del 6/9/99 le informamos que referente a los dos manuales sobre los cuales ya había tenido una anterior respuesta nuestra (1129/INF-EN), la única modalidad de reproducción consentida es vía microfilme, dado que tales volúmenes están excluidos de cualquier posibilidad de ser fotocopiados.

²⁴ Sirva como ejemplo el libro de Alemania titulado *Kontakte Spanisch* de Wolfgang Halm y Carolina Ortiz Blasco, publicado por Max Hueber Verlag en 1980; en 1987 la misma editorial e idénticos autores lo venden ya con el título *Neu Kontakte Spanisch*.

²⁵ Como ilustración de lo dicho pueden ponerse los siguientes casos, cogidos al azar de diversos países entre una largísima lista de posibles libros:

los libros de cada una (cambian a menudo de formato, de ilustraciones, de colores, de distribución del texto y, también, de contenido y método, en consonancia con las mutaciones en el pensamiento didáctico y lingüístico). Como resultado de los procesos de reedición de cursos se producen multiplicidad de situaciones. Casos de libros, que, tal vez por su éxito inicial y posterior renombre, optan por mantener el título del manual durante años en múltiples ediciones, aunque variando cada vez el contenido cuanto sea menester: así sucede con la obra italiana de Anna Maria Gallina *Corso di lingua spagnola*, que tiene ediciones desde 1965 hasta, al menos, que yo sepa, 1997.²⁶ En casos de títulos tan longevos como éste un rótulo adicional del estilo de *edizione aggiornata* se convierte en una necesidad. Otras veces sucede al revés: se cambia el título del curso, para que parezca nuevo, y se mantienen similares al del título precedente tanto contenido como formas.²⁷ Una tercera situación es la de títulos que pasan de un país a otro, quiero decir libros que originariamente se han editado en una nación y que, por pactos entre editoriales, por su buena acogida o por diversas razones, pasan a editarse en otra; en este supuesto el libro necesita casi siempre de una adaptación al nuevo lugar en que va a publicarse: hay que cambiar la lengua de las explicaciones genéricas, a menudo también los ejemplos lingüísticos, incidir en diferentes contrastes entre la lengua extranjera que se enseña y la vernácula del estudiante, modificar el glosario-diccionario que frecuentemente llevan al final los manuales, etc., etc. Naturalmente, esta labor de adaptación puede ser de mayor o menor envergadura, resultando así, en el primer supuesto, un libro casi nuevo y, en el segundo, uno similar al modelo matriz. El mantener o no el título original de la obra es una decisión comercial, que no tiene regla fija. Yo tengo entre los libros del corpus algún ejemplo de ello:

- 1º el libro *Itinerarios por el español 2* es una revisión y adaptación de Alessandra Meloni para ser publicada en Italia por la editorial Zanichelli a partir de una obra previa titulada en Francia *Listo 2^{ème}*, cuyos autores eran Patrice Bonhomme y otros, y que apareció en la editorial Bélin;
- 2º en Canadá S. Fielden Briggs recopila y adapta para su país el libro *Curso práctico de español*, obra de A. M. G. Cherubini y B. L. Vesta Condon usada en los Estados Unidos, manteniendo en este caso el título;
- 3º el curso *Eso Es 1 y 2* de Ulla Håkanson, Joaquín Masoliver y Hans L. Beeck, originariamente de Suecia, se publicó también con idéntico título en Alemania, Holanda, Dinamarca... (similar difusión internacional tuvieron los volúmenes *¡Eso sí! I y II* de Ulla Håkanson, Joaquín Masoliver y Gunilla Sandström, prístinamente también suecos).

En conclusión, teniendo en cuenta todo lo referido en este apartado, se entenderá que quien investiga sobre libros de texto se introduce de lleno en una especie de laberinto entre títulos, ediciones, reimpressiones, autores, orden en que figuran éstos, formatos, niveles, etc., etc., tarea que se le complica aún más, si cabe, cuando orienta esta labor hacia los cursos de idiomas (por la profusión de obras que esta materia ha conocido en la segunda mitad del XX) y lo hace, adicionalmente, en un dominio multinacional.

De Alemania, el de Richard Ruppert y Ujaravi: *Spanische Sprachlehre für den Gebrauch in Schulen und zum Selbstunterricht. Lehrbücher. Methode Gaspey-Otto-Sauer*, del que tengo una edición de 1949, que es la 18ª. Tomando como base los fondos del Instituto Iberoamericano, sección de la Biblioteca Estatal (Berlín), uno de los métodos que más ediciones tiene en la primera mitad de siglo XX es este *Methode Gaspey-Otto-Sauer*, que estaba compuesto de diversos libros: *Lesebuch* (libro de lectura), *Gespräche* (coloquios), *Konversations-Grammatik* (conversación-gramática), etc. De él hay ediciones en la biblioteca indicada desde 1890, año al que corresponde concretamente su 2ª edición. El autor que figura para las ediciones 8ª (1915), 10ª (1920), 12ª (1923) y 15ª (1937) es Karl Marquard Sauer. Ahora bien, en la edición 12ª (1923) aparece el rótulo complementario *Neubearbeitet von Richard Ruppert y Ujaravi* (reelaborada por R. Ruppert y Ujaravi), lo mismo que en la 15ª (1937). En la edición que yo poseo, la 18ª (1949) como ya he dicho, figura solo R. Richard y Ujaravi en la portada interior del libro, si bien no así en las tapas, donde aparece también Sauer.

Del mismo país, el de Vladimiro Macchi: *El español*, con ediciones en 1952 (1ª), 1956 (2ª), 1957, 1958, 1964 (4ª), 1967 (5ª), etc.

Del Reino Unido, el de E. L. Dean y M. C. M. Roberts: *Seguimos adelante*, cuya 1ª edición es de 1957 y luego sucesivas reimpressiones en 1959, 1961, 1963, 1964, 1966, 1967, etc.

De Suecia, el de Åke Grafström et alii: *Vi lär oss spanska*, que tiene la 1ª edición el 1949 y posteriores en 1952, 1954, 1960, 1962, etc.

²⁶ La edición de 1990, por ejemplo, era ya la 14ª.

²⁷ Por ejemplo *Eso es 1 y 2* y *¡Eso sí! I y II*.

1.3 INTERNET, UN GRAN APOYO EN LA INDAGACIÓN BIBLIOGRÁFICA INTERNACIONAL

La investigación bibliográfica internacional de finales del XX e inicios del presente siglo cuenta con un instrumento de acceso cuya carencia hace sólo algún lustro hacía extremadamente dificultoso este tipo de búsquedas por diversas naciones del mundo: Internet permite la consulta a distancia de las bases de datos de bibliotecas, instituciones de investigación y organismos oficiales o privados. La presencia física de la persona en el lugar donde se encuentran las fichas bibliográficas o la propia documentación ya no es absolutamente imprescindible, aunque, ello no obstante, en los momentos en que yo hice averiguaciones (últimos años del XX) había menos información que la que existe actualmente (pues las disponibilidades crecen cada año de manera exponencial) y, por otra parte, no todas las naciones ofrecían igual grado de desarrollo en estas tecnologías (entre unos y otros países del repertorio en el que llevé a cabo averiguaciones había muy importantes diferencias). Internet ofrece también la oportunidad de localizar información general de arranque (entidades de diverso tipo y sus direcciones o números de teléfono y fax), al mismo tiempo que reduce extraordinariamente el tiempo de cualquier proceso de comunicación e información internacional. En mis búsquedas en la Red han sido de especial utilidad los siguientes catálogos de libre acceso de bibliotecas digitales: LIBRIS de Suecia, OPACs de Italia, Japón, etc., NACSIS igualmente de Japón, HERMES de los Países Bajos y Dinamarca, ERIC del Reino Unido, Estados Unidos y Canadá, AMICUS-RESANET, CANADIANA y TRELIS asimismo del Canadá, OCLC de Estados Unidos y otros países del mundo y RBIC de España y de cualquier otro lugar del globo en que el Instituto Cervantes tenga bibliotecas.²⁸ A continuación ofrezco una lista de organismos y direcciones de Internet que me fueron útiles cuando traté de localizar información sobre cursos de español LE hechos fuera de España, aunque ha de tenerse en cuenta que las direcciones URL no son algo estable y a veces en el transcurso de sólo unos pocos años, o tal vez incluso meses, pueden cambiar.

| BIBLIOTECAS | | |
|---|--|-----------|
| Canadian Children's Book Centre (Children's Book Council) | http://www.bookcentre.ca | Canadá |
| National Library of Canada/Bibliothèque Nationale du Canada | http://www.nlc-bnc.ca | Canadá |
| Biblioteka Real (Det Kongelige Bibliotek) | http://www.kb.dk | Dinamarca |
| Copenhagen Business School. Library | http://web.cbs.dk/library http://www.cbs.dk/library | Dinamarca |

²⁸ LIBRIS y HERMES: Bibliografías propiciadas por las Bibliotecas Reales de Suecia, Dinamarca y Países Bajos. AMICUS-RESANET y CANADIANA: Bases de datos difundidas por la Biblioteca Nacional del Canadá. AMICUS-RESANET ofrece más de 10 millones de registros. CANADIANA enumera publicaciones que, de algún modo, tengan que ver con el Canadá. TRELIS Library Catalogue: Catálogo compartido por tres universidades canadienses (las de Guelph, Waterloo y Wilfred Laurier). Comprende 7,5 millones de volúmenes. OPAC: Online Public Access Catalogs. En varios países recibe este nombre el sistema informático que permite acceder libremente sus bases de datos bibliográficos. NACSIS: National Center for Science Information System. ERIC: Educational Resources Information Center. El índice ERIC es una fuente primordial para la investigación en cualquier área educativa. Producido por los Departamentos de Educación de Estados Unidos y otros países, su base de datos está compuesta por el archivo de citas de documentos RIE (Resources in Education) y el archivo de citas de artículos de prensa CIJE (Current Index to Journal in Education) a partir de unas 800 publicaciones profesionales periódicas. Cataloga 13.000 documentos anualmente (incluidos libros selectos). ERIC está elaborado por el Centro de Información de Recursos Educativos y comprende las siguientes publicaciones: BEI (British Education Index) y BETI (British Education Theses Index). Tamaño de archivo: 800.000 registros. Desde 1966, inclusive, hasta hoy. OCLC: Online Library Computer Center. Es una organización a la que pertenecen casi todas bibliotecas de Estados Unidos (y otras del mundo entero), tanto universitarias como de cualquier tipo. Las bibliotecas miembros ceden los datos de sus fondos, que se incluyen en la base informatizada común. Los bibliotecarios utilizan esta base de datos para localizar ejemplares de libros en otras bibliotecas: OCLC se usa intensamente, pues, para el préstamo interbibliotecario. RBIC: Catálogos de la red de bibliotecas del Instituto Cervantes.

| | | |
|---|--|--------------|
| National Library of Education (Danmarks Pædagogiske Bibliotek) | http://www.dpb.dpu.dk | Dinamarca |
| Library of Congress (y sus catálogos en la Red) | http://lcweb.loc.gov/ http://catalog.loc.gov/ http://lcweb.loc.gov/z3950/gateway.html | EE UU |
| California State Library | http://www.library.ca.gov | EE UU |
| State Library of Florida | http://dlib.dos.state.fl.us/stlib/index.html | EE UU |
| New Jersey State Library | http://www.njstatelib.org | EE UU |
| New Mexico State Library | http://www.stlib.state.nm.us | EE UU |
| New York State Library | http://www.nysl.nysed.gov | EE UU |
| The State Library of Massachusetts | http://www.state.ma.us/lib | EE UU |
| The National Library of Education | http://www.ed.gov/NLE/ | EE UU |
| Texas State Library and Archives Commission | http://www.tsl.state.tx.us | EE UU |
| Washington State Library | http://www.statelib.wa.gov/library http://www.secstate.wa.gov/library/ | EE UU |
| Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze | http://www.bncf.firenze.sbn.it http://www.iccu.sbn.it/pobncf.htm | Italia |
| Biblioteca Nazionale Centrale di Roma | http://www.bncrm.librari.beniculturali.it | Italia |
| Kyoto Prefectural Library | http://www.library.pref.kyoto.jp/english | Japón |
| National Diet Library | http://www.ndl.go.jp/ http://www.ndl.go.jp/en/index.html | Japón |
| Osaka Municipal Central Library | http://www.oml.city.osaka.jp/english/ | Japón |
| Tokyo's Libraries | http://www.library.metro.tokyo.jp/1b/ | |
| Tokyo Metropolitan Central Library | http://www.library.metro.tokyo.jp/1b/1b100.html | Japón |
| Tokyo Metropolitan Hibiya Library | http://www.library.metro.tokyo.jp/1b/1b200.html | Japón |
| Tokyo Metropolitan Tama Library | http://www.library.metro.tokyo.jp/1b/1b300.html | Japón |
| Gemeentebibliotheek Rotterdam | http://www.bibliotheek.rotterdam.nl | Países Bajos |
| Koninklijke Bibliotheek | http://www.konbib.nl | Países Bajos |
| Biblioteka Real (Kungl.Biblioteket) | http://www.kb.se | Suecia |
| CATÁLOGOS DIGITALES O INFORMATIZADOS | | |
| AMICUS-RESANET. CANADIANA (National Library of Canada/Bibliothèque Nationale du Canada) | http://www.amicus.nlc-bnc.ca/ http://www.collectionscanada.ca/amicus/index-e.html http://www.amicus.nlc-bnc.ca/wbin/resanet | Canadá |
| TRELLIS Library Catalogue (tri-university library catalogue: Guelph, Waterloo and Wilfred Laurier). | http://trellis.tug-libraries.on.ca http://www.tug-libraries.on.ca http://www.voy.uwaterloo.ca | Canadá |
| EDUCAT. Milbank Memorial Library (University of Columbia). | http://educat.tc.columbia.edu/ http://www.columbia.edu/cu/libraries/indexes/educat.html | EE UU |
| OCLC (Online Computer Library Center, Inc.) | http://www.oclc.org | EE UU |
| OCLC International Divisions: OCLC Canada OCLC Asia Pacific Services OCLC Europe, the Middle East & Africa OCLC Latin America and the Caribbean | http://www.oclc.org/canada http://www.oclc.org/asia-pacific http://www.oclc.org/europe http://www.oclc.org/america_latina | * * * |
| ICCU | http://www.iccu.sbn.it | Italia |
| SBN: Opac (Servizio Bibliotecario Nazionale) | http://www.iccu.sbn.it/sbn.htm http://opac.sbn.it | Italia |
| Japanese University Libraries: Opac | http://ss.cc.affrc.go.jp/ric/opac/opacE.html | Japón |
| OPAC list through Internet in Japan | http://ss.cc.affrc.go.jp/ric/opac/opaclistE.html | Japón |

| | | |
|--|---|--------|
| NACSIS: National Center for Science Information Systems (el mayor catálogo global común mantenido en Japón por bibliotecas universitarias y de facultades) | http://webcat.nii.ac.jp/ http://webcat.nii.ac.jp/webcat_eng.html | Japón |
| National Diet Library. Catálogos en la Red | http://www.ndl.go.jp/en/data/opac.html | Japón |
| Osaka University Library: Opac | http://opac.library.osaka-u.ac.jp | Japón |
| Tokyo University Library: Opac | telnet://opac.cc.u-tokyo.ac.jp | Japón |
| LIBRIS WebSearch. Biblioteca Real (Kungl.Biblioteket) | http://www.libris.kb.se/english/home.html | Suecia |
| UNIVERSIDADES (Y SUS BIBLIOTECAS) | | |
| Queen's Faculty of Education | http://educ.queensu.ca | Canadá |
| University of Alberta (Historical Curriculum Collection. Herbert T. Coumts Library) | http://www.ualberta.ca http://www.library.ualberta.ca/subject/education/index.cfm http://www.library.ualberta.ca/subject/education/library_info/index.cfm | Canadá |
| University of Calgary (Doucette Library of Teaching Resources) | http://www.ucalgary.ca http://www.educ.ucalgary.ca/doucette/index.shtml | Canadá |
| University of Guelph Library (Ontario School Text Collection) | http://www.lib.uoguelph.ca | Canadá |
| Université Laval (Québec Textbook Collection) | http://www.ulaval.ca | Canadá |
| Berkeley Education-Psychology Library (University of California) | http://www.lib.berkeley.edu/EDP | EE UU |
| Boston Education Library (Boston College Libraries) | http://www.bc.edu/libraries/ | EE UU |
| Cubberley Education Library (Stanford University) | http://www-sul.stanford.edu/depts/cubberley/index.html | EE UU |
| Education Library (University of Florida) | http://web.uflib.ufl.edu/educ/ | EE UU |
| Harvard Graduate School of Education | http://gseweb.harvard.edu | EE UU |
| Monroe C. Gutman Library (Historical Textbook Collection). Harvard Graduate School of Education | http://gseweb.harvard.edu/~library/index.html | EE UU |
| Milbank Memorial Library (University of Columbia). | http://www.columbia.edu/ http://www.columbia.edu/cu/lweb/ | EE UU |
| Istituto Centrale per il Catalogo Unico delle Biblioteche Italiane e per le Informazioni Bibliografiche - ICCU | http://www.iccu.sbn.it | Italia |
| ICCU Polo unificato bolognese | http://www.cib.unibo.it/ | Italia |
| ICCU Polo università lombarde | http://www.iccu.sbn.it/pounlomb.htm | Italia |
| Faculty of Education (Nagasaki University) | http://www.edu.nagasaki-u.ac.jp http://www.edu.nagasaki-u.ac.jp/english/ | Japón |
| Japanese University Libraries (lista de las mismas en Internet, sostenida por el Tokyo Institute of Technology: TITECH) | http://www.libra.titech.ac.jp/libraries_Japan_e.html | Japón |
| Joetsu University of Education | http://www.lib.juen.ac.jp http://www.lib.juen.ac.jp/toshokan/indexeng.html | Japón |
| Kochi University Library | http://www.lib.kochi-u.ac.jp | Japón |
| Kyoto University Library | http://www.kulib.kyoto-u.ac.jp http://www.kulib.kyoto-u.ac.jp/index.html | Japón |
| Matsushita Library & Information Center (International University of Japan) | http://www.iuj.ac.jp http://www.scitech.lib.keio.ac.jp/index_e.html | Japón |
| Matsusita Memorial Library | http://www.lib.st.keio.ac.jp | Japón |
| Meiji University | http://www.meiji.ac.jp http://www.meiji.ac.jp/cip/english/ | Japón |
| Nagasaki University Library | http://www.lb.nagasaki-u.ac.jp http://www.lb.nagasaki-u.ac.jp/english/index.html | Japón |

| | | |
|--|--|--------------|
| Naruto University of Education Library | http://www.lib.naruto-u.ac.jp http://www.lib.naruto-u.ac.jp/eng/index.html | Japón |
| Osaka University of Education | http://www.osaka-kyoiku.ac.jp | Japón |
| Osaka Kyoiku University Library (Osaka University of Education) | http://www.osaka-kyoiku.ac.jp/index_e.html | Japón |
| Osaka University Library | http://www.library.osaka-u.ac.jp http://wsv.library.osaka-u.ac.jp/guide/english.htm | Japón |
| University of Tokyo. Library System | http://www.lib.u-tokyo.ac.jp http://www.lib.u-tokyo.ac.jp/index-e.html | Japón |
| Tokyo University of Foreign Studies | http://www.tufs.ac.jp | Japón |
| University of Tsukuba Library | http://www.tulips.tsukuba.ac.jp/ | Japón |
| Waseda University Library | http://www.wul.waseda.ac.jp/ http://wine.wul.waseda.ac.jp/screens/mainmenu.html | Japón |
| Yokohama National University Library | http://www.lib.ynu.ac.jp http://www.lib.ynu.ac.jp/index_e.html | Japón |
| Lunds Universitetsbibliotek | http://www.lub.lu.se/ http://www.ub2.lu.se/lub/about_eng.html | Suecia |
| Umeå Universitetsbibliotek | http://www.ub.umu.se | Suecia |
| Uppsala Universitetsbibliotek, ILU-biblioteket | http://www.ub.uu.se | Suecia |
| ORGANISMOS GUBERNAMENTALES | | |
| Embajada de Canadá en Madrid | http://www.canada-es.org | Canadá |
| Embajada de EE UU en Madrid | http://www.embusa.es | EE UU |
| U.S. Department of Education (ED) | http://www.ed.gov http://www.ed.gov/index.jhtml | EE UU |
| Ministerio de Educación y Ciencia | http://www.mec.es | España |
| Instituto Cervantes | http://www.cervantes.es | España |
| Istituto Italiano di Cultura | http://www.nauta.es/iicmadrid | Italia |
| Japan Ministry of Education | http://www.mext.go.jp/english/ | Japón |
| Onderwijs, Cultuur en Wetenschappen | http://www.minocw.nl http://www.minocw.nl/english/index.htm | Países Bajos |
| SERVICIOS GENERALES DE INFORMACIÓN Y DOCUMENTACIÓN | | |
| Bibliotecas de EE UU (públicas, escolares, universitarias, etc.) | http://dir.yahoo.com/reference/libraries | EE UU |
| International Federation of Library Associations and Institutions. National Libraries of the World | http://www.ifla.org | EE UU |
| Libraries in Japan | http://www.tulips.tsukuba.ac.jp/other/japan.html | Japón |
| ASOCIACIONES | | |
| Association of Canadian Community Colleges (ACCC) | http://www.accc.ca | Canadá |
| Association of Universities and Colleges of Canada (AUCC) | http://www.aucc.ca | Canadá |
| Bibliographical Society of Canada/Société bibliographique du Canada (BSC) | http://www.library.utoronto.ca | Canadá |
| British Columbia Library Association (BCLA) | http://www.bcla.bc.ca/ | Canadá |
| Manitoba Library Association (MLA) | http://www.mla.mb.ca/ | Canadá |
| The Canadian Association of Second Language Teachers | http://www.caslt.org/ http://caslt.org/index.htm | Canadá |
| American Association of School Librarians (AASL) | http://www.ala.org/aasl | EE UU |
| American Association of Teachers of Spanish and Portuguese | http://www.aatstp.org | EE UU |
| California School Library Association | http://www.schoollibrary.org | EE UU |

| | | |
|---|--|--------|
| The American Council on the Teaching of Foreign Languages | http://www.actfl.org | EE UU |
| International Society for Educational Information (ISEI). Tokyo. | http://www.isei.or.jp/index.html | Japón |
| Society of Digital Libraries. Digital Library Network | http://www.dl.ulis.ac.jp/ | Japón |
| The Japan Association for Language Teaching (JALT) | http://www.jalt.org | Japón |
| INVESTIGACIÓN Y RECURSOS PEDAGÓGICOS O SUS BIBLIOTECAS | | |
| Ontario Institute for Studies in Education (Univesity of Toronto). R.W.B. Jackson Library. Ontario Textbook Collection. | http://www.oise.utoronto.ca | Canadá |
| Ontario Institute for Studies in Education (Univesity of Toronto). The Modern Language Centre. | http://www.oise.utoronto.ca/MLC | Canadá |
| Education-Psychology Library. Univesity of California at Berkeley | http://www.lib.berkeley.edu/EDP/ | EE UU |
| Educational Resource Center. Boston College Libraries. School of Education | http://www.bc.edu/libraries/centers/erc/ | EE UU |
| ERIC (Educational Resources Information Center) | http://www.ed.gov/databases/ERIC_Digests/index http://www.ericfacility.net/ericdigests/index/ | EE UU |
| Lista de centros y bibliotecas dedicados a la investigación educativa | http://dir.yahoo.com/Education/Theory and Methods http://dir.yahoo.com/Education/Theory and Methods/Libraries/ | EE UU |
| (NIER) National Institute for Educational Research of Japan (con su Library of Education) | http://www.nier.go.jp http://www.nier.go.jp/homepage/kyoutsuu/English/index.html | Japón |
| Statens Psykologisk-Pedagogiska Bibliotek | http://www.sppb.se | Suecia |

1.4 PRECISIONES ACERCA DE LA FICHA BIBLIOGRÁFICA DE CADA LIBRO

Para un correcto entendimiento de la información aportada en cada ficha bibliográfica que encabeza el estudio de los libros del corpus creo conveniente hacer las siguientes aclaraciones:

- 1º Títulos: como títulos opto por escribir los que en los libros figuran. Lógicamente, hay lenguas en las que, por sus muy especiales grafías, eso no es posible: en ruso, japonés y árabe pongo directamente una traducción. Hago notar que algunos otros idiomas como el sueco, danés, alemán o polaco tienen letras o tipos de tildes (ora por debajo, ora por encima de las letras) que no siempre son posibles de escribir con un programa informático doméstico. Añado por último que también proporciono una traducción al español de aquello que en los titulares del libro está en idioma extranjero.
- 2º Año de edición: señalo el del ejemplar que tengo. A veces no figura ninguno en los datos de las diferentes portadas y contraportadas del libro; en estos casos, si había alguna fecha por alguna parte (tal como en los prólogos o introducciones al libro) anoto ésta; si no, la casilla queda en blanco. Lo mismo puedo decir de otras informaciones como número de edición, número de reimpresión, año de la primera edición, año del *Copyright*, etc.
- 3º Procedencia: pongo aquí dónde o cómo conseguí el libro.
- 4º Formato: sorprenderá, tal vez, el excesivo hincapié que hago sobre el formato de los libros y muy en particular sobre la cuestión del color. Téngase en cuenta que varios de los libros los poseo sólo en fotocopia. Al ser ésta en blanco y negro y, a veces, reducida con relación al tamaño del libro, me pareció interesante dejar constancia de los factores color y dimensión del original, ya que acaso en algún momento puede ser interesante conocer tales características.
- 5º Ficha pedagógica: incluyo, además de los datos bibliográficos señalados, información que me parece relevante como el tipo general de curso, los planteamientos didácticos fundamentales que marcan la construcción del mismo, los idiomas utilizados, a qué tipo de enseñanza y aprendizaje va dirigido, para qué etapas educativas está pensado y qué edad parece la más probable que tengan sus alumnos en función tanto

de los contenidos como de la orientación del manual. Aclaro, sin embargo, que la mayor parte de estos datos son producto en muchas ocasiones de mi personal estimación, pues a menudo no se declara explícitamente ninguno de ellos (cosa que sucede aún más en los tiempos antiguos que en los recientes). Califico de 1 a 5 el grado de dificultad de la lengua española que presentan: 1 sería un nivel inicial (para principiantes), 3 un nivel intermedio (sería más o menos, por ejemplo, el nivel esperado hoy en un joven que está en Bachillerato y que lleva cursando varios años un idioma en primera opción), 4 y 5 corresponderían a niveles superiores (Universidad en los primeros y últimos cursos, respectivamente, de un alumno que viene estudiando esa lengua desde la enseñanza primaria). Con respecto a los niveles no me queda más remedio que hacer algunas consideraciones. Por lo general los libros antiguos (años 40, 50 y 60) eran un curso en el que se abarcaban varios grados de dificultad en ese solo ejemplar. Comenzaban estos libros enseñando las letras, las sílabas, la ortografía básica del español, un vocabulario elemental, el presente de indicativo de los verbos «ser» y «estar»... (todo ello nivel 1), para terminar sus páginas con explicaciones, ejercicios y lecturas de textos literarios, coloquiales, históricos, artísticos, etc. francamente complejos (fácilmente nivel 4). Los libros actuales son menos ambiciosos y más progresivos: se emplean varios volúmenes y muchos capítulos para pasar del nivel 1 al 3. Antaño, naturalmente, «el libro» proporcionaba al estudiante suficiente materia de aprendizaje como para no cambiarlo durante varios cursos. En épocas más modernas el cambio de libro de texto se hace casi anualmente, en paralelo al paso de los alumnos de una clase a otra superior. El concepto de lo que ha de impartirse en cada etapa educativa y de cómo debe progresarse también varía según los países. Así, en Italia los libros tienden a tener un nivel alto (2, 3) ya de arranque y el paso al nivel 4 se hace con prontitud, todo lo cual tiene su explicación. El que sean el español y el italiano lenguas muy emparentadas y el hecho de que, a menudo, quien inicia el estudio del idioma ibérico lo haga en los cursos de Bachillerato o primeros de la Universidad propicia tal situación: las palabras españolas son fáciles de reconocer por un italiano, por lo que puede entrar casi inmediatamente en textos de nivel medio-bajo (2); además, al elegirse habitualmente el español como lengua extranjera en Italia a edad madura del estudiante, hace que éste disponga de un potencial de progreso considerablemente mayor que el del niño de 11, 12 ó 13 años. En el lado opuesto habría que colocar a Japón. Los libros que allí son considerados (y así vienen rotulados en portada) como de nivel medio, serían meramente un nivel 2 (libros de pocas páginas y con ejercicios, lecturas, vocabulario, etc. muy simples). He considerado interesante también establecer una graduación en la similitud que puede existir tanto entre la lengua del país de origen y la que se estudia (en este caso la española) como entre la cultura de la nación del alumno y la nueva con la que entra en contacto. Los cinco grados que señalo son 1 (estrecha), 2 (relacionada), 3 (dispar), 4 (distante) y 5 (remota), según se vaya pasando del extremo de existir muchas e importantísimas coincidencias al extremo de que las relaciones sean prácticamente nulas, pasando por los estadios intermedios de apreciarse significativos puntos de contacto, meramente algunos puntos de relación y pocas coincidencias, respectivamente.

6º Datos omitidos: en contadas ocasiones puede darse el caso de haber huecos en la información. Se trata, mayormente, de datos que me ha sido imposible conseguir por no aparecer ninguna indicación de ellos en el libro.

2 ALEMANIA

2.1 WELTSPRACHE SPANISCH

2.1.1 Ficha bibliográfica y pedagógica

LEPIORZ, Gerhard (1952): *Weltsprache Spanisch: modernes Lehrbuch für jedermann* [Español lengua universal: moderno libro de texto para cualquiera], 2ª ed. (1ª ed. en 1949), Munich (Alemania): Max Hueber Verlag. 304 pág., 15,4 × 21,1 cm, cubierta dura y cosido, ejemplar el mío procedente de compra. Ninguna ilustración, salvo algún esquema o cuadro didáctico; todo en blanco y negro.

Español general, construcción del libro basada en planteamientos morfológicos y sintácticos. Escrito en alemán y español, siendo la cantidad de español de un 40% aprox. del total y las partes redactadas en esta lengua, por lección, varios textos, listas de vocabulario y expresiones, los ejemplos de las explicaciones gramaticales y algunos ejercicios. Libro para autoaprendizaje y enseñanzas regladas del tipo ens. media y superior con alumnos de edad no precisada, pero a partir de unos 17 años en cualquier caso; nivel general 1-4, grado 3 (medio) de dificultad lingüística con una similitud lingüística entre ambos países de grado 3 (dispar) y grado 2 (medio-bajo) de dificultad cultural con una similitud cultural entre ambos países de grado 3 (dispar).

2.1.2 Fecha de composición y edición

En las hojas que siguen voy a dar cuenta de los rasgos definitorios de una obra que se sitúa en los años posteriores inmediatos a la Segunda Guerra Mundial. Dentro de sus páginas se hallan fechas (sin contar las históricas) en oraciones que ejemplifican los conceptos gramaticales, en textos que reproducen cartas o fragmentos de prensa y en otros lugares, fechas que van desde 1929 (p. 70) hasta 1951 (p. 110); pero en este abanico temporal las datas que más se repiten son las de 1947 (pp. 70, 95, 258) y 1948 (pp. 254, 256). Por ello puede hacerse uno la idea muy probable de que es la mentalidad de estos años la que impregna la obra. La fecha exacta de mi volumen es 1952, en cuyo primer mes escribe el autor el prólogo a la segunda edición (renovada, dice, respecto de la primera, que creo se imprimió en 1949).²⁹

2.1.3 Público y niveles

El libro pretende enseñar un español general tanto a estudiantes de bachillerato como a universitarios o a personas que, por cultura, negocios o deseos de emigrar, por lo general a Hispanoamérica, quieren instruirse en la lengua cervantina. Como muchas obras de esta época, e incluso bastante más recientes (por ejemplo *Mówimy po hiszpańsku*), se da por supuesto que eso puede hacerse con éxito en dos o tres centenares de páginas, y, así, según se va leyendo, se ve que, habiendo partido de cómo se escriben y balbucean las letras (nivel 1), se llega a dar con textos de V. Blasco Ibáñez, W. Fernández Flórez, Rubén Darío o Cervantes.³⁰ Tal es el motivo de que haya catalogado el manual como deseoso de alcanzar un nivel 4; pero en cuanto a otros aspectos se queda claramente en el 3 y creo que el alumno medio al terminarlo no tendría un dominio del español por encima del grado 2 (medio-bajo), de lo que se deducirá mi convencimiento de que la progresión en la complejidad de los textos es excesivamente rápida, no acorde con otros componentes del manual (vocabulario, sintaxis, práctica oral y escrita, etc.) y, en consecuencia, difícil de parangonar con el avance del estudiante.

²⁹ De esta fecha, al menos, hay un ejemplar en el Instituto Iberoamericano (Ibero-Amerikanisches Institut) de la Biblioteca Nacional (Staatsbibliothek) de Berlín.

³⁰ Lista de autores u obras a los que pertenecen los fragmentos reproducidos (doy entre paréntesis el número total de textos que de tal autor u obra se toman, en caso de ser más de uno):

Azorín, Leonardo Martín Echeverría, diario de México *El Universal* (2), R. Pérez de Ayala, J. Valera, diario de Madrid *Informaciones*, I. Agustí (2), R. Cúneo Vidal, B. Gracián, agencia CIFRA, A. Palacio Valdés, J. M. Gabriel y Galán, V. Blasco Ibáñez (2), F. García Lorca, revista *Selecciones del Reader's Digest*, W. Fernández Flórez, A. de Trueba, M. de Cervantes, N. Alonso Cortés y R. Darío.

2.1.4 Elementos constitutivos

El libro está redactado en buena medida en alemán (alrededor del 60%), siendo ésta la lengua instrumental, es decir aquélla en la que van todas las explicaciones, sean gramaticales, de guía para indicar lo que se pide en los ejercicios o de título para epígrafes y demás rótulos. Van, asimismo, en alemán algunos ejercicios (para traducirlos al español), semiadaptaciones de textos aparecidos antes en castellano (pp. 222, 235) y, naturalmente, los significados alemanes de las palabras y locuciones españolas en las múltiples listas de léxico que jalonan las hojas. Tipográficamente, todo escrito en castellano se imprime en letra cursiva y lo que se redacta en lengua germánica en redonda.

Las lecciones, en número de 20 más una introductoria sobre escritura y pronunciación y otra de apéndice sobre cartas personales, comerciales y escritos oficiales (pp. 11-258), no tienen una distribución milimétricamente exacta, pero siempre acogen, cuanto menos, los siguientes elementos:

- textos;
- como contera de ellos, una relación de vocabulario y, eventualmente, expresiones;
- gramática;
- ejercicios;
- fragmentos complementarios variados.

Estos constituyentes se entremezclan en cualquier momento, sin patrón fijo, lo que hace que la organización interna de los capítulos, si se compara la de varios, sea un tanto caótica; eso sí, la lección siempre se inaugura con un texto. El número y tipo de estos textos o lecturas (como se prefiera llamarlos) cambia de lección a lección: nunca hay menos de dos (normalmente uno dialogado y otro no), y no es raro que sean tres o incluso más. La lectura que abre el capítulo primero del libro lleva a continuación su transcripción fonética completa, cosa que no vuelve a repetirse más, aunque a las listas de vocabulario adjuntas a los textos les acompaña, en todo o en parte, la pronunciación durante las tres lecciones iniciales (luego tal práctica desaparece). Los textos, naturalmente, van creciendo en longitud y dificultad, según va haciendo su andadura el autor por nuestro idioma. Este libro tiene como novedad respecto de otros de su mismo estilo (*Vi lär oss spanska, Mówimy po hiszpańsku*, etc.) la inclusión de extractos de composiciones literarias o de obras de humanistas que versan sobre materia hispana. No es este tipo de escritos, sin embargo, el preponderante, sino los redactados expresamente para el libro; ahora bien, sí hay que reconocer un esfuerzo desde muy tempranas lecciones por incluir algunos de autoría ajena, como uno de Azorín ya en el capítulo 5º (pp. 54 y 55), que describe con vocablos y construcciones gramaticales sencillas, dentro de lo que cabe, la casa segoviana de la señora doña Inés (fragmento tomado de la novela de idéntico nombre).

La gramática ocupa un buen pedazo de las lecciones, tratando en cada una de ellas diversos puntos de la morfología y sintaxis de nuestro idioma (pero más acerca de la primera que acerca de la segunda). A estas explicaciones remiten muchos ejercicios que manda el libro, los cuales se insertan aquí y allá a lo largo de la misma explicación gramatical y de toda la lección. Digo de toda la lección, porque tales «tareas» («Aufgaben»), que así denomina el profesor Lepiorz a los ejercicios, también plantean preguntas sobre las lecturas, proponen prácticas de traducción (directa o inversa), sugieren temas de redacción o exigen respuesta a interrogantes dirigidos al alumno. Según se cuenta en el prólogo, el número de ejercicios se ha incrementado en la segunda edición del libro para satisfacer sobre todo la demanda de la enseñanza en los niveles académicos previos a la Universidad. Por ello, junto a las «tareas», que van numeradas correlativamente, se encuentran otras con el nombre de «tareas adicionales» («weitere Aufgaben») y que pueden ser, quizá, las que se han incluido especialmente para la segunda edición. Sorprende en esta obra que a menudo los ejercicios no lleven un encabezamiento explicativo de lo que se pide en ellos, sino que tras el rótulo «tareas» o «tareas adicionales», vengan las mismas sin más ni más; cuando este rótulo cambia a «Übersetzungsübung» («ejercicio de traducción»), entonces puede el propio título dar una pista de lo que se requiere.

Por fragmentos complementarios se entiende un despliegue de variopintos textos injertados aleatoriamente. Aquí entrarían diversos extractos de prensa de diarios madrileños o mejicanos (muchos de ellos anuncios: inmobiliarios, turísticos, comerciales, meteorológicos, de espectáculos...), refranes, chistes y anécdotas, aforismos, coplillas con agudos juegos de palabras, etc., etc.

Además de los elementos enumerados hasta aquí, que son los que conforman las lecciones, *Weltsprache Spanisch* ofrece algunos apoyos adicionales a sus alumnos, tales como, al final, un glosario español-alemán («Wörterverzeichnis», pp. 266-304) y varios cuadros resumen de la conjugación verbal regular e irregular

(«Konjugationstabellen», pp. 259-265) y, al principio, sin contar el prólogo (pp. 5 y 6) y el índice convencional (p. 7), un índice temático (pp. 8-10) que puede resultarles de utilidad.

2.1.5 La lengua española

El español que utiliza es el de España, sin ninguna tintura americana (sólo en la lección «Apéndice», p. 258, se hallan algunas notas en alemán relativas a la pronunciación del español de ultramar). Es un castellano de registro coloquial cuidado en los diálogos y en los primeros textos del libro, el cual asciende a moderadamente culto en los últimos (muchos de éstos son ya literarios, en prosa y en verso, o modelos de usos formales del lenguaje como los que se dan en cartas, instancias, formularios administrativos, artículos de prensa, etc.). Aunque hay presencia de lo literario, la selección se ha hecho atendiendo a que no presente una extrema dificultad, es decir que sea en cierta medida asequible para el lector al que va dirigida la obra. Ello no obstante, la antigüedad del libro, y la aún mayor de los autores que hospeda (casi todos de finales del XIX y principios del XX), hace que la lengua tenga a veces un sabor añejo para el lector de hoy, casi tanto como el color tostado que tiene ya el papel de mi ejemplar. Alguna muestra a este respecto sería:

- uso de la palabra «hotelito» (pp. 63, 121) para referirse a una pequeña casa nueva e individual, es decir lo que hoy casi todo el mundo nombra con el galicismo «chalet» o «chalé»;
- «zaguán» y «recibimiento» (p. 56) por las más usadas hoy «recibidor» o «vestíbulo»;
- «canapé» (p. 56) por «sofá»;
- «gabinete» (p. 63) para significar una pequeña sala;
- «retrete», «excusado», «water» (p. 63) para lo que actualmente suele recibir el apelativo de «servicio», «water», «baño»;
- fórmulas de cortesía que hoy parecen desmesuradas y, por tanto, no se emplean, como es el despedir a un cliente en un comercio con un «¡servidor de Vd.!» (p. 65);
- «función» (p. 86) para nombrar cualquier espectáculo del estilo de una película, actuación teatral, musical, circense, etc.;
- «coche-restaurant» o «coche restaurant», que de ambas formas aparece (pp. 43,107), para la asentada forma presente «coche restaurante» de un tren;
- ponerle siempre el artículo a países como Argentina o Perú («la Argentina», «el Perú» –p 134–), cosa que tiende a no hacerse en la actualidad;
- «pick up» o «fonógrafo» (pp. 191, 220, 223) para el «tocadiscos»;
- «gabinete» (p. 221) para la «caja», «bastidor» o «marco» de la radio;
- otras muchas palabras referidas a objetos en desuso en nuestros días, como «baúl», «fonógrafo» y, por supuesto, monedas de la época («perras pequeñas», «perras gordas», hablar por «reales», duros...), entre otros casos.

Es exiguo el número de errores de lengua propios de un manual hecho por un extranjero y sólo he observado cosas muy muy puntuales, que tal vez sean meros despistes, de esos que a todos se nos deslizan inadvertidamente:

- algunas interrogaciones sin tilde (y que mejor habrían ido acompañadas de los correspondientes signos gráficos): «Como paso el día» (p. 85);
- anacolutos: «Raras veces dejamos de ir a la playa, sino que fuimos de excursión.» (pp. 96-97);
- exclamaciones incorrectas: «¡Eso lo espero!» (p. 219), cuando lo que suele decirse es «¡Eso espero!».

2.1.6 Procedimientos didácticos

Sigue el método de «gramática-traducción» o «tradicional». En la lección inicial, el primer texto en español cuenta cómo se desarrolla una clase, lo cual define de por sí la metodología tipo (y, de hecho, así comienza este libro, no con saludos, presentaciones, preguntas y respuestas personales sencillas, etc., que es el sistema más empleado hoy día):

– «La clase.

Los alumnos trabajan en la clase. Estudian la lengua española. Todavía hablan poco español y pronuncian mal, pero adelantan de día en día.

Entra el profesor. Los alumnos saludan: Buenos días, profesor. El profesor toma la tiza y apunta unas palabras en el encerado. Las palabras forman una frase. El profesor pregunta: ¿Qué significa la frase en alemán? Los alumnos no contestan.

El profesor explica las palabras. Luego pregunta: ¿Quién desea leer la frase? Una alumna levanta la mano y contesta: Yo deseo leer la frase. Ella pronuncia las palabras muy bien. Los alumnos anotan las palabras y la traducción en el cuaderno.» (p. 22);

– «[...]»

Carlos: – Estudio la gramática española.

Francisco: – Hombre, ya hablas muy bien.

C.: – Regular, nada más.

F.: – Pronuncias muy bien.

C.: – ¡Muchas gracias!

F.: – ¿Estudias con un profesor?

C.: – Sí, hombre, en el Instituto de idiomas.

F.: – Muy bien, chico. Y en clase, ¿habláis español?

C.: – Hablamos mucho en español.

F.: – Así adelantas más.

C.: – Claro, el profesor explica la gramática en alemán.

F.: – Bueno, hasta luego.

C.: – Hasta luego, Paco.» (p. 28).

Aunque, para decirlo todo, pocas páginas más adelante también hay otro fragmento (frases de un ejercicio probablemente para traducir) en el que se plantea la enseñanza totalmente en español:

– «Muchos alumnos asisten a las clases de la academia de idiomas. [...] Nosotros estudiamos el español. En clase no hablamos alemán. El profesor pregunta en español y nosotros contestamos en español. Comprendemos muy bien al profesor. Él explica la gramática a los alumnos. El profesor escribe en el encerado; nosotros escribimos en el cuaderno. En casa estudiamos el vocabulario de la lección.» (p. 33).

Weltsprache Spanisch es en esencia un recorrido ordenado a la manera tradicional por la morfología y sintaxis españolas, partiendo principalmente de textos contruidos «ex profeso» (el programa gramatical dicta la pauta para las lecturas, sobre todo al principio). Sin embargo, en este manual hay que reconocer el interés que ha puesto su autor en intentar recoger algo de la variedad de usos del idioma y, por ende, cierta diversidad de situaciones comunicativas. Junto a estos textos escritos expresamente para el manual, hay otros de diverso jaez:

1º de prensa:

– noticias: de sucesos (p. 161), de economía (p. 190);

– anuncios: de espectáculos (p. 44), inmobiliarios (p. 63), turísticos (pp. 82, 95), comerciales y financieros (pp. 95, 221), de servicios (p. 221);

– información y predicción meteorológicas (p. 137);

– para la mujer (p. 149);

– divulgación científica (p. 220);

2º de correspondencia:

– personal (pp. 110, 254);

– comercial (pp. 140, 256);

3º escritos oficiales:

– formularios (p. 248);

– instancias (p. 257);

4º literarios:

– cuentos (p. 233);

– narraciones (pp. 163, 236);

– descripciones (pp. 54, 152, 176, 193, 207);

– reflexiones (p. 223);

– poemas (pp. 108, 179, 213, 250);

5º filosóficos:

– aforismos (p. 156);

– refranes (pp. 34, 85, 130, 163, 175);

6º científicos:

- física (p. 227);
- geografía económica (p. 75);
- geografía humana (p. 154);
- historia de la literatura (p. 238);

7º humorísticos y de ingenio:

- anécdotas (pp. 131, 220);
- chistes (pp. 174, 204);
- juegos de palabras (p. 139).

De las lecturas hechas a propósito para el libro, casi la mitad (del orden de una por lección) se configuran como conversaciones. El hecho de presentar textos en forma dialogada da pie a facilitar la entrada de otras funciones lingüísticas distintas de la referencial, que es casi la única existente en los textos discursivos de algunos libros de estos años. Mediante la conversación se introducen con más comodidad exclamaciones, agradecimientos (función emotiva), preguntas, ruegos, excusas, encargos, peticiones, invitaciones, propuestas (función conativa), saludos, despedidas, presentaciones (función fática) y, en conjunto, se pone mejor en juego y resulta más manifiesta al mismo tiempo la capacidad de la lengua como elemento para relacionarse e interactuar.

Del mismo modo que en cualquier metodología del tipo «gramática-traducción», se observa un especial ahínco en el vocabulario y de ahí que a cada lectura siga una serie de palabras y expresiones nuevas aparecidas en ella, junto a su correspondencia en la lengua del alumno. La parte gramatical es densa: se insiste muchísimo a lo largo de toda la obra en los tiempos verbales y en sus usos, además de en la forma correcta de los abundantes irregulares que hay en castellano. En las lecciones del libro hay bastantes ejercicios: me refiero a ese tipo de prácticas lingüísticas que todos conocemos de rellenar huecos, alterar flexiones, sustituir declinación por preposición o ausencia de ella, transformar oraciones, etc., etc., prácticas que suelen ser moneda corriente en los manuales de idiomas. También hay cuestionarios de comprensión lectora, consistentes en una tanda de preguntas sobre el contenido del texto de la lección, entre las cuales pueden igualmente introducirse algunas de tipo personal, ajenas al texto y dirigidas al alumno. Los ejercicios de traducción (tipo tema o versión) predominan en el libro.

Weltsprache Spanisch carece de ilustraciones. Sólo en el dorso de la portada y en el recto de la primera hoja hay sendos sencillos mapas de Iberoamérica y España.

2.1.7 Lo sociocultural

Weltsprache Spanisch es un libro muy variado en los temas culturales y sociales que toca. Lo sociocultural se desprende:

- de los textos y fragmentos complementarios variados en español, sobre todo (v. arriba el epígrafe «Elementos constitutivos»);
- de alguna aclaración referida a una lectura que bajo el título «explicaciones» aparece ocasionalmente (pp. 86, 97, 107), ya que *Weltsprache Spanisch* no tiene una sección específica dedicada a notas o apuntes en el terreno sociocultural;
- de algún ejercicio escrito en español (p. 218), aunque, para ser claros, la mayoría de ellos son frases sueltas inconexas con un contenido de «experiencia genérica universal» (pp. 73, 157, 170, 182);
- también, para el alumno, de ejercicios en alemán (pp. 84 –ideas sueltas sobre España–, 207 –Madrid–, 222 –una corrida de toros–, 235 –igualmente una corrida–, 250 –vida y obra de Rubén Darío–).

Al no estar todo el libro dedicado a reproducir textos, sino también a enseñar vocabulario, gramática y a proponer ejercicios morfológicos o sintácticos (además de no tratarse de un volumen especialmente grueso), se puede comprender que no profundice demasiado en ningún tema.

Como es natural, por su fecha de composición (mitad del XX), pero también por los autores de cuyas obras toma prestados textos (realistas, modernistas, de las generaciones del 98, 14 y 27), sociedad y hábitos de vida resultan en ciertos aspectos distantes de los de hoy. Para que se me entienda mejor voy a presentar unas cuantas muestras: la lección 9ª dedica sus lecturas a contar unas vacaciones en San Sebastián y Guipúzcoa o un viaje camino de Santander y Asturias, porque los lugares de veraneo de moda para las gentes del interior (particularmente de Madrid) son la costa norte; del mismo modo, las noticias económicas que preocupan son

las agrícolas y, en concreto, la producción azucarera (de importancia en la primera mitad del siglo pasado) y los progresos en la comercialización de la fruta valenciana (p. 190); otro ejemplo sería la diferenciación entre clases sociales, lo cual se aprecia en varios textos referidos a la relación entre señoras y sirvientes (pp. 139, 204), vendedores y clientes en comercios (p. 141), etc., jerarquías sociales que impregnan los usos del lenguaje, el cual resulta, como he señalado arriba, notablemente más engolado que el actual.

Los sucesos del libro prácticamente siempre se sitúan en España y, en este sentido, es un manual vuelto hacia el exterior, lo cual no impide que alguna vez haga referencia, por contraste o concordia, a lo germano (en Alemania las comidas principales son menos copiosas que aquí –p. 37–; en España hay radios marca Telefunken –p. 191–; una empresa de Stuttgart contempla la posibilidad de llevar la representación y venta de productos fabricados en Bilbao –p. 256–; españoles tienen amigos alemanes o familiares viviendo en Alemania –pp. 77, 206–; etc.). Pero dada la variedad de asuntos sociales o culturales por los que se transita, mejor será ir por partes: cultura, sociedad, individuos y naturaleza.

Respecto de la educación, se recoge la importancia y utilidad de aprender lenguas, en casa o en un Instituto de idiomas. Esta actividad la describe sobre todo en las primeras lecciones y la presenta como una tarea no demasiado compleja (en un curso se consigue un título –p. 30–) y de óptimos resultados prácticos (la empresa decide abrir una sucursal en Buenos Aires y nombra al empleado que ha conseguido el título agente general para la República Argentina). Los objetos tecnológicos más codiciados por el gran público son la radio y el fonógrafo o *pick up* (aún no llamado tocadiscos –pp. 191, 220–). La física sigue lucubrando sobre los constituyentes de la materia: átomos, electrones y... «éter» o lo que todavía se desconoce de la misma (p. 227). La filosofía y el pensamiento muestran un respeto hacia lo que viene de fuera: Europa y Londres se nombran con admiración (pp. 152, 154). De puertas para adentro se destacan la figura de Gracián a través de sus aforismos (p. 156), el antagonismo realidad ilusión representado en *El Quijote* (p. 236), un rechazo del materialismo como fuente de felicidad (p. 233) y la ilusión y el ignoto porvenir en un bellissimo texto filosófico-literario de W. Fernández Flórez (pp. 223). El pensamiento popular es difundido mediante refranes, de los cuales *Weltsprache Spanisch* ofrece varios ramilletes en las páginas 34, 85, 130, 163 y 175. De historia no hay apenas nada, a no ser alusiones indirectas a las consecuencias de la última guerra mundial: subida de precios en todo el mundo (p. 70) y división de Alemania en zonas de influencia repartidas entre los aliados victoriosos (p. 257). En cuanto a geografía hay un poquito más: aparte de una descripción general de la Península Ibérica (p. 46), habla en especial de Guipúzcoa, Santander, Asturias, Barcelona y ciudades de estas provincias (pp. 96, 106 y 152, respectivamente); de Segovia y Ávila refiere sus tesoros y su historia (pp. 56 y 120). En lo geográfico y su interpretación se deja sentir la influencia intelectual de los autores consagrados del 98, pues se concentra en Castilla, el Cantábrico y Cataluña. De literatura recoge los autores que he citado en nota al pie de página (del Siglo de Oro sólo Cervantes y Gracián). Lingüísticamente, muestra interés por los distintos tipos de escritos oficiales y de correspondencia (pp. 110, 140, 252-258); Gerhard Lepiorz se alinea junto a los que piensan que no hay diferencias fundamentales entre el español de España y el de América (pp. 5 –prólogo en alemán– y 34). En las artes destacan las descripciones de los monumentos de Segovia y Ávila (pp. 56, 120). Nombra el cante flamenco y a algunos músicos españoles ya clásicos: Albéniz, Granados, Falla, Sorozábal, Guridi (p. 191). Los dos espectáculos que levantan mayores pasiones entre los españoles son los toros y el fútbol (p. 118): a describir una corrida dedica dos lecturas tomadas de *Sangre y arena*, de Blasco Ibáñez (pp. 193, 207). Cine, teatro, conciertos, cafés musicales y pelota vasca son otros entretenimientos que viene a citar (pp. 44, 86, 94). La preponderancia en medios de comunicación radica en la prensa y la radio (pp. 95, 137, 149, 161, 190; 94, 191, 221). Obviamente, en esta época la televisión era algo poco más que experimental y, por tanto, ni se nombra. Para la comunicación personal prima la carta, muy por encima del telegrama (p. 173) y del teléfono (p. 205).

El personaje modelo es el oficinista, cuya vida diaria pone ante nuestros ojos. Conviene tener en cuenta que este tipo de empleado, que hoy consideraríamos de clase trabajadora, no era tal entonces, cuando la mayor parte de la población (al menos la española) se dedicaba a tareas agrícolas y era analfabeta, o casi; por tanto, el oficinista era representativo de una clase media, aunque baja si se quiere. En el apartado familia recoge las relaciones de parentesco, así como el significado de algunos apellidos y cómo se transmiten éstos dentro de la familia. Referente a vivienda y poblaciones enseña las partes de una casa y enseres que suelen hallarse dentro de ella (pp. 54, 60, 63, 127). También nombra diversos tipos de alojamiento: casa, piso, hotel... (p. 64). No describe apenas localidades rurales ni su modo de vida, a pesar de lo que diré en el guión siguiente (sólo textos como el de la p. 131 y, en menor medida, el de la 161 cuentan algo al respecto). Las ciudades a las que dedica particular atención ya han sido nombradas con anterioridad; pero, además, tiene cierta relevancia Madrid (pp.

36, 86). Otras muchas salen de pasada, como Sevilla, destacable por sus altas temperaturas en verano (p. 81), Salamanca, de la que se dice tiene la plaza más hermosa de España (p. 81), Córdoba, a la que presiente que nunca llegará el caballero de la «Canción del jinete» lorquiana (p. 213) y Canfranc, protagonista de una noticia de prensa por haber resultado pasto de las llamas (p. 165). Otras muchas ciudades son citadas, pero nada más. España se define como un país agrícola y más bien pobre, debido a su orografía agreste, a la escasez de lluvias y a la elevada altitud media, causante de que buena parte del año soporte bajas temperaturas (p. 77). En contrapartida, es un país mucho más barato que sus otros europeos, a pesar de que la guerra (puede que la Segunda Mundial) haya originado una fuerte alza: 1 marco son 10 ptas., 1 dólar 40 (pp. 70 y 71). El medio de transporte interurbano más utilizado es el tren, a veces ya eléctrico (pp. 43, 56, 65, 106, 110, 113), aunque empiezan a asomar como alternativa el coche y el avión (pp. 95, 113, 129, 173, 221). La región más industrializada y con la riqueza mejor repartida es Cataluña, con Barcelona a la cabeza (pp. 85, 152, 154, 163). Asuntos laborales no se tratan directamente en *Weltsprache Spanisch*. En el comienzo de este párrafo ya he comentado que como estilo de vida cotidiana propone el de un oficinista: trabaja de 8 a 1 y de 4 a 6, aunque a veces, al estar a la espera de conferencias telefónicas, ha de quedarse alguna hora más (pp. 85, 94, 127). La formación complementaria del empleado es útil para la empresa y se valora: el que aprenda español, por ejemplo, le sirve para ascender (p. 30). Otro tipo de trabajos que se enuncian indirectamente en los textos son: el servicio doméstico (pp. 139, 204), el de dependiente en una sombrerería (p. 141), camarero en el coche restaurante de un tren (p. 106), empresario (p. 163), campesino (p. 131) y tal vez alguno más. El tiempo de ocio lo pasa el español, en la sobremesa, acudiendo a un café cantante, tertulia o echando la partida; durante la tarde noche suele elegir entre ir al cine, al teatro, a conciertos o a presenciar un partido de pelota en algún frontón (pp. 85, 86, 94, 127); los fines de semana son para las excursiones, ora al monte ora a algún lugar de interés histórico o artístico (pp. 43, 110); el verano se pasa en lugares frescos, tales como el litoral norte o ciudades altas del interior como Ávila, Segovia, etc. (pp. 82, 96, 106, 120). En cuanto a naciones se refiere, nombra algún que otro país iberoamericano (pp. 47, 77, 122, 134, 135); en textos de autores españoles, se aprecia cierta veneración por lo procedente de Europa (pp. 152, 154). De España se indican algunas regiones, incluyendo territorios coloniales africanos (p. 47). No se habla de política ni de instituciones del Estado, a no ser las que corresponden a su representación en el exterior, o sea embajadas y consulados (p. 248). Nada he encontrado tocante a lo religioso, lo militar o lo policial.

En lo concerniente a las personas en sí, *Weltsprache Spanisch* alaba la determinación en la conducta del individuo (pp. 163-165), la concordia (52-53), el amar frente al tener (pp. 85, 233), la laboriosidad (pp. 29, 85, 176, 179, 233) y el ahorro o, al menos, el equilibrio entre necesidades, gustos y gastos (pp. 141, 233). Asimismo, deja hueco para la sonrisa y el humor (pp. 131, 139, 174, 204).

Del libro parece desprenderse una predilección por las zonas húmedas y frías de la Península, a juzgar por lo que enseña referido a mares, montes, ríos, islas, climas y demás elementos naturales de ella. Recorre los paisajes norteños (pp. 96, 106), los de la meseta (pp. 120, 127, 137) y los de las sierras (Guadarrama –pp. 56, 110–, Pirineos –p. 161–). En sus páginas desmiente la creencia errónea en los extranjeros de que el clima de España entera es el del Mediterráneo y Andalucía (pp. 66-67). Éste también es un libro en el que el tabaco es un producto corriente (pp. 191, 205). Por el contrario, las bebidas no parecen jugar un papel tan relevante como en otros manuales (*Vi lär oss spanska, Lær spansk*); sólo el vino es objeto de cierta atención y de él se dan algunas denominaciones famosas (p. 75); sin embargo, llama la atención que, a bordo de un tren, el bar sólo lleve disponibles agua, cerveza y naranjada (p. 107). Aparte de esto y de cierta alusión a la necesidad de certificados médicos de vacunación para entrar como inmigrante en España, no se trata más sobre la higiene y la salud. Más detalle merecen por parte del autor en cambio la alimentación y los cultivos. En varios lugares se explican los horarios de las comidas y lo que suele consumirse en cada una de ellas (pp. 36, 37, 94, 127). Del mismo modo, se dicen los lugares donde uno puede tomar algo: cafeterías, restaurantes, coches restaurantes de un tren (pp. 85-86, 94, 107). La agricultura es el principal sector de actividad y los cultivos que sobresalen son la vid, el olivo, el azúcar y la fruta (pp. 75, 190). Otros cultivos destacados, pero de menor envergadura que los anteriores, serían el trigo, maíz, arroz y cebada; de algunos de estos productos aún tiene que importar España en estos años de mitad del siglo XX: por ejemplo, trigo y maíz de Argentina (p. 77). En nuestra tierra predomina la ganadería lanar, dándose la vacuna sólo en la zona septentrional (p. 77).

2.2 SPANISCH FÜR SIE. 2

2.2.1 Ficha bibliográfica y pedagógica

HALM, Wolfgang y **LATORRE, Federico** (1974): *Spanisch für Sie. 2: ein moderner Sprachkurs für Erwachsene* [Español para Vd. 2: curso de lengua moderna para adultos], 1ª ed., Copyright de 1974, Munich (Alemania): Max Hueber Verlag. 180 pág., 14,7 × 20,8 cm, cubierta blanda y pegado, ISBN 3-19-00.4026-5, ejemplar el mío procedente de compra. Dibujos y fotografías, aunque predomina el texto; en blanco y negro, salvo dos hojas al final (no numeradas) con fotos a todo color.

Español general, construcción del libro basada en planteamientos sociales, gramaticales y narrativos discontinuos. Escrito en español, siendo la cantidad de español de un 95% aprox. del total y las partes redactadas en esta lengua todas, menos la traducción al alemán colocada al final del libro de expresiones o grupos sintagmáticos aparecidos en las lecturas de las lecciones. Libro para autoaprendizaje y enseñanzas no regladas con alumnos adultos; nivel general 2-3, grado 3 (medio) de dificultad lingüística con una similitud lingüística entre ambos países de grado 3 (dispar) y grado 3 (medio) de dificultad cultural con una similitud cultural entre ambos países de grado 3 (dispar).

2.2.2 Rasgos generales

Volumen 2º de un curso de español compuesto por tres, que, en principio, está pensado para adultos que lo vayan a trabajar autónomamente, si bien, por supuesto, puede seguirse asimismo con la ayuda de un profesor:

– «Al final de cada parte del siguiente test indicamos las lecciones que deberá Vd. repasar si se da cuenta de que no está muy seguro de las posibles soluciones o si su profesor le dice que ha hecho muchas faltas.» (p. 133).

Es un libro muy representativo del momento (1974) en muchos aspectos. Todo el manual va en castellano, salvo el diccionario de fragmentos sintagmáticos colocado en sus postrimerías (naturalmente, la portada y página de derechos tampoco). El español utilizado es impecable en cuanto a corrección, no en vano tiene como coautor a una persona de origen hispánico, tal vez catalán, aunque esto sea sólo una suposición mía a partir de lo que me ha parecido una presencia preeminente de Barcelona y algún rasgo lingüístico propio del lugar (por ejemplo, uso de «esto» en lugar del más habitual en el resto de España «eso»):

– **k.** (querer) – [...] Ella puede ponerse lo que, siempre resulta elegante. Casi igual que tú.

l. (decir) – Esto lo dices para que no te que necesito un nuevo vestido.

m. (decir) – Esto lo sé sin que me lo tú.» (p. 104).

Los escritos están hechos por los propios autores, con lo que su dificultad queda controlada y su registro adaptado al fin; en concreto: el registro es siempre intermedio, ni muy culto ni vulgar, tanto en los momentos dialogados (que son la mayoría) como en los que no. Aparte de diálogos, es posible hallar alguna muestra de reportaje periodístico, entrevista, narración, descripción, exposición, formas epistolares, etc.; quede claro, no obstante, que nada se encuentra en *Spanisch für Sie. 2* que no sea prosa. Su nivel de lengua sería 2-3, y lo mismo podría decir del cultural. El ordenamiento del libro es de tipo social, gramatical y narrativo de manera discontinua.

2.2.3 Partes

Este segundo tomo de *Spanisch für Sie* consta de 20 capítulos (pp. 4-139), precedidos sólo de un sucinto índice (no hay prólogo). Como anexos lleva el susodicho diccionario de expresiones o fragmentos sintagmáticos («Wörterverzeichnis» –pp. 140-172–) ordenado capítulo por capítulo, pues se trata más de una traducción de numerosos sintagmas de las lecturas que de un diccionario propiamente dicho, y un listado alfabético de palabras (pp. 172-176) con un número adjunto que remite a la lección en que cada cual apareció por primera vez. Sirven de colofón dos hojas en papel brillante (pp. 177-180) que ofrecen siete vistas en color de playas y ciudades de España (Benidorm, Barcelona, Palma de Mallorca), así como un octava de una exposición de cerámica en el exterior de un taller de alfarería.

Cada capítulo tiene una lectura (sección A) de un par de páginas más o menos (incluyendo alguna ilustración), una carilla de gramática expuesta sucintamente (B) y, para concluir, cuatro o más páginas de ejercicios (C). Se descuelgan de tal patrón los capítulos 5, 10 y 15, que son de repaso y ampliación del bloque de lecciones precedente; también el 20, revisión de todo el libro. En estas lecciones múltiples de cinco se

mantiene la lectura inicial, se suprime la explicación gramatical y se aumenta el número de ejercicios (cinco o más páginas para ellos). Al final de cada ejercicio de la lección 20 hay una remisión a determinadas partes de lecciones concretas en donde el estudiante puede reforzar sus conocimientos, en el caso de haber cometido demasiados fallos.

2.2.4 Método

En líneas generales, *Spanisch für Sie. 2* sigue las ideas del método estructural «audio-oral» en boga en su época; por ejemplo, muchos de los textos son en todo o en parte conversaciones. Lo corriente es que los autores se dirijan al alumno de manera muy directa (cosa que demuestra que el curso está hecho principalmente para la autoinstrucción), aunque tratándolo de usted:

– «No se preocupe Vd. si en una prueba de diez preguntas tiene dos o tres faltas). Y ahora vamos a empezar. ¡Que se divierta!» (p. 133);

pero a veces se despisten y pasan al trato de plural y no de respeto (o sea, cambian a «vosotros»):

– «7. Contestad según el modelo» (p. 70).

La cantidad de teoría gramatical en relación con los ejercicios es pequeña. Al contrario de lo que sucede con otros muchos libros basados en métodos más antiguos, que ofrecen tres, cuatro o más páginas de explicaciones por un par de ellas como mucho de ejercitación, aquí sólo hallará el autodidacto una carilla de teoría (y no en todas las lecciones) y cuatro por lo menos de práctica. Las explicaciones son escuetas y esquemáticas, a menudo basadas en la muestra y utilización de formas o sintagmas fijos; es decir, se enseña algo así como pequeñas piezas de lengua que, bien tal cual o bien con mínimos retoques, pueden ensamblarse en un decurso comunicativo. Lo que da supuestamente ocasión a que se trabajen estas estructuras es su aparición en el texto del principio del capítulo. Los contenidos gramaticales se centran en la conjugación de los tiempos menos comunes del verbo (en especial en la de los irregulares), el contraste de significado subjuntivo-indicativo, las perífrasis verbales, el uso de determinados pronombres (personales átonos, interrogativos, relativos y posesivos) y estructuras léxicas para introducir oraciones subordinadas de distintos tipos. Acorde con la metodología de basar la enseñanza no en la palabra sino en la estructura sintagmática, el libro no ofrece al final el habitual diccionario de términos y sus significados, sino uno de fragmentitos según se imprimieron en la lección correspondiente:

– «**Lección 1**

El periodista

ha trabajado intensamente

durante más de un año

ministros de la Comunidad Europea

[...]» (p. 140).

er hat intensiv gearbeitet

während mehr als einem Jahr

Minister der Europäischen Gemeinschaft

Aunque *Spanisch für Sie. 2* no utiliza nunca la traducción sistemática en sus páginas interiores, esto podría interpretarse, en cierta medida, como ofrecer una, no ya, por supuesto, de la integridad de las lecturas, pero sí al menos de muchas partes de ellas en donde se presentan las dificultades.

Los ejercicios siguen en su mayoría el modelo repetitivo propio del procedimiento «audio-oral»: fiel a un patrón que se da al comienzo del mismo, el alumno reacciona verbalmente a la serie de oraciones que se le ponen a continuación. La mecánica del ejercicio procura situar al discente en un contexto preciso y para ello le da las coordenadas en que se produce la comunicación; por ejemplo, el 1º de la lección 1 dice así:

– «1. Imagínese que es Vd. la señora de Pérez y está charlando con una amiga. Contéstele según el modelo:

¿Le esperas a Andrés en el bar? – Sí, quiere que le espere en el bar.

a. ¿Viajas con él?

b. ¿Le esperas en la estación?

c. ¿Le llevas las maletas?

[...]» (p. 7).

En algunos casos el sistema de construcción mecánica tipo *drill* se deja a un lado y se utiliza el más cognitivo de llenado de huecos con la palabra o palabras adecuadas para entrenar al aprendiz tanto en lo léxico, como en lo morfológico y sintáctico. Estos ejercicios de rellenar lo marcado con puntos pueden estar formados por frases sueltas, por textos coherentes y completos o bien por un si es no es conformado por jirones textuales inconexos unos con otros. La tercera propuesta práctica reiterada a lo largo de todo el libro es los «Temas de

conversación»; situada por lo general al final de la lección (ocasionalmente al principio –p. ej., lecc. 15, p. 102–), ofrece una serie de ideas para contestar o debatir, siempre oralmente. Este ejercicio está ausente en algunas lecciones inaugurales, pero conforme el libro avanza se hace habitual. Su contenido se encuentra habitualmente emparentado con el tema o temas tratados en la lección o, puntualmente, con los aparecidos en otras anteriores.

Característica muy destacable también de *Spanisch für Sie. 2* es el continuo vaivén en los contenidos de todo tipo (como dirían algunos autores, *feed-back* o progresión *in spiralen*). A menudo aparecen en las lecciones asuntos, personajes, situaciones (y, por ende, vocablos, estructuras, etc.) que habían conocido no sólo poco antes, sino incluso mucho antes. De la misma manera, hay veces en que se anticipa algo que luego vendrá desarrollado con mayor extensión (por ejemplo, los ejercicios 9 y 10 de la p. 71 anuncian el uso de cantidades y monedas en la lectura de las pp. 73-74, que versará sobre uno de los premios en metálico que sortea RNE, o bien hacia la mitad de la p. 81 se nombra la «invasión» de Cataluña por andaluces y marroquíes y, luego, en las pp. 93-94 se tratará específicamente la vida de un marroquí en la Ciudad Condal).

2.2.5 Sociedad y cultura

Al menos en este tomo de su obra Wolfgang Halm y Federico Latorre se inclinan más por lo que se puede llamar el lado social de la vida que el cultural, lo que aún quedaría más diáfano si por este último se entendiera sólo lo exquisitamente cultural. *Spanisch für Sie. 2* refleja bastante bien, en la medida de su apenas centenar y medio de páginas medulares, la España de los últimos años de Franco. Empieza en la primera lección con lo que parece será un relato a lo largo del manual: al estilo de libros como *Jezyk hiszpanski dla zaawansowanych, Mówimy po hiszpansku, Seguimos adelante*, etc., presenta a un periodista madrileño (Andrés Pérez Ferrer, de *La Gaceta ilustrada*) y a su esposa, de los que va narrando durante las primeras lecciones la vida familiar y profesional; pero tras éstas, el hilo se interrumpe, pasa a otros asuntos y personas y el libro se convierte en uno de textos independientes. Bien es cierto, no obstante, que alguna vez da la impresión de que los personajes iniciales vuelven a salir a escena, aunque no está meridianamente claro si son ellos o no (por ejemplo, lecc. 10, 11 ó 14).

De filosofía, historia, geografía, artes, literatura y espectáculos nada se dice: en la página 69 un barítono entrevistado acaso por Andrés Pérez Ferrer confiesa su predilección por los pintores españoles (Velázquez, Goya, Picasso y Dalí), en la 105 se nombra al cantaor flamenco Carlos Montoya y el Cid se escribe en la página 32 como nombre de un restaurante; se comprenderá que esto no es nada para un manual de español LE enfocado a adultos. Otros apartados culturales tampoco ofrecen gran cosa. No se trata el sistema educativo español, a no ser alguna mención de ciertas personas a cuestiones de estudios (en concreto, en la p. 80 una joven dice que cursa COU y quiere hacer una carrera de ciencias y en la 94 y 132 sendas referencias a exámenes de unos jóvenes en días próximos). La existencia de otras lenguas en la Península se menta de manera indirecta en las páginas 54 (con motivo de la inauguración de un centro comercial en Barcelona que usa algunos nombres catalanes) y 85 (en donde un ejercicio narra la historia de un joven de San Sebastián que trabaja en un bar de Biarritz y suele hablar con su jefe en vascuence). De saberes alternativos sólo se nombra el horóscopo (p. 54), de artesanía la existencia de numerosos talleres de recuerdos para turistas (pp. 132 y 179) y de tecnología la electrónica de consumo que estaba de moda entonces: tocadiscos, magnetófonos y «cassettes» (p. 131). Los medios de comunicación y publicaciones periódicas son objeto de mayor atención: el diario que más veces se cita, con mucha diferencia, es *La Vanguardia* (a veces, *La Vanguardia Española*); también aparecen las revistas *La Gaceta ilustrada* (p. 4) y *Ciudadano* (p. 126); se nombra a Radio Nacional de España (RNE –pp. 73-74–) y Televisión Española (TVE –pp. 120, 122, 123–). Contrasta con el ambiente de modernidad de la época el mal funcionamiento de las comunicaciones telefónicas: para las llamadas interurbanas e internacionales hay que pedir conferencia, incluso haciéndolas desde Madrid (se aprecia cierta sorna), y puede tardar uno en hablar horas o días (p. 88).

Pero mejor será dejar lo que menos aparece y pasar a lo destacado por *Spanisch für Sie. 2*. Sus temas estrella son las cuestiones laborales, todo lo que rodea al turismo, el desarrollo económico de España, el consumo y la publicidad, la emigración, los problemas medioambientales (particularmente los derivados del crecimiento desaforado de las grandes ciudades y del uso masivo del automóvil) y las nuevas ideas de la gente joven y su choque con las de la generación de sus padres. Vayamos una por una.

En la lección 12 (pp. 80-81) los autores presentan a una chica barcelonesa, de 17 años y estudiante de COU, que responde al pensamiento derivado del mayo del 68, si bien tamizado por el cristianismo imperante en España. Aparte de estudiar, trabaja unas horas impartiendo clases particulares a obreros, con lo cual saca algo para ayudar a su familia, para sus gastos personales y para ahorrar. Muestra, asimismo, deseos de conocer el extranjero y alberga miras altruistas: quiere cursar estudios que la conduzcan a un trabajo útil para la sociedad (rechaza taxativamente estudiar idiomas, que es la propuesta de sus padres). Se preocupa por las posibilidades de movilidad entre clases sociales (que reconoce muy limitadas tanto en lo que se puede ascender como en las regiones de España en que la elevación acaso llega a producirse) y la equiparación entre el hombre y la mujer. Por esto último, sobre todo, tiene conflictos con su madre, quien no comulga con tales ideas y anda buscándole un joven de buena familia para que se case, mientras que la chica aspira a encontrar por sí misma un hombre con personalidad y transigente. A pesar de todo, es católica practicante y cree que puede realizarse perfectamente como persona siendo esposa y madre.

Varios son los momentos en los que el libro arrostra algunos problemas de la modernidad: los capítulos 6 (pp. 39-40) y 13 (pp. 87-88) son los máximos exponentes. Se toma una ciudad como Barcelona, en donde no sólo en las horas punta, sino durante todo el día el tráfico y la contaminación son importantes. Aunque el teléfono, el correo, el uso del cheque y demás han aligerado las necesidades de desplazamiento, todavía para trabajar, estudiar o divertirse hay que recorrer kilómetros... ¡y cada vez más, pues las ciudades no paran de crecer! Las acciones están siendo orientadas a favorecer la circulación de automóviles, con lo cual nada se resuelve; en realidad deberían ir a favorecer el transporte colectivo y al peatón. Así se ha obrado en una parte de Barcelona, donde se ha creado «la isla de peatones», cosa que ha merecido la atención de *Spanisch für Sie*. 2.

Tangente con lo anterior, presenta algunos de los efectos perniciosos del turismo (pp. 103-104, 106-108, 177). Frente a la entrada de divisas, la creación de puestos de trabajo o el contacto con gentes y costumbres del exterior, tenemos toda una panoplia de pegas: se llena todo de construcciones, se transforma una naturaleza privilegiada en zona urbana, se acaba con árboles, se contaminan el suelo y el mar al no existir las infraestructuras de saneamiento necesarias... Además, no falta quien opina que las supuestas ventajas no son tantas: los beneficios se los llevan sobre todo las agencias de viajes extranjeras y las compañías de vuelos chárter, el trabajo que se crea es servil y precario (muchas horas, salarios bajos, trabajo estacional...) y el intercambio cultural con los extranjeros es nulo (ellos sólo se interesan por el sol, los baños, los precios y hacer muchas cosas que serían mal vistas en sus propios países –allí tienen sociedades protectoras de animales y aquí van a los toros, allí se preocupan por la igualdad social y aquí ni se interesan por conocer cuánto trabaja el camarero que les sirve, allí son corteses y educados y aquí no se molestan en decir una palabra en español, más bien al revés: se ríen del pobre mozo quien, aun esforzándose por comunicarse en la lengua de ellos, no logra hablarla bien–).

Durante los primeros veinticinco años de la segunda mitad del siglo pasado se dio en España un fenómeno migratorio de tipo económico con dirección a las ciudades y regiones más industrializadas, así como hacia países europeos en plena reconstrucción tras la Segunda Guerra Mundial. Esta emigración es particularmente fuerte en los años 60 y principios de los 70, y *Spanisch für Sie*. 2 trata la cuestión. En el capítulo 11 habla de un joven matrimonio, aún sin hijos, que reside en Francia y al que le ha tocado un pequeño premio que sortea RNE en sus emisiones para los españoles residentes fuera del territorio nacional. En este capítulo desvela el espíritu del emigrante: aunque esté bien y económicamente, por supuesto, mejor de lo que estaría en su tierra, sólo piensa en volver. En la lección 14 tenemos el mismo caso, pero ahora en la persona de un marroquí en Cataluña. Sus condiciones de vida son deplorables: sin contrato laboral, sin seguro, sin el apoyo del sindicato, con un salario ínfimo y un trabajo duro (aunque otros compatriotas suyos todavía lo tienen peor), vive en un frío dormitorio que le sirve también de sala de estar y de cocina; se queja del trato discriminatorio que le dan en Cataluña, distinto, dice, del que los marroquíes dispensan a los españoles en Tetuán. No tan descontentos parecen estar varias ramas de una misma familia de iberoamericanos que se han repartido por España y Francia, según el texto no muy claro de un ejercicio en las páginas 78 y 79.

En la página 126 se ofrecen algunas cifras del desarrollo económico español en tan sólo diez u once años: entre 1961 y 1971 la renta «per cápita» se ha triplicado, el número de automóviles en circulación se ha multiplicado por más de seis, casi lo mismo que las importaciones. Como dice *Spanisch für Sie*. 2 «son cifras que demuestran que la vida española ha cambiado considerablemente». Ello tiene su reflejo en el incremento de la publicidad (lecc. 18, pp. 120-121), en el de la diversidad de los medios de transporte (trenes –pp. 10-11–, avión –p. 123–, automóvil –pp. 33, 129–), en la abundancia de trabajo (lecc. 1 y 3, pp. 4-5, 17-18, 123), en el

pluriempleo (pp. 88, 121) o en las dificultades en el tráfico y los altos índices de contaminación que ya he anotado. El paro no es problema en esta época (se puede cambiar de empleo con facilidad), aunque sí lo son los sueldos pequeños y el número de horas que hay que meter para compensarlos (pp. 58, 64, 107-108). Los españoles parecen empezar a interesarse ahora no ya tanto por consumir más, sino por consumir mejor; su preocupación por la calidad de productos y servicios parece venir ratificada por la salida al mercado de publicaciones de información al consumidor, tales como la revista *Ciudadano* (pp. 126-127) o por la demanda de nuevos sistemas mercantiles (centros comerciales, servicios a domicilio...) para poder comprar o encargar con variedad y comodidad (pp. 54-55).

Otro predio social al que se acerca este libro, y que no suele ser habitual en los manuales, es el de las contravenciones y los sucesos. Dos lecciones destacan en tal dominio, sin contar pequeños fragmentos (ejercicios por lo general) que también lo tocan (por ejemplo, pp. 108, 129): son la lección 4 (pp. 24-25) que relata unas riadas en Andalucía y la 7 (pp. 46-47) sobre un atraco a una furgoneta del Banco Coca que llevaba fondos al Banco de España.

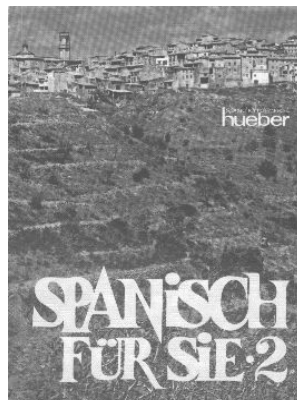
Capítulos nocionales frecuentes tanto en éste como en otros muchos libros son los que tienen por objeto abordar el conocimiento de las prendas de vestir, los alimentos y las bebidas (pp. 31-35, 65-69, 104). Sobre lo que no se diserta, en cambio, en *Spanisch für Sie. 2* es sobre política, religión o fuerzas armadas. Con el fin de no recibir peros, sí diré que hay alguna foto en la que aparecen unos miembros de la benemérita (p. 46) o una crítica a *La Vanguardia*, de la que se dice que trata bien la política internacional, pero no la nacional (p. 81). En la libreta de las ausencias cabe también anotar todo lo Hispanoamericano.

2.2.6 Las ilustraciones

Spanisch für Sie. 2 utiliza sistemáticamente el dibujo y la fotografía y, ocasionalmente, la historieta, el documento auténtico y el documento semiauténtico. El número habitual de ilustraciones es de dos por capítulo (un dibujo y una foto o un par de dibujos, por lo común), situados en la sección A del mismo (o sea en el texto o lectura). Determinados capítulos, sin embargo, llevan sólo una o ninguna. El manual es todo en blanco y negro, sin alardes tipográficos, empleando únicamente un fondo de soporte gris para resaltar alguna cosilla tal como los contenidos de gramática.

Las fotografías son bastante próximas a las fechas de edición del manual (por lo cual resultan interesantísimos testimonios del momento), excepción hecha de las que se insertan en las dos últimas páginas, que, aun siendo a color, cosa que no ocurre en ninguna otra parte (salvo en la cubierta del libro), son más arcaicas que las que van en blanco y negro. Basándome en el tipo de vehículos que aparecen, puedo afirmar que las que están en color se remontan a unos diez años antes que las otras. Los dibujos son reiterativos del texto de lectura, cosa que raramente ocurre con las fotos, que suelen ser complementarias (en las pp. 177-180, contrastivas entre ellas). En la página 32 hallamos un documento auténtico, que es el exterior e interior de la carta de un restaurante. Documentos auténticos serían también los que figuran en el verso de la cubierta del libro, que reproduce las imágenes de los billetes en curso del Banco de España en la época. Algún dibujo resulta un documento semiauténtico al imitar una hoja de inscripción en un hotel (p. 113); como documento semiauténtico podría también entenderse una especie de recorte de una noticia de revista sobre las inundaciones de Andalucía (p. 24).

Las viñetas son todas de Quino (pp. 31, 81, 121), las dos primeras de las cuales de la serie Mafalda.



2.3 LINEA DOS

2.3.1 Ficha bibliográfica y pedagógica

JAESCHKE, Barbara; JIMENO PATRÓN, Josefa; NAVARRO GONZÁLEZ, Javier; OECHSLEIN, Karin y VENCES, Ursula (1999): *Línea dos: estudiando español* (Lehrwerk für den Spanischunterricht) [... (libro de texto para la enseñanza del español)] (colab. consej., Rüdiger EISENLOHR y Roswitha STRICKSTRACK-GARCÍA), 1ª ed., Copyright de 1999, Stuttgart (Alemania): Erns Klett Verlag. 193 pág., 17,3 × 24,5 cm, cubierta dura y cosido, ISBN 3-12-535700-4, ejemplar el mío procedente de compra. Fotografías, dibujos, mapas, planos, documentos auténticos y gráficas; en blanco y negro, con ilustraciones a todo color generalmente.

Español general (actividades lingüísticas), construcción del libro basada en planteamientos eclécticos y sociales. Escrito en español y alemán, siendo la cantidad de español de un 80% aprox. del total y las partes redactadas en esta lengua todo en las lecciones (quitando la página de la sección «estrategia» – que suponen 12 páginas en todo el libro– y alguna nota ocasional a los textos) y la mitad más o menos en los dos glosarios que van como apéndices. Libro para enseñanzas regladas del tipo ens. media (avanzada) con alumnos de unos 17 años; nivel general 2-3, grado 2 (medio-bajo) de dificultad lingüística con una similitud lingüística entre ambos países de grado 3 (dispar) y grado 2 (medio-bajo) de dificultad cultural con una similitud cultural entre ambos países de grado 3 (dispar).

2.3.2 Datos generales

El manual *Línea dos* es el segundo volumen de un curso que quizás lleve por título genérico *Estudiando español*, aunque no lo puedo aseverar. Tampoco puedo decir cuántos niveles posee este curso, porque no he encontrado información ninguna al respecto en el ejemplar que tengo (sí deja constancia, en cambio, de que el primer grado se titula *Línea uno* –cf., p. ej., p. 150–). *Línea dos* libro del alumno, como a menudo sucede en los cursos modernos de idiomas, es sólo uno de los varios instrumentos didácticos que los constituyen, si bien, eso sí, el fundamental. Según leo en el prólogo, junto al libro se ofrecen un par de cintas de audio (una para el alumno y otra para uso exclusivo del profesor en clase), un disco compacto y un cuadernillo complementario de gramática. Asimismo, el propio *Línea dos* libro del alumno lleva dentro de sí tres apéndices:

- un glosario con palabras y unidades sintagmáticas españolas agrupadas según las lecciones del libro con las que están relacionadas y, en una columna paralela, su significado en alemán (pp. 115-149);
- otro glosario de lexemas ordenados alfabéticamente (tipo, pues, diccionario) con información adicional de categoría gramatical, régimen sintáctico, equivalencia semántica en lengua teutona y, además, indicación del libro del curso, capítulo y sección donde han aparecido (pp. 150-190);
- una hoja de diccionario enciclopédico (pp. 191-192), en la que se ofrecen los nombres de las personas más relevantes citadas durante las lecciones y algunos datos sobre las mismas.

2.3.3 Nivel y lenguas

Línea dos es un libro de nivel entre medio y medio-bajo (grado 2-3), escrito en un 95% en español en lo que constituye propiamente el núcleo del manual, si bien, contemplándolo en su totalidad, se reduciría a un 80, por entrar en el cómputo el prólogo y, sobre todo, las traducciones alemanas de los términos castellanos dados en los glosarios. Su público es muy probablemente el que acude a las aulas de enseñanza media avanzada en Alemania (o países germanohablantes), aunque los autores tampoco propalan nada al respecto. De todos modos, los consejos dados en la sección «estrategia» hacen pensar en un proceso de preparación del alumno para algún examen global (quizá externo) de reválida de etapa educativa (*¿Abiturprüfung?*). El idioma español es perfecto en cuanto a su corrección, como no cabía esperar menos al participar dos hispanohablantes en la composición del libro (uno, ella, residente en Stuttgart, otro, él, en Cabrerizos –Salamanca–), de los cinco autores principales que tiene, aparte de otros colaboradores, redactores, etc., según reza la página de derechos. (Aquí se deja notar una característica cada vez más típica de los libros de texto modernos, tanto de lenguas extranjeras como de otras materias: se trata de trabajos llevados a cabo por amplios equipos y no ya en solitario o, a lo sumo, en parejas, que era lo más frecuente antaño. El español preferido es el de la España del norte, aunque en algunos momentos se detiene a explicar variantes con las que se puede tropezar el joven alemán que se mueva por el mundo hispánico; en particular, trata de los rasgos específicos de la pronunciación andaluza (p. 46), del voseo americano y sus zonas de influencia (p. 75) y de las monoptongaciones verbales

igualmente en regiones hispanoamericanas (prólogo en p. 11, pp. 72-73 y 75). El registro del idioma empleado es moderadamente culto y, por tanto, quedan normalmente fuera de él tanto términos refinados como jergas barriobajeras o giros soeces (con alguna excepción, por ejemplo en pp. 105-106 en un par de fragmentos de *Las bicicletas son para el verano*: «una paz cojonuda», «un equivocao», «Oye, me parece cojonudo lo de vuestra colectivización.», «[...] a disfrutar con los chavales y con las gachises...! Pero, oye, pero sin hostias de matrimonio [...]»). La forma predominante de expresión es, naturalmente, la prosa, teniendo el verso poca presencia (un par de poemillas en pp. 37 y 63 y un par de canciones en pp. 41 y 94). Por lo demás, mezcla textos dialogados con otros discursivos disertativos, argumentativos, epistolares, anunciadores informativos y publicitarios, apelativos (en los que se interroga en castellano o alemán), instructivos (en los que se ordena hacer cosas), etc., etc. Hay textos que son obra de los autores del libro (valga como ejemplo la simulación de una entrevista radiofónica a varios jóvenes en las pp. 59-60), pero otros son ajenos y producto de la pluma de variadas personas, no siempre relevantes ni siempre escritores profesionales.³¹

2.3.4 Partes

Apéndices léxicos y onomásticos aparte (v. arriba el epígrafe «Datos generales»), *Línea dos* comprende seis «Unidades» que van, a su vez, fraccionadas en lo que se podrían llamar subunidades o etapas didácticas y que se distinguen porque añaden una nueva letra cada vez al número de la unidad: así, tenemos «Unidad 1A», «Unidad 1B» y «Unidad 1C»; la número 2 llega a tener dos letras más (etapas didácticas D y E), la 3 concluye en una intermedia, o sea en la D, mientras que la 4, 5 y 6 sólo alcanzan, como la 1, hasta la C. Normalmente cada unidad se hace eco de un campo temático y las subunidades aportan aspectos satélites más o menos próximos al tema central.

La organización de cada etapa didáctica suele ser como a continuación voy a describir. 1º Se proponen de arranque uno o varios textos coincidentes con el aspecto que se desea trabajar, a los cuales se puede acceder por vía auditiva (escucha de lo grabado en una cinta), visual (lectura del texto en el libro) o ambas. 2º A continuación empiezan las «actividades», que así llamo yo a este tipo de labores, mientras que *Línea dos* los denomina con la palabra tradicional «ejercicios» (para los tipos de ejercicios, v. la sección siguiente de este comentario: «Técnicas pedagógicas»). Las primeras actividades promueven la mayor inmersión posible del estudiante dentro del aspecto planteado mediante procedimientos como preguntas que tratan de captar el grado de comprensión inicial del mismo, llamadas de atención sobre las frases o momentos clave del pasaje, peticiones de búsqueda de información adicional acerca del asunto planteado, etc., etc. Estas actividades no sólo se proyectan a partir del propio texto, sino también de sus ilustraciones e, incluso, de nuevos datos informativos o ilustrativos que aparecen en el decurso de los propios ejercicios y que procuran volver a prender la llama del interés del adolescente y de su acción que, como bien saben los docentes experimentados, tiende a extinguirse con rapidez. Además de los múltiples y variados «ejercicios», tenemos de tanto en tanto, las siguientes secciones:

3º «estrategia», que es una página escrita en alemán en la que se le aconsejan al alumno procedimientos y trucos para contender con las distintas dificultades que plantea una lengua extraña; las estrategias de *Línea dos* se refieren a:

- cómo entender mejor textos largos (pp. 20 y 34),
- expresar la opinión propia (p. 29 y 68),
- buscar información (p. 32),
- elegir y ordenar información (p. 38),
- sacar información de un texto oral (p. 50),
- presentar información en clase (p. 58),
- escribir textos (p. 77),
- comunicarse sin problemas (p. 84),

³¹ Lista de autores u obras a los que pertenecen los fragmentos reproducidos (no hay reiteraciones de autores ni obras): Javier Montalvo, TURESPAÑA, Alexandre S. Fonseka, Manuel Chaves González, F. García Lorca, Jesús Rodríguez, *Tribuna* (revista), V. Blasco Ibáñez, Antonio A. Conde Quintero, PGarcía (José María García), Juan Carmona Amaya, Antonio Carmona Amaya, José Carmona Nino, Salvador de Madariaga, *Semana* (revista de Colombia), Ángeles Mastretta, Gabriel Celaya, Liliana Heker, Laura-Ruth Carro-Klingholz, Guiomar Rovira, Gabino Palomares Gómez, Fernando Fernán Gómez, Juan Carlos I.

- trabajar con el diccionario monolingüe (p. 89),
- traducir textos del español al alemán (p. 104);
- 4º «así se dice» es un pequeño inventario de frases o sintagmas ya «prefabricados», diríamos, y listos para usar como discurso repetido en determinadas situaciones; aparece siempre sobre un fondo de soporte color anaranjado suave y se encuentra en las siguientes páginas y con los siguientes contenidos:
 - 28, causa y efecto («Ursache und Wirkung»); reacciones y sentimientos («Reaktionen und Gefühle»);
 - 49, comportamiento ante una invitación («Verhalten bei einer Einladung»);
 - 67, defender un punto de vista («Einen Standpunkt vertreten»);
 - 83, articular textos («Texte gliedern»); enlazar elementos en un texto («Textelemente verbinden»);
 - 99, describir acontecimientos históricos («Historische Ereignisse beschreiben»);
 - 114, describir el sistema político de un territorio («Das politische System eines Landes beschreiben»).
- 5º «y de postre...» es otra sección que aparece como colofón de unidad y que presenta variada factura:
 - en la página 29 (final de la unidad 1) una viñeta del caricaturista Antonio Fraguas (Forges) aparecida en *El País* del 21/3/98;
 - en la 49 (unidad 2) la letra de la canción *Konfusion* de Juan y Antonio Carmona Amaya y José Carmona Nino, junto a una imagen de un cuadro de Picasso;
 - en la 67 (unidad 3) un poema de Gabriel Celaya y, a su vera, un trabajo pictórico de Joan Miró;
 - en la 83 (unidad 4) un tapiz elaborado por indios mejicanos titulado *En la escuela indígena*, acompañado de una explicación del mismo;
 - en la 99 (unidad 5) un texto explicativo de aquello en lo que consiste «El Día de los Muertos en México», un par de fotos al respecto y, por último,
 - en la 119 (unidad 6) el cuadro de Picasso *Guernica* y una exposición de las circunstancias que dieron lugar a la creación de esta obra maestra.

2.3.5 Técnicas pedagógicas

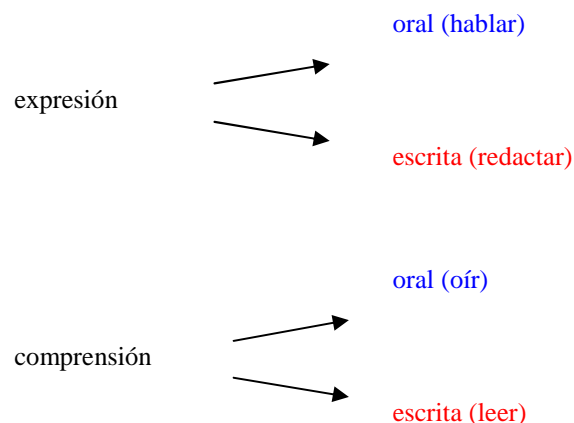
Línea dos es un libro muy variado en su proceder didáctico, como suele ocurrir con cierta frecuencia en los últimos años; por ello lo he catalogado como ecléctico. No obstante, a este tipo de libro yo lo llamo «de actividades» o «método indirecto», en tanto cuanto una buena parte del mismo está fundamentada en la realización de trabajos que buscan repercutir en lo lingüístico de la manera más inconsciente posible para el aprendiz. Me explico: mientras lo más habitual siempre ha sido el trabajar por y para la lengua mediante la lengua, a menudo con ejercicios tradicionales (que a lo largo del tiempo han revestido distintas formas: desde las inveteradas traducciones hasta las más recientes transformaciones de oraciones, pasando por toda la vasta gama de variaciones morfológicas de palabras aisladas, rellenado de huecos con lexemas o lexías, etc., etc., etc.), en estos libros de actividades la característica es que, en apariencia, se hace otra cosa: un juego (–por ofrecer algún ejemplo, doy la página y, para más precisión, tras un punto, proporciono el número de la actividad– 14.1, 35.2, 103.5), una exposición de pareceres en temas que se saben controvertidos (48.8), una comunicación con alguien para una finalidad próxima a la realidad del estudiante (28.8, 62.5-6) o remota a ella y en la que ha de interpretar un papel (22.4, 26.4, 46.1, 66.5), una descripción de algo patente para él por verlo dibujado o por haber sido una experiencia vital del mismo (27.5, 65.3, 71.5, 76.7), etc., etc. Mediante tales «excusas» o apariencia de estar ocupado con A, el alumno se ve necesitado de echar mano de B, y este B es el lenguaje. Lo cual no quiere decir que estén totalmente descartados los ejercicios clásicos, pero sí muy mermados en cuanto a su número (27.7, 35.1b, 46.3, 47.4).

Lo gramatical teórico ocupa un lugar muy secundario en este género de cursos; se da por admitido que la maquinaria de la lengua crea repulsión (aunque lo léxico parece quedar fuera de este sentimiento). Los motivos de ello pueden ser diversos, algunos de índole histórica y otros simplemente sustentados en el hecho de que la gente corriente cuando utiliza su propio idioma es mucho menos consciente (yo diría que nada consciente) de todo el complejo mecanismo que está haciendo funcionar, mientras que sí está alerta al sentido global del mensaje, al particular de cada oración y al semántico de las palabras que usa. Según esto, *Línea dos*, en su libro central, atiende más al vocabulario que a la gramática. Tanto uno como otra los trata de manera inductiva, es decir parte de que el joven observe unas realizaciones lingüísticas dadas y a partir de ahí extraiga los principios que han dado lugar a ellas (pp. y nº de actividad: 22.5, 27.6, 66.4, 74.4-5, etc.). Estos métodos destierran en buena medida de sus páginas lo gramatical, ya a apéndices en las postrimerías del libro, ya a

otros cuadernillos adicionales. Lo que queda en las mismas hojas de las actividades se reduce a lo más elemental, dado en pequeñísimas dosis y no de manera discursiva, sino esquemática, grafismo que, apoyado además por el color, estimula la memoria visual y locativa (22.6, 35.3, 40.5, 113.7).

Resulta novedoso en *Línea dos* el hecho de que los autores cuenten con elementos ajenos a la propia asignatura para potenciar el rendimiento en la misma: los que han confeccionado el libro saben que lo más normal es que los alumnos que estudian español estén teniendo un contacto escolar simultáneo (y muy posiblemente anterior y más profundo) con otros idiomas (inglés, francés...). Esto lo explotan, y le piden al estudiante que hurgue en sus conocimientos de las otras lenguas foráneas para hallar semejanzas que le puedan facilitar su labor con el español. También le recalcan, cosa que es muy encomiable, que se fije en las similitudes, sobre todo léxicas, entre el alemán culto y el castellano (pp. 20-21), dado que en las lenguas norte y esteuropeas, aparte del léxico patrimonial germánico, nórdico, eslavo, etc., fluye otro paralelo, y muy abundante, de registro elevado y origen clásico (latino y griego), dando lugar con mucha frecuencia a dobles léxicos (mismo significado para dos términos, uno procedente del estrato y otro de variados adstratos –vía lenguas clásicas, vía lenguas vivas vecinas...–). Por último, en la línea de aprovechar el mayor número de riquezas ya existentes en los muchachos, *Línea dos*, que sabe que es raro el escolar alemán que no ha pasado unas vacaciones en España, le instiga a que recuerde en todo momento lo que se le haya quedado en su mente de experiencias vividas durante estancias en nuestra tierra (p. y nº de actividad: 26.3), o en otras de habla española.

Línea dos es un método global en cuanto a las destrezas lingüísticas que pretende desarrollar en el estudiante. No se autolimita, como preconizarían ciertas teorías didácticas (por ejemplo la de «lectura» o la de «gramática-traducción»), a desarrollar sólo determinadas capacidades: la comprensión lectora, la redacción, la versión escrita desde la LE a la L1, etc. *Línea dos* tiene audiciones (tanto en mano del estudiante como en mano exclusiva del profesor), ofrece, por supuesto, muchas lecturas de muy diverso tipo y origen, propone la conversación entre parejas o grupos de alumnos, coloca al joven en situación de responder individualizadamente a preguntas concretas (pp. y nº de actividad: 42.1, 65.1, 74.3) o exponer un tema de manera oral ante sus compañeros (92.1), le instiga a participar en debates de opiniones enfrentadas (48.8, 66.1), le pide realizar redacciones (40.7, 88.8), cartas (28.8, 61.3, 65.2), informes (23.8, 80.1b), traducciones (46.3), elaborar murales (66.6, 107.4), etc., etc. (como sistema de preaviso del tipo de actividad de que se trata, puede colocar un iconito al comienzo de la misma: un auricular para las audiciones, la silueta de dos o tres personas para trabajos en pareja o grupo respectivamente, etc. –cf. lista de iconos en la p. 11–). Así pues, entiende la lengua como un sistema total de expresión y comprensión y no cree que haya que renunciar a nada de ello, sino que todo ayuda a todo.



Para poder obrar así es clave tener una concepción social del lenguaje, es decir entender el idioma como un instrumento imprescindible para la comunicación del ser humano, en cuanto a él mismo y a sus circunstancias. De querer precisar más habría que entrar ya de lleno en lo que son las funciones del lenguaje y su interpretación por los distintos estudiosos del tema, cosa que no voy a hacer. En el caso de *Línea dos* el yo más personal cuenta menos que el yo social (o al menos en tanto cuanto individuo que opina del mundo que le rodea). De aquí que las unidades y subunidades (o etapas didácticas) vayan construidas en función de un

asunto del mundo externo, que, además, resulta próximo en muchos casos al interés, gusto o preocupación de un alemán (v. próximo epígrafe: «Lo social y cultural»).

El que el trabajo no sea aburrido también es una pretensión ineludible a muchos métodos modernos: enseñar deleitando, sería la máxima. Por ello ingredientes con apariencia de pasatiempos o juego (p. y nº de actividad: 14.1), las historietas dibujadas (pp. 17, 31, 43, 54), las viñetas (pp. 11, 20, 21, 28, 29), las adivinanzas (p. y nº de actividad: 27.5b), los más difícil todavía (por ejemplo, ir alargando cada vez más una oración entre un grupo de personas al mismo tiempo que tratan de componer una historia), las canciones (pp. 49, 81) y elementos similares son imprescindibles. En la página 101, segunda columna, una joven que visita Toledo dice:

– «*Miriam*: Además, si no hubieramos [sic] venido a lo mejor habríamos tenido que estudiarlo para algún examen y, yo por lo menos, lo habría olvidado poco después. Así no se nos va a olvidar nunca.»

Esta idea está adoptada también por la metodología de *Línea dos*, pues descarga mucho lo memorístico en favor de lo práctico o experimentado.

Un componente que sólo he hallado en este libro de todos los que han formado el corpus es la existencia de un intermediario didáctico entre los autores y el estudiante; se trata de una especie de consejero al modo de los ayudantes de algunos programas informáticos (y muy probablemente inspirado en ellos: «ayudante de Office», «asistente» en otras aplicaciones...), que, de vez en cuando, aparece para apoyar o poner énfasis en algún aspecto del aprendizaje. En el caso de *Línea dos* se trata de un pájaro, en concreto un Tucán, que hace comentarios tanto en lengua germánica como castellana (cf., verbigracia, pp. 11, 20, 21).

2.3.6 Lo social y cultural

El libro de texto *Línea dos* tiene un contenido eminentemente social. Los temas sobre los que programa el trabajo son los siguientes:

- Unidad 1: el turismo (1A - nuevas relaciones de amistad que quedan tras unas vacaciones; 1B - causas, beneficios y perjuicios del turismo y, en especial, de los ingentes flujos que recibe España; 1C - ¿Mallorca española o alemana?, ¿encuentro o choque de culturas?);
- Unidad 2: Andalucía (2A - características generales que hacen de Andalucía un lugar atractivo para los visitantes; 2B - reunión de una familia andaluza para celebrar una primera comunión; 2C - datos geográficos y económicos de Andalucía y su comparación con los de algunas comunidades autónomas; 2D - emigración ilegal hacia Andalucía y España desde África y América; 2E - festejos típicos de las tierras andaluzas, en especial de las occidentales; la fiesta de los toros);
- Unidad 3: México y los jóvenes hispanos de hoy (3A - los aztecas; distintos tipos de vida de una chica colombiana cuando era adolescente y ahora que es una señora joven; 3B - sentimientos y opiniones relativos a las cuestiones que rodean la vida próxima de los jóvenes colombianos; 3C - acciones y asociaciones pacifistas, de beneficencia y en favor de una vida saludable promovidas por jóvenes del mundo hispano; 3D - guerra de sexos: hombre vs. mujer);
- Unidad 4: Iberoamérica (4A - leyendas indígenas; 4B - clase social y trato personal; 4C - pasado y presente de México y Ciudad de México);
- Unidad 5: México (5A - razas y patrones estéticos de belleza; 5B - la revolución mejicana; 5C - la conquista de México; la debilidad de la economía mejicana);
- Unidad 6: España: pasado remoto, pasado próximo y presente (6A - la Edad Media: convivencia en aceptable armonía de las culturas cristiana, árabe y judía; 6B - la Guerra Civil; 6C - organización política e instituciones de gobierno de España en el último cuarto del siglo XX).

En *Línea dos* el substrato cultural es muy fuerte: la perspectiva germánica decide la elección y, sobre todo, la orientación de los temas. Ya en la primera etapa didáctica (p. 14, ejercicio 3) se manda que el alumno realice una comparación entre la vida española y alemana, según la opinión que ha escuchado grabada en cinta magnetofónica de dos jóvenes españoles que estuvieron allá; el libro concluye en la página 114 con una breve historia de cómo se generó el cuadro *Guernica*, con la mención a que «[...] la Legión Cóndor alemana bombardeó la pequeña ciudad indefensa [...]». Entre medias de la inauguración y clausura de libro discurren estudiantes españoles que están en Institutos alemanes (p. 36), jóvenes germanos que están siendo acogidos por familias andaluzas (pp. 33-34), otros que durante su estancia en nuestra tierra se enamoran de una española (p. 46), además de parangones entre una y otra nación sobre accidentes geográficos (p. 14), fiestas (p. 47), instituciones políticas (p. 112), etc. El punto álgido de tal bipolaridad cultural es el debate sobre si Mallorca ha

de conservarse y regirse según pautas y tradiciones mallorquinas y españolas o, por el contrario, ha de ir concediendo terreno a las alemanas. *Línea dos*, aunque expone diversos puntos de vista, parece inclinarse por una vía de cesión o mestizaje cultural: el modelo propuesto como deseable es el de un joven hispanoalemán al que le gusta lo mallorquín y lo español sin renunciar a lo teutónico. En la misma línea iría el elogio que puede leerse en la subunidad 6A de la coexistencia entre cristianos, árabes y judíos:

– «*Mahmut*: [...] Es bueno saber que la convivencia de diferentes culturas puede ser algo muy positivo y no sólo origen de conflictos.» (p. 101, 2ª columna);

aunque unas líneas antes ha debido reconocer por boca de uno de los personajes, Diego, que la vida en común no debió de ser tan armónica cuando una de las tres culturas acabó expulsando a las otras dos:

– «*Diego*: [...] Al oírlos hablar, se podría creer que no había problemas en esa época. Si todo hubiera sido tan fácil, los cristianos no habrían luchado contra los árabes y no los habrían expulsado, a ellos y a los judíos.»

Aparte de estos casos de contacto de masas de población, hay una «estrategia» (p. 84) en la que se dan avisos sobre cómo soslayar los roces individuales debidos a malentendidos culturales, así como algún consejo para evitar la estridencia cultural y favorecer la cortesía, aunque no se conozca casi nada de la lengua del lugar (pp. 23, 84). Vivir en colectividad es complicado; desde que uno es bien niño hasta la más tardía vejez está sometido a un proceso de socialización a base de presiones: en casa, en la escuela, en el trabajo... Gabriel Celaya escribe un poema anarquista en cuanto a su esencia filosófica (que no política) y enumera todos los noes o prohibiciones que el entorno social impone al individuo. Liberarse de ellos, para él, sólo se consigue con la muerte (p. 67).

De asuntos académicos, científicos o tecnológicos no se encontrará gran cosa, a no ser alguna frase suelta puesta en boca de alumnos españoles que, por otra parte, no resultan relevantes en el conjunto del libro:

– «Ambos [Lourdes y Vicente] dan besos a todos los compañeros cuando llegan a clase (eso parece raro sobre todo a los compañeros que no estudian español, porque no es costumbre en Alemania). Lourdes se queda fuera de las discusiones en clase, pero todas las opiniones son importantes.» (p. 36.4);

– «2. En pocas ocasiones hablamos abiertamente con nuestro profesores.

6. Después del instituto vamos a encontrar trabajo muy difícilmente.» (p. 39.4).

En lo que sí se pone un cierto énfasis es en que cada vez es mayor el número de chicas que estudian (p. 63). Un aspecto de extrema modernidad en *Línea dos* es la acogida que da entre sus fuentes de información a Internet: hay varios textos tomados de páginas de la red (pp. 24, 30, 31 ó 45), con lo que Internet entra también en el mundo de los libros de texto escolares.

La instrucción geográfica que proporciona *Línea dos* se limita, en lo que a España respecta, a Andalucía y Mallorca; de Hispanoamérica dos son los países elegidos para hablar algo sobre ellos: México y Colombia. Mapas del mundo hispánico hay varios, de diferentes tamaños, destacando los de España, Iberoamérica y México en las contracubiertas del libro y otro del sudoeste de EE UU (p. 80) para mostrar, a través de la toponimia, los estados de Norteamérica que fueron parte del orbe hispánico. La historia interior de España se observa en dos escenas: una en el Toledo de la Edad Media y otra en el Madrid de la guerra fratricida del 36 (subunidades 6A y 6B, respectivamente). El pasado de Iberoamérica ocupa más espacio: en varios momentos se hace eco *Línea dos* de las culturas precolombinas, de leyendas indígenas, de la revolución mejicana y, ¿cómo no?, de la conquista de América. En lo tocante a este último capítulo, *Línea dos* propala nuestra leyenda negra, deteniéndose en todas las atrocidades cometidas por los españoles. Muy representativo y sintetizador de tal interpretación es el dibujo de la página 97.

Las artes se dejan más a la percepción del discente que al tratamiento académico del docente, aunque ninguna de las dos cosas sobresalga en el manual. Hay un par de canciones en las páginas 49 y 81, grabadas además en las cintas de audio complementarias. Reproduce algunos cuadros (dos de Picasso, uno de Joan Miró y otro del mejicano Jesús Guerrero Galván –pp. 49, 67, 72, 114–), esculturas, objetos artísticos y artesanales indígenas hispanoamericanos (pp. 70, 71) y, para terminar, alguna foto de monumentos arquitectónicos andaluces (pp. 13, 30). Siendo artístico también lo literario, habría que añadir al inventario creativo unos versos de Lorca, un poema corto de Gabriel Celaya y algunos extractos de *Las bicicletas son para el verano* de Fernando Fernán Gómez (pp. 37, 67, 105-106). *Línea dos* no está confeccionado pensando demasiado en la cultura académica y, por tanto, los textos, a menudo adaptados, proceden de otras fuentes (v. lista de autores u obras en nota al pie al final del epígrafe «Nivel y lenguas»). De procedencia americana, se imprimen el mito muisca de Colombia titulado «En el principio fue el maíz» (p. 69) y el fragmento «La fiesta ajena», tomado de *Los bordes de lo real* de la escritora de cuentos argentina Liliana Heker (pp. 72-73).

A mitad de camino entre el arte y el espectáculo, lo que parece que no puede faltar en un libro de español es una buena dosis de debate sobre las corridas de toros. *Línea dos* también la proporciona desde la página 45 a la 48. Tiene la singularidad este libro de ofrecer unos textos y dibujos ilustrativos en los que se ha producido un cambio de papeles, al modo de fábulas o alegorías tales como el libro IV de *Los viajes de Gulliver*, *Rebelión en la granja* o *El planeta de los simios*: los toros se comportan como humanos y tienen como festejo nacional las corridas de hombres.

En los capítulos que tratan de España no hay rasgos que marquen profundas divisiones entre las personas: todo el mundo estaría en un grupo social estándar. En cambio, sí que hay un texto argentino cuyo tema es que la distinción de las personas basada en la clase social se antepone al concepto de amistad o fraternidad (pp. 72-73). Lo familiar presenta dos facetas en *Línea dos*. Una de ellas procedería de un relato sobre una familia tradicional que, procedente de varias provincias de Andalucía, se reúne en Sevilla para pasar unos días juntos con motivo de la celebración de la primera comunión de una de las niñas (éste es el retrato de la concordia), mientras que la otra es la visión impregnada de ideología que analiza la familia en términos de conflicto por los papeles desempeñados por los individuos que la integran. Al ser éste tema propicio al enconamiento, los autores de *Línea dos* suscitan la polémica abriendo la subunidad con un fragmento que transcurre en los años 30 en México y en el que un general responde así a la sorpresa y protesta de una chiquilla de 15 años a la que desposa y que no entiende por qué debe añadir como segundo apellido suyo el de su marido:

– «—No m'ija, porque así no es la cosa. Yo te protejo a ti, no tú a mí. Tú pasas a ser de mi familia, pasas a ser mía [...]»
(p. 63).

A partir de aquí va introduciendo opiniones de gentes que ven bien o mal los papeles de hombres y mujeres y, aparejado con ello, el acceso a los estudios y al trabajo de unos y otros, la disminución de hijos y de población joven, el debilitamiento de los nexos familiares, los diferentes tipos de familia en relación con los distintos niveles sociales, etc., etc. (pp. 63-66).

La vivienda, las ciudades (excepto México capital en pp. 78-79) no tienen una posición protagonista en este manual. Tampoco es mucho lo que enseña de lo económico y laboral. Acerca de España hay en la página 40 un pequeño cuadro estadístico en el que se ponen en relación misceláneos datos económicos y sociales de cuatro comunidades autónomas: Andalucía, Castilla-La Mancha, Cataluña y Madrid. Junto a cifras interesantes como la población, el PIB por habitante o las tasas de natalidad, están otros tan curiosos como las horas que duermen las gentes de estas regiones, lo bien que caen (debe de ser si resultan simpáticos o no), los kilos de basura que producen por habitante y año, etc. En el caso de hablar de sus riquezas, remite a las agrícolas o a las de otros sectores primarios y de servicios (pp. 30, 35, 37, 39). No hace falta decir que lo mismo resulta válido para Iberoamérica (p. 95). El trabajo no es nada fácil de conseguir: un joven, probablemente almeriense, ha estado mucho tiempo sin encontrarlo, hasta que al final ha conseguido uno en un invernadero de cultivo de tomates (pp. 34-35); una joven médica, igualmente de Almería, ha sido incapaz de encontrar empleo de su especialidad en España y ha decidido marcharse a Ruanda con una ONG (p. 42). Los alumnos de Instituto ven también difícil hallar ocupación al acabar sus estudios y el que puedan encontrar, como en el sector turístico, está mal pagado y resulta precario (p. 18). Según un anuncio de prensa de la página 16, se deduciría que el trabajo más abundante se encuentra en el sector de la informática y dentro de empresas multinacionales. España aparece para un alemán como un país de servicios, y esencialmente de servicios turísticos; de hecho las dos regiones que visita y los aspectos que describe tienen que ver con el ocio y lo festivo. El planteamiento del fenómeno turístico no sólo se hace a partir de Mallorca, sino también de Andalucía y todos sus atractivos: aparte del sol y las playas, la Semana Santa, la Feria de Abril, la Romería del Rocío o los monumentos arquitectónicos que conserva (pp. 30-31, 44-45). El turismo se trata por extenso, dentro de lo que cabe en un libro de este corte. Los beneficios del mismo son el número de puestos de trabajo que genera (1,5 millones) y los ingresos económicos que aporta (alrededor de tres billones de pesetas); pero los problemas no son desde luego desdeñables (pp. 19, en alemán la 23):

- este empleo es estacional, poco cualificado y de salarios bajos;
- las costas se han destruido en un 40% con edificaciones;
- la contaminación del mar y de las playas no es asunto trivial;
- a ello hay que añadir el despilfarro de agua dulce en regiones ya de por sí agostadas, con lo que el agua de consumo es poca y de tan mala calidad que no sirve a veces ni para lavarse los dientes;
- añádanse, por fin, la contaminación acústica, por basuras, desagües, etc.

Como puede verse, se produce una aguda paradoja: los visitantes van en busca de sitios pintorescos, singulares, incómodos; pero, acudiendo en masa a ellos y exigiendo al mismo tiempo todas las comodidades y lujos modernos, provocan su destrucción, la cual critican.

En la última lección del libro se trata de la organización política de España: Monarquía, Gobierno, Parlamento y Autonomías. El tratamiento que se hace es neutral (o sea no interpretativo de lo político), correcto y positivo; se destaca la figura del rey como piedra clave para la sustentación de todas fuerzas, no siempre en sentido sinérgico, que ha de soportar el edificio del Estado (pp. 110-111). A este respecto, saca a la palestra *Línea dos* la violencia y falta de libertad en el País Vasco; pero no ahonda en el tema y todo se queda en eso, en que da a conocer que allí hay un problema de esta índole (pp. 59-60), problema que empareja con el de otras zonas del mundo como Colombia u otros países en los que la falta de respeto a los derechos del hombre genera una población infantil cuyo infortunio trata de ser atemperado por la acción de las ONGs.

Lo religioso en *Línea dos* se trenza con lo festivo. La Semana Santa en Sevilla descrita por V. Blanco Ibáñez (p. 44) y la Romería del Rocío por A. A. Conde Quintero (pp. 44-45), ilustradas ambas por diversas fotos, son lo más destacado. Le siguen en importancia dos sacramentos como los de la primera comunión y las bodas, éstos vistos no desde su dimensión religiosa, sino desde la repercusión que tienen en la vida de las familias: preparativos, viajes, congregaciones de gente, etc. En los pocos casos en que aparecen clérigos no resultan éstos muy bien parados: en una historieta dibujada que los tiene como protagonistas junto a los soldados españoles conquistadores de América queda patente su veneración al oro por encima de cualquier otra cosa (p. 98); igualmente, en la página anterior, aparece un eclesiástico dando carta de legitimidad moral a las barbaridades que el cuadro muestra están siendo cometidas por los españoles sobre los indígenas.

Lo más destacado en cuestiones que afectan al yo personal es un conflicto agudo que plantea entre los cánones de belleza (femenina en este caso concreto) y el físico real de muchas personas en Iberoamérica y, también, por supuesto, en muchas otras partes del globo. El modelo de mujer europea (preferentemente europea del norte) o estadounidense, blanca, de cabellos claros, alta, delgada, etc. es un imposible de lograr para una india, mestiza, mulata o negra americana. El relato de las páginas 85-86 refiere las penalidades por la que pasó durante años una mestiza para tratar de aproximarse a los modelos estéticos publicitarios, sin sentirse nunca satisfecha hasta que renunció a su absurdo propósito. En la página 28 *Línea dos* atiende a los problemas personales de adolescentes y jóvenes: supuestamente una revista juvenil tiene un consultorio para ellos y el libro presenta algunas cartas que ha recibido dicha revista con dudas de tipo sentimental, de relación amistosa, de estudios y similares. Al pedir a los alumnos que se conviertan en consejeros, los hace entrar de lleno en el terreno de lo personal.

El último tema estrella en el terreno de los individuos son los movimientos migratorios actuales de índole económica o política y, además, ilegal. De las páginas 41 a 43 relata e ilustra *Línea dos* la llegada de africanos a las costas andaluzas por dos procedimientos, ambos con final desafortunado: en uno la patera zozobra y sólo se salva una persona; en el otro los polizones son detenidos por la policía. También plantea esquemáticamente un caso de huidos ecuatorianos por cuestiones políticas. Las acciones y actitudes de las autoridades y de la sociedad ante este fenómeno queda recogida en un debate en cinta cuyo contenido desconozco porque no dispongo de ella. No obstante, *Línea dos* es proclive a la recepción y a la mezcla cultural, como se ve en las subunidades sobre Mallorca, Andalucía y las tres religiones y culturas en la España medieval. En la lista de emigrantes también hay españoles: los que tuvieron que huir a Francia al final de la Guerra Civil (cf. foto en p. 108) o jóvenes hoy que no encuentran trabajo en su profesión y se trasladan a África con ONGs tales como médicos sin fronteras.

La Naturaleza en sí y por sí no es un tema capital. Sí lo es el de la ecología o repercusión de las actividades humanas en la misma: el deterioro del medio ambiente en las zonas turísticas (pp. 18-19), el comportamiento derrochador y de consumo que se fomenta en los hoteles (p. 23), el gasto abusivo de agua en zonas áridas (p. 23), la cantidad de desechos urbanos (p. 40), los atascos automovilísticos (p. 29), las nuevas formas limpias de generar energía (p. 37)... son puntos que salen a la luz en este libro. La higiene y las cuestiones sanitarias no las trata en lo que a España ni Alemania respecta, pero sí aconseja numerosas precauciones para cuando se viaja a países en los que la salubridad no está garantizada (p. 23). De alimentación apenas se habla en *Línea dos*, salvo alguna excepción como el menú de un restaurante en la página 15. El nombre de algunos productos agrícolas se ofrece en paralelo a los datos económicos de países o regiones.

2.3.7 Tipografía, color e ilustraciones

Lo gráfico y tipográfico en *Línea dos* tiene muchas similitudes con otros libros recientes, como, por ejemplo, *Spanish for Mastery 1* o *Spanish to GCSE* (por tanto, muchos de los principios generales en estos terrenos son válidos para todos ellos).

Consecuentes con la preocupación ecológica que manifiestan los autores en los contenidos del libro, el papel que se ha empleado para hacerlo es 100% reciclado. El formato es clásico, con hojas de tamaño ligeramente superior al de una cuartilla encuadernadas en sentido vertical. La tipografía base es redonda de 10 puntos, alternando a menudo con la variedad cursiva. Pretender agotar el inventario de tipos que aparecen sería una labor extensa y estéril, pues son muchos los que se utilizan: cuadrada (Arial) de 8 puntos aproximadamente para las «estrategias» (escritas en alemán), redonda de 8 en las notas a las lecturas, redonda de 13 más o menos en el inicio de algunas lecturas (p. 55 por ejemplo), etc., etc. El texto se configura casi siempre a una columna, dejando huecos a derecha, izquierda o en medio para las ilustraciones; aunque esta regla tiene excepciones tanto en las mismas unidades (por ejemplo, pp. 19, 33-34, 37, 41...) como en los apéndices (a dos y a tres columnas). No es habitual la superposición de texto e ilustraciones, si bien ello tiene igualmente sus salvedades (pp. 18, 41, 70, 107 ó 110).

El manual es abundante en color, pero no abigarrado. El texto es en negro casi en su totalidad y sólo cambia a una coloración de puesta de sol, que va del rojo al amarillo, en el rótulo de «Unidad» y en su número y letra. Otros titulares de inferior rango permanecen en negro llevando debajo, a todo lo ancho de página o sólo en forma de subrayado, un filete en rojo vivo. A veces, para destacar la importancia de algunos mensajes lingüísticos, se escriben éstos sobre un fondo anaranjado (en menor número de ocasiones el fondo de soporte es de otro color (pp. 44, 46, 53, 58...)). El fondo sólo en un par de páginas es tan amplio que cambia la coloración entera del papel: así sucede en las páginas 12-13, en que lo vuelve amarillo. En otros casos, aun siendo muy grande tal fondo, siempre queda algún margen de la hoja en blanco (pp. 51, 64, 100-101).

Las ilustraciones son abundantes y la mayor parte en color. No sólo ejemplifican lo dicho en el texto de manera redundante, complementaria o ajena (de esta última las menos), sino que son a menudo el motor del acto lingüístico, es decir que de la imagen se va al texto (entiéndase aquí texto como mensaje comunicativo verbal). Casos así pueden observarse en numerosas partes (pp. 14, 15, 22, 23, 27...). Por tanto, la temática de las ilustraciones coincide con la general del libro que he expuesto al comienzo del epígrafe anterior. La ilustración principal es la fotografía, aunque el dibujo no le va muy a la zaga. Salvo excepciones (por ejemplo, pp. 18, 30, 43, 51, 54, 97), se trata de ilustraciones pequeñas, entendiéndose por grandes las que ocupan una página y medianas las que abarcan aproximadamente media.. La disposición de las ilustraciones tiende a estar salpicada por la hoja y lo más normal es que no se monten unas sobre otras (excepto en pp. 12, 13, 16, 23, 31, 78, 79). Casi nunca llevan orla ni producen sombras y aunque lo más frecuente es que estén en posición rectilínea, también hay unas pocas en inclinada (pp. 12, 13, 48, 70, 78, 79).

Historietas aparecen en la página 17 (de *Asterix en Hispania* de Goscinny y Uderzo), en que se pinta la entrada masiva de turistas galos a la Península, y en la página 98 (de Manuel), donde se critica la veneración al oro prestada por los clérigos y soldados españoles. Viñetas pueden encontrarse en la página 29 (de Forges), sobre los monumentales atascos en las carreteras de entrada a las zonas turísticas, en la 62 (de *Mafalda* de Quino), sobre lo malito que está el mundo, y una última en la 95 (de origen canadiense –no he podido obtener más información–), acerca de la inestabilidad financiera de México. Existen también historietas, viñetas o dibujos hechos especialmente para este libro, ya ilustración del texto (pp. 25, 48, etc.), ya, como antes he dicho, motor de una actividad (pp. 14-15, 16, 27, 31, 36, 43, 47, 54, etc.). Las ilustraciones, en consecuencia, cada vez lo son menos y más fuente de trabajo, al hacerse cada vez más estrecha la relación entre mensajes icónicos y simbólicos verbales. Destaca entre los dibujos la presencia reiterada de un tucán, que es una especie de mascota consejera personal del estudiante.

Hay documentos auténticos que reproducen tarjetas postales (pp. 13-14), fichas de hoteles (p. 23), página de Internet incluyendo la interfaz del navegador (p. 24), página de alguna publicación sobre Andalucía (p. 37), anuncios propagandísticos (pp. 62, 85), columnas de un diccionario de la lengua (pp. 38, 89), iconografías que remiten a períodos precolombinos (51-55, 94), carteles de propaganda política durante nuestra Guerra Civil, carteles cinematográficos (pp. 105, 109).

Los documentos semiauténticos son todavía mayor en número: anuncios periodísticos (pp. 15, 16, 57, 66), reproducción del menú de un café-bar (p. 15), fragmento de un folleto de consejos para turistas (p. 23). cartas personales (pp. 28, 47, 60, 61, 78, 79), página publicitaria de un organismo oficial (pp. 63-64),

decretos centenarios en legajos (p. 90), pancartas políticas reivindicativas (p. 93), pergamino como fondo de soporte (pp. 100-101), miniaturas de códice medieval (p. 102).

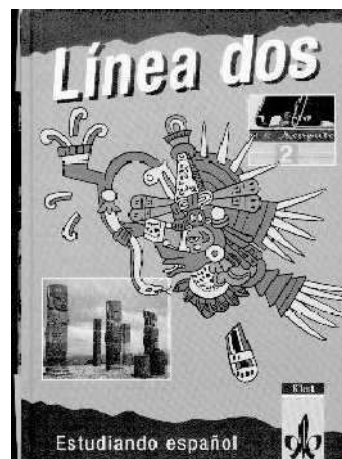
Gráficas estadísticas: número de turistas que entran en España e ingresos por turismo (p. 19); medios de transportes utilizados por los turistas para llegar a nuestro país, afluencia según las estaciones del año y origen de los turistas (p. 22), relaciones personales familiares y no familiares (p. 57).

Plano de una ciudad (p. 46). Mapas de España, Iberoamérica y México (en las contracubiertas del libro), mapa de EE UU (p. 80), mapa de Iberoamérica (p. 75). Además de esto hay algunos esquemas o mapas conceptuales de procedimientos didácticos a modo de documento semiauténtico (pp. 58, 68, 92).

Las ilustraciones más destacadas a mi entender por su contenido social o cultural serían las siguientes:

- en las pp. 17-18, referidas a la avalancha turística que llega a España cada año;
- en la p. 24, páginas de Internet en un libro de texto;
- en la 25, un caso claro de anatopismo cultural: baile flamenco en Mallorca;
- en las pp. 41 y 43, diversos modos de migración ilegal de África hacia Europa en general y hacia España en particular,
- en las pp. 59-62, lucha contra lacras sociales: no a la violencia, no a las drogas;
- en la 66, inversión de los papeles hombre-mujer;
- en la 86, modelos de belleza y riqueza occidentales y su bombardeo publicitario sobre gentes que no son así;
- en las pp. 90-91, guerras, de mayor o menor envergadura, en Iberoamérica;
- en las pp. 97-98, la maldad y avaricia inconmensurables de los conquistadores españoles;
- en las pp. 105-107 y 114, escenas de la Guerra Civil española;
- en las pp. 110-113, instituciones políticas en la España de hoy.

Ninguna ilustración lleva rótulo sobre qué representa y a quién pertenece. Ahora bien, en la página 193 se da una lista de las fuentes de las imágenes, aunque más con una finalidad de servir de página de reconocimientos o derechos que de aclaración y enseñanza para el lector. Ello no obstante, a través de esta página es posible obtener algún tipo de información, por incompleta que sea, sobre el origen o la propiedad de las imágenes.



3 CANADÁ

3.1 CURSO PRÁCTICO DE ESPAÑOL

3.1.1 Ficha bibliográfica y pedagógica

G. CHERUBINI, A. M. y VESTA CONDON, B. L. (1944): *Curso práctico de español* (Compilé et Adapté par S. Fielden BRIGGS) [... (Recopilado y adaptado por S. Fielden BRIGGS)], Montréal (Canadá): Éditions Beauchemin (colección Los Cursos de Lenguas Modernas Winston). XV + 364 pág., 13,7 × 20,1 cm, cubierta dura, en tela y cosido, ¿ISBN? L.B.L.-1-44-1766-19291, ejemplar el mío procedente de la Biblioteca Nacional de Canadá en Ottawa. Ninguna ilustración, salvo un simplicísimo documento semiauténtico, imitación del anverso de un sobre; todo en blanco y negro. Español general, construcción del libro basada en planteamientos morfosintácticos. Escrito en español y francés, siendo la cantidad de español de un 80% aprox. del total y las partes redactadas en esta lengua, por lección, una lectura al inicio, todo en las explicaciones gramaticales, parte de los ejercicios, lista de vocabulario y las secciones «apréndase de memoria» y «anécdotas», además de los ejemplos de los «Apéndices» y las palabras españolas en los «Glosarios». Libro para enseñanzas regladas del tipo ens. media (avanzada) y superior (inicial) con alumnos de entre 14 y 18 años más o menos; nivel general 1-3, grado 3 (medio) de dificultad lingüística con una similitud lingüística entre ambos países de grado 3 (dispar) y grado 2 (medio-bajo) de dificultad cultural con una similitud cultural entre ambos países de grado 3 (dispar).

3.1.2 Adaptación de un libro anterior

Curso práctico de español de la editorial Beauchemin (1944) es una traducción y adaptación al francés de un libro usado en versión inglesa en los Estados Unidos de América. S. Fielden Briggs, según cuenta en el prólogo, había empleado el libro para enseñar español en el Canadá francés y los óptimos resultados que obtuvo le animaron a hacerlo todavía más accesible para los alumnos francohablantes. Tras obtener el visto bueno de A. M. G. Cherubini y B. L. Vesta Condon, los autores, preparó su adaptación y logró que la obra se editase en Canadá.

No tengo conocimiento de cuándo fue la primera edición francesa del libro ni tampoco de la inglesa de G. Cherubini y Vesta Condon, pues ni los prólogos llevan o mencionan fecha alguna ni tampoco se dice nada al respecto en la página de derechos. De los textos en el interior de la obra sí se pueden extraer ciertos elementos fechados, por ejemplo:

- en 1931 se estaba representando en Madrid *Canción de cuna*, de Gregorio Martínez Sierra (p. 152);
- tres cartas, redactadas respectivamente en julio de 1930, mayo del mismo año y agosto de 193– (pp. 200, 203 y 231, para cada una de ellas); hay más cartas, pero su datas se dejan ya muy en la ambigüedad al escribirse el año del siguiente modo: «19...» (pp. 256, 261 y 262).

Curso práctico de español ha de ser, obviamente, posterior a la más tardía de estas fechas. Otro apoyo para una localización, aunque imprecisa en este caso, puede ser el fechado indirecto o deductivo a partir de contenidos expresos en el libro o bien, por el contrario, de ausencias significativas. Por ejemplo:

- estaban en circulación, según se desprende de lo dicho en la página 151, publicaciones como *Blanco y Negro*, *Nuevo Mundo* o *La Esfera* (*Blanco y Negro*, por ejemplo, cuya fundación data de 1891, dejó de editarse en 1936 y no volvió a aparecer hasta 1957);
- sólo se nombra a los reyes Alfonso XII (p. 39) y Alfonso XIII y su esposa Victoria (p. 224); estos últimos (Alfonso XIII y Victoria Eugenia de Battenberg) aparecen en el contexto de una anécdota un tanto burlona, de donde se podría colegir un cierto hálito republicano;
- nada se habla de guerras ni de Franco ni de otros personajes claves en hechos históricos de estas décadas, quitando los que acabo de mencionar;
- para los viajes transcontinentales se habla exclusivamente del «vapor», nunca se nombra el avión, por lo que parece lógico pensar en una época anterior a la Segunda Guerra Mundial.

Aunando todas estas ideas, creo que se podría sostener que la composición del libro prístino estaría entre 1932 y 1936. Pero volviendo a la versión francesa del manual, sí sé que ésta tuvo ediciones en Canadá posteriores a la que yo poseo: una al menos fue en 1959, que era en realidad la que yo deseaba y solicité a la Biblioteca Nacional de tal país norteamericano, pero no estaba disponible para el préstamo y, por tanto, opté por pedir la de 1944, la única que me ofrecieron.

3.1.3 Alumnos

El libro inglés estaba pensado para jóvenes de Instituto e incluso hacía una distribución de la materia en relación con el tiempo de las clases en estos centros de enseñanza (en consonancia con ello, las lecturas iniciales transcurren en un ambiente de aula no universitaria y en la p. 58 una madre le compra un traje a su hijo de 14 años). La versión francesa, en cambio, no dice nada con respecto al alumnado, aunque, basándome exclusivamente en los datos profesionales que del Sr. Briggs se ofrecen en la portada (Profesor del Colegio Marie de France de Montréal y Profesor de la Universidad Laval de Québec), quizás fuera pensado también para estudiantes de enseñanza superior. El nivel es 1-3, al igual que otros manuales de su estilo, pero con una progresión de contenidos más pausada que en aquellos que están orientados a adultos o a autoaprendizaje y que consideran que no es necesaria tanta reiteración (*Lær Spansk* sería un caso de estos últimos).

3.1.4 Idiomas

Curso práctico de español está escrito fundamentalmente en castellano, siendo éste, además, el idioma instrumental. Lo único que escapa a la regla, y va en francés, son las partes «Introducción», donde se trata lo fónico, ortográfico y prosódico, y «Apéndices», cuyo contenido detallaré más adelante en «Constituyentes». La proporción de uso del español alcanza fácilmente unos cuatro quintos del volumen. El español utilizado pertenece esencialmente a la variante diatópica castellana, lo cual era habitual antiguamente en los manuales de la América norteña, aunque en las últimas décadas ha dejado de serlo. Ello no obstante, podrían llegar a apreciarse ciertas pinceladas de español iberoamericano, aunque alguno de estos rasgos se manifiestan también en zonas meridionales de España:

- «—¿Es linda Ana? —Sí, señor, Ana es una muchacha linda.» (p. 13);
- «En los balcones del piso principal hay macetas de flores que hacen muy agradables las piezas de este piso.» (p. 129);
- «Cuando llegaron al teatro, don Francisco despidió al chofer que conducía el automóvil [...]» (p. 167 —la acentuación acorde al origen de la palabra es la que se sigue en todo el libro: «chofer» y no «chófer»—);
- «[...] Ya me he desayunado.» (p. 216 —«desayunarse» es la forma que únicamente aparece—);
- «—¡Hola, Juan! ¡Venga! Eche una mano.
—Pues, ¿por qué hace Vd. el baúl? [...]» (p. 249 —uso abundante de «pues» con mero valor fático—).

El estilo es culto, aunque a menudo puesto en conversaciones corrientes. Con la sensibilidad lingüística actual estas conversaciones resultan formalistas y, para lo que a mi trabajo hace, espejo de una sociedad más distante en la relación personal, más susceptible de ofensa por un trato verbal inadecuado y más impregnada de normas de educación y urbanidad (v. «Cultura y sociedad»). El libro sigue las reglas ortográficas anteriores al año 52, por lo que acentúa monosílabos como «fue, dio, vio, vi», etc. Hay ciertas erratas y también errores de lengua, algunos explicables, tal vez, por evitar introducir en los textos elementos lingüísticos no aparecidos ni explicados con anterioridad. Con la mera pretensión de justificar con algo mis afirmaciones, doy la siguiente lista:

1º erratas:

- «?Esto es una silla?» (p. 1);
- «Es necesario aprender por separado el género de los nombres que nos terminan ni en *o* ni en *a*.» (p. 2);
- «Al amanecer las carabelas habían llegado cerca de uno costa hermosa.» (p. 176);
- «Un juego. Un alumno sale y los demás escogen un proverbio o refrán. El primero vuelve. Cada uno de los otros grita una palabra. Es preciso gritarlas en coro. El que salió trata de reconocer el proverbio.» (p. 184 —¿a «coro» o en «corro»?—);
- «[...] la cual arroja en nuestra favor un saldo de 180 pesos [...]» (p. 261);

2º errores:

- «Yo caigo muy fácilmente si hay hielo.» (p. 40);
- «El padre pide una taza de café y la madre se la da. A los niños les gusta beber la leche y siempre la piden.» (p. 77 —«beber leche», el artículo sobraría—);
- «—Vas tú a vivir aquí con este señor.
—¡No lo quiero! contesta el perro. —No me gusta vivir aquí. [...]» (p. 84 —sería «¡No quiero!»—);
- «—Dénos Vd. la lista de platos. A ver, ¿le gusta a Vd. el caldo o la sopa de fideos?
— ¡Hombre! ¡Con el calor que hace! ¡Ni por supuesto! Tampoco quiero carne. [...]» (p. 87);

- «—[...] No me gusta si no está dulcísima. Cuánto más dulce está, tanto más me gusta.» (p. 105 —nótese la acentuación—);
 - «Ayer se levantaron muy temprano para tomar el tren de las seis y media. Se bañaron y se cepillaron a toda prisa. Se apresuraron mucho. Comieron en el tren. Luego el señor Martín leyó el diario y la señora Martín escribió unas cartas. A las ocho y media llegó el tren a la estación [...]» (p. 119 —debería haber dicho «se cepillaron los dientes», «comieron algo» o «(se) desayunaron» y, aunque ya no es problema lingüístico, el hecho es que resulta bien difícil escribir en un tren, tanto más en uno de aquellos años con el vaivén que debía de llevar—);
 - «—Ayer perdí una bolsa con cincuenta pesetas. Si alguien me la devuelve, pienso darle diez pesetas.» (p. 135);
 - «Después saldremos para Madrid. Visitaremos de paso a San Sebastián [...]» (p. 186);
 - «Oyendo decir que Cuba es una isla hermosísima y que vale la pena de visitarla, se han embarcado para allá.» (p. 215);
 - «—¡Hola, papá! No duermas tan tarde. Vamos acercándonos a Cuba, la Perla de las Antillas. Levántate y ven pronto [...]» (p. 215 —lo adecuado sería «no duermas más, no duermas tanto, deja de dormir—);
 - «El padre que ha estado paseándose por la cubierta [...]» (p. 216);
 - «—Le escribí una carta de Montevideo. Es posible que lleguemos antes de la carta.» (p. 225 —«antes que la carta»—);
 - «—Acabamos de extrañarnos de que sea tan moderna la ciudad.» (p. 225);
 - «—[...] He oído hablar mucho de ese teatro.» (p. 226).
- A pesar de peros como éstos, la lengua, en su conjunto, no es excesivamente problemática en esta obra.

3.1.5 Constituyentes

Curso práctico de español consta de un «Prólogo», una «Introducción», que no es propiamente tal, sino un capítulo preliminar de orden gráfico y fónico, 37 «Lecciones», seis «Repasos», cuatro «Apéndices» (I—Los numerales, II—Los verbos, III—Verbos con preposición, IV—Aumentativos y diminutivos) y dos «Vocabularios» (español-francés y francés-español). Los repasos se sitúan normalmente tras cuatro lecciones convencionales, pero desaparecen al final del libro, por lo que el orden queda como sigue:

- lecciones 1-4 y repaso I;
- lecc. 5-8 y repaso II;
- lecc. 9-12 y repaso III;
- lecc. 13-17 y repaso IV;
- lecc. 18-21 y repaso V;
- lecc. 22-25 y repaso VI (éste sin lectura);
- lecc. 26-37.

Cuatro son los ingredientes principales que configuran la lección: una «lectura», a menudo dialogada; una sección de «gramática», en la que se tocan unos cuantos puntos de modo concreto y rápido (o sea que no se agota cada tema: el sustantivo, el adjetivo...); una tanda amplia de «ejercicios»; un «vocabulario» o lista de palabras aparecidas por primera vez en la lección (pero, novedosamente, sin ningún correlato entre estas voces y las de la lengua materna del alumno). Lo que viene a continuación serían unos postres para dejar buen sabor de boca: «apréndase de memoria», que son refranes, dichos, coplas tradicionales en la cultura hispana, y «anécdotas», donde tiene cabida el humor, bien bajo la forma de anécdotas propiamente dichas o bien del modo que hoy llamamos comúnmente chistes.

3.1.6 Método

En esencia es el de «gramática-traducción», aunque los autores, conscientes de las carencias del mismo, procuran corregirlo en varios aspectos. En primer lugar, admiten la nula utilidad de la traducción al aprender una LE. Al final del prólogo dicen:

- «Il a été prouvé qu'il n'est pas nécessaire d'employer la langue de l'élève et que la traduction de l'espagnol à celle-ci n'est d'aucune aide; il faut préserver autant que possible l'atmosphère espagnole et habituer l'élève à penser en espagnol. C'est donc pour cela qu'il n'y a pas de traduction du vocabulaire à la fin de chaque leçon. Cette liste représente seulement les mots nouveaux introduits dans la leçon. Le lexique à la fin du livre n'a été donné que pour aider l'élève en cas d'oubli ou d'absence.» (p. VIII).³²

³² Está probado que no hay necesidad de emplear la lengua del alumno y que la traducción del español a ésta no ayuda en nada; es fundamental mantener tanto como sea posible la atmósfera española y habituar al alumno a pensar en

Consecuentes con ello, G. Cherubini, Vesta Condon y Briggs presentan un manual escrito casi en su totalidad en castellano (entre un 80 y un 85% del mismo, cifras que, si dejáramos de lado los «Apéndices», se elevarían a un 90 ó 95%), cosa que no ha sido la norma hasta muchas décadas después. Ahora bien, de lo que han sido incapaces de desprenderse es del hábito de mandar frecuentemente ejercicios de traducción como práctica lingüística, tanto para llevarlos a cabo oralmente como por escrito y tanto del francés al español como viceversa. Así pues, aun conociendo las deficiencias del método milenario, no supieron (o no quisieron) prescindir en su totalidad de sus procedimientos.

Las lecturas son casi todas independientes, es decir no llevan urdimbre narrativa, lo que, unido al cambio continuo de personajes, las hace poco atractivas. En cuanto a su forma, hay una mezcla de narración y diálogo en un porcentaje ligeramente favorable a este último. Su construcción está hecha en función del nivel que se supone tiene el alumno en cada momento y de los fundamentos gramaticales vistos y de los que se pretenden ver acto seguido en la unidad. También hay condicionantes léxicos: cada lección introduce uno o más campos temáticos. Por ello, se puede decir que la gramática y el léxico pautan los textos. En ocasiones esta circunstancia, en los casos en que no se controla con mucha mesura, tiene un efecto pernicioso sobre la lectura, pues la vuelve absurda en ciertos pasajes. Algunos ejemplos serían:

- la lección 10ª, por pretender introducir demasiados nombres de parentesco;
- la lecc. 11ª, en concreto el último tercio de la página 70 (la ordenación de las oraciones no es acorde con la temporalidad);
- la lecc. 12ª, último tercio de la página 77 y la página 78 (mientras se está sirviendo una comida, alguien, sin saberse quién, le pide a Roberto que le venda una corbata);
- la lecc. 13ª, en la página 87 a partir de la mitad (en un restaurante un señor que había dicho que no iba a comer carne, sino sólo un par de huevos, acaba al final encargando una chuleta de ternera).

La sección de gramática está tratada con bastante claridad y calma (el libro es extenso) y, dentro de lo que eran los patrones de la época, no se aprecia, distintamente a otros libros (*Vi lär oss spanska, Mówimy po hiszpańsku, Weltsprache Spanisch*, etc.), el prurito de agotar todos los pormenores gramaticales. Desde el comienzo el libro navega por múltiples canales y en una misma lección puede explicar (siempre partiendo de ejemplos del uso castellano –método inductivo–) rasgos de varias clases de palabras o de diversas categorías gramaticales. La única clase de palabra que, desde luego, tiene continuidad en todo el manual es la del verbo, exponiendo progresivamente sus tiempos y sin hacer distinguos entre los regulares e irregulares en cuanto al momento de aparición de cada grupo:

- «6º La méthode insiste sur l'étude du verbe et spécialement sur celle des verbes irréguliers les plus usités que l'élève doit s'habituer à employer couramment dès la première leçon.» (p. VII).³³

Ignoro totalmente en qué grado la adaptación de S. Fielden Briggs habrá modificado el contenido de la obra; en la parte de explicación gramatical, en cualquier caso, me ha parecido apreciar que no ha debido de haber muchos cambios, porque hay puntos que tienen sentido para estudiantes de lengua materna inglesa, pero no francesa. Pongo por ejemplo, en la página 30, explicar el uso del artículo con un nombre de idioma (donde el inglés sí difiere del español y francés: yo estudio el español - I learn Spanish - j'apprends l'espagnol) o, en las páginas 94-95, recalcar el empleo del artículo determinado en lugar del adjetivo posesivo (que, al igual que he dicho antes, es distinto en castellano y en inglés, pero no en castellano y francés: los niños se lavan las manos - the children wash themselves their hands - les enfants se lavent les mains).

Es también novedoso el énfasis que los autores aconsejan en el prólogo se dé a la práctica oral:

- «3º Toutes les leçons se prêtent aux conversations et à la gymnastique orale si nécessaires à la maîtrise d'une langue.» (p. VII).³⁴
- «Aux leçons suivantes, on consacrera plus de temps aux exercices oraux et à la conversation. Cette partie peut être très variée, car les élèves peuvent converser entre eux, décrire leur famille, leur maison, etc... et même dramatiser la leçon, ce qui a donné d'excellents résultats.» (p. VIII).³⁵

español. Por este motivo no se da la traducción del vocabulario al final de cada lección. Esta lista representa únicamente las palabras nuevas introducidas en la lección. El léxico del final del libro se ofrece solamente como una ayuda para el alumno en caso de olvido o ausencia.

³³ 6º El método insiste en el estudio del verbo y, especialmente, en el de los verbos irregulares más utilizados, a cuyo empleo constante ha de acostumbrarse el alumno desde la primera lección.

³⁴ 3º Todas las lecciones se prestan a la conversación y al ejercicio oral, tan necesarios para un dominio de la lengua.

No obstante, sobre las muestras de español que ofrecen los textos del libro pesa todavía el lastre de una lengua muy formal, poco coloquial, a pesar de que sus compositores digan:

– «4° Les sujets des leçons et leur vocabulaire ont été choisis pour s'adapter à la conversation journalière, afin que l'élève sente que l'espagnol est, non une abstraction, mais une langue aussi vivante que la sienne.» (p. VII).³⁶

En cualquier caso, sí cabría reconocer que más próxima a la realidad hablada debe de estar esta lengua que la de aquellos manuales (como en el caso de los franceses) que reproducían sólo fragmentos literarios.

Aparte del empleo de la traducción en la sección de «ejercicios», aspecto ya señalado, hay otros sistemas para el entrenamiento en el uso del idioma, entre los cuales sobresale el de rellenado de huecos en frases con formas o palabras adecuadas y el de alteraciones morfológicas de lexemas sueltos. Además de estos ejercicios que remiten a la sección gramatical del capítulo, hay siempre uno al menos que comprueba la capacidad comprensiva del estudiante, pues se compone de un grupo de preguntas acerca del texto de lectura.

Curso práctico de español completa su técnica de aprendizaje con otros procedimientos. El más recurrente de ellos es el del humor como acicate del interés: el alumno sabe que al final de cada lección vienen unas pequeñas historias divertidas y ello puede incitarle a leer, tratar de comprender e incluso hacer un esfuerzo por recordar. Otro, demasiado poco explotado aquí por desgracia, es el del juego: en la página 97 propone uno para reforzar el conocimiento léxico (que tal vez podría convertirse en modelo de más, según la inventiva del profesor) y, en la página 184, otro para recordar refranes. Los autores de *Curso práctico de español* cuentan con que el discípulo hará un esfuerzo de memorización y, según esto, ofrecen siempre una minisección titulada «apréndase de memoria», con palabras y frases de utilización cotidiana, al principio, y, luego, con refranes y pequeños poemas.

3.1.7 Cultura y sociedad

Curso práctico de español, en contraste con lo que sucede en los libros americanos de hoy en día, es una obra que habla mucho más de España que de Iberoamérica (de la cual sólo trata en sus lecciones finales). La carga cultural descansa sobre el inicio y final de cada capítulo, es decir sobre las lecturas y las secciones «apréndase de memoria» y «anécdotas». Los ejercicios, unos en español y otros en francés, normalmente añaden poco nuevo a lo sociocultural, pues reiteran los contenidos aparecidos en la lectura o lecturas precedentes. En cada lección se abordan uno o varios temas de tipo cultural, tratados habitualmente de manera indirecta: por medio de una situación ajena al asunto, a través de una conversación en la que sale a colación algo, mediante una carta que se escribe o un texto que se le lee a alguien, etc. etc. Del mismo modo que una lección suele tocar varios temas, un mismo tema puede aflorar en varias lecciones. Así, la temática y su aparición por capítulos sería más o menos ésta:

- mundo escolar: lecc. 1-5 y repaso I;
- elementos de una casa y lo doméstico: lecc. 6 y repaso I;
- hábitos de vida y objetos personales: lecc. 6, 10, 14, 19, 34 y 35;
- el clima: lecc. 7, 8 y repaso II;
- compras, generalmente de ropa: 9, 12 y repasos III y IV;
- dinero y comercio: 16 y 37;
- correspondencia y correo: 10, 28, 32, 36 y 37;
- parentescos: 10 y 14;
- comidas y restauración: 11-13, 16, 23, 33 y repasos III y IV;
- excursiones: 17, 33 y repaso IV;
- grandes viajes por naciones y ciudades del mundo hispánico: 15, 21, 26, 29-32, 36 y repaso II;
- descubrimiento y conquista de América: 21, 25 y 29;
- espectáculos teatrales y autores: 24;
- literatura (Cervantes y *El Quijote*): 27;
- el cuerpo humano y la salud: 3, 11 y repaso I;

³⁵ En las lecciones siguientes [las posteriores a la llamada «Introducción»], se dedicará más tiempo a los ejercicios orales y a la conversación. Este momento puede ser muy variado, pues los alumnos pueden charlar entre ellos, describir su familia, su casa... e incluso dramatizar la lección, lo cual ha dado resultados excelentes.

³⁶ 4° Los temas de las lecciones y su vocabulario han sido elegidos para adaptarse a la conversación diaria, con el fin de que el alumno sienta que el español es, no un abstracción, sino una lengua tan viva como la suya.

- individuos de personalidad especial: 18, 23 y repaso V;
- campo y animales: 34;
- la justicia: 20 y 35;
- sucesos anecdóticos: 23 y repaso III.

Como puede observarse, los temas predilectos son el escolar, las acciones cotidianas y objetos más próximos al individuo, el clima, lo relacionado con la alimentación, la relación epistolar, el movimiento de las personas, algunas ciudades y países concretos (España, México, Cuba y Argentina, sobre todo) y algo del descubrimiento y conquista del Nuevo Mundo.

Los protagonistas de muchas lecturas parecen ser norteamericanos de acomodado nivel social (disponen de servicio...), educados y que tienen familiares o amigos en Europa o Iberoamérica (lecc. 5, 6, 7, 15 ó 16, por ejemplo). En otras lecturas no hay datos para identificar el origen de las personas (lecc. 1-5, repaso V...), pero cabe suponer que también serán estadounidenses; sin embargo, su entorno cultural está asimilado al de un hispano en nombres y apellidos de las personas, en horarios, en los alimentos que toman, en comportamiento, en tratamiento, en el lenguaje y hasta en el dinero que usan:

- en el repaso III (pp. 83-84) se habla en duros;
- en la página. 65 el señor Hernández y esposa viven cerca, en la calle Fairmount;
- en las pp. 58-59 Juan y su madre (que aparentemente residen en EE UU) compran ropa en pesetas;
- en las pp. 77 y 78 Roberto, hermano de Juan, negocia la venta de una corbata suya en céntimos.

Sólo un pequeño grupo son personas españolas: lecciones 21 y 25 (Cristóbal Colón), 23 (un aragonés), 27 (Cervantes y *El Quijote*), 29 (Hernán Cortés), 35 (el rey D. Pedro). Por tanto, observamos que no hay un rigor cultural a la hora de construir el libro; se produciría aquí el fenómeno conocido como falacia de la nivelación lingüística y cultural.

Del mismo modo que no hay una continuidad en los personajes, tampoco hay una franja de edad determinada para ellos: en las primeras lecciones predominan profesores y alumnos, pero luego aparecen múltiples personas (ya desde el repaso II o lecc. 9ª). Un elemento añadido que dificulta el hacerse una idea aproximada sobre la edad es el trato continuado de usted (salvo en la relación padres e hijos): así, entre profesor y alumnos media el usted, también entre los propios alumnos e incluso entre los que parecen ser amigos (verbigracia, en la lecc. 33 «Un día en el campo» –pp. 237-238–). Este tratamiento da un aire de seriedad, de edad avanzada, hasta de distanciamiento entre los personajes que es sorprendente para un lector de hoy:

- «Yo soy el profesor. Vd. (= usted), Juan, es un alumno de la clase.» (p. 1);
- «—Ricardo, ¿dónde estará Pedro? Estamos para partir. Hágame el favor de ir a buscarle por dondequiera que ande y decirle que se apresure.
—Ha ido a la cocina para traer las cestas. Allá viene.
—¡Pedro! ¡Dése prisa, hombre! Se hace tarde.
—Pues la culpa no es mía sino de las muchachas, que no tenían preparadas las cestas.
—Pues no espero más a nadie, quienquiera que sea. Pero, ¿qué lleva Vd. ahí? ¿Dónde va a poner esa batería de cocina?
[...]
—Ya tenemos preparada la comida. ¡Vengan, muchachos!
—Luisita, ¿permite Vd. que yo me siente a su lado? Ricardo, ¿me hace el favor de acercarme ese plato?» (pp. 237-238).

En idéntica línea, éste es el tratamiento que dispensa el libro *Curso práctico de español* a sus usuarios (órdenes impersonales construidas en pasiva refleja):

- «Contéstese por escrito en español» (p. 4);
- «Apréndase de memoria» (título de una sección que aparece al final de casi todos los capítulos);
- «Escríbase en forma dramática» (p. 147).

Aquí se observaría, pues, una característica cultural que ha sufrido una alteración significativa en el último medio siglo, al menos en España: hoy la llaneza entre las gentes es grande (por supuesto también entre chicos y chicas), tan grande que se llega, en muchas ocasiones, a caer en lo radicalmente opuesto a lo que se presenta aquí (o sea a pecar de falta de respeto y educación).

Haciendo un repaso a lo más destacado del contenido sociocultural del libro, diré que a través de *Curso práctico de español* los estudiantes pueden conocer algo de la filosofía popular que transmiten los refranes hispanos: en muchas lecciones hay un grupito de éstos que, aunque unas veces más numerosos y otras menos,

podría rondar la media docena de promedio por capítulo. Se añade a lo que es reflexión sobre el ser humano y la vida un par de fábulas de Samaniego, una acerca de los vicios y su percepción por el individuo y otra sobre la excesiva importancia que se dan algunas personas. Las fábulas de Samaniego, en verso, me franquean la entrada a lo literario y lingüístico. G. Cherubini, Vesta Condon y Briggs ofrecen una pequeña dosis artística casi en cada lección: son poesías anónimas (a menudo en coplas populares) sobre asuntos varios (elogio de ciudades, de reyes..., epigramas contra la consideración social del individuo basada únicamente en el dinero, candorosos poemas de amor, algún romance, etc.). Los autores literarios cuyos textos reproducen son Espronceda, Vital Aza, Cervantes, Bécquer y el ya nombrado Samaniego. Algún otro autor se cita de paso, pero sin recoger textos de él: en concreto, Gregorio Martínez Sierra, Jacinto Benavente y Serafín y Joaquín Álvarez Quintero. Aparte de esto, el libro recoge lo que parecen ser cuentos anónimos (los del perro que hablaba, el barbero y el parroquiano exigente, el mercader avaro, el aragonés desconfiado y el de Juana la Lista) y cartas familiares y comerciales.

Los escenarios teatrales son el lugar donde se sitúan variados tipos de espectáculos englobados todos bajo el calificativo de «género chico» (pp. 167-168): se trata de zarzuelas, comedias en un acto, etc., que se representan alternadas y en la misma tarde-noche en una sala (en el caso concreto que explica *Curso práctico de español* en el Teatro de Lara) y a las que el público puede optar por asistir en su totalidad o por separado sacando «billetes» para todas o sólo para las que desee. Curioso es el diferente papel que desempeñaban los acomodadores en aquellos años y hoy, pues entonces su trabajo era algo más próximo a lo que actualmente sería un camarero o un sirviente, toda vez que no sólo dirigían a sus localidades al público al entrar, sino que también traían encargos y consumiciones a las butacas.

La historia de España que descuella es la relacionada con América, aunque en un punto del libro alguien afirma que toda la historia española es muy interesante (p. 34). Sobre todo Cristóbal Colón y Hernán Cortés, en primer plano, y, en un segundo, Hernando de Soto y las sucesivas fortificaciones de La Habana conforman la mirada atrás de *Curso práctico de español*. Hay también una narración mezcla de leyenda e historia sobre la justicia que aplicó en Sevilla el rey D. Pedro a unos sucesos luctuosos provocados por partidarios y detractores de Enrique de Trastámara (p. 249-251).

No merece la pena perder el tiempo en buscar en este libro otras informaciones relacionadas con la cultura, pues carecen de entidad. En las primeras lecciones se trata de las escuelas, pero sólo dentro del recinto del aula, por lo que no se entra en especificaciones ni en contrastes acerca de la educación en España y en el norte de América. También se nombran algunos monumentos artísticos de la Península Ibérica, pero sin dar muchos detalles: la Alhambra es la más reiterada, junto con sus leyendas puestas en inglés por Washington Irving; seguirían el alcázar de Sevilla, la catedral con su Giralda y, en Madrid, el Museo del Prado. Los medios de la época para mantener a las personas en relación a distancia eran el correo, el «cablegrama» y el teléfono. En cuanto a publicaciones periódicas nombra *Blanco y negro*, *Nuevo mundo* y *La esfera* (p. 151).

En el terreno social, son los capítulos de vivienda, ciudades, comercio y viajes los que más destacan. De la vivienda enseña lo correspondiente a las partes principales de ésta, al mobiliario y otros enseres. La lista de ciudades españolas sobre las que comenta algo sería la siguiente:

- Madrid (pp. 34, 54, 201), ciudad hermosa y moderna, abundante en palacios y museos, y, en palabras de un personaje que escribe a un amigo norteamericano sobre ella, «la verdad es que no conozco ciudad más digna de verse»;
- San Sebastián (pp. 54, 186), ciudad también muy hermosa, destino turístico principal en verano y poseedora de «una de las mejores playas del mundo»;
- Sevilla (pp. 54, 200), a la que honran múltiples elogios como aquel que dice «a quien Dios ama le da una casa en Sevilla», destaca por sus monumentos histórico-artísticos y por ser un auténtico jardín de flores;
- Barcelona (p. 54), de la que únicamente se dice que es más grande que Sevilla, pero no tanto como Madrid;
- Granada (pp. 98, 200), lugar inolvidable, dominada por la Alhambra y engalanada por una bella catedral, panteón de los Reyes Católicos;
- Huelva (p. 141), que celebra en agosto una fiesta en honor de Cristóbal Colón;
- Zaragoza (p. 159), capital de Aragón.

Del comercio es el nivel minorista el que se trata. Se explican las monedas y billetes españoles en curso y su equivalencia con el dólar (un duro un dólar). Comprar en tiendas, comer en restaurantes, sacar entradas para el teatro, billetes para el barco o tren, coger un «taxímetro», etc. son las actividades económicas relatadas. Vinculado con ello están los viajes, de pequeña o gran distancia. Para estos últimos se utiliza el tren y, cuando ello no es posible, el «vapor». Varios viajes de este estilo tienen cabida en *Curso práctico de español*:

- en la página 98 se narra el traslado de una familia estadounidense de su casa americana hasta Granada, pasando por Nueva York, Gibraltar («población inglesa») y Algeciras;
- en las número 185 y 186 se hace un proyecto de viaje similar al anterior, pero esta vez previendo recorrer también Francia;
- rutas por Iberoamérica hay varias: en la página 206 estamos en Ciudad de México, de la 215 a la 217 se refiere una llegada al puerto de La Habana, entre las 225 y 226 se cuenta el desembarco en Buenos Aires de unos pasajeros procedentes de Montevideo, en las número 231 y 232 una ruta turística en tren a través de la Pampa y los Andes argentinos hasta Chile y, por último, en la 256 y 257 las impresiones, producto de la reflexión y del contacto con otros pasajeros, sobre las diferencias entre España, América del Sur y América del Norte.

En los viajes menores se emplean tanto el automóvil como el tren: excursión de un día y comida en el campo (pp. 237-238), viaje de compras a la ciudad (pp. 119-120), salida al campo y la playa (pp. 112-113). El comercio en un nivel un tanto elevado sólo se contempla en la última lección, donde se ofrece alguna carta mercantil como ejemplo de uso del español en los negocios.

Temas con menor presencia que los anteriores son el de la familia, los países, las situaciones de conflicto y la justicia. Muchas lecturas transcurren en el seno de una familia, cuya constitución, aunque se nombren elementos periféricos (tíos, etc.), es siempre la de su núcleo básico (padres e hijos). Las relaciones de parentesco que la cultura y el léxico españoles distinguen aparecen en las páginas 64 y 65, mientras que la transmisión de los apellidos se trata explícitamente en la 93 (se enseña la hoy desusada costumbre, al menos en España, de que la mujer pierda su segundo apellido y tome el primero del marido precedido de un «de»; también nos distancia de las explicaciones de *Curso práctico de español* la no utilización de preposiciones y conjunciones a la hora de enlazar nombres con apellidos y éstos entre sí). En las relaciones entre naciones no se entra apenas; sí se cuenta que Argentina y Chile estuvieron al borde de la guerra en determinada época y a iniciativa de unas damas bonaerenses se realizó una cuestación y se construyó un monumento por la paz conocido como El Cristo de los Andes justo en la frontera entre ambas naciones (p. 232). También habla, elogiosamente, de Cuba y Puerto Rico (pp. 215-216 y 257), entonces en manos de Estados Unidos tras perderlas España, pero no menciona nada al respecto. Siguiendo con lo que a territorios colonizados respecta, sorprende que el transatlántico de Nueva York ataque en Gibraltar (en este caso sí se dice que es población británica) y no en puerto español (p. 98). De política sólo se hallarán dos cosas: una cuarteta popular de alabanza a Alfonso XII y una anécdota irónica sobre el grado de madurez del pueblo español (alguien grita «¡Vivan los reyes!» y toda la gente corea lo mismo; pero pasa una vendedora ambulante gritando «¡Sardinas vivas!, ¡vivas sardinas!» y la muchedumbre también da vivas al unísono). Los conflictos van unidos casi siempre a una acción justiciera ingeniosa y ejemplar. En uno de los dos sucesos que destacan, ambos situados en tiempos remotos, un juez desposee de su bolsa de monedas a un avaro que la había perdido y quería recobrarla sin premiar al que se la devuelve, a pesar de haber prometido recompensa, y, en otro, el rey, que aparece al igual que en la literatura clásica española como Justicia máximo, condena al hijo de una familia de zapateros, vengador de la muerte de su padre, con la misma leve sanción que un tribunal había impuesto al asesino primero, persona muy influyente en Sevilla, con lo cual se subraya la igualdad de la justicia para con todos. Lo que sale de estos apartados no tiene ya gran relevancia. Lo laboral, lo policial, lo militar o lo religioso apenas merecen atención. Sí es cierto que intervienen en los escritos personas que son sirvientes, profesores, oficinistas, mozos (de estación, de hotel, de puerto...), militares, etc., pero siempre es con un papel no sustantivo o la entidad de su labor está desnaturalizada por un interés humorístico o de otro tipo.

En el dominio del ser humano en cuanto tal, se proporciona enseñanza sobre las partes del cuerpo (p. 12), las características físicas externas elementales de los individuos (p. 54), ciertos rasgos del carácter personal (pp. 151-152 y 159-160) y algo de sentimientos amorosos reproducidos en poemas llenos de candor (pp. 165 ó 230). Sólo una lectura tiene como protagonista a un español tipificado por su tierra de origen: la lectura de las páginas 159-160 cuenta el viaje del tío Juan a Zaragoza para cobrar un premio de lotería, lectura que descubre su carácter desconfiado, hostil a todo lo capitalino e incapaz de llamar a lo blanco no ya negro, sino ni siquiera gris. Caracteres humanos universales sí aparecen: el avaro, el exigente con los demás hasta extremos abusivos, el timador, etc. También hay en prácticamente todas las lecciones presencia del humor en una o más anécdotas o chistes de muy variado contenido y complejidad (desde las muy simples del inicio hasta las más agudas conforme el libro avanza). La formalidad de los tratamientos y deferencias entre las personas (aparte del uso constante de usted, que ya he comentado) se manifiesta en numerosos circunloquios corteses en la conversación corriente («tenga Vd. la bondad», «hágame el favor», etc.), en atenciones hacia las damas como

disponer de acomodo para ellas en los comercios (pp. 58, 119), cederles lugares donde no les dé el sol (p. 215) y demás; todas estas cortesías obligadas han caído bastante en desuso hoy o incluso han desaparecido (algunas simplemente como resultado de cambios en los gustos).

El clima, las estaciones del año y sus efectos más patentes sobre naturaleza y cultivos son objeto de atención. Pero lo que más espacio ocupa es enseñar todo lo que conlleva la alimentación humana: productos, platos de cocina, estado de los guisos, cubertería, etc. Acaso por ser la mayor parte de los personajes gente de rango no se contempla la elaboración por ellos mismos de comidas, sino sobre todo la petición de que a uno se las sirvan, ya en casa, ya fuera de ella. La única excepción estaría en las ocasiones en que un grupo de amigos sale al campo para pasar el día y comer allí (pp. 112-113 y 237-238). La salud y la higiene personal diaria también se explican, pero sólo de manera elemental.

En general, en *Curso práctico de español* se tiene una posición cultural de concordia entre países, ciudades y personas en tanto cuanto ciudadanos de una nación (sólo cuando se contempla a la persona como ser humano individual puede ser objeto de censura o sátira):

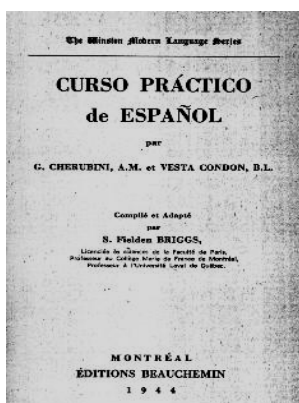
– «Aquí [en España] se puede vivir muy bien. Antes de salir de los Estados Unidos se me dijo que se recibe muy mal a los viajeros. Pues no lo crea Vd. Se les recibe muy bien.» (p. 201).

No se marcan casi nunca los contrastes entre culturas y se elude un posición crítica en cuanto a lo social en todos sus órdenes. En este sentido, el libro de G. Cherubini, Vesta Condon y Briggs es radicalmente distinto de otros como *Puerta abierta*, *Eso es 2*, etc. Debo decir que es en la sección humorística o de anécdotas donde se pueden extraer algunas ideas sustancialmente críticas: ya he referido el nivel cultural que se desprendería del pueblo español a partir del suceso en que la multitud igual jaleaba a los reyes que a las sardinas; pero también hay otras como la picaresca comercial (p. 128), etc. Una lectura que hace un parangón entre España, Iberoamérica y América del Norte está sita al final del libro (pp. 256-257) y, entre otras cosas, dice esto:

– «En el buque que me trajo aquí [a Buenos Aires] conocí a dos jóvenes argentinos que volvían a su país después de pasar algunos meses en España. ¡Con qué elocuencia hablaban de las cosas que habían visto! Su entusiasmo era casi tan grande como el mío. Los hispanoamericanos consideran a España su segunda madre patria, y yo estoy seguro de que si no hubiese aprendido algo de las costumbres e ideas de los españoles, no habría podido comprender el carácter de esta gente, la cual une a la afición esencialmente latina por las artes, la índole emprendedora de los yanquis. Pero, ¡lo diferente que es España de Sudamérica! Allí es lo antiguo que atrae la atención del turista, mientras que aquí es lo moderno, lo cual prevalece entre los elegantes edificios nuevos, y sobre todo entre las industrias, chocantes por lo grandes que son. Buenos Aires, por ejemplo, une a la importancia comercial de Nueva York o Chicago, la hermosura artística que escasea en las ciudades de nuestro país [Estados Unidos]. Los sudamericanos están orgullosos de sus ciudades, en cuyo mejoramiento se gastan millones de pesos. Y tienen razón; es difícil hallar en los Estados Unidos o aun en Europa, una calle tan hermosa como la Avenida 25 de Mayo de Buenos Aires, o el paseo de la Alameda de Santiago [...]».

3.1.8 Tipografía

Curso práctico de español no tiene ilustraciones; sólo podría entenderse como documento semiauténtico una simplicísima imitación del anverso de un sobre (p. 65). El interior del libro es todo en blanco y negro. La tipografía, para un libro de 1944, cabe considerarla como buena y variada (redonda, en dimensiones de 10 puntos –el básico–, de 12 para lo más importante –títulos– y de 8 para lo menos, conjugando siempre, naturalmente, las posibles variantes de mayúsculas, versalitas, cursiva o negrita de los tres tamaños).



3.2 CONVERSATIONAL SPANISH

3.2.1 Ficha bibliográfica y pedagógica

HAREWOOD, Glenn (1977): *Conversational Spanish: The Harewood Approach to Community College Spanish* [Español coloquial: el procedimiento de Harewood para aprender español en centros de F. P.] (Department of Modern Languages. Humber College of Applied Arts and Technology. Toronto –Ontario, Canadá–), 2ª ed. (1ª ed. en 1972), *Copyright* de 1977, Toronto (Canadá): Data Media Corporation Ltd. IV + 160 pág., 21 × 29,7 cm, cubierta blanda de cartulina y pegado, ISBN 0-9690602-1-1, ejemplar el mío procedente de la Biblioteca Nacional de Canadá en Ottawa. Dibujos de la cavidad bucal, algún esquema o tabla y un par de documentos auténticos; todo en blanco y negro, redactado a máquina de escribir.

Español general, construcción del libro basada en planteamientos morfológicos y nocional-funcionales. Escrito en inglés y español, siendo la cantidad de español de un 40% aprox. del total y las partes redactadas en esta lengua ciertos diálogos, ejercicios, ejemplos en las explicaciones y 11 lecturas al final del libro. Libro para enseñanzas regladas del tipo ens. profesional (inicial) con alumnos de alrededor de 17 años; nivel general 1-2, grado 1 (bajo) de dificultad lingüística con una similitud lingüística entre ambos países de grado 3 (dispar) y grado 1 (bajo) de dificultad cultural con una similitud cultural entre ambos países de grado 3 (dispar).

3.2.2 Ediciones y ámbito de aplicación

Este libro de Glenn Harewood se presenta en hojas de tamaño DIN A-4 mecanografiadas. Su primera publicación, en forma de apuntes, tuvo lugar en 1972, apuntes que fueron reimpresos al año siguiente. La tercera impresión, y primer *Copyright*, es de 1974. Revisada y actualizada la obra, se obtuvo un segundo *Copyright* en 1977, con ISBN y depósito legal de este mismo año 77. El ejemplar que yo he estudiado es de esta última versión de la obra.

Conversational Spanish se compuso, parece ser, para su utilización en el colegio de la comunidad llamado Humber (Humber Community College), sito en Raxdale, un barrio de Toronto, la capital de la provincia de Ontario. Según reza el propio libro en la página 147, el colegio Humber cuenta con 6.500 estudiantes, cifra asombrosa (por desorbitada) para lo que es habitual en centros de formación profesional en España. Estas circunstancias aparte, quizás lo más intrigante para un español es ese apelativo de «colegio para la comunidad». A diferencia de Estados Unidos, en donde con idéntica denominación se refieren a un centro que prepara estudiantes para ingresar en la Universidad, en Canadá aplican tal nombre al establecimiento académico que proporciona una formación profesional muy específica, acelerada (dos o tres años como máximo) y en total consonancia con las necesidades laborales concretas de la zona en que está asentado: con la geología, la minería, la contabilidad, el comercio o, como en el caso del colegio Humber, con las exigencias de la abundante industria radicada en Ontario. Esta preparación profesional se imparte normalmente después de haber cursado el adolescente la enseñanza secundaria; pero no por ello ponen reparos en acoger a personas de cualquier edad que quieran instruirse en una rama precisa o reconvertirse a otra distinta de aquella en la que siempre han trabajado, así como tampoco rechazan a alumnos universitarios o licenciados que, por no encontrar trabajo o no interesarles ya el campo de conocimientos que han estudiado, desean en un período efímero (un año por lo general) adaptarse a una profesión concreta. Así, pues, no hay (ni el libro lo dice) una edad exacta para los alumnos de *Conversational Spanish*; pero dado que lo más habitual es que estos estudios de F. P. se cursen tras la secundaria, he supuesto que la de entorno a los 17 años sería la más acertada.

3.2.3 Alumnado y modo de utilización del método

El libro está construido partiendo de premisas tales como las siguientes:

- que los alumnos empiecen no sabiendo nada de español o, en el caso de saber algo, quieran revitalizarlo y reenfoque su conocimiento y progresión dando primacía a lo oral por medio de la conversación;
- que se trate de alumnos que comprendan el inglés (no olvidemos que Canadá tiene zonas francófonas y, por tanto, puede haber alumnos que tengan dificultades con el mismo);
- que estén motivados, con una disposición activa en clase y una actitud participativa ante las actividades de diálogo que se proponen (la motivación se demuestra en la energía, que los hace activos, en la dirección, la cual guía sus esfuerzos, y en la selección, que origina que ciertas actividades las repitan y otras las

desechen; la selección implica práctica, y ésta facilita el aprendizaje y la retención –según Ausubel: *Educational Psychology: A Cognitive View*, 1968, citado por Glenn Harewood en p. II–).

El curso pertenece a la época en que las grabaciones magnetofónicas estaban en pleno apogeo en los países más avanzados (finales de los 60, arranque de los 70); por ello, el método está muy coordinado con el uso de cintas. La clase se imparte unas veces en el aula, otras en el laboratorio de idiomas. Poder disponer de ambos lugares es lo ideal; pero, en el caso de no haber laboratorio, se podría trabajar exclusivamente en una aula, eso sí, teniendo siempre a mano varias grabadoras y cintas. Se trata de un curso práctico (parangonándolo con la mentalidad reinante en la época), por lo que advierte que mucho imprevisto surgirá de la espontaneidad de los alumnos en la conversación, dado lo cual, el libro no pretende recogerlo ni guiarlo todo. *Conversational Spanish* se presenta, entonces, como una herramienta o compendio de referencia de los principios básicos del español. La duración prevista para completar el curso es de dos semestres consecutivos, aunque en casos de alumnos que progresen excepcionalmente rápido puede acortarse, de la misma manera que alargarse en los opuestos.

3.2.4 Partes

Consta de dos introducciones (cuatro caras de papel, paginadas en números romanos) y seis lecciones (distribuidas en otras 160, éstas en números árabes), sin contar lo que al comienzo del manual ocupan las portadas, página de derechos y extenso índice (todo lo cual carece de paginación). A pesar de que existen seis lecciones, su entidad y apreciación externa no queda clara, con lo que apenas si se distinguiría el corte a no ser porque todas comienzan con un diálogo en situaciones diversas de la vida corriente. En general, se percibe más que nada una sucesión de explicaciones morfológicas, algunos cuadros sinópticos de contenido gramatical, propuestas y guiones de diálogos (hasta aquí todo en inglés), conversaciones ya redactadas en español, listas de vocabulario a propósito de un tema y ejercicios de distinto tipo también en español. Sobresalen en cola del ejemplar unas lecturas (11) que, integradas en la lección 6ª, constituyen el bloque mayor de escritos consecutivos y textualmente coherentes en nuestro idioma, lo que les hace ser uno de los pocos momentos en que se obtiene información de alguna entidad sobre asuntos culturales hispanos.

3.2.5 Idiomas y nivel

Conversational Spanish está en buena medida escrito en inglés: explicaciones gramaticales, instrucciones para los ejercicios, guiones de los diálogos, notas y advertencias, etc. Yo he calculado el porcentaje de uso de este idioma en un 60 (o tal vez más) y sólo en un 40 el del español. Alguna vez llega a mezclar las dos lenguas en el mismo renglón, pero no es lo habitual:

– «Los Españoles emplean DOS verbos diferentes para expresar what may be interpreted as "BEING." These verbos son ESTAR and SER.» (p. 14).

La lengua española que emplea es básica y coloquial, como corresponde al objetivo del curso. Resulta muy llamativa, en relación con los otros libros que he leído, la abundancia de gazapos lingüísticos con que uno se va tropezando. Creo que el origen de los mismos puede radicar en dos factores:

1º su carácter artesanal: al ser un texto mecanografiado (y, además, por una persona que no es el autor, según reconocimiento de la página de derechos), siempre se deslizan muchos más errores que con los tradicionales sistemas industriales de imprenta o los más modernos de tratamiento de textos mediante la informática, a pesar de toda la meticulosidad y buena voluntad que haya puesto esta colaboradora en la tarea dactilográfica de copiar un manuscrito;

2º tal vez, el no dominio profundo del español por parte del autor: sólo así se puede explicar que se hayan dado por buenas ciertas ortografías, expresiones y construcciones sintácticas, a todas luces incorrectas o agramaticales.

Achacaría al primero de los factores (el de fallos de mecanografiado) erratas como éstas:

– «2. ¿Ganad Ud.....» (p. 31);

– «2. Tento diez personas en mi familia...» (p. 43);

– «14. Muchas gracias; y hágame el favor de despertarme mañana por la mañana a las nueve.» (p. 118);

– «Leen mucho, Hablan mucho [...]» (p. 147);

– «Desgraciadamente, toda la península ibérica no pertenece a España. Una pequena parte al Oeste [...]» (p. 149);

- «Los montañas del Norte de España [...]» (p. 149);
 - «Las montañas del Este se llaman "las mantanas Ibéricas" [...]» (p. 149);
 - «La mayoría de estas personas viven en la meseta central, en las costas [...]» (p. 149);
 - «[...] italiano [...]» (p. 154).
- Achacaría, quizás, al 2º de los factores verros como los que siguen:
- «¡Hóla [...]!» (pp. 1, 6, 7, 105, etc.);
 - «¿[...] la sala de espera?
¿[...] la sala de descansa?» (p. 3);
 - «(BRASÍL)» (p. 8);
 - «En la taberna yo bebo mucho COCA COLA [...]» (p. 20);
 - «21 ¿CreE Vd. en Diós?» (p. 22);
 - «MIL - 1,000
UN MILLÓN - 1,000,000
UN BILLÓN - 1,000,000,000,000» (p. 50, y también otras, como la 45, en las cuales se marca con comas y no con puntos los millares, millones y demás);
 - «3. En qué vía (plataforma) SALE?» (p. 53 –nótese, entre otras cosas, en anglicismo plataforma en lugar de andén–);
 - «el avión» (p. 53);
 - «4. A que hora se abre el banco? [...]»
6. Por qué Va Vd al banco?» (pp. 105, 118 y en muchas otras se escriben frases interrogativas directas sin el signo de apertura de interrogación –los subrayados en ciertos ejemplos de este comentario no son míos, sino que aparecen en el libro–);
 - «Nosotros no ricos, sino gastaremos mucho dinera. [...]»
Este muchacho me explicó que el español muy fácil, y que posible aprender hablar este idioma dentro seis meses.» (p. 115 –los huecos puntuados son para que el alumno los rellene con «ser» o «estar»–);
 - «8. Bueno, es precisamente lo que quería!» (p. 118 y también en otras hay palabras con errores de acentuación y frases exclamativas sin abrir la admiración);
 - «[...] un colegio en los países españoles es de enseñanza primaria o secundaria. En Ontario el colegio de la comunidad es una institución postsecundaria [...]» (p. 145);
 - «2. Los colegios de la comunidad, situados en otras provincias del Canadá, resemlan mucho a los colegios de los Estados Unidos.» (pp. 145, 150, 152 –resemlan en lugar de se parecen, se asemejan, etc.–);
 - «El rascacielo que se llama "The Commerce Court" es el más alto rascacielo del Canadá.» (p. 147);
 - «Si su marido, su amigo, o su esposa tiene una fiebre [...]»
"Mire Vd. doctor, mi hija está en cama con una fiebre. [...]» (p. 150);
 - «Los conquistadores españoles trayeron el español [...]» (p. 154);
 - «[...] dando origen a ciertas lenguas modernas: español, francés, portugués, italiano, rumano, y provençal.» (p. 154).
- A estos ejemplos se sumarían también los que refiero en el epígrafe «La gramática». Puedo concluir diciendo que se observa algún caso aislado de hispanoamericanismo léxico:
- «4. [...] (la dentistería; la odontología)» (p. 9);
 - «7. ¿Qué hace Vd. cuando Vd. mira la televisión?» (p. 143);
 - «Cecilia tiene una cabeza [...] y dos piernas muy lindas.» (p. 146).
- Conversational Spanish* es un libro para iniciarse en el castellano; por tanto, básicamente nivel 1 y algo de 2.

3.2.6 Metodologías

Al estar destinado a enseñar a adolescentes (y presumiblemente incluso a jóvenes u otras personas adultas) la morfología esencial que alguien que se inicia en nuestra lengua o rememora superficiales conocimientos adquiridos en el pasado debe dominar, su impronta es, antes que nada, la de un libro de gramática, con un programa claro y bien definido que en próximas secciones detallaré en sus características. Pero en su forjado hay otros aspectos de gran relevancia que lo alteran hasta hacerlo bien distinto de las clásicas gramáticas escolares de idiomas extranjeros.

La corriente lingüística semántico-funcional de los años 70 lo marca indeleblemente. En consecuencia, el adoctrinamiento gramatical tiene un claro sesgo semántico o, con otras palabras, una base nocional. En esta

línea, por ejemplo, no habla nunca de los complementos del verbo (me refiero a los clásicos términos metalingüísticos de C.D., C.I., C.C., etc. –y en general evita las denominaciones gramaticales, o sea prefiere decir «las formas -ANDO, -IENDO» que «el gerundio»–), sino que plantea lo que él llama el «Q7» (pp. 16, 33, 134-139) o, con palabras españolas llanas, las siete cuestiones: ¿quién?, ¿qué/cuál?, ¿cómo?, ¿cuándo?, ¿por qué?, ¿dónde?, ¿cuánto? (siete preguntas o siete uves dobles, porque en inglés todas ellas menos ¿cómo? –how?– comienzan por w –who?, what/which?, when?, etc.–). Mediante este procedimiento introduce los conceptos semánticos de cantidad, lugar, causa, temporalidad, modo o manera, objeto, cualidad y persona. Obviamente tales ideas pueden ser perfiladas en distintas variantes. Pongamos por caso la noción «lugar»: es susceptible de ser enfocada como localización, destino, procedencia, zona de tránsito, etc. Otro tanto de lo mismo se podría decir, por ejemplo, de persona, con lo que entraríamos en agente, afectado, instigador, receptor, beneficiario y demás (o sea toda la gama de las distintas versiones de la gramática de los casos). El abanico de conceptos semánticos no se constriñe a éstos, sino que propone otros acordes en mayor o menor grado con la estructura semántico-gramatical de la lengua española:

- esencia, accidente, mutación, localización (adviértase la necesidad de que el estudiante vaya aprehendiendo estas nociones para un uso correcto de «ser» y «estar»; a insistir en ello se dedica con intensidad el comienzo del manual, si bien nunca cesa en practicar estos conceptos –p. ej., p. 115–);
- estado físico o anímico general de las personas (también relacionado con «ser» y «estar»)
 - pasajero: contento, enfadado, sorprendido... (p. 5),
 - permanente: ciego, humilde, inteligente... (p. 10);
- forma, cualidades de las personas y cosas (tamaño, altura, anchura, largura, grosor, resistencia, color...):
 - grande, gordo, joven, azul, blanco... (p. 11);
- acontecimiento (qué cosas suceden): hace frío, sol, fresco, trueno, nieva, hiela... (p. 86);
- acción (cosas que se hacen): hablar, escuchar, preguntar, enseñar... (pp. 22-25);
- posesión (contraste del concepto español con el del inglés): tener hambre (*to be*), tener un hermano (*to have*), tener una casa (*to have got*), tener un arma en la mano (*to hold*)... (pp. 36 y 37);
- destinatario o finalidad: hablar a alguien, besar a alguien, vender, devolver (algo) a alguien... (p. 120).

Tan trascendente como lo semántico-gramatical es lo comunicativo-funcional. Ya el título del libro advierte del sistema de discurso sobre el que va a incidir: el hablado. En efecto, buena parte del mismo está planteado como ejercicio de lo oral (he mencionado anteriormente la recomendación de contar con un laboratorio de idiomas o con instrumentos de grabación). Pero también es significativa, a este respecto, la manera como aconseja que se desarrollen las clases: 1º se presenta la materia oralmente y el alumno la oye y repite; 2º después escucha lo mismo en cinta magnetofónica y trata de seguirlo en el libro; 3º el joven hace frases, que puede grabar y, a continuación, oír las; 4º luego conversa con otro u otros compañeros; 5º en casa escribe según manda el libro, al mismo tiempo que trata de recordar la pronunciación; 6º el estudiante debe usar el español todo lo que pueda, sin temor a equivocarse; 7º como alternativa a alguna de las fases anteriores se contempla la posibilidad de omitir las etapas 2ª y 3ª, si no existiera en el centro laboratorio de idiomas. Esta continua práctica interactiva de la lengua lleva a ejercitar al alumno en la amplia gama de funciones comunicativas que el lenguaje desempeña: imaginar y fantasear, agradecer, dar las gracias (emotiva); informar, describir, narrar, explicar, reiterar verbalmente la acción que se ejecuta (referencial); preguntar, informarse, debatir, mandar, encargar, pedir perdón, excusarse (apelativa); saludar, presentar o presentarse (fática); etc. El diálogo da pie también para hacer funcionar los mecanismos de la conversación: empleo de pares adyacentes, asunción de turnos, utilización de expresiones y circunloquios de cortesía, presuposiciones e implicaciones, etc., etc. De todo esto pueden encontrarse ejemplos desde los diálogos más escuálidos con que comienza el manual hasta los menos (que nunca complejos) con que el alumno se encuentra en páginas más adelantadas como la 118.

Los diálogos están localizados en situaciones concretas:

- un encuentro ocasional entre dos personas que se saludan, intercambian un par de palabras sobre adónde van y, sin más, se despiden (p. 1);
- encuentro del tipo anterior que conlleva, como novedad, la presentación del uno al otro de una tercera persona (p. 34);
- petición de información en una estación (p. 53);
- encargar algo de comer en un restaurante (p. 79);
- gestiones para cobrar unos cheques en un banco (p. 105);
- etc., etc.

Digamos que la situación, entorno y temática vienen siempre dados por el libro. Se trata de intercambios comunicativos en principio muy dirigidos: el autor dispone un guión detallado punto por punto, en inglés, de todos los aspectos que tienen que intervenir en el acto comunicativo. Éste puede ser nuevo o bien repetición con ciertas modificaciones de otros ya planteados y hechos en español en hojas anteriores (por ejemplo: encuentro, conversación sobre dónde y cómo han pasado dos personas sus vacaciones y despedida –p. 100– o trámites en un banco, pero esta vez para anular los cheques por haber sido perdidos o sustraídos –p. 106–). Luego, bien es verdad, los alumnos llevarán a la práctica el guión con los recursos (léxicos, gramaticales, pragmáticos, gestuales...) que hayan adquirido, además de con toda la inventiva de que sean capaces. De vez en cuando, el libro suele darles en la misma página o en una contigua, pero escrito boca abajo, la que podría ser una realización aceptable en castellano de la propuesta de diálogo.

El desarrollo del libro y, particularmente, de los actos de habla son claramente aditivos, como por otra parte suele ser lo más normal en los materiales didácticos de idiomas (rasgo tanto más patente cuanto más inicial es su nivel). Con la expresión «aditivo» quiero decir que en cada nuevo diálogo se va incorporando la mayor cantidad posible de elementos aparecidos con anterioridad. Tal suma es una especie de «más difícil todavía» que muestra el grado de progresión del aprendiz (pp. 44, 87, 117 y 118). También, de tanto en tanto, existen diálogos, preguntas o ejercicios tipo «test» que le sirven al alumno de repaso y autocomprobación de lo que ha progresado (pp. 57, 102 y 103, 156 y 157); simultáneamente, el profesor puede igualmente verificar este último extremo. Siguiendo las recomendaciones de W. Rivers (*The Psychologist and the Foreign Language Teacher*, 1969 –p. III–), *Conversational Spanish* propugna el practicar y practicar, para incrementar la cantidad de conocimientos retenidos. La retención está directamente relacionada con la memoria; pero la memoria sola es inútil, pues uno ha de asociar enunciados con experiencias (ideas). Sólo entonces, según Glenn Harewood, el cuadro tiene sentido pleno: el sentido pleno es una cuestión de asociaciones adquiridas que nos remiten a cualquier material que hemos aprendido o memorizado.

Dada la característica de discípulos motivados que presupone el libro, y que ya ha quedado señalada en «Alumnado y modo de utilización del método», es comprensible que el autor se permita cierta tendencia a dejar que los alumnos deduzcan parte de los principios de funcionamiento del sistema lingüístico extranjero que estudian: así, en páginas como la 111 ó 132, se proporciona un ejemplo y se da a continuación una lista de casos para que ellos extraigan las reglas. Esta tendencia no obsta, sin embargo, para que al comienzo del manual se aproveche la utilidad que ofrece el recurrir a la opción lingüística de discurso repetido o mensaje literal.

Añadiré por último que, a pesar de incidir el método ante todo sobre la lengua oral y dialogada, también hay algún que otro ejercicio que aparenta ser individual, no sé bien si para realizarlo mentalmente, por escrito o en voz alta uno solo, tal vez en casa. Estos ejercicios son de diversos tipos, pero casi todos integrados por frases sueltas, independientes en sintaxis y en sentido:

- rellenar huecos en oraciones (u ocasionalmente breves textos) con «ser» o «estar» en su forma conveniente (pp. 15, 115);
- dados unos sustantivos y adjetivos, pensar en un verbo que les vaya bien y construir una oración correcta; o sea ejercicio de asociación mental de conceptos y de agilidad en la creación lingüística según diferentes situaciones comunicativas dadas por un contexto verbal (p. 20);
- completar oraciones o textos con circunstancias que respondan a las ideas dónde, cuándo y por qué (p. 31);
- poner en plural frases (pp. 46-49);
- responder oralmente a preguntas personales sencillas que le van haciendo a la persona, lo que ejercita la comprensión oral y la capacidad de respuesta verbal (p. 57);
- transformar la temporalidad de unas oraciones (u ocasionalmente breves textos) alterando el verbo (pp. 97, 99, 113, 120, 124, 129);
- sustituir palabras o sintagmas por pronombres átonos (pp. 131-133).

Textos no dialogados (es decir dirigidos a un receptor que no escucha en el momento) hay pocos; quitando los 11 del final (v. epígrafes «Partes» y «Lo social y lo cultural»), podría señalar algún otro en las páginas 115 ó 127.

3.2.7 La gramática

Conversational Spanish contiene los rudimentos de la fonología y morfología españolas. Hacia la mitad del libro se consagra una sección de casi 20 páginas (desde la 58 hasta la 77) a explicar, con el apoyo de numerosas ilustraciones de la cavidad bucal, cómo se articula cada sonido del español y se llega incluso a añadir al final de esta especie de cuadernillo de fonética una pequeña bibliografía al respecto. En cuanto a gramática, explica la flexión de sustantivos, adjetivos, artículos y algunos pronombres; enseña también los adverbios y preposiciones más usuales; del verbo trata los tiempos del indicativo, las formas específicas del imperativo (nada dice, en cambio, del subjuntivo) y las perífrasis verbales más comunes. Reconoce (p. 29) que dedica especial atención al verbo, por considerarlo la piedra clave en cualquier forma de conversación; a este respecto, resulta digno de comentar que la primera mitad del libro es mucho más pausada en el avance que la segunda, pues aquélla trata sólo el presente de indicativo y ésta todos los demás tiempos del modo, además del imperativo. En lo tocante a la sintaxis, se mantiene casi todo el tiempo en el nivel de la oración simple (explicando sus complementos mediante el concepto «Q7», enseñando la posposición del sujeto al verbo en las oraciones exhortativas, etc. –p. 122 y mi epígrafe «Metodologías»–) y sólo al final (pp. 130 y 134-139) da fugazmente entrada a la comparación y a algunos ejemplos de subordinadas (que el libro denomina «expansión del concepto Q7»): adverbiales temporales, modales, locales... El léxico que proporciona, como ya he apuntado en «Idiomas y nivel», es elemental, aprovechando especialmente aquellos vocablos emparentados en español y en inglés e incidiendo algo más en los campos léxicos que señalaré en el epígrafe «Lo social y lo cultural». O sea, hasta aquí nada novedoso, puesto que todo este contenido lingüístico suele ser común en libros de español inicial (nivel 1 y/o 2).

Lo singular del manual en este ámbito de lo gramatical radica en el planteamiento que hace en algunos de sus terrenos. Me explicaré pausadamente en los siguientes apartados:

1a. Parte siempre de la forma «Vd.» para dirigirse al receptor y de la forma «yo» para el que emite. Con esto, de entrada, simplifica extraordinariamente la complejidad morfológica del verbo español, pues la explicación de las formas verbales con que aparece «Vd.» (terminación -A o -E en el presente de indicativo, según sea el verbo de la 1ª o 2ª y 3ª conjugaciones, respectivamente) le sirve también para «él», «ella» y «ello»; añadiendo una -N, para «Vds.», «ellos» y «ellas». Pero además, por tener «Vd.» el valor semántico de receptor (2ª persona semántica), elimina de un solo plumazo la necesidad de enseñar las formas «tú» y «vosotros» y sus correspondientes flexiones verbales, con lo que los alumnos pueden empezar a dialogar desde el primer día con el solo conocimiento de unas pocas desinencias. Naturalmente, no le queda más remedio que enseñar aparte las formas verbales para «yo» y «nosotros»; pero aun así, démonos cuenta de la utilidad que resulta de descubrir el valor de comodín lingüístico que tiene «Vd.».

2a. Un propósito que se aprecia con claridad meridiana es el afán constante por buscar las regularidades de la lengua y, por tanto, de darle una apariencia de mecanismo sencillo, lógico y fácil de retener para el estudiante. Pondré un ejemplo de cómo enseña el libro: si he dicho ya arriba que las terminaciones de «Vd.» para el presente de indicativo son -A o -E («Vd. habla» o «vivE»), para enseñar las del imperativo les dice a los jóvenes que sólo hay que invertir las (serán, pues, -E y -A: «¡habIE Vd! » o «¡vivA Vd! »). Como puede apreciarse el planteamiento revela una buena dosis de observación de la lengua española y de agudeza, toda vez que el procedimiento se repite en reiteradas ocasiones para otros tiempos, personas verbales, etc. Por este motivo, la explicación gramatical adquiere un cierto halo cuasi matemático de aplicación de una serie de oposiciones morfológicas usadas como si de fórmulas se tratase (de hecho el propio libro emplea la palabra «fórmula» en alguna de sus páginas, como en la 108). En esta misma dirección de búsqueda de la máxima facilidad posible de adquisición del sistema, trabaja a veces con listas de palabras etimológicamente afines entre el español y el inglés (*cognates* –p. 91–) y, por ello, más simples de entender y recordar (al menos teóricamente) que las que en nada se asemejan (un ejemplo de ello sería *to result* y «resultar»).

3a. Otra característica añadida, pero relacionada con las anteriores, es la progresión gramatical en orden paradigmático discontinuo; es decir enseña las personas 1ª y 3ª del presente de indicativo y, luego, pasa a las mismas personas de otros tiempos, de modo que no acaba el paradigma completo de formas del presente, que es lo que suele ser habitual en los libros. Sólo cuando han transcurrido bastantes lecciones (ni más ni menos que en la p. 125, de las 160 que trae el ejemplar) dirá las formas que corresponden a la 2ª persona del singular y del plural.

Ahora bien, todo lo positivo enumerado anteriormente tiene otra cara, la cual puede ser objeto de crítica:

1b. El uso abusivo que hace de «Vd.» falsea la realidad de la lengua española, por lo que puede llevar a los alumnos a conclusiones conceptuales erróneas (acaso por estar también confundido el autor). En la página 125, muy avanzado el libro, como acabo de decir, introduce el pronombre «tú» (con su correspondiente plural «vosotros») y el apartado lo rotula y explica como una forma muy familiar e íntima («THE VERY “FAMILIAR/INTIMATE” FORM/sound “TU” and its plural sound»). Con ello da a entender que lo normal es el trato continuo de Vd. y lo excepcional el de tú, cosa que, incluso en la época del libro (años 70), no era así, sino a la inversa. Por eso, sorprenden al lector hispanohablante algunos diálogos en los que se observa por el decurso de la conversación que las personas o bien son muy jóvenes o bien se conocen y tienen familiaridad, o ambas cosas, y sin embargo se están tratando de Vd., lo que resulta chocante.

2b. Buscando dar en la mayor medida posible la sensación de sistematicidad y facilidad, pasa casi como de puntillas (más que nada al principio) sobre las irregularidades que presenta la lengua (el > los, verbos que diptongan el radical, etc.), pretendiendo, quizás, que el alumno no se percate de ellas y absorba inconscientemente esas formas anómalas; por ejemplo, en la 22 asimila los verbos «ver» y «leer» y escribe dos oraciones así:

– «9. ¿VeE Vd. la palabra española? (VER).....»

– «10. ¿LeE Vd. el periódico "Globe & Mail"? (LeER).....»

o en la 23 incluye, junto a una extensa lista de presentes de indicativo de verbos regulares, una oración con «ir»:

– «46. ¿VA Vd. De compras todos los sábados? (IR de compras).....»

Este mismo prurito de desbrozar el camino, de allanar los parajes agrestes del idioma, según mi entender, acaba haciéndole ir demasiado lejos a veces, llegando incluso a forzar el sistema lingüístico y a imprimir frases totalmente incorrectas. Así, realiza transformaciones partiendo de oraciones agramaticales y sin señalarle claramente al estudiante que esas frases que está escribiendo y de las que está arrancando son ficticias; en español es posible decir «Vd. busca a Juan en el supermercado» o «Vd. me busca (a mí) en el supermercado», pero no:

– «5. Vd. busca a mí al supermercado» (p. 120 –en esta misma página se pueden leer más de una veintena de supuestas oraciones castellanas del mismo estilo: «Vd. escucha a mí a las dos; Vd. dice a él que hora es»; etc.–).

Aparte de lo anterior, y en relación con el excesivo número de errores gramaticales que presenta el libro para tratarse de una publicación revisada, creo que habría sido muy aconsejable que su autor lo hubiera hecho repasar por parte de un hispanohablante, ya que el dominio que tiene un extranjero de una lengua que no es la suya materna, por óptimo que sea, suele encerrar siempre fallas. Por dar ejemplos, cito algunos de los errores más llamativos:

1º regularizaciones morfológicas:

– «10. ¿Con qué parte del cuerpo VEE VD? _____» (p. 38);

– «El concepto de colegio para la comunidad es sumamente distinto a él de los Estados Unidos de América, y a él de los países españoles.» (p. 145);

2º reiteraciones del sujeto:

– «Linda estudia español [...]. Cuando Linda va a clase [...], ella está muy contenta. Cuando Linda está [...], ella habla mucho. Cuando Linda está en la clase de español, ella no canta [...]. Linda tiene un amigo [...].» (p. 146 –quiero hacer notar la continua repetición de los sujetos gramaticales, innecesarios en español, en oraciones seguidas unas de otras y que se suponen son ejemplo de cómo se escribe un texto en español; ejemplos de esta clase hay a montones–);

3º tipos de complementos y preposiciones que deben llevar:

– (c) ¿Tiene Vd. ganas de JUGAR fútbol?...Sí, tengo ganas de JUGAR fútbol. (p. 28; similar uso de «jugar» en p. 38, frase nº 19);

– «3. Yo estudio a Humber College...» (p. 43);

– «El presidente de Chile, Salvador Allende, y el primer ministro cubano, Fidel Castro, viajan esta mañana hacia VARADERO [...]. Conversan y descansan para 24 horas.» (p. 99);

– «El abuelo decía que cuando era joven vivía en España y visitaba a Francia y otros países.» (p. 127);

– «A HUMBER COLLEGE» (p. 146 –título de la lectura, en lugar de «EN HUMBER COLLEGE»–);

– «Linda estudia español al colegio que se llama Humber.» (p. 146);

– «Louisa dice a Joe que María trabaja a SIMPSON .» (p. 146);

– «Si Vd. está enferma, Vd. debe visitar el médico.» (p. 150);

4° sintaxis de subordinadas:

- «María pregunta a Louisa porque ella bebe mucha cerveza todos los domingos. Louisa dice porque ella está enamorada.» (p. 146);
- «Durante el verano en España, hace más calor que en Canadá. También durante el invierno en España, hace más calor que en Canadá, Es por qué muchos Canadienses pasan sus vacaciones en España.» (p. 149 – el subrayado y demás errores no son míos, sino que así viene la frase en el libro–);

5° léxico y su construcción gramatical:

- «Cuando Vd. está muy enfermo es necesario quedar en cama [...]» (p. 150).

Podrían también sumarse ejemplos del epígrafe «Idiomas y nivel».

3.2.8 Lo social y lo cultural

Somero es lo que referido a estos dos elementos pueden aprender los alumnos en *Conversational Spanish*. Mucho texto en español corresponde a series de frases inconexas de sensaciones o actos humanos corrientes («experiencia genérica universal»): ver, oír, pensar, comprar, felicitar, etc. (cf., sólo a modo de botón de muestra, la p. 124). Algunos terrenos en los que hace algo más de hincapié y de los que, por consiguiente, los jóvenes estudiantes pueden percibir un poquito de cultura (hispanica o no) se deducen de las listas de vocabulario, de las series de oraciones sobre un tema más o menos único y de diálogos sobre un asunto concreto; pero quede claro que lo que indico en los guiones siguientes es más que nada cultura en el nivel léxico o de campos semánticos:

1° cultura:

- cine, teatro (pp. 115, 141);
- el colegio y la educación (pp. 22, 24, 99, 115, 140);
- expresiones lingüísticas de cortesía (p. 56);
- sistemas de comunicación (p. 142);

2° sociedad:

- acciones habituales y horarios cotidianos típicos y de un estilo de vida (pp. 19, 22);
- el trabajo y actividades profesionales (p. 9);
- establecimientos comerciales (pp. 94, 140);
- el dinero y entidades relacionadas con él (pp. 52, 105, 115);
- medios de transporte, particularmente el automóvil (pp. 90, 93, 115, 140);
- familia y parentesco (pp. 35, 36, 141);
- servicios y elementos de una ciudad (pp. 23, 24, 93);
- organismos y servicios oficiales y públicos (pp. 94, 99);
- alteraciones del orden social: delitos (p. 129);
- viajes, vacaciones, turismo, hoteles (pp. 90, 93, 115, 118, 140);
- fiestas, juegos, deporte (p. 115);

3° individuos:

- sensaciones físicas del individuo (pp. 22, 36);
- la ropa y otros complementos estéticos externos (pp. 39, 40, 90, 131-133);
- gustos e ideas personales (pp. 22, 56);
- relaciones sentimentales (pp. 141, 142);

4° naturaleza:

- clima y fenómenos meteorológicos (pp. 86, 87);
- alimentación y cosas anejas a ella (pp. 78-85, 90, 140);
- partes del cuerpo y sus dolores o enfermedades (pp. 37, 38, 140);
- sustancias nocivas para la salud (p. 20).

Aparte de esto, la sección que encierra algún peso cultural, si bien liviano, corresponde a los 11 textos impresos a partir de la página 114. Una mayoría de ellos versan sobre España (6), algunos menos giran en torno al Canadá (3), sólo uno se refiere a Iberoamérica (civilizaciones precolombinas: mayas e incas) y un último a temas generales (en concreto, acerca de lo que suele hacerse cuando alguien cae enfermo). La serie de 11 lecturas arranca con dualidades de contraste: en la primera de las tres concernientes al Canadá distingue qué es un colegio de la comunidad para ellos frente a lo que es para los estadounidenses o para la gente de

otras naciones; en la segunda comenta algo de la vida de los alumnos del colegio Humber y, en la tercera, habla de Toronto, del emplazamiento del colegio en uno de los «suburbios» de la ciudad y algo de la vida interna del centro. Las lecturas sobre lo hispano tratan de:

- la España prerromana: iberos, celtas, fenicios y griegos;
- la geografía de la Península: geografía física y ciudades más relevantes;
- climas y vacaciones: el norte y el oeste de la Península, su clima húmedo y la preferencia de las gentes por veranear en estas dos zonas;
- Sevilla: descripción de su catedral;
- los vinos: Valdepeñas, Rioja, Priorato y Jerez;
- el lenguaje: su utilidad e historia del español en una docena de líneas.

La información que da en todos los casos es sucinta y objetiva, con una leve tendencia a ser positiva y optimista: el español es una lengua bonita (p. 88 –«the beautiful Spanish language»–), los estudiantes del colegio estudian, leen, hablan, cantan mucho, comprenden español muy bien (p. 147), etc. En algún caso los datos que da están muy determinados por la fecha de redacción del libro; a este respecto sería comentable que, en la lectura de los climas de España, nada se cuenta de la meteorología de la meseta central, de la costa mediterránea ni de la sureña, así como que parece desconocer la avalancha turística que se dio desde finales de los 60 hacia todo el litoral mediterráneo. Al terminar alguna de estas lecturas, puede que el autor mande, en español o en inglés, alguna tarea para hacer: responder a preguntas sobre el contenido del texto, marcar aspectos gramaticales del mismo, elegir entre los temas que propone relacionados con la lectura para dar pie a una conversación, ampliar el vocabulario en relación al texto leído, etc., etc.



3.3 SPANISH FOR MASTERY 1

3.3.1 Ficha bibliográfica y pedagógica

VALETTE, Jean-Paul y VALETTE, Rebecca M. (1994): *Spanish for Mastery 1: ¿Qué tal?* [Español y maestría 1...] («editor-consultant» Teresa CARRERA-HANLEY; escritores colab. Frederick SUÁREZ RICHARD y Clara Inés OLAYA), reimpr. en 1997 (1ª ed. en 1984), *Copyright* de 1994, Lexington (EE UU) / Toronto (Canadá): D.C. Heath and Company (colección Spanish for Mastery). XII + 484 pág., 20,5 × 24 cm, cubierta dura y cosido, ISBN 0-669-31311-4, ejemplar el mío procedente de compra. Fotografías, dibujos, mapas, planos, documentos auténticos; abundante uso del color.

Español general, construcción del libro basada en planteamientos didácticos eclécticos, con especial presencia de lo social personal. Escrito en español e inglés, siendo la cantidad de español de un 50% aprox. del total y las partes redactadas en esta lengua no constantes (se van incrementando desde el principio del libro, en que predomina el inglés en casi todo y sólo están en español las lecturas y el núcleo de los ejercicios, hasta el final, en que sucede al contrario, si bien las explicaciones gramaticales se mantienen siempre en inglés). Libro para enseñanzas regladas del tipo ens. media con alumnos de 15 años aprox.; nivel general 1-2, grado 2 (medio-bajo) de dificultad lingüística con una similitud lingüística entre ambos países de grado 3 (dispar) y grado 2 (medio-bajo) de dificultad cultural con una similitud cultural entre ambos países de grado 3 (dispar).

3.3.2 Origen y nivel

Spanish for Mastery 1 es el primer volumen de un curso en tres niveles, todos los cuales comparten el título principal y se distinguen por la numeración subsiguiente (1, 2 ó 3) y por el segundo título (*¿Qué tal?*, *Entre nosotros* o *Situaciones*). La impresión que he leído data de 1997, *Copyright* (¿también edición?) de 1994. *Spanish for Mastery* es un curso con cierta solera, pues según tengo noticia (sin haber hecho un seguimiento de cerca) en 1984 ya existía una edición en el mercado. El curso ha venido publicándose simultáneamente en EE UU (Lexington –Estado de Massachusetts–) y Canadá (Toronto –Ontario–), así como vendiéndose y empleándose en ambas naciones. Dados estos datos y añadido el hecho de que la edición con *Copyright* de 1989 había obtenido una aprobación oficial temporal en 1990 para ser usada en las escuelas del Estado de Ontario para la asignatura de español *senior* e intermedio («Approved for use in Ontario schools 1990 for Intermediate and Senior Spanish. Interim approval only»), me decidí a considerarlo como un manual también del Canadá. Pedí precisamente a una distribuidora canadiense el tomo primero, guiado en parte por su título ([...] *Mastery*) y en parte por el nivel de destino de uso que la aprobación canadiense había otorgado al volumen 1 (según figuraba en algunas bases de datos bibliográficos que había consultado –en concreto las que proporciona la Universidad de Toronto, cuyo texto literal arriba he reproducido–), suponiendo que los volúmenes 2 y 3 serían español superior (tal vez para estudios universitarios de especialización). Sin embargo, en poco de lo que deduje acerté, pues el libro para nada tiene en cuenta al Canadá en su redacción (todo lo que no es hispánico está referido a los EE UU) y el nivel es inicial: grado de español, para mí, 1 y 2. *Spanish for Mastery 1* es un libro extenso (casi 500 páginas entre las numeradas en sistema latino y arábigo), por lo que puede muy bien servir para dos años académicos de enseñanza del español a adolescentes que comiencen con él. Aunque no dicen los autores para qué edades va destinado, por los retratos fotográficos, personajes, hábitos e intereses de las personas que aparecen, éstas rondarían los 15 años.

3.3.3 Partes

Spanish for Mastery 1 ¿Qué tal? progresa muy lentamente en los contenidos de español (vocabulario, estructuras, pronunciación...), si se compara con otros manuales. En contrapartida, dedica mucho espacio a actividades prácticas diversas y a ilustraciones. En cuanto al verbo, piedra de toque de todos los métodos de español, sólo estudia el presente, el pretérito indefinido, el imperativo y las perífrasis verbales, las cuales le dan pie a introducir el infinitivo, gerundio y participio. Todos estos tiempos los estudia en su integridad, tanto en sus formas regulares como en las variantes irregulares; pero los tiempos compuestos, el resto de los simples y todo el modo subjuntivo quedan para los volúmenes siguientes.

El libro reparte sus contenidos en 10 unidades de aproximadamente 50 páginas cada una, unidades en las que predomina un contenido temático general: las amistades, México, la familia, las diversiones, la búsqueda

de trabajo, etc. La unidad está dividida en lecciones, de cuatro a seis por unidad. El salto entre unidades se marca por la inserción de una especie de cuadernillos complementarios, que pueden contener una o ambas de las siguientes secciones:

- la titulada «¡vamos a leer!», que son dos o tres páginas en papel azul cielo al final de todas las unidades (excepto la primera) y donde se incluyen unos cuantos párrafos en español sencillo, que, además, suelen servir como parte fundamental de un juego (para adivinar nacionalidades, identificar personas, etc.);
- la llamada «vista», que suele estar formada por más de media docena de hojas cada par de unidades (en total resultan, pues, cinco «vistas») llenas de ilustraciones en color sobre diferentes cuestiones culturales y sociales (a saber: el mundo hispánico, los estudios, los deportes, las diversiones y el mundo íntimo y social); esta sección es como una minirrevista injertada de tanto en tanto entre las páginas mayoritariamente blancas del libro.

Al final del manual se imprimen dos apéndices gramaticales y dos listas de vocabulario (español-inglés e inglés-español).

Pero, volviendo atrás, recuérdese que he nombrado la lección; ésta es el constituyente intermedio y, probablemente, el más patente en el manejo diario del libro. Sus componentes habituales son:

- una lectura inicial, generalmente bajo el aspecto de diálogo;
- a partir de la unidad 2, una propuesta de «conversación» guiada mediante unas frases que ponen de relieve una estructura, seguida de una «observación», siempre en inglés, que constituye una llamada de atención al alumno para que se fije en tal estructura, al mismo tiempo que le proporciona una explicación de la misma; esta sección unas veces está vinculada a la lectura inicial y otras no;
- «estructuras», el momento o momentos en que se dan las explicaciones gramaticales;
- una o más «notas culturales» destacadas por un fondo color malva (son unas breves notas de tanto en tanto a modo de cuña sobre múltiples temas culturales; esta fórmula parece ser habitual en la didáctica de las lenguas extranjeras en Norteamérica, ya que la he hallado también en otros libros de esta nación);
- cuadros amarillos en los que se anota e ilustra mediante imágenes el «vocabulario práctico»;
- la sección «pronunciación», donde se va aclarando la dicción de las letras españolas;
- las «actividades», la parte más extensa de la lección, que son múltiples ejercicios predominantemente de tipo oral, mayoritariamente dialogados o conversados, y
- «para la comunicación», colocada siempre en la postrera página de la lección, sobre un fondo verde, que propone más actividades de diálogo (en las cinco primeras unidades) o de redacción para diversos fines, tales como preguntas para una entrevista, carta para una amiga, desarrollo de una conversación telefónica, etc. (en las cinco últimas).

3.3.4 Idiomas

Al comienzo del libro predomina el inglés. Las lecturas iniciales llevan al lado su versión inglesa; las notas culturales al principio están siempre en inglés, así como las explicaciones gramaticales, fonéticas y las instrucciones para hacer cualquier tipo de ejercicio o actividad. En estos inicios el porcentaje podría ser de un 75 u 80% en inglés. Conforme avanza el libro, las cosas van cambiando: ya en la unidad 2 la traducción completa de las lecturas pasa a sustituirse por un vocabulario de apoyo; a partir de la unidad 5 las notas culturales son ya totalmente en español, si bien con acotaciones léxicas aclaratorias; en la 6, la sección «para la comunicación» pasa a ser en castellano; desde la unidad 8 las instrucciones sobre lo que hay que hacer en cada actividad se redactan también mayoritariamente en este idioma, aunque las explicaciones lingüísticas y gramaticales continúan en inglés hasta el final del libro. Con ello resulta que en las unidades últimas los porcentajes se han invertido, quedando así en alrededor de un 75% en español y un 25% en la lengua del alumno. En conclusión, si se toma el libro en su totalidad, la mitad ha de leerse en inglés y aproximadamente la otra mitad en castellano. *Spanish for Mastery 1 ¿Qué tal?* es, pues, un ejemplo representativo de los libros contruidos según la técnica de «progresión lingüística».

El castellano, al corresponder a un nivel inicial, está conformado por un vocabulario básico de registro coloquial cuidado. Como casi todo lo escrito es producto de los autores del curso (v. también el último párrafo del epígrafe «Metodologías» para información adicional sobre los tipos de textos que aparecen), el español está jalonado de americanismos, mandando tal vez las formas mejicanas (porque también el país de referencia sociocultural más constante es México). Aparte de algunas novedades léxicas que luego diré, lo más notable es

el no utilizar jamás el pronombre «vosotros» ni sus formas verbales correspondientes; sí se incluyen en las tablas paradigmáticas (cf. p. 73), pero luego nunca se usan en el texto. En su lugar, naturalmente, se emplea «ustedes». Por tratar de aplicar un español predeterminado a todo el mundo hispánico, se producen casos de lo que podríamos llamar «anatotismos lingüísticos»: por ejemplo, en la página 362 se presenta bajo la forma de documento semiauténtico un anuncio de oferta de empleo para guías turísticos de Madrid aparecido, supuestamente, en el *ABC*; el estilo de este anuncio es directo, personal, de confianza (comienza «¡Atención estudiantes!»), y, luego, en lugar de emplear la forma «vosotros», acorde con el estilo inicial (lo que le habría llevado a poner «Queréis ganar dinero..?»), usa formas y trato de ustedes (y escribe realmente «¿Quieren Uds. ganar dinero..?»); aún más llamativo como anatotismo sería lo que en la página 350 de *Spanish for Mastery I* dice querer ser de mayor una chica de 16 años de Burgos, y que no es otra cosa que «aeromoza». ¿Que qué es esto? Pues... «azafata», imagino; pero dudo que tal palabra pueda haber sido dicha por esta supuesta jovencita de Burgos.

Otros hispanoamericanismos podrían ser los siguientes:

- «el vuelto», en lugar de «el cambio» o «las vueltas» (p. 14);
- «mirar la televisión», y no «ver la televisión» (p. 59 y a lo largo de todo el libro);
- predomina la palabra «muchacho», aunque también usa «chico» para referirse a niños y adolescentes (p. 102);
- «un radio», y no «una radio» (p. 100 y durante todo el manual);
- «papá, mamá», y no «padre, madre», aunque sí emplea «los padres» (p. 101, etc.);
- «apartamento»; «piso» lo utiliza en la única acepción de ‘planta de un edificio’ (pp. 184, 190 y en todo el libro);
- «papas», y nunca «patatas» (p. 201);
- «volibol», pero nunca «balonvolea» ni «vóleibol» (p. 205);
- «jonrón», como término del béisbol (pp. 211 y 213);
- «básquetbol» siempre, en lugar de «baloncesto» o, incluso, de la voz «básquet», que a veces se oye en España (p. 212);
- «blue-jeans», y jamás se usa «pantalones vaqueros» o, simplemente, «vaqueros» (pp. 265 y 266);
- «anteojos» o «anteojos de sol», en lugar de «gafas», bien normales, bien de sol (p. 266);
- «aeromoza» o «aeromozo», nunca «azafata» (pp. 341, 343, 350);
- «tomar cursos», expresión no usual en España, sino «hacer o seguir unos cursos» (p. 363);
- «¡aló!», y no «¡diga!», «¡dígame!» o «¿sí?» (p. 371);
- «plomero», en lugar de «fontanero» (p. 389);
- «estampillas», aunque en documentos auténticos de España aparece la palabra «sellos» (p. 389);
- «enojarse», usado con preferencia a «enfadarse» (p. 404);
- «desayunarse», no «desayunar» (p. 405);
- «jalea», en sustitución de «mermelada» (p. 405);
- «vegetales», referidos al plato de comida, en el puesto de «verdura» o «verduras»; igualmente, «frutas y vegetales» en los rótulos de las tiendas, cuando en la Península se utiliza «frutas y verduras» (pp. 405, 408);
- «sándwich» siempre, nunca «bocadillo» ni «emparedado» (p. 405);
- «bistec», nunca «filete» (p. 406);
- «frijoles, descartándose «judías o «alubias» (p. 406).

Bien es cierto que algunos de estos usos se pueden también encontrar en tierras españolas sureñas, verbigracia «plomero», «papas» o «desayunarse» en Canarias. Algún otro a veces lo usamos aquí como barbarismo en muy determinadas situaciones, tal sería el caso de «sándwich» para cuando se hacen bocadillos específicamente con pan de molde, tipo de pan que no es el predominante entre nosotros. En honor a la exactitud, no se debe omitir el comentar que el libro sí explica a los alumnos que entre los países hispánicos hay ciertas variaciones léxicas, y pone unos cuantos ejemplos, como «carro, auto y coche; autobús, guagua, camión, ómnibus y bus; estación de servicio y gasolinera; finca y chacra»; etc. (p. 163). Digamos por último que, comenzando en la página 173 y hasta la conclusión del libro, van apareciendo de tanto en tanto refranes, expresiones y dichos populares ilustrados mediante viñetas o historietas (pp. 173, 181, 239, 267, etc.): así, se escribe «ver para creer» dentro de un dibujo en el que varias personas observan atónitas una vaca con alas y volando.

3.3.5 Metodologías

He decidido clasificar *Spanish for Mastery I* como un libro ecléctico en cuanto a procedimientos pedagógicos. Está muy basado en la comunicatividad y en la oralidad. Tanto es así que prácticamente todos los ejercicios, de los muchos cientos que alberga su casi medio millar de páginas, son orales y, de éstos, la inmensa mayoría para ser realizados en parejas o grupos (*pair work* o *group work*). Lo que el libro llama de hecho «actividades» (quizás buscando distinguirlas de los ejercicios tradicionales) establece como sistema de trabajo continuado la interacción comunicativa: pregunta de un alumno, respuesta del otro; afirmación del primero, ratificación o corrección, según convenga, del segundo; expresión de los gustos personales del uno, expresión contrastiva de los gustos del otro; y así se desarrollan todas las actividades. Dechado de ello son los textos iniciales de las lecciones, mayoritariamente también orales y dialogados; ratificación o refuerzo de lo mismo son las secciones inicial y final de cada lección, es decir «conversación» y, en la primera mitad del libro, «para la comunicación» (v. el epígrafe de este comentario referido a las partes del libro). Este patrón preponderante se altera en alguna ocasión a lo largo de la mitad última, donde de ciento al viento se tropieza uno con inopinadas actividades individuales: preguntas personales (pp. 172, 179, 180, 220, etc.), construcción de oraciones usando ciertas palabras (pp. 238, 240, 247, 288, 310, etc.), rellenado de los huecos dejados en alguna frase (p. 172) y propuestas de ejercitarse en la lengua escrita mediante minicomposiciones en la sección «para la comunicación».

Junto a lo anterior también se hallan varios filones temáticos: cada unidad trata de un aspecto social o cultural, sin ser ello muy rígido (estos pilares de tipo temático marcan por lo general el asunto de las «notas culturales» que en tales unidades se insertan). A saber:

- la unidad 2, «Nosotros los hispanoamericanos», está referida más que nada a los hispanos que habitan dentro de EE UU;
 - la 3, «Amigos... y amigas», versa sobre fiestas y reuniones de amigos, valores que en ellos se esperan, contactos amistosos internacionales por correspondencia...;
 - la 4, «Y ahora... ¡México!», acerca de la vida de los adolescentes en esta nación y algo de información cultural y turística sobre ella;
 - la 5, «Mi familia y yo», que habla de la vida en familia así como de las relaciones con aquellos otros parientes que residen en lugares remotos; también incluye algo sobre contactos con los vecinos y, en general, tipos de personalidad en la vida de relación;
 - la 6, «Nuestras diversiones», acerca del dinero, la diversión, los deportes, el entretenimiento, los gustos, las aficiones, el ocio en los sábados por la noche y demás;
 - la 7, «Los secretos de una buena presentación», con cuestiones alrededor de las prendas de vestir, la moda, la limpieza, la higiene y pulcritud tanto personales como generales, el mantenerse en forma, etc.;
 - la 8, «La vida y sus sorpresas», avatares afortunados y desafortunados, momentos claves de la vida, sucesos curiosos y divertidos, la fama, el éxito...;
 - la 9, «Buscando trabajo», la cual gira sobre las aspiraciones profesionales de los jóvenes, ofertas y demandas de empleo, las cualidades que uno posee y las requeridas para diferentes trabajos; igualmente se ocupa de los sentimientos personales hacia el trabajar y, sin tener mucho que ver con todo ello, habla algo sobre España;
 - la 10, «Día a día», alimentación y salud, hábitos de vida saludables, vida doméstica y social, posesiones.
- Se habrá observado que no he incluido la unidad 1, «¡Bienvenidos!», y es justamente porque no está elaborada como las otras basándose estrictamente en un tema, sino en un criterio misceláneo (con predominio de lo nocional-funcional), a lo que se prestan el arranque de un libro y los primeros días de clase, y más que más si se trata de introducir un nuevo idioma en el aula:
- saludos, presentaciones y despedidas (o sea, principios comunicativos y funcionales);
 - procedimientos para expresar la cantidad, como la numeración para indicar edad, precio, temperatura, distancias, números de teléfono, cifras en las direcciones, etc.; sistemas de expresión de la temporalidad, como las horas, las fechas... (es decir, principios semántico-gramaticales).

Pero también habla del alfabeto, la tilde, los signos de interrogación y exclamación, el tratamiento de usted, la pronunciación de las vocales (contenidos lingüísticos tradicionales) y cita nombres habituales de personas, ciudades, países (en pocas palabras, elementos socioculturales básicos con los que conviene que se vaya familiarizando el que inicia su andadura por una lengua extranjera).

Cada una de las cinco secciones llamadas «vista» también está dedicada a un tema específico (para no repetirme remito a lo que he escrito en el epígrafe «Partes»).

Paralelo a todo lo anterior, *Spanish for Mastery 1* muestra un claro plan de enseñanza de lo gramatical. La primera unidad se distingue, aparte de lo ya dicho, por explotar el recurso al mensaje literal o discurso repetido; pero las otras entran de lleno en la estructuración lingüística: todas las lecciones tienen una sección específica de explicación fonética-fonológica, así como, por supuesto, su correspondiente contenido gramatical (los pronombres personales y las formas del presente de indicativo de los verbos en «-ar» a lo largo de la unidad 2; los sustantivos, adjetivos, artículos, su flexión de género y número y algunas formas del presente de indicativo de verbos irregulares muy habituales, tales como «ser», «tener» o «venir», en la unidad 3, y así, análogamente, en las restantes unidades).

El libro está muy atento a la componente de situación. Todas las «conversaciones», «actividades» y «para la comunicación» están emplazadas en una situación y un entorno precisos: cada ejercicio lleva un título significativo de lo que va a tratar y, a renglón seguido, una explicación no sólo de qué y cómo tiene que hacerse la actividad, sino también de un supuesto porqué externo que la motiva. Un ejemplo que, creo, puede ser bastante aclaratorio: en la página 335, «para la comunicación» pide que el estudiante redacte lo que se hizo el día anterior por la tarde y noche; pero este mandato no se hace tal cual, en el vacío, sino que explica cómo hay una investigación abierta porque hubo un robo y el joven tiene que explicarle a la policía (que está procediendo a interrogar a todos los vecinos) dónde estuvo y qué hizo.

El ejemplo que acabo de nombrar me sirve también para señalar otro procedimiento didáctico poco habitual en los libros de texto y que sí está reiteradamente utilizado en éste; se trata del juego: ejercicios, lecturas, etc. se plantean a veces no como inmanentes, sino como parte de otra acción, en este caso de una actividad lúdica. Así, el texto de «¡vamos a leer!» de la unidad 2 (pp. 78 y 79) está constituido por cuatro párrafos que contienen datos mediante los cuales se podrá adivinar de cuál de las cuatro personas residentes en distintas ciudades de EE UU cuyas fotos aparecen en la página siguiente se está hablando. Del mismo modo funcionan otras lecturas o actividades, en las que uno lee distintas opciones, elige aquellas que concuerdan con su realidad personal y, al final, según lo escogido, acudiendo a un baremo, descubre su personalidad, el trabajo que le puede resultar más adecuado en el futuro, el tipo de persona que desearía como amigo o amiga, etc., etc., etc. (para distintos tipos de actividad-juego, cf. pp. 116, 124, 164, 192, 212, 213, 232, 258, 262, 336, 372). El pretexto dramático o asunción ficticia de papeles-juego es un factor pedagógico interesante que tener en cuenta como instigador de la motivación del alumno.

Por otro lado, mucha de la ejercitación del estudiante en cualesquiera de las secciones destinadas a ello («conversación», «actividades», «para la comunicación»), independientemente de estar concebida para su realización oral, se encuentra totalmente dirigida mediante un ejemplo o modelo proporcionado previamente y, por consiguiente, basada en la repetición de esa estructura con mínimos cambios; en este aspecto, habría que apuntar un cierto alineamiento de los ejercicios del libro con las tesis del método estructuralista «audio-oral» de reiteración mecánica de patrones típico de los años 60 (*pattern drill*). Cuando rompe este procedimiento y se acerca a postulados más cognitivos, como es el caso de pedir al estudiante que forme el mayor número posible de oraciones con sentido a partir de palabras sueltas dadas, el propio manual lo marca y siempre titula este tipo de actividad con un nombre fijo: «creación». Ejercicios de esta clase sólo aparecen de mitad del libro para adelante (pp. 238, 240, 247, 288, 310, etc.).

Otro tipo de métodos de la enseñanza-aprendizaje de idiomas, como es el de la práctica de la traducción, no se utilizan explícitamente en este libro. Tampoco aparecen textos literarios, tal vez, simplemente, porque podrían resultar demasiado dificultosos dado el nivel inicial del libro; sí hay alguno supuestamente periodístico, como cinco noticias de sucesos curiosos o divertidos ocurridos en cinco provincias españolas (p. 328), del mismo modo que también incluye, sobre todo bajo la forma de documentos auténticos o semiauténticos, textos publicitarios y comerciales: carteles, anuncios de carácter mercantil, ofertas de empleo, cartas personales y currículos vitae en petición de estos empleos, etc.

3.3.6 Formato, tipografía, color e imágenes

El ejemplar en mi poder es modélico en cuanto a solidez y calidad como producto bibliográfico escolar: cosido, de tapas duras y resistentes y buen papel medianamente satinado. El formato resulta novedoso, pues es un libro casi tan ancho como largo (20,5 × 24 cm.), con lo cual disiente de los tres estilos de formato moderno

más habituales (no es el amplio de tipo folio o DIN A4 ni el pequeño o de hojas tipo cuartilla ni tampoco el intermedio entre estos dos tamaños u hojas holandesas –el tamaño de libro llamado «de bolsillo» no suele utilizarse en la enseñanza–).

La tipografía es rica y variada. Haciendo una primera distinción entre el texto de las imágenes (fotos, documentos auténticos, etc.), que es extremadamente diverso, y el del manual propiamente dicho, señalaré que éste se presenta en líneas horizontales trabajadas predominantemente a una columna (aunque hay excepciones: por ejemplo, suele a veces existir una segunda columna más angosta a la derecha de la página –«ladillos»–, separada de la dominante por una línea vertical, en la que se escribe la traducción o notas en inglés del texto español colindante, tal es el caso de las pp. 2, 14, 17, [...], 404, 422, 430, 431). El tamaño de la letra básica es de 10 puntos, con sus consiguientes variaciones a negrita, cursiva, mayúsculas y a todas las combinaciones posibles de éstas entre sí, que se utilizan para destacar formas lingüísticas o para poner títulos a epígrafes, actividades o párrafos. Las secciones de la lección suelen llevar el título en color anaranjado de gran tamaño, así como, por supuesto, el título de la lección misma. Ni qué decir tiene que lo tipográficamente más destacado es la portada de cada unidad y de cada cuadernillo «vista». El texto base compite en la página por el espacio con las imágenes; me explico: éstas parecen ser lo fundamental, lo primero impreso, y el escrito se adapta a la forma que los dibujos tienen, ocupando sólo el papel que hayan dejado libre (pp. 8, 9, 334, 335). En las «vistas» la simbiosis texto-imágenes aún es mayor, y uno y otras se imbrican como pueden, superponiéndose o hasta tapándose entre ellas (pp. 120, 123, 213). El texto de las ilustraciones, cuyo distingo del texto base hacía antes, es ya imposible de sistematizar en un comentario como éste, pues es totalmente variopinto en disposición, tipo de letra, tamaño, color y otras cualidades o complementos (cf. en la p. 15 textos en billetes de banco, en la 38 escritos en un panel de anuncio de vuelos de un aeropuerto y en las hojas interiores de un pasaporte, en la 45 rótulos de indicadores de carretera, en las número 108 y 109 inscripciones en sellos, en la 240 titulares de portada de una revista femenina, en la 296 y 297 nombres en carteles de películas, etc.).

En *Spanish for Mastery I*, como en muchos libros de texto actuales, una buena parte de la enseñanza (naturalmente también de lo social y lo cultural) va soportada y transmitida por las imágenes, cuya importancia es tan grande que desafía la preeminencia de que siempre ha gozado el texto como transmisor de los conocimientos. El valor de la imagen se ha incrementado sobremanera en las sociedades avanzadas y se ha revelado como un medio utilísimo para atravesar fronteras y volver permeables muros lingüísticos. Los sistemas comunicativos por iconos se utilizan por doquier y, como se sabe, sustituyen eficazísimamente en muchas ocasiones a las lenguas. *Spanish for Mastery I* explota todo esto y reproduce en imágenes toda suerte de situaciones, acciones, objetos, lugares, estados físicos y anímicos de las personas, etc., etc. Ello resulta pedagógicamente muy útil al comienzo del estudio de un idioma (y, por tanto, al comienzo de este libro), cuando todavía el alumno no conoce apenas el español y tampoco se quiere utilizar continuamente su idioma materno para hacerle entender. Por otro lado, la imagen repercute sobre el tipo de memoria llamada visual, lo que también ayuda a retener por otra vía (y tal vez mejor) los signos de la lengua extranjera. Un ejemplo palmario de esto son los refranes o dichos populares, que, como ya he contado más arriba en el epígrafe «Idiomas», el libro transforma en explícitos visualmente gracias a viñetas. Aparte de las imágenes, también el color juega un papel cognitivo: además de hacer mucho más atractivo el material didáctico para el público al que va destinado (y al estilo de las técnicas visuales a las que hoy está socialmente habituado), las diferentes coloraciones sirven para:

- marcar partes del libro: si bien la mayor parte del manual va en hojas blancas, la portada de arranque de unidad está en papel de diferente tinte (variando, además, de una a otra) y con una franja morada en el borde para mediante ambas cosas, al hojear el libro, ayudar a su más fácil localización; «vamos a leer» se imprime siempre en papel azul claro; «vista» en hojas multicolores; el apéndice español-inglés en color sepia y el inglés-español en verde claro;
- distinguir secciones dentro de la lección: las «notas culturales» van escritas sobre un fondo morado suave, el «vocabulario práctico» sobre uno amarillo pálido y «para la comunicación» sobre verde tenue;
- destacar un concepto, paradigma o estructura: normalmente con un fondo marrón difuso.

Ni qué decir tiene que, por otro lado, está toda la profusa coloración que corresponde a los dibujos, fotos, documentos auténticos y todo tipo de ilustraciones que a continuación detallo:

1º Dibujos es lo que más abunda, los hay de todos los tamaños y representando todo tipo de personas, situaciones, objetos, etc.; son dibujos tipo cómic, de mediana elaboración, es decir ni esbozos ni tampoco dibujos meticulosos.

- 2° Viñetas es uno o varios dibujos seguidos de estilo cómic, de tamaño generalmente (pero no necesariamente) más pequeño que el dibujo simple y con frecuencia encuadrado en un marco; pueden reunirse unas cuantas que tengan alguna relación temática entre sí, pero no tanta como para formar una continuidad necesaria (p. 139).
- 3° Historietas: dibujos o viñetas que suponen un encadenamiento de hechos de modo y manera que constituyen un relato puesto en imágenes (pp. 272 y 273, 314 y 315, 414 y 415).
- 4° Fotografías: las hay de todos los tamaños, van a pleno color (son contadas las que se imprimen en blanco y negro –pp. 79, 169, 303, 372 y 373–) y con muy diverso tipo de colocación (en horizontal, levemente inclinadas, en forma de mosaico, superpuestas en cascada, recortadas por el contorno de la persona u objeto, con orla, haciendo sombra la foto sobre la hoja de papel, etc.). Como mejora aconsejable, podría apuntar que ciertas fotos (de ciudades, monumentos, obras de arte y similares) deberían llevar pie con alguna indicación de lo que muestran, ya que por lo general carecen de él (pp. 51, 57, 96, 109, 274, etc., etc.; sí se indica, excepcionalmente, en alguna página tal como la 365). Otro factor estético de las fotografías es la visión de las mismas: se juega con imprimirlas borrosas en mayor o menor grado, frente a otras, la mayoría, nítidas (pp. 0 y 1, 48 y 49, 130 y 131 y las portadas de cualquier unidad); más distorsiones de la imagen serían la continuidad de la coloración para subrayar ópticamente el movimiento: en la página 141, por ejemplo, se conjugan varios de estos procedimientos de visibilidad para realzar una imagen de baile.
- 5° Mapas: nada más comenzar el libro hay tres de gran tamaño (una página para cada uno) y a todo color referidos a América Central, América del Sur y España; luego hay otros más sencillos en páginas interiores (40-41 y 329) o incluso chiquititos en forma de silueta (pp. 7, 112); en la 44 tenemos uno elemental de EE UU en el que se destacan los estados donde la población de habla española es muy numerosa.
- 6° Planos y croquis: son raros; pero, por ejemplo, en la página 12 se puede ver uno del centro de Madrid.
- 7° Documentos auténticos: en su posición intermedia entre texto e imagen, reproducen fielmente mediante procedimientos fotográficos un objeto que lleva en su interior bastante texto:
- portadas, artículos o secciones de periódicos, revistas, libros, etc., tal y como en ellos han aparecido publicados (pp. 146, 240);
 - anuncios publicitarios en prensa (pp. 128, 129, 145, 178);
 - anuncios de interés general o social (pp. 33, 235);
 - nombres y logotipos de negocios y empresas (pp. 88, 102, 113, 195, 261, 269, 353, 356, 399, 400, 420);
 - cartas, tarjetas postales, sellos (pp. 108, 109, 164, 181, 389);
 - documentos oficiales (p. 122);
 - entradas, carteles o programas de espectáculos (pp. 233, 296, 297, 425);
 - señales de carretera indicadoras de poblaciones (p. 45).
- 8° Documentos semiauténticos: son una aproximación, hecha mediante procedimientos tipográficos, de un objeto en el que abunda el texto:
- nombres y logotipos de negocios y empresas (pp. 170, 236);
 - anuncios publicitarios (p. 389);
 - anuncios de interés general o social (pp. 235, 378);
 - anuncios de trabajo en prensa (pp. 355, 359, 362, 371);
 - currículum vitae (p. 363);
 - horarios de clases (p. 122);
 - cartas, tarjetas postales (pp. 148, 360, 389);
 - paneles informativos (p. 267).
- 9° Combinaciones: a veces se mezclan algunos de los tipos anteriores; como tal género mixto, encontraríamos en la página 42 una fotografía en blanco y negro de un gran patio en forma de claustro que sirve de fondo para pintar sobre la misma dibujos policromos de personas que deambulan por él; otro caso de combinación sería el de la 148, en el que un sello (reproducido como documento auténtico) franquea un sobre o una postal (documentos semiauténticos); aún más muestras se pueden observar en las páginas 161 ó 237 (mezcla de fotografía y documento semiauténtico).

Aunque el libro corresponde a una edición de mediados de los 90, se aprecia en ciertas imágenes, que no han debido de ser renovadas, el paso de los años. El incluir en los materiales pedagógicos elementos de actualidad, dejando en cierta medida de lado los aspectos más intemporales de la cultura, lleva a tener que estar poniendo al día el material (todo él) con agobiante frecuencia. Al paso del tiempo son muy sensibles las

imágenes, más aún que los textos. En *Spanish for Mastery 1* algunas fotografías pueden tener fácilmente del orden de veinte a veinticinco años, y se ven desfasadas. Por ejemplo, en las páginas que van de la 203 a la 208 se aprecia claramente que las ropas de futbolistas, ciclistas y otros objetos (bicicletas...) están anticuados; igual ocurriría con el nombre y logotipo de negocios que ya han dejado de existir hace años, como Galerías Preciados (p. 271); fotografías de lugares denotan su antigüedad por los vehículos que aparecen en ellas y que a buen seguro llaman la atención (¡y malinterpretación del grado de desarrollo de un país!) por parte de los jóvenes estudiantes norteamericanos (cf. en la p. 390 una foto del ambiente en las calles de una localidad cordobesa en fiestas, en la cual se observa un coche en primer plano que, a juzgar por modelo y matrícula, retrotrae la fotografía al comienzo de los 70).

En cuanto respecta a la relación imágenes-texto e imágenes-imágenes es adecuada. El mayor porcentaje de ellas son precisamente ilustraciones; me explico, reiteración o complemento de lo que el texto dice: del primer tipo son la inmensa mayoría, por lo que huelga indicar muestras, mientras que del segundo sugeriría acudir a las que se ven en las páginas 12, 30, 137, 230, 267, 274. Más o menos ajenas al decurso de los enunciados podrían ser las sitas en las número 164, 240 y 358. Contrastivas con el texto no he encontrado ninguna, aunque sí imágenes antitéticas entre sí (pp. 151, 254, 256, 289, 314, 315). Quede claro que cuando he dicho relación imágenes-texto me estaba refiriendo a la vinculación de la imagen con el contenido temático (cultural) o de entorno (social) de lo escrito por los autores del curso, que es a lo que yo fundamentalmente atiendo. Pero en *Spanish for Mastery 1* ocurre que hay imágenes ejemplificadoras (reiterativas) de contenidos lingüísticos tratados en explicaciones o actividades. Así, en las páginas que doy a continuación, van parejos el asunto señalado y la ilustración:

- cómo se expresan los días de la semana y las fechas (p. 28);
- uso de los pronombres personales «tú» y «yo» (p. 64);
- uso de «cada» (p. 161);
- diptongación de «e» en «ie» en diversas formas de algunos verbos («querer», etc.–p. 235–);
- la estructura del superlativo («PLAZA & JANES. P & J. EDITORES. EL LIBRO ES EL REGALO MAS GRANDE Y MAS ECONOMICO.» –p. 261–);
- perífrasis verbales con infinitivo (p. 353);
- uso de para + infinitivo (p. 356);
- uso de para + sustantivo (p. 358);
- utilización de parte del léxico de un ejercicio adjunto (p. 358).

3.3.7 Lo sociocultural

En *Spanish for Mastery 1* lo sociocultural está muy condicionado por los factores internos del país en que se ha concebido. Sería, pues, uno de esos libros que se escriben con un ojo mirando al exterior o sea, en este caso, a los países hispanos y con el otro al interior, es decir a la situación social, política y demás de la nación donde se va a vender mayoritariamente el producto, ya para incidir en ella, ya para obviarla. Otro libro con un importante condicionamiento por el estado de cosas en el interior de su propio país, pero muchísimo más marcado, sería *Español para el 10 grado*, de la extinta URSS. Las páginas de *Spanish for Mastery 1* se hacen eco de las circunstancias en EE UU: una de ellas, la mezcolanza racial y cultural interna y, más en concreto, la presencia de lo hispano (ya he dicho al comienzo que, a pesar de publicarse el libro simultáneamente en los EE UU y en Canadá, a este último país ni siquiera lo menta). Según últimas estadísticas, el número de hispanos en Norteamérica ha igualado ya al de negros, que era hasta ahora la minoría mayoritaria. Esta presencia hispana se incrementa cada vez más en todo su territorio, pero resulta más patente en ciertos estados como California, Arizona, Nuevo México, Texas, Colorado, Florida, Illinois..., aparte de en áreas urbanas de ciudades como Nueva York, Boston, Newark, New Haven, donde el contingente de puertorriqueños es notabilísimo, todo ello sin contar la vinculación de su isla caribeña como Estado libre asociado. Pero el libro no se limita a constatar todo esto, sino que para él la existencia de hispanos en EE UU no es un mero fenómeno reciente de tipo migratorio y ajeno a la cultura de la nación norteamericana: entiende que lo hispano es parte de ellos, una herencia autóctona, profunda en amplias zonas del país, si bien no mayoritaria en relación a todo el territorio estadounidense. La existencia allá familias que son el resultado del cruce racial y cultural de indígenas y españoles es un hecho ancestral. Señala, además, que, en contra de lo que era tradición pedagógica (y tal vez sigue siendo), la historia de la colonización europea de los EE UU no comienza en 1620 con la llegada a

Nueva Inglaterra en el Mayflower de los Pilgrim Fathers y la fundación de la colonia Plymouth en el sudeste de Massachusetts, sino que ya más de un siglo antes Juan Ponce de León había desembarcado en Florida y otros muchos exploradores y expediciones (entre ellas las mandadas por Hernando de Soto, Pedro Menéndez de Avilés, Pedro de Peralta...) se habían adentrado en tierras hoy bajo soberanía estadounidense (cuena del río Misisipi, Nuevo México, alta California) y habían fundado ciudades, misiones y un largo etcétera que no viene al caso detallar aquí, pero cuya impronta está latente en los apellidos de las personas, en la toponimia, en el léxico del inglés estadounidense, en la arquitectura, en la religión, en antiguos restos histórico-artísticos, en los alimentos y en muchas otras cosas más (cf. para ejemplos de estas huellas las pp. 43-47, 143 y, en especial, unidad 2). Por tanto, la cultura hispánica no sólo debe ser aceptada como coexistente con la anglosajona y nunca foránea, sino que incluso, de ponerse uno estricto, resultaría más profundamente americana por ser anterior. Y ello sin contar con la utilidad práctica que tiene su conocimiento, y en especial el de la lengua, ya que el español en EE UU puede ser un requisito imprescindible y siempre, desde luego, un mérito a la hora de encontrar trabajo, a juzgar por lo que se lee en el libro en páginas 340-342.

Paralela a la visión de lo hispano de puertas adentro, discurre la de puertas afuera. Generalmente se fija en Hispanoamérica de manera más bien global, siendo sólo dos países los únicos que sobresalen algo: México y Puerto Rico. México, probablemente, por ser la nación más próxima y, por ende, la más fácil de visitar, sobre todo para los estadounidenses del sudoeste; también por ser la que más población hispana ha aportado a los EE UU y, añadido a lo anterior, por mantener relaciones comerciales preferentes con las otras dos naciones de América del Norte. Puerto Rico, naturalmente, por ser a su modo parte de la nación estadounidense. La primacía, en cualquier caso, la tiene México: aparte de dedicársele toda una unidad (la 4), bastantes cosas de las que se enseñan están referidas a la situación de este país: certificados académicos, horarios y materias de estudio en el bachillerato, menús de comidas, incluso fiestas nacionales mejicanas como la del 5 de mayo, que conmemora la victoria sobre los franceses en la batalla de Puebla y la repercusión que tiene en algunas ciudades norteamericanas (pp. 122 y 123, 133, 386 y 387).

Otra de las características culturales del libro es que se concentra en el individuo; su interés por la persona es máximo: muchas cosas están referidas a la personalidad de cada uno, a sus gustos (a la hora de vestir, de divertirse...), a cómo vive en familia, a qué horario de estudios, trabajo o sistema de vida lleva, a los amigos que tiene, a cómo entiende el amor, a la coexistencia de personas diferentes por raza o condiciones físicas (pp. 3, 40, 41, 85, 92, 230, 342, 410, y a lo extenso de todo el libro distintos tipos de gente por su físico, entre ellas el dibujo de una joven con muletas o la foto de un chico ciego arropado por sus compañeros de estudios). En la misma línea de lo individual, *Spanish for Mastery I* destaca a aquellas personas hispanas que han triunfado en los EE UU (como suele allá decirse, el país en que querer y valer es poder, la tierra de la libertad e igualdad de oportunidades –pp. 46 y 47, 298 y 299, 301–), así como también, por supuesto, a aquellos otros que han destacado en distintos sectores dentro de su propia nación (pp. 210 y 211). Este ser el individuo uno de los núcleos culturales del libro se aprecia, aún más que en los textos, en las imágenes, de las cuales la gran mayoría son retratos personales o de grupos; tanto es así que no hay casi imagen en la que no haya gente en primer plano, muy al contrario de lo que acaece en otros muchos manuales, que están repletos de fotos de monumentos, obras de arte, paisajes notables, personalidades (que no personas), objetos o lugares históricos, etc., etc. En *Spanish for Mastery I* las pocas imágenes que aparecen de estos elementos suelen tener en su proximidad seres humanos muy visibles y por lo general, como ya he comentado anteriormente, no se dice qué es lo material que aparece en la foto (cf. como casos representativos las pp. 87, 96, 128, 274).

En contraposición con el énfasis en lo personal, está la desatención de lo colectivo, en el sentido de que las cuestiones políticas y sociales apenas se tratan, ¡y menos aún si son conflictivas! Un asunto tan controvertido como podría ser el del dinero se toca sólo en el plano más someramente cultural (nombre de la divisa de distintos países e imágenes de los billetes y monedas de algunos de ellos) o en el personal de la vida del adolescente (si gana algo haciendo pequeños trabajos, como es normalmente es el caso de los norteamericanos, si, por el contrario, se lo proporcionan sus padres, si ello le parece adecuado o no, si le llega o no le llega, en qué lo utiliza, etc.); sin embargo, nunca se trata de lo financiero desde una postura crítica ni referida a colectivos (ricos y pobres, problemas económicos y clases sociales, negocios, empresas y su influencia sobre la política y el modelo de estado de bienestar, países derrochadores y países en la miseria, nivel económico y avance científico-tecnológico...). Todo ello está fuera de los textos de *Spanish for Mastery I*, quiero suponer que por tratarse de un libro de arranque en lo español. Lo anterior no obstante, es de notar que en las imágenes (documentos auténticos y semiauténticos, sobre todo) sí hay un cierto número que propala nombres, marcas y logotipos de comercios, negocios y empresas, tanto estadounidenses como hispanas.

Acaso para contrarrestar la conflictividad existente en los centros estadounidenses de enseñanza pública, y muy particularmente en los de las grandes urbes, *Spanish for Mastery I* enfatiza, desmesuradamente quizás, una serie de valores tales como:

- la alegría, la sonrisa;
- la amistad, la cordialidad y la sociabilidad;
- la aceptación del otro aunque sea distinto (en raza, carácter, capacidad económica...);
- el contacto físico amistoso natural como el saludo, el beso en la mejilla, el abrazo, el ir cogidos chicas o chicos del brazo, pequeños golpes sobre el hombro o en el brazo al conversar (es sabido que en centros de enseñanza o en cualquier puesto de trabajo de EE UU el simple hecho de tocar a una persona puede ser objeto de una denuncia por agresión, por lo que se recomienda siempre evitar el contacto a toda costa);
- la convivencia en familia y el aprecio de la misma, la solidez de esta institución;
- el sentimiento moral de vergüenza manifestado en el sonrojo, en la pesadumbre;
- el gusto por la fiesta, la música, el cantar espontáneamente (sin embargo, no ofrece entre sus páginas muestras de canciones hispanas);
- el formalismo en el vestir, la pulcritud personal;
- etc.

Todos estos valores están recogidos en las palabras del manual, pero son igualmente patentes en las imágenes: por ejemplo, las páginas 44, 153 y 323 para rostros sonrientes, 10 ó 42 para contactos físicos meramente amistosos, 194 para la vida en familia, 315 ó 385 para principios morales y 43, 48, 99, 302, 303 para la fiesta, la música y el cantar en grupo, y montones y montones de dibujos, fotos o cualquier otra ilustración con gente que se relaciona en cafeterías, calles, plazas, patios, mercados callejeros, a la puerta de sus casas... También es verdad que en este intento por contemplar la cultura hispánica como un reducto en el que se han conservado una serie de valores perdidos en EE UU (y en camino de pérdida también en España) a veces va demasiado allá y cae en la exageración (o al menos yo así lo creo). Por ejemplo, en la «nota cultural» de la página 374 se dice:

- «Para los hispanos es importante hacer un buen trabajo, no importa cual sea su posición. Todas las personas se sienten muy orgullosas de su trabajo, y su mejor recompensa es hacerlo bien. Para los trabajadores y profesionales hispanos, ¡son más importantes el esfuerzo y el trabajo realizado que el sueldo!»

Pues, bien, creo que tal vez sea cierta la existencia de un menor grado de estimación por lo exclusivamente material en el mundo hispánico que en el anglosajón, muy fundamentado éste en la crematística, pero afirmar que es más importante el orgullo del trabajo bien hecho que el sueldo puede ser una hipérbole.

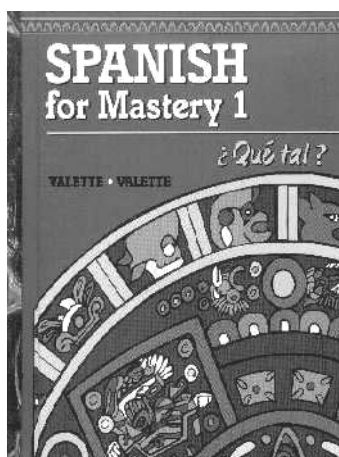
Mucho del contenido del libro escrito en las oraciones usadas en las explicaciones gramaticales y en las actividades es del tipo que he llamado «experiencia genérica universal»: por ejemplo, en las páginas 196 y 197 los temas son qué objetos mete uno en la maleta cuando va a salir de viaje, a quién suele llamar asiduamente por teléfono, a quién invita uno normalmente para festejar su cumpleaños, etc.

Spanish for Mastery I no trata apenas la cultura según suele entenderse en su restringido sentido clásico: las bellas artes, la literatura, la filosofía, la historia, etc. Sólo habla de personas famosas en televisión, en los deportes, en el cine, en la canción ligera o, tal vez, en la política (pp. 46, 47, 210, 211, 298, 299, 301).

Tampoco trata mucho el libro de España, nación a la que sitúa en un rango discreto entre todas las demás. Lo que dice en general del orbe hispánico a veces puede ser aplicable a nosotros, pero otras no coincide con nuestra situación actual. Por poner algunos ejemplos, se afirma que en México y en la mayoría de los países hispánicos hay muchos Institutos (Liceos o Colegios) privados, la mayor parte de los cuales son religiosos y destinados bien a chicos o bien a chicas, quienes, en todo caso, deben vestir uniforme (pp. 120, 121, 133, 347); se dice también que a una joven le es casi imposible salir en alguna ocasión sola con un chico al que no se le conozca muy muy bien, así como a su familia (pp. 83, 99, 249). Obviamente estas afirmaciones no se adecuan totalmente a la sociedad española actual, y yo diría que tampoco a la de hace ya muchos años. Otro desliz que revela que no han tenido sus autores muy en mente a España al redactar el libro podría ser el que se aprecia en la nota cultural de la página 255, en la cual pone que los hispanos, aun tendiendo a vestir formalmente, a veces siguen la moda desenfadada de EE UU y Europa, de lo que se desprende que o los españoles no son hispanos o no son europeos. Pero todo esto aparte, algunas páginas en las que se pueden hallar cosas específicas de España serían:

- fotografías: en las número 12 (plano del centro de Madrid y folleto turístico con la imagen de la Puerta de Alcalá), 15 (billetes y monedas de curso legal en el año de edición del libro), 39 (algunas calles del centro de Madrid), 87 (plaza de Cibeles y Palacio de Telecomunicaciones), 128 (fachada de un edificio típico del

- centro Madrid), 146 (portada de una guía turística de España), 210 (Severiano Ballesteros y algunos datos sobre su vida), 301 (Julio Iglesias y algunos datos sobre su vida) 364 (la Sagrada Familia de Barcelona), 365 (la Alhambra granadina, interior del Escorial y Acueducto de Segovia), 390 (una plaza, quizás de alguna localidad de Córdoba, en día de feria), 393 (puesto aduanero entre España y Francia y calle de una ciudad);
- mapas: VI, 41, 329;
 - notas culturales: 109 (dice sólo que Madrid tiene unos 4 millones de habitantes), 204-207 (algún dato sobre el ciclismo, el fútbol, el «jay-alai» y las corridas de toros), 302 (los sanfermines en Pamplona), 308 (algunas estaciones de esquí), 329 (datos muy muy elementales sobre España), 364 (el turismo);
 - textos: 328 (varias noticias de sucesos ocurridas en distintas provincias españolas), 355 y 362 (ofertas de empleo en Madrid y Barcelona), 336-337 (sucinta información sobre Isabel la Católica, Cristóbal Colón, Pablo Picasso y Juan de la Cierva).



4 DINAMARCA

4.1 LÆR SPANSK

4.1.1 Ficha bibliográfica y pedagógica

SCHOTTLÄNDER, Kirsten (1958): *Lær spansk* (Statsradiofoniens Sprogundervisning) [Aprende español (Cursos de idiomas de la Radio Nacional)] (ilustraciones y portada de Sven LINSTOW), 2ª ed. (1ª ed. en 1953), *Copyright* de 1953, Copenhague (Dinamarca): J. H. Schultz Forlag. 167 pág., 13,5 × 20,5 cm, cubierta blanda (aunque el libro que recibí prestado estaba sobreencuadernado con duras), ejemplar el mío procedente de la Biblioteca Estatal y Universitaria de Aarhus. Pequeños dibujos simples, tipo esbozo, el texto predomina; todo en blanco y negro.

Español general, construcción del libro basada en planteamientos morfosintácticos y narrativos. Escrito en español y danés, siendo la cantidad de español de un 50% aprox. del total y las partes redactadas en esta lengua, por lección, un texto, una lista de vocabulario, los ejemplos de las explicaciones gramaticales, algunos ejercicios y el texto de las viñetas. Libro para el autoaprendizaje de adultos; nivel general 1-3, grado 2 (medio-bajo) de dificultad lingüística con una similitud lingüística entre ambos países de grado 3 (dispar) y grado 2 (medio-bajo) de dificultad cultural con una similitud cultural entre ambos países de grado 3 (dispar).

4.1.2 ¿1953 ó 1958?

Una de las dificultades que con asiduidad he tenido que arrostrar en mi trabajo investigador basado en libros de texto es la de averiguar con la mayor certeza posible la fecha real de composición del material didáctico objeto de mi labor. Bien sabido es que este tipo de material se reimprime o se reedita con más frecuencia que otros. Tales reimpresiones o reediciones pueden entrañar cambios sustanciales, mínimos o nulos. Por diversos motivos, generalmente de índole comercial y, en definitiva, económica, tanto el carácter de la nueva tirada (reimpresión o reedición) como la importancia de las alteraciones habidas, bien en unas ocasiones no se hacen constar con claridad, bien en otras se ocultan y bien, en algunas, por el contrario, se enfatizan, según interese al editor en ese momento preciso. La labor, pues, del analista de los libros escolares, sobre todo cuando como en el caso de mi trabajo importa conocer un punto exacto para el adecuado encuadre social y cultural de la obra, se pone muy cuesta arriba.

Problemas de esta índole se me han planteado con este ejemplar danés, aunque, por fortuna, han resultado de más fácil aclaración que los de otros que he leído. La portada del libro dice palmariamente «2. udgave» [2ª edición], 1958. Pero, en realidad, el libro es fruto de un curso de la Radio Nacional de Dinamarca (Statsradiofonien) de 1953 y repetición de una edición anterior de idéntico año, fecha a la que pertenece el *Copyright* de todo, según se dice a gran tamaño y con exclusividad en la página de derechos. ¿Hasta qué punto la supuesta segunda edición es real y recoge cambios fundamentales y, en lo que a mí me interesa, una didáctica de lo cultural y social y visión de España de hacia 1958 y no de alrededor de 1953? Pues bien, creo que la respuesta en este caso es clara, toda vez que una nota a continuación del «Forord til I. udgave» [«Prólogo a la 1ª edición»], el único que se imprime en el ejemplar del que dispongo, lo aclara:

– «2. udgave er for selve bogens vedkommende et uforandret optryk af I. udgave. Bag i bogen er tilføjet nogle supplerende øvelsesstykker. Dette tillæg kan købes særskilt, så I. og 2. udgave kan bruges sammen.»³⁷

La única diferencia, por tanto, es que en esta segunda edición se ha añadido un plus de 11 páginas de ejercicios al final del libro («Tillæg til *Lær spansk*») que no venía en la primera; el resto está intacto. De hecho, en alguna fecha que aparece en páginas interiores (tal es el caso de la imitación de una portada del diario *ABC*) se sitúa en el 19 de octubre de 1952. Así pues, habrá de tenerse en cuenta que *Lær spansk* refleja la España del inicio de los 50 y no de finales, a pesar de lo que, por ser fiel con los datos bibliográficos, he de escribir como año de mi manual.

³⁷ La segunda edición presenta, en lo que al libro en sí concierne, un aspecto idéntico al de la primera edición.

Únicamente se ha completado el libro con algunos ejercicios adicionales. Este apéndice puede adquirirse aparte, con lo cual la primera y segunda ediciones pueden utilizarse juntas.

4.1.3 Las ondas y los libros

Lær spansk libro nace como complemento de uno de los cursos básicos de idiomas («Statsradiofonien sprogundervisning») que puso en antena la Radio Nacional danesa: de hecho, es la emisora la que figura con los derechos de *Copyright*. La iniciativa de la radio pública de aquella nación fue el impulso que se necesitaba para paliar en cierto grado la carencia de libros de castellano y, en general, de idiomas extranjeros, según se cuenta en el prólogo del manual. Obviamente, al ser cursos difundidos a través de las ondas unos cuantos años después de concluir la Segunda Guerra Mundial, tienen un enfoque generalista y van dirigidos a oyentes adultos interesados por el español o por alguna otra de las lenguas (inglés, francés, italiano, ruso, sueco y alemán) que ofertaban conjuntamente la Statsradiofonien y la editorial F. H. Schultz.

4.1.4 Cursos en dos tiempos

El contenido del libro es el convencional en muchos de estas épocas y responde a un arranque desde nada hasta completar una explicación lingüística de lo esencial: ortografía, prosodia, morfología bastante a fondo y algo de sintaxis, además de un vocabulario convencional. Son éstos libros del nivel que vengo catalogando como 1-3 y que, al resultar de una concepción del aprendizaje de un idioma en dos periplos (uno fundamental y otro de especialización, etapas que aún se conservan, por ejemplo, en los planes de estudios de nuestras Escuelas Oficiales de Idiomas), solían acabar teniendo tarde o temprano una segunda parte, o «español de nivel avanzado». En los casos en que he escogido esta segunda etapa del proyecto instructivo (por ejemplo, *Język hiszpański dla zaawansowanych*), la he clasificado como grado 3-4, pues a menudo se imbrican con el tomo anterior al volver a recoger muchas cosas en él explicadas (ya que acertadamente suponen que el estudiante no habrá asimilado todo lo del manual previo y no se hallará en grado 3, sino más bien 2) y los completan y refuerzan con especificidades lingüísticas, textos de dificultad verbal algo superior, así como con mayor consistencia cultural y social, pero, eso sí, sin llegar normalmente a los niveles más altos del idioma y la cultura, es decir sin introducir demasiados textos literarios o intelectuales complicados ni zambullirse en el pasado de la lengua.

4.1.5 Danés y español al 50%

Como era normal en los años de este libro, la lengua de trabajo es la materna del que aprende, mientras que el español es exclusiva solamente en las lecturas de capítulo; sin embargo, sumadas estas lecturas a la abundancia de ejemplos castellanos con que se ilustra la instrucción gramatical (en danés), hace que resulte un porcentaje más o menos equilibrado en la cantidad de texto en uno y otro idioma. El español en *Lær spansk* es, desde el punto de vista normativo, bastante correcto, y las pegadas que podría ponerle son mínimas (algunas, tal vez, inducidas por el prurito de hacer meridiana la comprensión, aunque otras claramente no):

– «La chica vende uvas a ustedes.» (p. 47);

– «Felisa. – Debes, por lo menos, ponerte las gafas de sol y un pañuelo sobre la cabeza.

Rosario. – Tú tienes estas cosas en el bolso.» (p. 61);

– «Felisa. – Has tenido buen oído, porque no han tocado ni la quinta, ni la séptima, ni la novena, ni ninguna sinfonía de Beethoven. hemos estado con reportajes y canciones populares toda la tarde.

Antonio. – Pero ¡qué lista es esa mujer! Me has pillado.» (p. 46);

– «Isabel. – ¿Y tú echas piropos?

Jorge. – Yo no; pero a hacerlo te diría: “¡Cabecita de oro, dichosa la madre que te parió!”» (p. 117);

– «Cuando termina el colegio, mi hijo estudiará derecho» (p. 131);

Dejando de lado estos bizantinismos, el castellano se ofrece en un registro coloquial cuidado y sólo en algún punto pasa a formal, pero con la finalidad específica de caracterizar a determinadas personas:

– «— Soy doña Alicia López de Blanco, esposa del Alcalde de Villaburrida.

— ¡Encantado, señora! ¡A los pies de usted!» (p. 74);

– «Doña Alicia. – ¡Gracias, señor, yo llamo a aquella vida, vida bohemia, y esas cosas no nos gustan aquí! Mi marido es abogado, como usted sabe, caballero; pero ha de saber que además es alcalde de su pueblo. Tiene muchos cargos oficiales y llevamos una vida ordenada.» (p. 74).

En conjunto, pues, lo idiomático me parece adecuado para público y objetivos.

4.1.6 Organización del libro

Este *Spansk for begyndere. Lær spansk* (según reza la última página, donde se dicen los cursos que vende la editora F. H Schultz) consta de los siguientes elementos:

- un prólogo a la primera edición (p. 3);
- índice (p. 4);
- alfabeto, pronunciación, prosodia y ortografía (pp. 5-16);
- 25 lecciones (pp. 17-148);
- un epílogo (pp. 149-150);
- la solución a los ejercicios de los 25 capítulos (pp. 151-152);
- compendio de la conjugación verbal (pp. 153-157);
- glosario (pp. 158-167);
- apéndice de ejercicios complementarios a *Lær spansk* (pp. 1-11).

Cada lección se compone de un texto (casi siempre conversaciones), un listado de las palabras nuevas aparecidas en el mismo con su traducción danesa, un amplio comentario gramatical de unos cuantos aspectos traídos a colación a partir del texto y un único ejercicio final, a menudo unas frases o fragmentito en danés para ponerlo en castellano. Hay que señalar que la parte de comentario-explicación gramatical lleva abundantes ejemplos de español, muchos de ellos distintos de las expresiones aparecidas en el texto que da pie a la disertación teórica, y también ofrece algunos ejercicios sencillos interpolados, lo cual es novedoso respecto de otros cursos, que, comúnmente, los suelen sacar a sección aparte.

4.1.7 Didáctica

Kirsten Schottländer y la Statsradiofonien siguen el método de «gramática-traducción» o «tradicional», pero mejorado en varios aspectos respecto del utilizado por otras obras.

Para empezar, los habituales textos narrativos están reemplazados casi en su totalidad por conversaciones, procedimiento más propio de décadas posteriores y que facilita el mostrar una utilización de la lengua más directa y variada (permite mayor presencia de formas verbales y pronominales en personas primera y segunda, vocabulario más llano, sintaxis más sencilla y adecuada para un curso de nivel medio-bajo, ejemplos de interactividad comunicativa, etc., etc.). Sólo al comienzo (lecc. 1-3), en inserciones parentéticas en medio (pp. 93, 109, 116, 137 y 143) y al final (lecc. 25 y epílogo) hay muestras un tanto relevantes de narración, descripción o formas epistolares. Versos casi no hay, a no ser la letra de alguna canción (pp. 101 –el canto de romería de Castilla la Vieja «Eres alta y delgada, / como tu madre, / morena salada [...]»– y 139 –el diálogo de Julián y Susana al son de habanera en *La verbena de la Paloma*, que principia con las conocidas palabras «¿Dónde vas con mantón de Manila [...]»–).

La explicación gramatical se presenta de manera más esquemática, menos discursiva y más profusamente ejemplificada que en otros manuales, lo que la hace algo más atractiva. Al mismo tiempo, alberga entre sus líneas algún ejercicio sencillo (no sólo gramatical, sino también referido al contenido de las lecturas), todo lo cual atempera el carácter de bloque monolítico teórico que tiende a tener este tipo de explicaciones.

Muchas imágenes juegan un papel pedagógico para lo lingüístico que es poco frecuente en los manuales de lenguas foráneas. Al igual que sucedía en las cartillas para niños, el libro se inicia mostrando dibujos que asimilan o asocian objetos con letras: un señor sujetando un globo por el cordel, globo que es la letra *Q*, novedosa para un danés (p. 9); de parecida manera se tratan la *ch*, *ll*, *ñ*, *b* y otras letras en las páginas 5, 7, 8, 19, etc. Una vez pasado este primer momento de familiarizarse con la ortografía hispana, los dibujos recalcan otros aspectos de la lengua:

- formas morfológicas poco regulares: por ejemplo (y esto mismo digo para los siguientes guiones), «soy» (p. 24), «son» (p. 28), diptongaciones en la raíz verbal (p. 99);
- mecanismos morfológicos automáticos: el cambio de vocal final en las tres conjugaciones al pasar del presente de indicativo al de subjuntivo (p. 123);
- pequeñas oraciones (en casi todas las páginas);
- conceptos que tienen una transposición en lo lingüístico: acciones unidireccionales y acciones recíprocas (p. 59);
- léxico: vocabulario referido a fenómenos atmosféricos y meteorológicos (p. 61);

- semántica: significado de preposiciones (p. 60);
- etc.

Lær spansk recurre alguna vez a los chistes (pp. 34, 42-43, 50, 100-101), a dichos populares (p. 34), a adivinanzas (p. 100), a canciones (pp. 101, 139), a alguna explicación cultural complementaria (pp. 116, 137, 143), a alguna muestra de los estilos periodístico y epistolar (pp. 93, 109); pero todo ello en muy sucinto número. El curso se basa en la lengua escrita y no se observa, juzgando a partir del libro y de lo que en castellano está expresado, una conexión ni aprovechamiento especial de la emisión radiofónica, mucho menos de una imposible interacción en aquella época, al no haber a disposición del discente ordinario medios técnicos que no fuesen los meramente receptivos y, de éstos, sólo los receptivos no susceptibles de reiteración, o, dicho de manera paladina, el estudiante normal no podía grabar su voz ni escuchar reiteradamente la de otros, sino sólo la que se emitía por la radio y una sola vez. Al tratarse de un aprendizaje en solitario (o sea no en aulas) tampoco era posible la interacción comunicativa entre compañeros de estudios. Por tanto, resulta, como he dicho, un curso eminentemente escrito.

Otro elemento didáctico interesante, aunque no de inusitada originalidad, pues es posible hallarlo en otros libros del pasado y presente (por ejemplo, la parte final de *Vi lär oss spanska* –de 1949, aunque mi ejemplar sea de 1962–, *Seguimos adelante* –de 1967–, *Spanisch für Sie. 2* –de 1974–, *Mówimy po hiszpańsku* –de 1985, si bien la impresión sobre la que he trabajado es de 1997–, *Puerta abierta* –de 1998–), es la existencia de un hilo narrativo en las lecturas. El nexo del mismo es una familia madrileña compuesta por el padre (D. Antonio), la madre (Dña. Felisa) y dos hijos, uno varón de 25 años (Jorge) y otra hembra (Rosario) de 16; de ellos se cuentan unos meses en su vida. Lo cierto es que esta trama narrativa es «manifiestamente mejorable», pues aparecen inopinadamente personajes en un capítulo de los que luego no vuelve a saberse más (es el caso, por ejemplo en la lecc. 3, de la hermana de Dña. Felisa, Consuelo), hay errores en la concreción del argumento (Isabel afirma que tiene ya el billete de coche-cama para ir de Barcelona a Madrid y, luego, llega en el Rápido) o, entre otras cosas que callo, la pésima cohesión del conjunto de la estructura: resultan dos partes, una primera sin mucha trabazón entre sus capítulos y una segunda en que surge la prima danesa Isabel y se intuye una relación amorosa en ciernes, lo cual, después, dará sentido al epílogo y a la invitación de Statsradiofonien a que los oyentes den una continuación a la intriga del libro enviando sus escritos a la sede de la emisora.

4.1.8 Cultura y sociedad

Casi toda la información sociocultural que ofrece *Lær spansk* es del tipo «accidental o tratamiento temático indirecto», es decir que el que aprende el idioma ha de colegir cómo son tierras y gentes de esta parte del sur de Europa a partir del relato de algunos momentos de la vida de unas personas. En conjunto, lo sociocultural no es muy abundante ni lo más importante del libro.

La carga cultural reposa casi en su totalidad en 25 lecturas que están protagonizadas por una familia madrileña de clase media: el padre, médico, tiene una pequeña clínica privada y pasa consultas particulares en casa; el hijo hace pocos años que ha terminado también medicina (una de las profesiones de postín en la época) y ayuda a su padre; la señora de la casa se dedica a lo doméstico con la ayuda, unas veces, de asistentes (p. 121) y, otras, de una doncella; la hija, adolescente, estudia corte y confección en una academia. Tras unas primeras lecciones que discurren en su domicilio de Madrid (momento que se aprovecha para proporcionar docencia verbal, social y cultural en torno a las relaciones de parentesco, las profesiones, los horarios de vida cotidiana, las partes y objetos de una vivienda), se pasa a un segundo momento en el que todos menos Jorge se desplazan a Santander para disfrutar de unas vacaciones en la playa y recorrer algunas zonas limítrofes. Estos pasajes propician el conocimiento de la carencia de servicios básicos en las casas de la España rural (falta de agua corriente, retretes, electricidad, cocinas de combustibles modernos, electrodomésticos por primitivos que fueran... –obviamente éstos eran imposibles sin suministro eléctrico–), la pésima situación de carreteras y vehículos, el clima y la playa, así como las bellezas naturales e histórico-artísticas de Santander y Asturias. De regreso a «las comodidades de nuestra casa de Madrid» (que bien dicen echar de menos los protagonistas –p. 78–), se abre un nuevo episodio; tras recibir una carta desde Dinamarca de la prima Isabel, desconocida hasta ese momento por todos los miembros de la familia, excepto el padre, se dispondrán a recibirla, agasajarla, ayudarle en las necesidades corrientes del día a día, enseñarle la capital y alrededores y, por fin, una vez regresada a Copenhague, a quedar a su disposición y a la de su padre y madrastra para cuando gusten volver a España. Obviamente, la misma buena disposición muestra Isabel de impulsar los deseos de Jorge para cursar la

especialidad de cirugía estética en Dinamarca y de Rosario para estudiar canto en París, deseos que, quizá, son el preludio del segundo tomo del curso, titulado *Spansk for fortsættelse. Lær mere spansk* [Español nivel avanzado. Aprende más español].

Para concretar los asuntos socioculturales que trata *Lær spansk* diré que, en cuanto a lo geográfico e histórico nombra «aquellas montañas hermosas» que son los Picos de Europa, así como otros elementos íntimamente asociados con la tierra asturiana: D. Pelayo, la Reconquista, el españolismo y la Virgen de Covadonga, «que hace tantas maravillas» (p. 66). De la provincia de Santander pone de manifiesto su bello litoral, pintorescas localidades tales como Santillana del Mar, patria del pícaro Gil Blas, y la cueva de Altamira (pp. 55-56, 61-62 y 69). Las artes se manifiestan en *Lær spansk* en la música y el canto sobre todo, destacando una explicación de *La verbena de la Paloma* (p. 143), la reproducción de letra y música de una de sus composiciones (p. 139), idénticos elementos de un cantar castellano (p. 101) y una simple mención a la ópera *Carmen* (p. 34). Sobre las bellezas que atesoran el Museo del Prado y la ciudad de Toledo se pasa de puntillas en la última lección del libro (sólo se dice que existen –p. 144–), si bien, por decoro, se encarecen como «lo que me causó la impresión más profunda» (confesión de Isabel en la misma página). En cuanto a espectáculos no puede faltar una aseveración taxativa respecto de los toros como «espectáculo bárbaro» (p. 138), pero, aun así, se emplea todo un capítulo (el 24) y una ilustración de las de amplio tamaño (p. 117) en detallar el ornato que lucían las señoras cuando acudían a ellos: peineta, mantilla blanca, mantón de Manila y coche de caballos (ilustración en p. 139). Los medios de comunicación que surgen, por escrito o en imágenes, son la radio, la prensa, el correo y el teléfono. Los tres primeros se llevan la palma en atención (siempre breve, en cualquier caso, en todos los temas en este manual), destacando, del primero, su primacía como entretenimiento de las familias durante el tiempo libre (pp. 45-46), del segundo, una noticia acaecida en Buenos Aires y recogida por el *ABC* en la que unos atracadores desistieron en su pretensión de desvalijar a la víctima por sentimentalismo (p. 109) y, del último, un par de cartas que llegan de Dinamarca a España (pp. 88-89, 144-145). De cultura literaria sólo podrán extraerse de *Lær spansk* unas pepitas: en la página 110 nombra media docena de autores españoles y sendas obras, además de citar a H. C. Andersen. Otras muestras de lo literario o lingüístico son el cuento popular *El viejo y la vieja* (p. 107), muy apropiado para demostrar la capacidad recursiva de la lengua, algunas adivinanzas (p. 100) y un solo dicho popular (p. 24).

Aunque lo más subrayado es la concordia, no en vano la hermana mayor de D. Antonio se casó con un danés, la joven Isabel puso gran empeño en aprender castellano casi a la perfección y la familia española resultó un dechado de afecto y acogida para ella (aun sin haber tenido nunca ningún tipo de relación), algunos contrastes socioculturales entre españoles y daneses sí salen a la luz:

- a Isabel le llama la atención lo ruidosas que son nuestras calles, llenas de gente y de voces (de vendedores ambulantes anunciándose, de otros colegas suyos estables ofertando sus mercancías... –p. 111–);
- le sorprendió también que no la dejaran entrar en la iglesia sin medias y con un vestido sin mangas (p. 112);
- le resulta chocante que Jorge quiera acompañarla a solventar trámites bancarios, pues, dice, «estoy acostumbrada a solucionar mis propios asuntos sin que nadie me ayude» (p. 127);
- otras posibles sorpresas se ven atemperadas por su inteligencia, pero no por falta de existir motivos para producirse: ¡curiosamente los españoles no van todos vestidos a la cordobesa!, a pesar de que en Dinamarca se sigue dando por sentada esa imagen (p. 117);
- pero los madrileños tampoco están curados de asombro respecto de los daneses, en este caso, respecto de las danesas: ¿cómo es posible que una chica joven y soltera viva sola y no con sus padres? o ¿cómo puede ser que una nórdica no sea rubia, de ojos azul pálido, chata, pecosa, alta y grande como una serrana? (p. 97).

En cualquier caso, estas diferencias y malentendidos no se tratan con aversión, pues el tono general del libro, desenfadado y cordial ante todo, mitiga las aristas.

El nivel social de la mayor parte de las personas que sale a escena en las lecturas es acomodado (médicos, abogados, ingenieros, secretarías de dirección..., además de las amas de casa que, por supuesto, disfrutaban de servicio doméstico). En cuanto a los núcleos de población, se pone de manifiesto el enorme contraste que existía al comienzo de los 50 entre los pueblos y las ciudades grandes. En alguna página se comenta lo difícil que es para un capitalino, acostumbrado a las comodidades que ofrecía la «modernidad» española de entonces, el volver a la vida primitiva (lecc. 14). Las carreteras están mal estado (p. 69) y los vehículos automóviles pertenecen a modelos tan atrasados que cuando la familia madrileña protagonista ve el «haiga» de un americano que andaba veraneando por Santander se queda anonadada (p. 70). La banca, en cambio, parece que funciona con eficiencia (pp.127, 132).

Es curiosa la apreciación que se pone en boca de los propios españoles acerca de la suma eficiencia de los catalanes y la inoperancia de los madrileños y, por extensión, de casi todos los demás españoles (p. 127); afortunadamente, los hechos que se producen pocas páginas después (en la 132) se encargan de desmentir tal idea. *Lær spansk* es un libro de la mitad norte de España, en el sentido de que recorre las provincias cantábricas y Madrid y no la mitad sur de esta Península nuestra; también es cierto que ello puede ser consecuencia (y reflejo, simultáneamente) de que en aquellos años el sur tenía aún menos peso que hoy, y ni siquiera estaba de moda para estiar. En consonancia con ello, en la página 134 es posible leer una nota cultural que versa sobre las provincias vascongadas, entre las cuales se destaca a Vizcaya y, en particular, el área de Bilbao como zona minera, industrial y portuaria de primer orden. La relación y la convivencia familiares son el punto fuerte del libro; éstas se retratan de forma bastante realista, recogiendo los papeles típicos de los distintos miembros en los años 50 y el coexistir de las personas, con sus pequeñas pullas, ironías, peticiones, resignaciones ante lo que se sabe por experiencia que es imposible cambiar, etc., etc.; a pesar de todo, el ambiente general de vida resulta satisfactorio y se muestra un tipo de familia normal y feliz. El segundo capítulo fuerte de la sección sociedad es el referido al tiempo libre y a su aprovechamiento; salvo en el caso de las criadas y de algún limpiabotas, no se emplaza a los personajes en su lugar de trabajo, sino siempre en el tiempo de asueto: durante las comidas (en casa o fuera), pasando el domingo, de vacaciones o de excursión, reuniéndose con amigos o familiares, yendo o planeando ir a espectáculos, a hacer compras, encargos, etc., etc., etc. Es un libro, pues, muy alejado de lo laboral y cuestiones conexas: la vida está fuera del trabajo, sería la conclusión. Lo religioso se halla prácticamente ausente, a no ser el nombrar a la Virgen de Covadonga, la relación de la zarzuela *La verbena de la Paloma* con la Virgen del mismo nombre y su vinculación con Madrid (p. 143) y las condiciones decorosas de entrar en un templo. En lo político hay alguna cosilla, en particular en la lección 13 (pp. 73-75): la lectura de este capítulo incide, a través de un encuentro entre D. Antonio y un antiguo compañero de estudios (D. Manuel), en la evolución ideológica, política y de comportamiento que es normal en muchas personas según van cogiendo años y posición social. De joven, D. Manuel era un poeta de espíritu idealista: sus preocupaciones sociales y de clase rayaban en lo revolucionario y llevaba, además, una vida algo bohemia. Hoy, en cambio, los años le han hecho cambiar totalmente, incluso de aspecto físico (ha engordado considerablemente): casado con una señora de apariencia extremadamente conservadora, tiene cargos políticos importantes, lleva una vida modélica y en una viñeta de la página 74 se le ve vistiendo frac en una sala de cuyas paredes cuelga el cuadro de un militar que, aunque no media parecido, podría pensarse que trate de aludir al general Franco o a algún otro alto mando de su régimen. A propósito de esto último, en la página siguiente hay otra viñeta que da pie a alguna otra interpretación política. Un señor y una señora en un amplio salón contemplan el retrato de alguien con una cruz y una especie de corona en el marco superior; el señor lleva remendada la ropa y se sirve bebida a hurtadillas, mientras que el pie del dibujo dice: «Llevamos una vida ordenada». ¿Cómo puede interpretarse esto?: ¿es una crítica a la nobleza o realeza y una apuesta por la república?, ¿es una muestra de la decadencia económica y de costumbres de las clases conservadoras?... Difícil saberlo (digamos que queda en la ambigüedad y es susceptible de la interpretación de cada cual).

Las personas a las que se conoce con un poco de detalle a través del libro son exiguas en número: en total, cinco. D. Antonio es el hombre hogareño y trabajador, al que lo tienen que forzar para que coja unas vacaciones; como pequeños vicios tiene el fumar y beber, es sensato y ahorrador; muchas veces ha de condescender con el carácter y los gustos de su familia, cosa que hace con filosófica resignación. Dña. Felisa es inteligente, irónica, sensible y, como a todas las mujeres, le gusta la ropa y todo lo relacionado con la estética. Jorge es simpático, trabajador, con una envidiable posición social y, al estar en edad de merecer, se ve asaltado por una tenue y más intuida que patente atracción amorosa hacia su prima danesa. A su hermana menor, que estudia corte y confección, le gusta el mundo de la moda, aunque tal vez no mucho más que chingar a su hermano acerca de las relaciones femeninas de éste. Isabel, que tiene rasgos físicos mixtos (daneses y españoles), es una joven mujer independiente, pero también cordial y cortés. Todas estas características físicas y morales básicas se aprenden en *Lær spansk*, así como cosas elementales relacionadas con el vestir, la estética, el buen gusto en los comportamientos (invitar y pagarle la consumición a una mujer – p. 40–, ofrecer la casa de uno a los amigos –p. 75–, ser hospitalario –p. 93–, ser agradecido –p. 144–), etc. Además de esto, en *Lær spansk* hay desenfadado, algo de sorna en casi todos los textos (por ejemplo, pp. 35-36, 40, 45-46, 117, etc.) y humor en chistes varios (v. el epígrafe «Didáctica»).

Apenas nada digno de ser notado se encuentra referido a flora o fauna, entornos ecológicos o tensiones entre el hombre y alguno de estos elementos. El motivo de este restrictivo «apenas» radicaría en la existencia

de algunos términos vinculados con el clima y la meteorología, el considerar las ciudades españolas como ruidosas (pero no por el ruido de vehículos u otras máquinas, sino por la propia presencia del hombre). El mayor astillón del capítulo naturaleza se lo llevan las cuestiones de alimentación. En numerosas páginas se alude a los alimentos (pescados, verduras, hortalizas, frutas, bebidas...), objetos de mesa (cubiertos, mantelerías, utensilios complementarios –sacacorchos...–), platos de cocina española, establecimientos de restauración, etc. En la época parece ser que era normal el que se tuvieran opiniones antagónicas sobre las cualidades del vino: Dña. Felisa representa la postura escéptica e irónica acerca de las bondades de beber, en general, y de beber vino, en particular; su marido, la otra, que sostiene que el vino «alimenta y da sangre» (p. 30) además de ser un producto alimenticio barato en España (p. 31 –no necesito recordar que D. Antonio es médico y prestigioso–). Al respecto del consumo de bebidas (probablemente alcohólicas), remito también al epígrafe «Lo visual» por la frecuentísima aparición de botellas, personas borrachas o bares en los dibujos. Asimismo, al hilo de los alimentos, llama la atención del extranjero la extraordinaria calidad del pescado que se encuentra en Madrid (p. 113), y que sólo puede ser el resultado de un transporte diario del mismo desde las costas a la capital. Lo último sería el prestigio que tiene la cocina vasca y, por tanto, los restaurantes vascos también: queda ello de manifiesto, de manera indirecta, como casi todo aquí, al invitar a comer Jorge a su prima en un restaurante de esta región cantábrica, donde está seguro podrán deleitarse con los mejores pescados y mariscos. En lo tocante a higiene y salud entraría, además de la controversia anterior sobre las bondades o maldades del beber, las consecuencias del fumar (en la p. 24 hay un refrán que dice: «El tabaco y la bebida / acortan siempre la vida.»).

4.1.9 Lo visual

Lær spansk es un libro todo él en blanco y negro (salvo la cubierta) y con extrema simpleza tipográfica. Sólo utiliza un tipo de letra (redonda) en dos tamaños fundamentales (9 y 10 puntos), pero es posible encontrarlos ambos en mayúsculas, cursiva y negrita; únicamente en el número que prelude un nuevo capítulo va un tipo mayor (probablemente, 14).

Las ilustraciones son todas dibujos (casi un centenar), sin contar un documento semiauténtico, que es la ya citada primera página de un ejemplar del diario *ABC* (p. 109). Estos dibujos podrían clasificarse, «grosso modo», en dos tipos: viñetas o dibujos menores, que, salvo excepción, van en los márgenes y llevan un minúsculo texto adjunto, y dibujos mayores, que, también contadas salvedades aparte, interrumpen el decurso escrito del libro y no suelen llevar texto complementario; estos últimos son ilustraciones reiterativas referidas casi siempre a las lecturas (por tanto su número es aproximadamente el mismo que el de éstas).

Las imágenes menores parecen tener a menudo a los mismos protagonistas: Quique y Perico (digo «parecen» porque, al ser caricaturas y esbozos de caricaturas, no siempre se pinta todo en detalle y no se ve todo lo que se quisiera con nitidez). Estos dos personajes tienen un perfil que resumiría del siguiente modo: son dos adultos, uno alto y el otro bajo, ambos llevan boina en todo momento y casi siempre también paraguas; deben de ser poco inteligentes, pues tropiezan a veces con serias dificultades para comprender cuestiones lingüísticas o matemáticas simples (pp. 39, 123, 142); son vagos (pp. 41, 86, 82), incumplidores de las normas (p. 105) y bebedores (rara es la ocasión que se les retrata sin una botella al lado); representarían a la gente ruda de pueblo (se les ve varias veces acompañados de borricos) y, particularizando más, de pueblos norteños (lo digo por lo del paraguas, la boina, el beber...). Sin embargo, hay algunas veces en las que no son estos dos personajes los que aparecen en el dibujo; este caso se daría en aquellas ilustraciones en las que la imagen complementa a un chiste (pp. 34, 42, 50).

Independientemente de la clasificación general de las imágenes basándome en criterios formales podría hacer también otra atendiendo a la función de éstas en relación con el contenido o la finalidad didáctica. Según esto, un primer y mayoritario grupo pertenecería a imágenes de apoyo a la enseñanza lingüística, es decir a lo ortográfico, morfológico, sintáctico, léxico e, incluso, algo de lo conversativo o comunicativo-funcional. El grupo coincide bastante, aunque no al cien por cien, con los llamados dibujos menores o viñetas (no lo hace al cien por cien porque en las pp. 61 ó 107 hay dibujos ilustrativos de lectura que, además, sirven de apoyo léxico). Un segundo grupo sería el de apoyo a alguna enseñanza sociocultural (pp. 51, 53, 66, 71, 75, 103, 112), aunque cierto es que, en puridad, éste no es extenso, pues la preocupación por lo cultural y social tampoco es preeminente en este manual. Un tercer conjunto podría calificarse como dibujos de finalidad mixta: se extrae de ellos un mensaje sociocultural y otro lingüístico (pp. 41, 74, 89, 93, 94, 96). El último

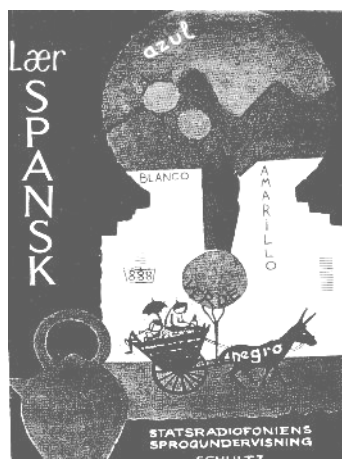
grupo sería el de los que tienen función meramente de apoyo imaginativo a lo contado por las lecturas (las mentadas imágenes ilustrativas reiterativas).

También quería comentar el tono que se desprende de las imágenes, en particular de las viñetas: en muchas de ellas hay bastante humor y sorna (ironía acerca de las personas, de las clases sociales, de los grupos profesionales...): algunos ejemplos palmarios estarían en las páginas 32, 39, 55, 59, 70, 74, 75, 78, 89, 94, 96, 105, 129 (los casos más relevantes los he comentado en «Cultura y sociedad»).

Por último, sólo deseo no dejar sin algún tipo de hilván unos flecos que llaman inevitablemente la atención de todo aquel que se acerca a *Lær spansk*, pues resultan bien patentes:

- la abundancia de burros (a veces sujetos a un carro, otras no): cubierta y páginas 7, 29, 37, 47, 55, 84, 126, y 129;
- gente con botellas: páginas 40, 42, 43, 50, 70, 75, 93, 94, 99, 125, 135, 150;
- gente en estado de embriaguez: páginas 32, 44, 49, 109;
- personas fumando: sólo en las páginas 42, 45 y 105.

La pregunta a partir de todo esto es inevitable: ¿el tener una presencia tan abrumadora la bebida en las imágenes es resultado del substrato cultural (por tanto, de la sociedad y mentalidad danesas) o del superestrato (de origen español, plasmado aquí como resultado de la observación y aprendizaje de nuestros hábitos por parte del autor del libro o de los dibujos)? ¿O, quizás, nada de esto cabe conjeturar, sino sólo una mera cuestión de estilo personal de las caricaturas de Sven Linstow (como parecen serlo también los dibujos de noches estrelladas y con luna que a menudo aparecen en *Lær spansk*)?



4.2 EN VIVO

4.2.1 Ficha bibliográfica y pedagógica

LAURSEN, Elisabeth; TENGBERG-HANSEN, Birgit y WIESE, Jørn (1993): *En vivo* (tekstbog) [... (libro de texto)] («Konsulent» Hans-Jørgen ANDERSEN), 1ª ed., 3ª reimpr. en 1995, *Copyright* de 1993, Copenhague (Dinamarca): G.E.C. GAD. 260 pág., 17 × 24 cm, cubierta blanda y cosido, ISBN 87-12-02124-5, ejemplar el mío procedente de la Biblioteca Estatal y Universitaria de Aarhus. Fotos, dibujos, viñetas, documentos auténticos, mapas y croquis; mayormente en blanco, negro y azul claro, también multicolor en ciertas ilustraciones.

Español general, construcción del libro basada en planteamientos sociales y culturales. Escrito en español y danés, siendo la cantidad de español de un 70% aprox. del total y las partes redactadas en esta lengua todas en las 36 lecciones del libro, pero sólo los ejemplos (no el texto expositivo) en el extenso apéndice gramatical. Libro para enseñanzas regladas del tipo ens. media (avanzada) con alumnos de unos 17 años; nivel general 2-3, grado 2 (medio-bajo) de dificultad lingüística con una similitud lingüística entre ambos países de grado 3 (dispar) y grado 3 (medio) de dificultad cultural con una similitud cultural entre ambos países de grado 3 (dispar).

4.2.2 Partes e idiomas

Es una obra de mediana extensión cuyas 260 páginas están repartidas en los siguientes bloques:

- 36 lecciones que oscilan entre tres y siete páginas cada una;
- una gramática sencilla, pero bastante completa, de 83 páginas;
- un apéndice de 15, que es un diccionario español-danés.

La parte primera, la fundamental, está escrita toda en español, excepción hecha de alguna nota complementaria de tipo aclaratorio, muy muy ocasional, que va en danés, y de la traducción de cierto vocabulario castellano que, en listas, se imprime al margen de los textos para ayudar a su comprensión. La parte segunda aparece en danés, salvo, naturalmente, los ejemplos.

4.2.3 Ordenamiento y configuración de lecciones

Los 36 capítulos que constituyen la urdimbre del libro no tienen casi ninguna trama que les dé unión: suelen ser lecciones independientes unas de otras. Sólo en ocasiones se produce alguna continuidad, como, por ejemplo, en las lecciones 9, 10 y 11, que se refieren a los avatares de un danés (el señor Nielsen) que estudia español en Salamanca o las número 14, 15, 16 y 17, que cuentan el sistema de vida que lleva una familia española de clase media y sólo tres miembros, que reside en la zona madrileña de Atocha.

Las lecciones están escritas mayoritariamente en forma de conversaciones (con el aspecto gráfico de una obra de teatro: nombre de la persona y, al lado, lo que dice), sirviendo los textos de tipo discursivo ya como puesta en situación del diálogo, ya como una manera de marcar la transición entre unas conversaciones y otras o ya como algún otro hito de análogo jaez. Cada lección puede estar constituida de uno o más diálogos sobre el mismo tema o no. También, algunas veces, se encuentra uno con un texto informativo, ya dado por los autores del libro, ya tomado de alguna fuente externa, que se cita:

- sobre la carrera cinematográfica de Pedro Almodóvar (p. 79 y 80);
- sobre Tirso de Molina, tomado de la *Historia de la literatura española* de J. García López (p. 96);
- sobre los tipos de alimentos que consumimos los españoles, tomado de la revista *Época* de julio de 1987 (p. 120);
- acerca de «las marujas», según *Diario 16* del 28 de enero de 1990 (pp. 123 y 124);
- sobre las actividades diarias de un futbolista como Emilio Fenoll, jugador del Valencia a comienzos de los 90 (p. 134);
- etc.

En uno o dos momentos por lección se introduce una tanda de preguntas que versan sobre el contenido de lo dicho en el capítulo hasta ese momento, de manera que el alumno pueda expresarse (oralmente o por escrito) y que el profesor sea capaz de comprobar el grado de entendimiento que aquél ha alcanzado de lo que hasta entonces ha sido referido. Primaría, pues, en la primera parte del libro una labor de lectura y comprensión (método de «lectura»). No hay en este volumen ejercicios fundamentados en la gramática, en la

traducción, en la conversación entre estudiantes, en audiciones mediante cintas ni en otros instrumentos pedagógicos (lo cual no quiere decir que el curso no disponga de ellos, pues yo sólo he contado con este libro de texto para el alumno). Sí es novedosa la inclusión en el mismo de algunas canciones hispanas muy conocidas, de las cuales da la letra y también su música mediante pentagrama: La bamba (p. 40), La cucaracha (p. 74) y A desalambarrar (p. 115).

4.2.4 El lenguaje

El lenguaje que se utiliza pertenece al registro coloquial medio (de tipo escrito) y al moderadamente culto. El primero, que predomina en el libro y que tiene la virtud de estar conformado por oraciones cortas, muchas de tipo nominal (con lo que se les evita a los jóvenes extranjeros el escollo del verbo español), se puede apreciar claramente en cualquier conversación de los personajes; pero, por poner algún ejemplo más concreto, remito a la lección 28 («En el mercado») o a la 32 («La tienda de Amanda»). El segundo se usa en los textos de enlace redactados por los autores del libro, en los tomados de medios de comunicación (verbigracia, el fragmento de artículo de *El País* de la p. 72, el anuncio publicitario del Ayuntamiento de Madrid titulado «Madrid baja los humos a la contaminación» en la p. 83) o en aquellos que reproducen escritos de organismos (datos de la Expo'92 en la p. 152, evaluación de un intercambio entre Institutos de dos países en las pp. 144 y 145, carta comercial de un hotel a una empresa de informática en la p. 149, etc.). Sólo puntualmente aparecen pasajes literarios, pero no son de los que entrañan gran dificultad: una sextilla de *La vida es sueño* de Calderón (p. 27), una poesía de *La oca loca* de Gloria Fuertes (p. 38), «El baile» del *Poema del Cante Jondo* de Lorca (p. 49), «Balada de la bicicleta con alas» de *Poemas de la guerra y de la espera* de Alberti (p. 55) y «Ser y estar» de *Letras de emergencias* de Mario Benedetti (p. 108). No se da entrada en el libro a las expresiones vulgares, blasfemias ni insultos. Lo más coloquial que he podido hallar es alguna exclamación del estilo de «¡jelines!» (p. 99). Apunto también la correlación que existe entre temática social o cultural y vocabulario. Según sobre qué verse la unidad, parejos irán los campos semánticos que se estudien: la lección 24 («La moda») da pie para enseñar nombres de prendas de vestir y sus cualidades; la 28 («El mercado») y 29 («En el restaurante») propician la introducción de léxico alimenticio, de peso y precio. En conjunto, pues, calificaría la lengua como asequible y adecuada al nivel de los alumnos de este manual, los cuales supongo que deben de pertenecer al bachillerato danés y que no llevarán mucho tiempo estudiando español (tal vez sólo uno o dos años).

4.2.5 Planteamientos pedagógicos

Los capítulos responden a criterios sociales y culturales (culturales entendido en sentido amplio), siendo complementario en ellos lo comunicativo-funcional y lo nocional (que también puede apreciarse algo de esto de vez en cuando). Por ejemplo:

1º prima lo cultural en:

- lecc. 1: «El torero Picasso»;
- lecc. 2: «Dalí ¿un genio excéntrico?»;
- lecc. 3 y 6: «La televisión» y «La vida es sueño» (a pesar del título, ésta versa sobre las revistas y otras publicaciones periódicas);
- lecc. 8: «España»;
- lecc. 12: «El baile»;
- lecc. 20: «Pedro Almodóvar»;
- etc.;

2º prima lo social en:

- lecc. 4: «La fiesta de Fernando»;
- lecc. 13: «El banco»;
- lecc. 14, 15 y 16: «Los Martínez», «Una tarde en casa de los Martínez» y «El desayuno»;
- lecc. 18: «Vida y muerte»;
- lecc. 26 y 27: «Pelegrina» y «El cura» (sobre la despoblación casi total de los pueblos de la España interior);
- etc.;

3º se aprecian planteamientos nocionales (de tipo semántico-gramatical) en:

– lecc. 11: «El señor Nielsen no va a clase» (acude a una farmacia donde le indican cómo puede llegar a la estación de autobuses, a la oficina de turismo, etc. –orientación espacial–);

4º hay una componente comunicativo-funcional en:

– lecc. 5: «Doce televisores y un disco» (pedir, preguntar);

– lecc. 7: «¿Vamos a Pelegrina?» (invitaciones y ofrecimientos);

– lecc. 9: «El señor Nielsen en Salamanca» (quejarse, reclamar);

– lecc. 10: «¡Ánimo, señor Nielsen!»; (sugerir, invitar, animar);

– lecc. 17: «Una conversación con Elisa» (interrogar, entrevistar; responder, informar);

– lecc. 19: «Nací en Inglaterra» (interrogar, entrevistar; responder e informar);

– etc.

A pesar de esta clasificación, debo dejar claro que en muchos capítulos se entrecruzan elementos de uno y otro orden. Así, he puesto la unidad 19 como de planteamientos comunicativo-funcionales, pero también los tiene sociales, pues incluye elementos característicos de nuestro mundo occidental cuando se está en busca de trabajo: anuncio de oferta de empleo en prensa (p. 77), currículum que envía el candidato (p. 75), entrevista que le hacen en la empresa (el texto dialogado de la lección –pp. 76 y 77–). Lo mismo podría decir de la lección 21: en tanto cuanto explica los diferentes climas que se dan en España (p. 83) es un planteamiento cultural, pero en tanto cuanto habla de la contaminación (pp. 86 y 87), en especial en las ciudades, se sitúa en una perspectiva más social.

4.2.6 Situaciones y personas auténticas

Ya he dicho hablando del estilo como está escrito el libro que en un altísimo tanto por ciento se asemeja al género dramático. Dos características interesantes pedagógicamente son, la primera, que el diálogo o diálogos de cada lección se producen en un marco preciso y real (pongo por caso la unidad 23, «En el teatro», en la que un espectador que asiste a la representación de *El vergonzoso en Palacio* comienza a recriminar a unas señoras que no dejen de cuchichear, lo que, entre réplicas y contrarréplicas de unos y otros, acaba casi en un alboroto en la sala) y, la segunda, que los autores procuran siempre, además, personalizar las cuestiones sociales o culturales, que ya no se presentan como ideas o temas en abstracto, sino como cosas que afectan a individuos concretos, con nombres y apellidos, lo cual, añadido a que suelen aparecer fotografías de estas personas, impregna la lección con un tinte de reportaje que da vida al libro (lo teórico o libresco se vuelve verosímil, humano) y propicia una mayor aproximación e implicación del estudiante. Así, por ejemplo, no sólo se habla del balompié en general, sino de la vida de Fenoll, un futbolista auténtico. Este procedimiento de personalización se emplea en casi todas las lecciones.

4.2.7 Lo social y cultural

Al estar compuesto *En vivo* dando primacía a lo social y lo cultural, cae por su propio peso el hecho de que es rico en estos aspectos, y más que nada en el primero de ellos. Conocimientos sociales y culturales son introducidos por diversas vías: simbólicas (el texto), icónicas (las ilustraciones) e iconográficas (a partir de las imágenes, gustos, modas, estilos y valores que se desprenden). Dado que es tan importante lo icónico para lo sociocultural en este ejemplar, le dedicaré unos cuantos párrafos más adelante en el presente comentario (v. también lo ya dicho sobre los planteamientos pedagógicos, para así hacerse una idea todavía más perfilada de la temática de las lecciones del libro). *En vivo* recoge, en la medida que su extensión y nivel permiten (obviamente, nunca con profundidad), cómo es la sociedad española de la última década del siglo XX: trata de las ciudades, los pueblos, la vida familiar, las diversiones, los comercios, la economía, los transportes, etc., etc. El tipo de personas que aparece también es variado: genios del mundo de las artes, famosos (cantantes, presentadores, futbolistas...), estudiantes españoles, estudiantes extranjeros (europeos e iberoamericanos), gente mayor de los pueblos, sacerdotes, amas de casa, vendedores, funcionarios, empleados de empresas, etc. A pesar de esta variedad, sí hay que hacer notar la tendencia a eliminar los extremos sociales: no se contemplan casos de indigencia ni de personas acaudaladas. La prueba más clara de ello es la familia que se escoge para dedicarle mayor número de lecciones (cuatro seguidas) y que parece ofrecerse como la familia española tipo: los Martínez son de clase media (él, ingeniero, trabaja en el dominio de la informática en las oficinas de Iberia en el aeropuerto de Barajas; ella, Licenciada en Ciencias Políticas y Sociología, es

funcionaria del Ministerio de Obras Públicas; tienen sólo un niño; viven en una zona céntrica de Madrid; la multitud de ocupaciones y compromisos laborales y extralaborales que tienen adquiridos –pp. 67-69, 60-61– les obliga a depender con frecuencia de los abuelos para cosas básicas de la vida, como comer, recoger al niño de la escuela y evitarles caer en el estrés).

En lo cultural, y más todavía en lo cultural entendido en sentido académico, ya no está a tanto nivel. La cultura que prevalece es la del presente (siglo XX, más bien 2ª mitad), en tanto que los vistazos al pasado son anecdóticos. De la historia de España no viene nada más que algún dato que, partiendo de la época de Francisco Franco, alcanza el comienzo de los noventa (monarquía de Juan Carlos I, Constitución del 78, gobiernos del PSOE, entradas de nuestro país en la OTAN y en la UE). En cuanto a las artes, su campo de miras temporal no tiene mucho más lejano horizonte: Picasso, Dalí y Almodóvar son objeto de una lección cada uno. Aparecen algunos otros nombres, ya en texto, ya en ilustraciones (nótese esto como otro recurso indirecto para introducir cultura), tales como Plácido Domingo o Duncan Dhu. En el dominio literario es un pelín más generoso, pues junto a autores del XX como Alberti, Lorca o Gloria Fuertes habla de Tirso de Molina y de Calderón de la Barca. Entendiendo la cultura en sentido menos restrictivo o académico, podría comentar que se preocupa de enseñar dónde están las comunidades autónomas, provincias y ciudades españolas más importantes, que recoge la importancia del baile en la cultura hispánica, difunde cuáles son los espectáculos más populares en nuestra tierra (fútbol, cine, teatro, bailes regionales, música popular, toros...), las revistas más vendidas (las revistas rosa), las cadenas de televisión en los 90, la organización del sistema educativo español (tanto el actual como el previo), algo de la vida interna en distintos tipos de escuelas (colegios, institutos, academias privadas), la moda española (con especial atención a Balenciaga), etc.

Lo iberoamericano ocupa un espacio simbólico en este libro. Sólo una lección se dedica expresamente a aquel continente (la 25), y en ella resalta sobre todo el choque que supone para una joven colombiana la vida europea, en concreto en Holanda y España. También se aportan datos básicos clasificadores de esta nación americana y se nombran sus problemas. A lo largo del libro aparecen algunos autores y artistas iberoamericanos, como Fernando Botero, Mario Benedetti y Daniel Viglietti.

También se produce el fenómeno de la dualidad cultural (de aproximación en este caso) en los capítulos 9 al 11 (sobre el señor Nielsen), en el 33 (positivo intercambio de alumnos entre un Instituto español y otro danés y carta de saludo a una joven danesa que proyecta venir como *au-pair* a una casa de la provincia de Barcelona) y en las páginas 52 y 84 en las que un personaje parece viajar de vez en cuando a Dinamarca.

La cultura multinacional es exigua (Batman, Spiderman –lecc. 4–, Kodak –lecc. 32–). Tiene también *En vivo* alguna nota de humor; muestras de ello serían:

- la historieta de la página 78: burla esperpéntica de una burocracia ingente, absurda y lenta, cuyo único propósito es el autoalimentarse para concluir en la esterilidad;
- otro ejemplo sería el barullo por altercado que se produce en el patio de butacas de un teatro, mientras uno de los actores continúa como si tal cosa interpretando *El vergonzoso en Palacio* con la recitación de estos versos:

El duque »¿Estoy despierto o loco?

¿Qué enredo es éste, cielos soberanos?« [sic] (p. 94);

- junto a varias portadas de las revistas del corazón (pp. 26 y 27) se imprime la famosa sextilla de Calderón:

«¿Qué es la vida? Un frenesí. / [...]»;

- o el caso del nórdico señor Nielsen (p. 39), un vikingo simpático pero un poco soso, que siempre está en su habitación para preparar sus clases (según escriben sus propios compatriotas, los autores del libro) y que al final, tras invitarlo unas españolas a salir una noche, acaba medio bebido, cantando *La bamba* a voz en grito y alborotando a toda la vecindad.

4.2.8 Lo gráfico y lo icónico

Mención especial en este libro merece el equilibrio que presenta entre todos los aspectos gráficos. En parangón con el espacio ocupado por los textos, el de las ilustraciones resulta muy parejo (no tengo aquí en cuenta los apéndices gramatical y de diccionario –partes 2ª y 3ª–, que carecen totalmente de imágenes). Predominan como coloración interior el negro y el azul claro, sobre el fondo blanco del papel, aunque también se imprimen algunas ilustraciones policromas. Refiriéndome a la parte textual, su disposición es tradicional, de líneas siempre horizontales, sin superponerse a las imágenes y dejando un amplio margen en cada página. Este margen pocas veces queda libre, sino que se aprovecha para situar en él bien un miniglosario español-danés

que aclara las dificultades idiomáticas del texto principal, bien, aunque muy raramente, para insertar algún otro dato al libre albedrío de los autores (pp. 116 ó 149). Aparte del texto principal y el de los apoyos marginales, hay otros que sirven de pie o indicación del origen de las ilustraciones. Como no puede ser de otra manera, capítulos y epígrafes van bien destacados tipográficamente del resto.

En el terreno de las ilustraciones, se puede decir que éstas no sólo son abundantes en número, sino generosas y variadas en tamaño: las hay de casi dos páginas (pp. 22-23, 26-27, 68-69, 80-81, 88-89, etc.), de una plana entera (pp. 14, 25, 47, 50, 53, 63, 71, etc.) y así sucesivamente otras muchas de menor dimensión. La tipología de ilustraciones es amplísima:

1º Fotografías:

- de personas ilustres: Picasso, Dalí, Benedetti, Viglietti (pp. 11, 13, 107 y 114, respectivamente);
- de personas populares: presentadores de televisión (p. 16), toreros (p. 17), cantantes (p. 25), rostros habituales de las revistas del corazón (p. 99), deportistas (p. 133);
- de personas desconocidas que representan a la gente corriente (pp. 19, 47, 56, 60-62, 65, 66, 91, 103, 110, 113, 129, 130, 141);
- de objetos: billetes y monedas (p. 34), alimentos (p. 122);
- de lugares comunes: habitaciones de una casa (pp. 15, 60, 66), una calle (p. 28), carreteras (pp. 86, 157) oficinas (pp. 29, 68, 69), un mercado (p. 121), una cafetería (p. 71), un quiosco (p. 84), una aula (p. 65), atrios de teatros o cines (p. 79), una peluquería (p. 123), una tienda (p. 137);
- de momentos, situaciones o acciones: concierto de una banda (p. 50), un baile regional (p. 50), escena de una obra de teatro (p. 95), un encuentro deportivo (p. 132), reuniones y tertulias (pp. 153-155);
- de obras de arte: cuadros o dibujos (pp. 10, 14, 49, 72, 96, 101, 104), monumentos arquitectónicos (pp. 13, 43, 109, 151), esculturas (p. 116).

2º Dibujos sueltos hechos expresamente para una lección del libro (pp. 19, 22-23, 34, 37, 44, 51, 58, 59, 76, 88-89, 98, 100, 102, 125).

3º Viñetas: dibujos de tipo cómic cuya elaboración y autor son totalmente ajenos al libro (pp. 49, 72, 85, 105).

4º Historietas dibujadas: serie de dibujos o viñetas que conforman una historia (pp. 40, 78, 80, 81, 117).

5º Mapas (pp. 0, 32, 33, 83 y 103).

6º Planos y croquis: de una ciudad o zona de ella (p. 43), de un piso (p. 57).

7º Documentos auténticos: reproducción fiel mediante procedimiento fotográfico de un objeto que lleva en su interior bastante texto:

- portadas, artículos o secciones de periódicos, revistas, etc., tal y como en ellos han aparecido publicados (pp. 26-27, 73);
- anuncios publicitarios (pp. 53, 63, 87, 138);
- folletos propagandísticos (p. 152);
- horarios de medios de transporte (p. 31), de apertura de comercios (p. 140), de clases o trabajo (p. 143);
- cartas, tarjetas postales (p. 45);
- impresos y formularios (p. 36);
- resguardos de cajeros automáticos (p. 52);
- entradas, carteles o programas de espectáculos (p. 94);
- envoltorios, embalajes, etiquetas (p. 127);
- cuadros gráfico-estadísticos (pp. 31, 69, 82, 97, 135, 136, 147);
- boletos de loterías (p. 92);
- logotipos: de cadenas de televisión (p. 17), de España (p. 35); de la ONCE (p. 91), de compañías de teatro (p. 93), de actividades deportivas (p. 136), de organismos públicos (p. 142);
- firmas de personalidades (p. 11).

8º Documentos semiauténticos: serían una reproducción aproximada, no con fidelidad absoluta (hecha, pues, mediante procedimientos tipográficos) de un objeto en el que abunda el texto:

- cuadros estadísticos (pp. 52, 69);
- tarjetas de presentación (pp. 56, 137);
- esquelas (p. 73);
- currículos vitae (p. 75);
- anuncios de trabajo en prensa (p. 77);
- informes (pp. 144, 145);
- cartas (pp. 148, 149).

4.2.9 Relación texto imágenes

Toda esta abundancia de imágenes está además muy bien compenetrada con la parte textual del libro. La mayoría de las ilustraciones son de tipo reiterativo, es decir que suponen una traslación a lo visual de algo que ya se dice por escrito. Baste con poner un par de ejemplos, aunque hay muchos. En la lección 29, «En el restaurante», se lee:

– «Aurelia Gómez y su hija Pilar se sientan a la mesa. El camarero les trae la carta. Aurelia saca un cigarrillo de su bolso.

Aurelia Oiga, por favor, ¿me da fuego?

Camarero Cómo no, señora. (*le enciende el cigarrillo [...]*)» (p. 125);

pues bien, en el dibujo que encabeza la lección aparece justamente esto: dos señoras sentadas a la mesa de un restaurante, una con la carta entre las manos y la otra con un cigarrillo en la boca mientras que el camarero, a su lado, se lo está encendiendo. En la lección 12, «El baile», se dice:

– «El baile está muy integrado en la cultura española. Es una parte importante de la vida social. Muchas regiones tienen bailes típicos.

En Cataluña se baila la sardana, un baile en círculo.» (p. 48);

en consonancia con ello, dos páginas más adelante, en la segunda fotografía del par que ocupa la plana por completo, se ve un grupo de gente en un pueblecito bailando una sardana.

Otras imágenes son de tipo complementario, o sea que no responden al cien por cien a lo mencionado en el texto, pero sí ilustran un aspecto próximo: en la misma localización de las fotografías del ejemplo último (lecc. 12, p. 50) la primera ilustración muestra una banda municipal tocando, de lo cual no se habla nunca en la lección, pero obviamente es algo colateral a los bailes, las discotecas y los tipos de música de moderna, que es de lo que trata el capítulo.

Imágenes ajenas hay realmente pocas, así como también son pocos los textos extraños a la temática del capítulo. Algunos casos podrían ser:

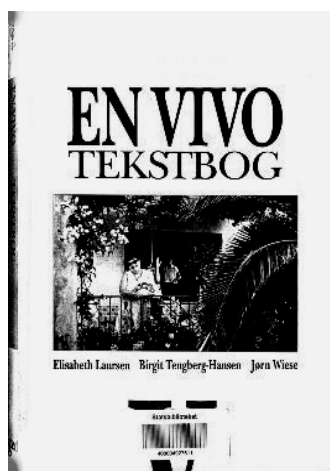
– en la página 114 se ve la fotografía del cantante uruguayo Daniel Viglietti, unos cuantos datos en lengua danesa sobre él y, a página seguida, la letra y música de su canción de instigación política *A desalambrar*, todo lo cual aparece en una lección (la 26, «Pelegrina») que trata de la despoblación y edad muy avanzada de las pocas gentes que quedan en el mundo rural español;

menos llamativos que el precedente serían los siguientes ejemplos:

– en la página 105 aparece una viñeta en la que se ve un televisor que da la noticia del asesinato a tiros en Cochabamba (Bolivia) del candidato del partido opositor, mientras que la lección trata sobre Colombia (lecc. n° 25);

– en las hojas 107 y 108, pertenecientes a la misma lección acerca de Colombia del guión anterior, se muestra la foto con pie en danés, además de un poema, del escritor uruguayo Mario Benedetti;

– en la página 138 se imprime a toda página un anuncio de carretes fotográficos marca Kodacolor en una lección titulada «La tienda de Amanda» (32), en la que sí se dice que la señora vende casi de todo, pero nunca se alude a algo que tenga que ver con la fotografía.



5 ESTADOS UNIDOS

5.1 MODERN SPANISH

5.1.1 Ficha bibliográfica y pedagógica

MODERN LANGUAGE ASSOCIATION (1973): *Modern Spanish: Third Edition* (A project of the Modern Language Association) [Español moderno: tercera edición (Un proyecto de la Asociación de Lenguas Modernas)] («Working Committee» Dwight L. BOLINGER, J. Donald BOWEN, Agnes M. BRADY, Ernest F. HADEN, Lawrence POSTON, Jr., Norman P. SACKS; «Revisers: Second Edition» Dwight L. BOLINGER, Joan E. CIRUTI, Hugo H. MONTERO; «Reviser: Third Edition» Ronald C. TURNER), 3ª ed. (1ª ed. en 1960), *Copyright* de 1960, San Diego (EE UU): Harcourt Brace Jovanovich Publishers. 442 pág., 19,7 × 24 cm, cubierta dura y cosido, ISBN 0-15-563974-9, ejemplar el mío procedente de la Biblioteca Monroe C. Gutman (Graduate School of Education. University of Harvard). Algunas fotografías, mapas en el interior de cubierta y contracubierta, domina el texto; en blanco y negro, salvo el interior de las cubiertas, fondo gris para destacar algunos textos.

Español general, construcción del libro basada en planteamientos didácticos morfológicos y sintácticos. Escrito en inglés y español, siendo la cantidad de español de un 40% aprox. del total y las partes redactadas en esta lengua, por lección, dos lecturas, listas de vocabulario y expresiones, los ejemplos de las explicaciones gramaticales o culturales y algunos ejercicios. Libro para enseñanzas regladas del tipo ens. media (avanzada) y superior (inicial) con alumnos de entre 16 y 22 años aprox.; nivel general 1-3, grado 2 (medio-bajo) de dificultad lingüística con una similitud lingüística entre ambos países de grado 3 (dispar) y grado 2 (medio-bajo) de dificultad cultural con una similitud cultural entre ambos países de grado 3 (dispar).

5.1.2 Génesis del libro

Modern Spanish fue el primer libro de texto que llevó la firma de la hoy más que centenaria Asociación de Lenguas Modernas de Estados Unidos (Modern Language Association, MLA). La necesidad de difundir el conocimiento de las lenguas extranjeras, más patente tras la Segunda Guerra Mundial, y la demanda de un nuevo tipo de enseñanza, más acompasado a los descubrimientos recientes del momento en las ciencias del lenguaje, motivó que la MLA se embarcara en 1956 en este proyecto. Para ello, reunió una conferencia de hispanistas que desarrollaron los principios básicos; a partir de aquí seis autores y un amplio elenco de colaboradores entre consejeros y meros participantes ocasionales elaboró el manual, que se editó por primera vez en 1960. En esta primera versión el resultado fue una obra notablemente extensa, con 30 lecciones y una previsión de 300 horas de trabajo mínimo entre tiempo en el aula, estancias en el laboratorio y tarea en casa, todo ello pensado para un año académico. La treintena de unidades se repartía entre una inicial sobre asuntos fónicos y gráficos, 23 convencionales (es decir una miscelánea de diálogos, gramática, ejercicios...) y seis de lecturas con muy pocos puntos nuevos de gramática.

En la segunda edición (1966) se llevó a cabo una labor de abreviación, procediendo, entre otras cosas, a suprimir las seis lecciones de lecturas y a reducir cierta cantidad de ejercicios. En la tercera (1973), que es la nuestra, la filosofía y metodología de la obra siguió invariable y sólo se simplificaron o reequilibraron lecciones (o unidades, que es como en realidad las llama el libro), se elaboraron de nuevo las actividades llamadas «conversaciones guiadas», se eliminaron en los ejercicios aquellas palabras que no hubieran aparecido antes en una lectura y, finalmente, se amplió y renovó el programa de ilustraciones.

Si bien esta ya tercera edición de *Modern Spanish* parece que preserva intacto, según declaran siempre sus prologadores, el espíritu de la obra original, reconozco que me habría gustado más haber podido contar con ella, porque, además de ser las ediciones segunda y tercera notablemente más breves que su antecesora, creo que las alteraciones sucesivas pueden alejarnos algo de la visión lingüística y cultural que se tenía a finales de los 50 (aunque, en contrapartida, la que tengo me aporta la de los 60, como quizás acaece con los «sucesos de México del 68» –v. más adelante el epígrafe «Lo sociocultural»–).

5.1.3 Un libro para...

En 1956-58 *Modern Spanish* fue creado por profesores universitarios para alumnos universitarios. El curso suponía el contar con instructores cualificados en español y con alumnos motivados reunidos en

pequeños grupos. Este planteamiento de partida tendría que dejar su impronta en la obra, pues los temas de los diálogos habrían de ser interesantes para los jóvenes veinteañeros: de hecho, algunos como los de las unidades 10, 13, 17, 18 están directamente relacionados con la situación de los universitarios en Hispanoamérica (temas de relación entre sexos, de elección de estudios, de reivindicaciones y política, etc.). Pero a pesar de estas intenciones primeras de usar la obra sólo en las aulas universitarias, el caso fue que el éxito del volumen hizo que se propagara no sólo en tales medios, sino también en los de la enseñanza media norteamericana: en pocas palabras, que la edición tercera estaba ya destinada a distribuirse en Institutos y Facultades entre alumnos de 16 a 22 años aproximadamente. Yo encuadraría el libro en los niveles 1-3, aunque en lo que concierne a ciertas explicaciones lingüísticas, bastante avanzadas (como las referidas a fonética o al orden de las palabras según los principios de relevancia de la información, etc.), ejercicios y contenido social de ciertas lecturas podría llegar al nivel 4, nivel que no dudo habría alcanzado a la versión del manual de 1960, que, como ya ha quedado comentado, parece que era más compleja y prolija que la mía del 73, la cual, así y con todo, sigue pareciéndome extensa (442 páginas densas en texto) para lo que es hoy habitual en los manuales de idiomas extranjeros, máxime si arrancan de cero.

5.1.4 Las lenguas

La redacción del libro se hace mayoritariamente en inglés, lengua, además, instrumental. Es un libro compartimentado (o sea de tipo «diferenciador») y a cada parte de la unidad le corresponde un idioma, discriminación que permanece inalterada hasta el final: por ejemplo, las lecturas (siempre bajo la forma de diálogos) van en español, mientras que las notas culturales, así como la gramática, en inglés. Si añadimos que algunos ejercicios, dependiendo del tipo que sean, se escriben en esta última lengua, que el diálogo introito de cada unidad lleva adjunto su versión en lengua anglosajona, del mismo modo que los títulos de los epígrafes, obtenemos que la suma es de, al menos, un 60% en este idioma.

La variante del español es decididamente la de América, hasta el punto de que ni siquiera en los cuadros didácticos de paradigmas aparece el pronombre «vosotros» ni las formas verbales correspondientes a esta 2ª persona del plural (pp. 20-23, por ejemplo). En la misma línea, enseña que la representación del fonema /s/ puede hacerse con las letras *c* y *z* («zanco, cinco» –p. 185–) y que «sebo» y «cebo» son homófonos (p. 204); de hecho, en el cuadro de sonidos de la página 11 no recoge el fonema /θ/, mientras que sí da cabida a otros muchos alófonos de /s/, /n/, etc. La lectura de las páginas 252 y 253 expone la idea de que no hay una pronunciación mejor que otra y que nadie tiene que avergonzarse de la que adquirió en su infancia. Es difícil precisar el país o zona del español elegido, pero por lo general los libros norteamericanos prefieren el de México. A título de curiosidad, cito a continuación algunos usos inhabituales en la Península que se pueden leer en *Modern Spanish*:

- «Está malo el tocadiscos.» (p. 34);
- «¿Aló?» (p. 35);
- «¿Es usted la mamá?» (p. 35);
- «Ya recuerdo: ahí doblo a la derecha y sigo tres cuerdas más [...]» (p. 62);
- «No oigo nada. ¡Por favor, Josefina, no ponga ese radio tan fuerte!» (p. 79);
- «Conversación en un restorán» (p. 89);
- «Caracas, Venezuela: restaurant» (p. 89);
- «¡Isa, qué bueno verte!» (p. 101);
- «P. [...] Vamos a ver, Paquito, si tienes un peso y te doy tres pesos más, ¿cuántos pesos vas a tener en total?
PAQ. Tres papá.
P. ¿Tres no más?» (p. 163);
- «papas» (p. 164);
- «Bien, pero ahora ¿qué de los otros diplomáticos de las Embajadas?» (p. 238);
- «Deben mejorarse las cosas a fines de la reforma agraria.» (p. 238);
- «Por fin llegó el correo; [...] Y una carta para mí. ¡Qué bueno!» (p. 254);
- «Pero Jorge, hoy día es ridículo que las muchachas tengan que llevar chaperón a todas partes.» (p. 274);
- «quiero los frijoles na más.» (p. 287);
- «Salí reprobado en álgebra el año pasado.» (p. 310);
- «SE SOLICITAN dependientes de abarrotes [...]» (p. 323);

Además de lo anterior, no distingue en todo el libro entre «deber de + infinitivo» para indicar probabilidad y «deber + infinitivo» para obligación, empleando sólo esta última perífrasis para ambos significados (de todos modos, esta diferenciación tampoco se hace con sistematicidad ni con exactitud en España, donde la tendencia es a invertir el uso prescriptivo que acabo de exponer). El registro elegido es el coloquial cuidado.

5.1.5 Partes

En 19 páginas con numeración romana incluye:

- aparte de varias portadas, un índice de unidades (con el título de cada una, procedente de la lectura inicial, y los alrededor de media docena de puntos gramaticales que se tratan);
- le siguen dos prólogos, correspondientes a la primera y tercera ediciones, y
- tres páginas de agradecimientos a muchas personas que han colaborado en la ejecución del libro.

En 442 páginas en números árabes:

- 24 lecciones (pp. 1-407);
- propietarios que han cedido fotografías para ilustrar la obra (p. 408);
- tablas con las conjugaciones verbales regulares e irregulares (pp. 409-418);
- un minidiccionario español-inglés (pp. 419-434) y
- un índice temático (pp. 435-442).

Las unidades constan de las siguientes partes:

- diálogo de comienzo (hasta la lección 7 inclusive con tonemas y acentuación fónica sobrescritos a cada frase);
- algunas notas culturales, en inglés, al socaire de lo aparecido en la lectura, muchas de las cuales, a pesar de llamarse «culturales» versan sobre cuestiones más bien lingüísticas (a menudo semánticas);
- unos ejercicios, ora de pronunciación (hasta el capítulo 11 incluido), ora de ortografía (del 12 al 18, ambos inclusive);
- explicaciones de varios aspectos gramaticales (en los que destaca el apartado «discussion» o de profundización en la explicación);
- multiplicidad de ejercicios entrecruzados con los contenidos del guión anterior y, por último,
- otro diálogo, unas veces prolongación del que servía de salida para la unidad, pero otras no.

5.1.6 Textos

Según se dice en los prólogos, casi todos están expresamente hechos para este libro y, posteriormente, grabados en cintas magnetofónicas (aunque yo no las tengo). La mayoría son diálogos, que pretenden ser lo más auténticos posible, pero manteniéndose en una ortografía y sintaxis correctas dentro del tipo aplicable a la lengua escrita (es decir, no se trata en modo alguno de conversaciones auténticas transcritas tal cual se han producido). Los coloquios suelen tener lugar entre un número de personas muy reducido (dos o tres, por lo común); un par de textos nada más son elocuciones ante un auditorio: sobre todo una que simula una conferencia acerca del origen del léxico español (pp. 200-201) y, en menor medida, otra en la que un profesor habla a la clase en general y a un alumno en particular, aunque, para ser riguroso, he de decir que puntual y fugazmente interviene también dicho alumno (pp. 252-253). Por lo demás, temas y situaciones son múltiples, como indicaré en los apartados «Metodología» y «Lo sociocultural». Algún diálogo, como el de la unidad 6, aparece por primera vez en esta tercera edición de *Modern Spanish*. Sólo unas pocas lecturas están tomadas de fuentes preexistentes:

- anuncios de ofertas de empleo, en la unidad 19 (p. 322), de *El Universal* de México D. F.;
- en la lección 21 (p. 359) texto de Pedro Antonio de Alarcón titulado «Conjugación del verbo “amar”»;
- esquila y noticia necrológica en la unidad 22 (p. 371), tomadas (y adaptadas) del mismo diario mejicano que acabo de nombrar;
- aunque de manera fingida, dos fragmentos que aparecen los hojas 218 y 219 y que recogen distintas versiones de una carga policial (lección 13) se presentan como extraídos de las páginas de noticias de los periódicos *El Conservador* y *El Liberal*.

5.1.7 Metodología

Es un libro en el que predomina lo lingüístico y, dentro de ello, pone un énfasis especial en la pronunciación (fonemática y prosodia) y en la sintaxis. Pero lo que sobre todo distingue a *Modern Spanish* es el método de aprendizaje que postula, basado éste en la memorización no de palabras aisladas (como hasta entonces se había venido haciendo comúnmente), sino de estructuras. ¿Cómo se logra la «interiorización» de las estructuras? A base de ejercicios repetitivos de un mismo patrón, es la respuesta. Así, pues, *Modern Spanish* es el libro tipo del método conocido como «audio-oral» (*audiolingualism*) de principio de los años 60. De hecho, el propio introductor de la primera edición reconoce que tantos ejercicios y tan reiterativos podrían conducir al tedio del alumno, pero que todo lo sacrifican en aras de una metodología innovadora y exitosa (según apreciación de la época). Se rechaza explícitamente la traducción sistemática, aunque todos los diálogos de comienzo de unidad la llevan hecha. Se afirma que el objetivo es leer directamente. Para ello primero hay que oír (bien un instrumento reproductor de sonido, bien al profesor) hasta llegar a tener un dominio razonable de pronunciación y estructuras básicas; después, y sólo tras haber llegado a adquirir tales destrezas auditivas y orales, se puede acometer la lectura de un texto sin haberlo escuchado previamente.

En cuanto a ejercicios, el libro ha seleccionado tres tipos (de sustitución o transformación, de respuesta y de traslación de estructuras) y ha rechazado otros, como recitación de paradigmas, rellenado de huecos, elección entre opciones, conjugación de infinitivos y búsqueda de elementos adecuados. El procedimiento para llevar a cabo un ejercicio es memorizar la oración y realizar enunciados similares con el vocabulario que el hablante conozca. Este sistema de asimilación de estructuras por repetición, basado en los planteamientos de la lingüística estructural norteamericana y de la psicología behaviorista, se atempera un tanto en la tercera edición, en la cual ya se admite que un ejercicio típico del final de cada unidad, como es el de «conversación guiada», pueda realizarse basándose en oraciones del diálogo, pero no limitándose exclusivamente a ellas, sino dando la oportunidad al alumno de introducir todos sus conocimientos y hasta su creatividad.

Propugna el uso tan frecuente como sea posible y parezca conveniente de apoyos audiovisuales, en especial del laboratorio de idiomas. Los diálogos (v. epígrafe anterior) se producen en situaciones comunicativas diversas: en una aula al comienzo de una clase o curso (con saludos, presentaciones, preguntas, respuestas... –pp. 4 y 5–), llegando a una casa ajena (pp. 16-18), conversando por teléfono (pp. 34-37), en la oficina (pp. 59-62, 254-255, 311-312, 324-325, 339), en una barbería (pp. 117-118, 145), en un café (pp. 146-147), en la tintorería (pp. 183-184), en el médico (pp. 220-221), en la calle durante un encuentro (pp. 235-236, 340-341), dando explicaciones académicas ante un auditorio (pp. 200-201, 252-253), etc., etc.

La gramática se enseña de forma paradigmática y en especial los tiempos verbales (es decir que cuando se trata el presente de indicativo, por ejemplo, se exponen todas sus formas y no sólo, pongamos por caso, las personas «tú» y «yo», para pasar luego a las mismas formas de otro tiempo). En esto, pues, no difiere mucho de otros manuales de español de su tiempo (y también, todo hay que decirlo, muy posteriores), a pesar de haber hecho un esfuerzo por presentar la gramática inductivamente, o a partir de textos y ejercicios. Lo que sí resulta muy variado es el procedimiento de titulación de los epígrafes de la sección gramatical, pues recurre a múltiples puntos de vista lingüísticos. A veces utiliza:

- términos de procedentes de la teoría gramatical (morfológica o sintáctica): «subject pronouns» (p. 20); «present tense form of irregular verbs» (p. 80); «indicative or subjunctive in exclamations» (p. 362); «infinitive phrases and noun clauses as modifiers» (p. 396); «masculine form referring to both sexes» (p. 399);
- términos que mentan un morfema o flexión: «present tense forms of “-ar” verbs» (p. 23); «the “-ndo” form» (p. 138); «the “-do” form with “ser” and “estar”» (p. 279);
- denominaciones descriptivas de alteraciones morfológicas: «verbs with changes in the stem: “o→ue, e→ie, e→i”» (p. 64);
- términos semánticos: «days, months and years» (p. 158); «possesive that do not precede nouns» (p. 193); «probability in past time» (p. 374);
- términos reiteración del propio léxico que se pretende enseñar: «“ser” versus “estar”» (p. 55); «“saber” and “conocer”» (p. 87);
- términos que recurren a las equivalencias entre lenguas (traducción): «equivalents of “that, which, who” and “whom”» (p. 260); «present subjunctive for “let’s”» (p. 304);
- títulos que combinan los sistemas de los dos guiones anteriores: «the verb “haber”, there to be» (p. 125); «clauses with “si”, if» (p. 352);

- términos funcionales: «direct commands: the “usted”, “ustedes” form» (p. 83); «direct commands: the affirmative “tú” form» (p. 94); «direct commands: the negative “tú” form» (p. 95); «softened requests and criticisms» (p. 356);
- términos que indican la posición: «with-verb pronouns» (p. 68); «with-preposition pronouns» (p. 176); «two with-verb pronoun objects» (p. 185);
- denominaciones descriptivas del conjunto: «infinitive after another verb» (p. 120); «“ir a” plus infinitive» (p. 122); «“al” plus infinitive» (p. 124); «infinitive after prepositions» (p. 135); «verb-plus-relator» (p. 136);
- miscelánea de procedimientos de denominación: además de darse en varios ejemplos escritos anteriormente, valgan «present tense forms of “estar”, to be» (p. 54); «with-verb pronouns in commands» (p. 96); «“de” and “por” for “by” after a “-do” form» (p. 365).

5.1.8 Lo sociocultural

Social y culturalmente *Modern Spanish* se refiere sólo y exclusivamente a Iberoamérica. Ello resulta obvio con sólo ojear las fotografías que trae (unas 80), de las cuales sólo una, de pequeño tamaño, muestra una calleja empinada de Cádiz. Tampoco las lecturas ni las notas culturales desentonan con el planteamiento icónico, pues a no ser por un fragmento de P. A. de Alarcón y esporádicas alusiones que se hacen a la pronunciación castellana, nada más vamos a encontrar específico de nuestra tierra. Sin embargo, aunque todos los sucesos claramente ocurren en América, tampoco existe una ubicación nítida para ellos: el país es indefinido, aunque quizás se piense más en México que en ningún otro, a deducir de factores indirectos como la moneda (siempre se habla en pesos –pp. 77, 78, 163, 254, 340, 341–, aunque también es verdad que había varios países en la época que contaban igualmente en esta unidad), de enfrentamientos entre la policía y los estudiantes con varios muertos que pueden recordar los incidentes de México de octubre del 68, de la problemática de la reforma agraria o, simplemente, del niño que quiere un corte de pelo como el de los actores en el cine mejicano.³⁸

Los personajes que protagonizan las lecturas varían continuamente. Sólo un chiquillo incisivo y preguntón (Paquito) y su familia se repiten alguna vez. La edad de los individuos es diversa, yendo desde el niño, como digo, hasta el abuelo. Aunque aparecen diálogos protagonizados o participados por adolescentes o jóvenes, no se puede decir en absoluto que el libro se limite a esta franja de edad. Socialmente, el manual se mueve en ambientes de clase alta y media: gerentes, hombres de negocios, administradores de haciendas, médicos, oficiales militares, profesores, oficinistas, etc. Estas personas pueden contar con más o menos dinero, incluso algunos estar en plena bancarrota, a pesar de su apariencia en sentido totalmente opuesto (tipo de individuos este último y comportamiento que no es frecuente que aparezca en un libro de texto). Pero lo que sí queda claro es que en *Modern Spanish* no se contempla la indigencia, ni en los textos ni en las ilustraciones; más bien al contrario: se describen o se ven personas bien vestidas, de traje ellos y con elegantes ropajes ellas, en calles modernas y concurridas y en edificios lujosos (sean éstos casas, universidades, establecimientos comerciales, mercantiles... –excepción p. 78–). La ubicación es totalmente urbana: sólo en la unidad 11 se habla del campo (pero desde la ciudad) por boca de alguien que acaba de aceptar el bien remunerado y muy considerado puesto de administrador de una gran hacienda.

Las situaciones en que discurren las conversaciones son muy variadas: en la casa durante las comidas, en el trabajo, por teléfono, en la calle tras haber coincidido por casualidad, en un café, en un restaurante, en una barbería, en la tintorería, en el aula, en un despacho de un centro de enseñanza, etc. Por esto mismo y por los temas que se tocan en las conversaciones (además de por las ilustraciones), se puede decir que *Modern Spanish* es un libro eminentemente del presente, sin que apenas haya nada en él que nos traslade a la historia o

³⁸ Aunque puede ser mera coincidencia, en la lección 13 se nombra a un líder universitario fallecido llamado Gustavo Díaz, en cuyo aniversario cuenta el diálogo de las páginas 202-204 que han ido los estudiantes a poner flores en su tumba y ha habido algunos discursos contra el Presidente, lo que ha propiciado una brutal carga policial con heridos y, supuestamente, muertos. Pues bien, en sentido curiosamente antagónico, Gustavo Díaz (Orgaz) fue un político mejicano que, tras ser Vicerrector de la Universidad de Puebla, desempeñó altos cargos en el Ministerio de la Gobernación y llegó a encabezarlo de 1958 a 1964; posteriormente, asumió la presidencia de la República (1964-1970), mandato durante el cual se produjeron fuertes agitaciones sociales (provocadas, entre otras muchas cosas, por el estancamiento de la reforma agraria) y la matanza de la Plaza de las Tres Culturas (octubre del 68) en plena inauguración de los Juegos Olímpicos.

al futuro. La cultura en sentido clásico está prácticamente ausente: no se habla de arte ni de filosofía ni de literatura, apenas una pincelada de música (p. 390, historia de la «contradanza», como origen de la habanera y el danzón –en Cuba– y del tango –en Argentina–), algún atisbo de medios de comunicación (un par de extractos de *El Universal*) y alguna foto suelta de algún monumento precolombino o colonial. En lo único que se detiene un poco es en hablar de cómo se organizan por lo general los sistemas educativos hispánicos y en lo que la enseñanza media avanzada y superior inicial difieren de la estadounidense (pp. 146-148, 202-204, 289-291, 309-310). El contraste de culturas emerge de vez en cuando en las «notas culturales» («cultural notes»), que es, por ejemplo, donde se produce sobre todo el parangón de sistemas educativos que acabo de nombrar. También recalca la mayor implicación en asuntos políticos que tienen los universitarios hispanoamericanos respecto de sus homólogos nortños. En algunas lecturas aparecen gentes de EE UU: por ejemplo, en la lección 2 (pp. 16-19), en la que unas adolescentes iberoamericanas han recibido la visita de sus compañeras de clase y amigas, que son estadounidenses, o en la lección 20, que habla de los dos últimos gerentes de una empresa, Mr. Roberts y Mr. Wright (de los cuales el primero se acomodó a los horarios y modos de trabajar hispanos, siempre que se hiciera la faena correctamente, mientras que el segundo, el gerente actual, está pretendiendo imponer la mentalidad norteamericana de puntualidad a ultranza y eficiencia extremas, lo que crea profundo malestar entre los empleados).

Destaca mucho en este manual el que trata la religión y los conflictos políticos. Así, en las lecciones 4, 16 y 22 se recogen hábitos sociales vinculados con los principios católicos: santoral, nombres de las personas y días festivos, iniciativas ciudadanas en beneficio de la iglesia local o del barrio, comportamientos acordes con la tradición y los ritos eclesíásticos en casos de deceso, asistencia a los oficios religiosos y práctica de los sacramentos (con diferenciación en la participación y concepto según se sea hombre o mujer), etc. Igualmente, la política, a menudo conflictiva, es parte de la vida diaria. Su tratamiento en *Modern Spanish* va desde la simple discrepancia entre padre e hijo en la valoración de un político (pp. 289 y 290) hasta los secuestros de periodistas y diplomáticos por grupos guerrilleros (pp. 237 y 238), pasando por huelgas, manifestaciones estudiantiles o enfrentamientos con la policía (pp. 202-204). Algunas de estas situaciones sirven para mostrar, asimismo, no sólo las distintas opiniones, sino también las diferentes versiones que sobre unos mismos acontecimientos pueden dar los medios de comunicación según sea su signo: para *El Liberal* «Doce estudiantes quedaron heridos y tres de ellos están para morir.», mientras que para *El Conservador* «[...] unos pocos estudiantes resultaron levemente heridos.». El libro, naturalmente, no toma postura en modo alguno ante ningún hecho y, en este sentido, no es un libro dogmático. Para ello le viene bien el hecho de poner en boca de personajes todo lo que imprime: así, por ejemplo, ante el secuestro antes citado, un señor parece opinar que ha sido correcto el negociar y salvar la vida del Embajador aunque para ello hayan tenido que liberar a dos cabecillas guerrilleros, mientras que otro parece inclinarse por interpretar que se trata de una claudicación del Gobierno, que carece de mano dura. En un terreno más o menos próximo a este de la política estaría el de la falta de rigor o limpieza administrativa; sin llegar a presentar sucesos de corrupción mayor, sí describe un caso de amiguismo (pp. 103-106 y 115-116): un guardia de circulación denuncia a un extranjero, pero éste, a través de amistades, llega a entrar en contacto con el Jefe de Tráfico y todo queda tapado.

En la misma línea de recoger las tensiones políticas y sociales, también es novedoso *Modern Spanish* en otros aspectos muy normales de la realidad humana que pasan totalmente por alto la mayor parte de los libros de texto. Entre ellos estaría la crítica de las personas, hasta incluso la maledicencia diría yo. En la lección 14 la lectura inicial es una visita de un paciente al médico, consulta que se lleva a cabo dentro de cauces aparentemente normales y correctos por ambas partes. Sin embargo, en la lectura de cierre de la unidad el mismo paciente cuenta a otra persona esta misma visita, pero dándole tintes negros al acontecimiento y hasta zahiriendo al médico, al que llama uno de «esos matasanos» y deja entender que no le atendió debidamente. Otro hecho es la delincuencia: en la unidad 23 se narra un robo nocturno en un domicilio de gente acaudalada. Serían destacables en este diálogo dos hechos: el que el dueño de la casa afirme que tiene una pistola (si bien no recuerda dónde la guarda) y ciertos «certificados de buena conducta» que, según parece, expiden las policías de diversos países latinoamericanos y que uno debe llevar consigo y presentar en distintas circunstancias, tales como a requerimiento de un agente (por infracción de tráfico, etc.) o cuando se pretende obtener un empleo, tanto más si éste supone un depósito añadido de confianza en la persona contratada (servicio doméstico...).

Otra característica relevante es la ironía en varias lecturas. Hay libros que incluyen el humor en sus páginas; *Modern Spanish* tiene también lecturas desenfadas y hasta con humor (pp. 75, 90, 116, 145, 162, 181, etc.), pero además introduce la ironía, la sorna ante algunas actitudes de las personas o situaciones de la

vida (quede claro que esto se da ocasionalmente). Cuatro buenos ejemplos se pueden encontrar en las lecturas de las páginas 89, 101, 310 y 340:

- en la primera un niño, que debe de venir observando que los hombres miran a las mujeres guapas, y viceversa, le pregunta a su padre en presencia de la madre por qué las gentes hacen eso, y el pobre hombre contesta entre sonrojado y apabullado que «Bueno... como admiran una pintura ...es una cuestión de arte...»;
- en la segunda una señora que acaba de llegar en vuelo de París critica a las otras pasajeras que habían venido sentadas junto a ella por no tener gustos refinados, al mismo tiempo que hace propósitos de no viajar más si no es en primera clase, momento en el que su marido no tiene más remedio que informarle de que por las deudas no disponen ya ni de coche ni de casa ni de criada ni de nada;
- en la tercera el profesor que está en una entrevista con un alumno para aconsejarle en la elección de estudios es informado por su secretaria de que una señorita le aguarda; al principio le responde a bote pronto que le diga que no podrá atenderla, pero luego se percató que se trata de una chica y cambia de parecer;
- en la cuarta una persona que se entera de que a un conocido le ha tocado la lotería minimiza la importancia del hecho y condena el juego afirmando que él ni ha jugado ni jugará nunca a la lotería; pero cuando aparece por el lugar una lotera ofertando billetes para el próximo sorteo llega a pedirle prestado dinero al amigo para comprar un número.

Es notable que el toque de profunda ironía esté a menudo en boca de un niño: a través de él los autores del libro ponen de relieve muchas cosas que son sorprendentes o, como dice el título de alguna lectura, «relativas»: así Paquito no entiende que mamá y la tía cuando conversan por teléfono hablen las dos al mismo tiempo (p. 75), que las mujeres tengan tanto pelo en la cabeza y tan poco en la cara, justo al revés que muchos hombres (p. 145), o que digan los norteamericanos que el toreo es un espectáculo cruel, cuando ellos en el fútbol americano se embisten como astados, «dan puntapiés a los atletas del otro equipo» y, a pesar de vestir ropa especial y cascos como protección ante tanta furia, «sufren tantos golpes que muchas veces hay que llevarlos al hospital» (p. 131).

5.1.9 Ilustraciones

Las ilustraciones son fundamentalmente fotografías en un número de unas tres por lección aproximadamente. El tamaño de estas fotografías ronda la media página y son todas en blanco y negro. Su temática es variada, pero, en consonancia con los diálogos, tienden a reflejar situaciones y lugares corrientes: la consulta de un médico, una farmacia, oficinas, la biblioteca de una Facultad, un café, una casa, un cementerio... También hay fotos de monumentos o lugares egregios, pero no es lo que predomina. En general las imágenes son de tipo complementario respecto de los textos, en grado más o menos próximo, toda vez que tienen una relación con el capítulo, pero no necesariamente reproducen con exactitud un momento narrado en la lectura, si bien alguna podría ser de tipo reiterativo. Las ilustraciones remiten a diversos países Hispanoamericanos. De España sólo hay una, de mitad del tamaño habitual, en la que se puede ver una callejuela de algún barrio popular de Cádiz.

Aparte de las fotografías, se reproducen también tres mapas: de España y América del Sur a página entera nada más abrir el libro y, a doble página, uno de América Central antes de cerrarlo. Estos mapas son en color. En la página 10 se dibuja un corte facial para explicar los órganos articulatorios y en la 197 una serie de relojes con el fin de enseñar las horas. Otro tipo de ilustraciones no hay, a no ser que se tengan por tales algunos esquemas (pp. 44-50, 169-174, 306, 366, 392) y los muy numerosos cuadros didácticos que se encuentran por todas las hojas. También existe un par de casos de traslación textual de dos fragmentos del diario mejicano *El Universal* (pp. 323 y 371; v. arriba el epígrafe «Textos»).

5.2 SPANISH TODAY 2

5.2.1 Ficha bibliográfica y pedagógica

HUMBACH, Nancy A.; IGLESIAS, Mario; ANTOINE, Geraldine y McKNIGHT, Sue Carol (1982): *Spanish Today 2* [Español hoy 2] (colab. Dorothy GONSALVES para las notas, José BLANCO para los ejercicios de audición y comprensión y Carol E. KLEIN para los *test* de los capítulos), 1ª ed., reimpr. en 1985, *Copyright* de 1982, Boston (EE UU): Houghton Mifflin Company. VII + 396 pág., 19,7 × 24 cm, cubierta dura y cosido, ISBN 0-395-29296-4, ejemplar el mío procedente de la Biblioteca Monroe C. Gutman (Graduate School of Education. University of Harvard). Fotografías, dibujos, mapas, algún documento auténtico; en blanco y negro sobre todo, azul, gris y verde para epígrafes y líneas de encuadre de textos o su fondo, fotos sueltas a pleno color.

Español general, construcción del libro basada en planteamientos didácticos eclécticos, resultando destacado lo social y lo individual. Escrito en español e inglés, siendo la cantidad de español de un 70% aprox. del total y las partes redactadas en esta lengua, al comienzo, textos y núcleo de los ejercicios, después también notas culturales e instrucciones de los ejercicios. Libro para enseñanzas regladas del tipo ens. media (avanzada) con alumnos de 16-17 años aprox.; nivel general 2-3, grado 2 (medio-bajo) de dificultad lingüística con una similitud lingüística entre ambos países de grado 3 (dispar) y grado 2 (medio-bajo) de dificultad cultural con una similitud cultural entre ambos países de grado 3 (dispar).

5.2.2 Rasgos globales

En la línea de los libros norteamericanos de español LE, *Spanish Today 2* es un volumen extenso tanto en páginas como en propuestas de trabajo y, en mi opinión, suficiente para dos años de español en las aulas, incluso si uno dispone de cinco horas de clase por semana para la asignatura. Su nivel de contenidos no es demasiado alto: se situaría entre los grados 2 y 3. La edad de los alumnos para los que se editó el volumen debía de andar entre los 16 y 17 años, aunque yo no he podido refrendarlo en ninguna parte. Se trata de un manual de progresión lenta, es decir que consume muchas hojas con todo tipo de actividades antes de dar un paso más hacia adelante en los conocimientos teóricos del nuevo sistema comunicativo que se aprende. Mi ejemplar corresponde a la primera edición (a juzgar por la coincidencia en el año 1982 de ésta y el *Copyright*), si bien producto de una reimpresión hecha en 1985. El volumen carece de prólogo y, en consecuencia, no es posible conocer los planteamientos que de esta parte número 2 hacen sus autores ni tampoco, naturalmente, de *Spanish Today* en su globalidad (habría que acudir, tal vez, al tomo primero); como transición entre la portada y el índice, sólo existe una presentación académica y profesional por parte de la empresa editora de autores y colaboradores en el proyecto didáctico: la mayor parte de ellos son avezados docentes de Instituto y alguno también de Colegio Universitario, siempre de Estados Unidos; su relación con las lenguas, en general, y con el español, en particular, parece intensa.

5.2.3 Organización del manual

Consta de cuatro unidades o partes didácticas, subdivididas en lecciones. Curiosamente, la primera unidad comienza con el número 3, lo que inclina a pensar que este tomo se entiende como una continuación del anterior. Al final del libro se imprimen unos cuantos apéndices, a saber:

- nombres de pila españoles (p. 352);
- sucinta lista de léxico español agrupado por campos semánticos (pp. 353-354);
- gramática (pp. 355-367);
- glosario español-inglés (pp. 368-384);
- glosario inglés-español (pp. 385-392);
- índice temático (pp. 393-395);
- origen y propiedad de las ilustraciones (p. 396).

El listado de unidades y lecciones o capítulos es éste:

- «3 A nuestro alrededor» (p. 0): capítulos «1 Es septiembre otra vez» y «2 ¡De viaje!»;
- «4 En contacto» (p. 52): lecciones «3 Aventura y misterio», «4 Aventuras en la cocina», «5 ¡A celebrar!» y «6 ¡Manos a la obra!»;
- «5 Nuevos horizontes» (p. 140): lecciones «7 ¡A votar!», «8 En marcha», «9 ¡Adiós al colegio!» y «10 Una mirada al futuro»;

- «6 El alma hispánica» (p. 244): lecciones «11 ¡Hoy la fiesta!», «12 La vida deportiva», «13 Arte popular», 4 Festival cultural» y «15 Mundos desconocidos».

Los capítulos de *Spanish Today 2* no siguen un plan riguroso en lo que a secciones respecta. Los componentes mayores del capítulo serían: textos, información cultural, atención al vocabulario, dicción y ortografía, elementos de discurso repetido del idioma (refranes, trabalenguas, adivinanzas...), gramática y actividades complementarias. Entrando a detallar un poco cada uno de estos elementos, diré que los textos que aparecen son de variado corte (diálogos la mayoría, pero también cartas, anuncios publicitarios, remedos de artículos periodísticos...); estos textos no suelen llevar rótulo de título genérico. En cambio, cuando se trata de textos de jaez académico, con algún atisbo de calado intelectual, se les hace ir precedidos de la denominación «lecturas». A los textos sigue una serie de subsecciones estrambote: «comprensión», o preguntas que apuntan directamente al contenido textual, «extensión», o ampliación de los temas del escrito a aspectos colaterales o derivados, «¡vamos a hablar!», o tema de conversación a partir de algo suscitado en el texto, y, finalmente, «impresiones y gustos», o traslación de los asuntos al terreno de lo personal del alumno. El número de textos, con su estela de procedimientos instigadores de lo verbal, no es fijo (como tampoco lo son estos procedimientos o subsecciones), ni tampoco es constante su emplazamiento en la lección, ya que ellos pueden ir seguidos, emparejados, saltados o esparcidos a lo largo de la misma. Idéntica anarquía se observa en las «notas culturales»: no es previsible dónde va a aparecer una ni cuántas de ellas entrarán a formar parte del capítulo. Lo que sí hay una sola por lección es «pronunciación y ortografía», «gramática» y «repaso», que van siempre en la segunda mitad del capítulo. La sección de fonética y ortografía no es permanente a lo largo de todo el libro, sino que se interrumpe en el capítulo 11 (o sea, no se ofrece en la unidad 6); las otras señaladas sí son prácticamente fijas. La «gramática», que suele ocupar varias páginas, se va haciendo más extensa conforme el libro avanza, de modo que a partir de la página 77 se le añade un «en resumen» o síntesis de la misma. El «repaso», en contra de lo que pudiera suponerse, no es una condensación de los fundamentos teóricos expuestos en la lección, sino su revisión exclusivamente mediante ejercicios lingüísticos variados. Lo léxico se trata en tres secciones: las constantes serían «estudio de palabra», donde se asocia lo léxico a lo visual, y «vocabulario», que agrupa los términos por clases de palabras o lexías; «enriquece tu vocabulario», por el contrario, no surge hasta la página 259, en sustitución de «pronunciación y ortografía». Todas estas secciones no son esencialmente teóricas, sino que suelen abundar en ejercicios dentro de su propio seno. Por último, al final de cada unidad (cuatro veces a lo largo del manual, por consiguiente) se ofrece «algo más», que es una lista de propuestas (de cinco a diez) para realizar actividades escolares y extraescolares que den hálito a la clase de español.

5.2.4 Los idiomas utilizados

Los autores del libro son estadounidenses, excepto uno, cubano, aunque residente en los EE UU. El español que emplean en este libro pertenece a la variedad diatópica americana, lo que se nota en rasgos morfológicos, como la no utilización del pretérito perfecto o de las formas verbales y pronominales de segunda persona del plural, y léxicos, como los casos siguientes:

- «Un equipo colombiano de básquetbol» (p. 4 –nunca «baloncesto» en todo el libro–);
- «PABLO ¡Andrés! ¡Qué bueno, tú por aquí otra vez!» (p. 7);
- «2. Hay un problema con tu horario. No puedes tomar el curso que prefieres.» (p. 7);
- «Vólibol» (p. 12);
- «El carro es grande.» (p. 14 –«carro» en lugar de «coche»–);
- «Pasaje aéreo ida y vuelta» (p. 27);
- «[...] y sólo tengo tiempo para leer el periódico y mirar un poco de televisión.» (p. 30);
- «Puse mucha sal en las papas.» (p. 84);
- «CARMELA Sí, ponla en la estación XEW. Toca música moderna toda la noche.» (p. 105);
- «El día de mi cumpleaños.» (p. 106);
- «**Gómez Paz quiere que el gobierno:** [...]»
 - Pase leyes de protección al consumidor» (p. 150);
- «En Ecuador a los diecisiete años puede solicitarse [...] la licencia de manejar [...]» (p. 173);
- «LUISA [...] Pero ¿ya tienes diecisiete años?»
 - CARLOS Sí, ya los cumplí [...]» (p. 174);

- «Las señales camineras» (p. 176 –«camineras» equivale a «de tráfico»–);
- «Hoy decidí viajar este verano. Hablé con mis padres y están de acuerdo si voy con mis primas. Esta tarde fui al banco [...]» (p. 199 –texto supuestamente plasmado en el diario de «una recién graduada de un colegio privado en Madrid, España», aunque yo tengo por muy poco probable que un español escriba esto–);
- «Hasta hace unos veinte o treinta años muchas mujeres hispanas no habían entrado en profesiones como medicina, mecánica, arquitectura o computadoras.» (p. 219);
- «el plomero» (p. 225);
- «El tránsito» (p. 243 –en español de España se habría dicho, preferentemente, «el tráfico»–);
- «**B** Busca diez cognados que terminen en [...]» (p. 259);
- «ERNESTO [...] mira a nuestro pícher Romerito... ¡cómo lanza! Y tu bateador tiene dos estraiks... Y ahí va el tercero... ¡out!» (p. 273);
- «ERNESTO [...] ¿Qué dirías si metiera un jonrón?
[...]
ERNESTO Ahí viene la bola... estraik... el primero.
CÉSAR y ahí viene el segundo. ¿Qué dirías si se ponchara?» (p. 273);
- «el salto con garrocha» (p. 278);
- «En la ciudad de México se puede comprar telas, cerámicas [...]» (p. 292).

El libro se escribe en español en un 70% aproximadamente. Se da un caso claro de «diferenciación» lingüística, en tanto cuanto lo considerado fundamental y de comprensión imprescindible (que son las explicaciones teóricas de la gramática española) va siempre en inglés; pero también hay una «progresión», pues al comienzo sólo las lecturas, algunos ejercicios en sí (o sea su texto, no la orden ni instrucciones para hacerlos) y los documentos auténticos o semiauténticos se escriben en español, para, a lo largo de la obra, incorporarse también a esta lengua y dejar de ser en inglés las «notas culturales» (ello a partir de la unidad 5, p. 140) y el encabezamiento de los ejercicios (a partir de la unidad 6, p. 244).

5.2.5 Metodología

Libro ecléctico en sus planteamientos pedagógicos, aunque prima en él lo comunicativo, funcional y situacional (meridianamente apreciable en subsecciones como «impresiones y gustos» o «¡vamos a hablar!»). La orientación comunicativa se desprende claramente, asimismo, de los ejercicios, casi todos orales y de intercambio verbal entre alumnos o alumnos y profesor. También muchos textos apuntan en esta dirección, y son coloquios. Sin embargo, no renuncia por ello *Spanish Today 2* a extensas explicaciones lingüísticas de tipo gramatical, fonético u ortográfico, cosa que sí ocurre en otros libros, que o bien lo trasladan a un sincrético apéndice o bien, simplemente, lo omiten todo al respecto. Lo social y cultural juega también su papel en la organización de este manual, pues cada lección versa sobre varios temas: por ejemplo, los deportes, el trabajo, los carnavales, el mundo del automóvil, etc. (v. listado de temas por capítulos en el epígrafe siguiente: «Cultura y sociedad»). En este mismo sentido van las secciones colofón de unidad tituladas «algo más»; aquí se propone una vasta gama de actividades para dar contenido vital al lenguaje extranjero, cosa tan necesaria y fructífera como difícil de conseguir en el encorsetamiento y austeridad de las aulas: elaboración de diarios, murales, organización de festivales de cultura (teatrillos, música, danza, trajes nacionales o regionales...), preparación de comidas típicas de zonas hispánicas, asunción durante el curso de un papel determinado (por ejemplo, el de embajador de un país de habla española junto con la consiguiente obligación de profundizar en los conocimientos de tal nación y asumir su apología en clase), etc., etc. Cabe añadir a la intención de socializar al estudiante la existencia de numerosas «notas culturales», en general de breve extensión, salpicadas aquí y allá a lo largo del manual. Aunque en pequeña medida, *Spanish Today 2* echa igualmente mano de procedimientos tradicionales o, si se prefiere, experimentados con anterioridad por escuelas diversas: entre ellos estarían el de la práctica lingüística reiterativa tipo *drill* (pero modificada, en este caso, por su orientación intercomunicativa y de tipo eminentemente oral) y el de realizar ejercicios gramaticales clásicos, tales como los de rellenar los huecos de una oración dada incompleta, los que piden alterar morfológicamente vocablos en el contexto de una frase o cualquier otro de similar estilo (p. 119). No utiliza, en cambio, la traducción, pero sí trabaja constantemente la comprensión de textos, por vía escrita y oral, con subsecciones como «comprensión» o «extensión». La traslación de lo icónico a lo verbal y viceversa es una práctica no menospreciada; de hecho, hay numerosas propuestas para describir escenas y situaciones que vienen representadas mediante un dibujo, así como intención de apuntalar el significado de palabras o expresiones

mediante viñetas: de tal modo se actúa, por ejemplo, en la subsección de refranes o en las secciones rotuladas «estudio de palabras» y «algo más». Con lo lúdico también se cuenta en *Spanish Today 2*: juegos de descubrimiento del delincuente (p. 63), *test* para la extracción de las cualidades intrínsecas de una persona con fines profesionales (pp. 222-223), trabalenguas (p. 157), greguerías (ya hechas o invitación a inventarlas –pp. 174, 202, 242–), adivinanzas (pp. 259, 280, 298...), letras de canciones (p. 117) y demás. Se da, a veces, una cosa muy provechosa didácticamente en este método estadounidense: es el empleo de materiales pedagógicos aparecidos con mucha anterioridad para nuevas actividades de enseñanza (momentos retrospectivos o de *feed back*): no sólo en las secciones de «repaso», sino también en ejercicios normales y corrientes, como, por ejemplo, los de las páginas 243 ó 260. Con esto se crean una especie de amarras internas en la propia unidad y entre unidades distintas (en ocasiones también distantes) que producen en el alumno una sensación de cohesión en el proceso de aprendizaje, con lo que se evita la tendencia a olvidar y dar por agotado, superado o inútil lo visto en lecciones previas.

5.2.6 Cultura y sociedad

Spanish Today 2, como muchos otros libros norteamericanos, no habla gran cosa de España. Son libros en los que el papel de la Península Ibérica es simplemente el de una nación más entre tantas del orbe hispánico. Por lo general, en los manuales estadounidenses el papel protagonista lo desempeña México, cosa que en *Spanish Today 2* no sufre excepción. Junto a México se llevan la palma Puerto Rico, Panamá, Costa Rica y Argentina, en este orden precisamente. Por consiguiente, *Spanish Today 2* podría llevar como subtítulo *Que trata de América*, en cuanto a su perspectiva geográfica, y, en cuanto a la temporal, *De la América independiente* o, lo que es lo mismo, del período en que América no ha sido parte de España. Lo que se habla de la etapa precolombina y postcolonial es mucho, además, obviamente, del momento más o menos coetáneo a la elaboración del libro. La visión que ofrece de la relación España-América es propia de períodos decimonónicos, al desprenderse de lo que trata que lo americano ha de verse como dos períodos de autenticidad rotos por un paréntesis carente de interés (y del que por tanto no se habla), que corresponde al de la presencia española allá. Según esto, lo interesante es lo indígena (que ocupa abundante espacio con escritos e imágenes) y la época de consecución de la libertad (por ejemplo, lecc. 10, 13, 14, 15). Es llamativa, no obstante, la parcialidad histórica de que hace gala o, si se quiere, la interpretación de la historia de América hecha a imagen y semejanza de los Estados Unidos. Por ejemplo, se habla elogiosamente de héroes y luchadores por la libertad y por la dignidad del pueblo como Benito Juárez y José Martí, sin contar nunca nada del apoyo con que ambos contaron por parte del país de las barras y estrellas, interesado, en el primer caso, en mantener la mitad del territorio mejicano con que se había hecho unos cuantos años antes (en 1848) y, en el segundo, en adueñarse de Cuba (1898). El patrón cultural ya estadounidense ya anacrónico impuesto sobre la interpretación de cosas y hechos salta a la vista en los casos siguientes:

- un supuesto mejicano habla de discos de «música latina» y de «música americana» (p. 104 –resulta poco realista que ello sea así y que a su propia música un mejicano la necesite especificar como «latina»–);
- el precio de todas las cosas se da en dólares (pp. 133, 164, 200, 233);
- debate acerca de ideas políticas más propias de países intensamente industrializados, como EE UU, que de Costa Rica, donde se dice está teniendo lugar la campaña electoral (pp. 149-150);
- carta de un alicantino en la que, tras pedir apoyo económico a una empresa para el viaje de estudios que está preparando el Instituto Nacional de Enseñanza Media San Isidro de su ciudad levantina, ofrece incluir el nombre de dicha empresa como «benefactora del curso, en el programa de nuestra fiesta de gradación» (p. 197 –en España no hay «gradación» ni es costumbre ninguna fiesta, baile, trajes de gala, fotos conmemorativas, etc. con ocasión de este acontecimiento–);
- el nombre «América» se emplea con el significado del inglés, es decir ‘Estados Unidos’ o ‘Norteamérica’, y se utilizan poco las palabras «Hispanoamérica» e «Iberoamérica» (en su lugar se prefieren «la América española» –p. 326–, «los países hispanos» –p. 26–, etc.);
- los deportes con más relevancia en el manual son los de EE UU (pp. 12, 13);
- la historia se describe desde el punto de vista de los EE. UU (pp. 234-235) y de los valores idealistas (que no a menudo reales) de finales del siglo XX en los países de occidente: liberación de la mujer, elogio de los que apoyan la autodeterminación de los pueblos, búsqueda de la concordia a ultranza al llegar a otras tierras, respeto y preservación de culturas ajenas, etc. (pp. 326, 332);

– se dibuja a los integrantes de una tuna no como suelen ir vestidos, con zaragüelles, sino con traje talar y similares a frailes (p. 243).

La imagen general que se puede sacar de España, en lo poco que se trata, es la de una nación en estado económico y social atrasado, al nivel de cualquier otro país iberoamericano (si no peor) de esencia campesina, rural, de ciudades viejas y apiñadas... En realidad, creo que, al ser los autores del libro estadounidenses y algún hispanoamericano, adolecen de un gran desconocimiento sobre la situación de la España en el momento de hacer su libro y, en muchas ocasiones, se equivocan a fondo.

Otra característica común a los libros anglosajones, y en particular a los estadounidenses, es el interés desmesurado por los individuos. Así, casi todas las fotografías son de personas o aparecen personas en primer plano de las mismas; incluso en las que retratan ciudades o paisajes; si no hay gente, se llegan a dibujar seres humanos sobre ellas (pp. 196, 208). En este aspecto, es un libro que contrasta radicalmente con otros como *Collection España: pueblos y hazañas*, lleno de edificios artísticos, esculturas, pinturas, vistas o paisajes... Mientras que tales libros podrían calificarse como de lo objetivo, *Spanish Today 2* sería de lo subjetivo. En cuanto a las personas, éstas aparecen casi siempre en poses sonrientes y felices. Se ha buscado que se trate sobre todo de adolescentes o jóvenes y, frecuentemente, gentes de rostros expresivos o captados por la cámara en un momento de especial expresividad.

Los temas fundamentales de cada capítulo son éstos (obsérvese que hay más de uno por lección y que algunos se reiteran en varios capítulos):

- 1º fin del verano y vuelta a las aulas; jornada del estudiante (vida académica, vida deportiva...); Universidad de Río Piedras (Puerto Rico);
- 2º vacaciones, viajes y excursiones; el clima y la naturaleza;
- 3º el cine en el mundo hispánico; partes de la cabeza del ser humano y objetos relacionados con ella;
- 4º alimentación, restauración y aspectos conexos; enseres domésticos; la televisión;
- 5º acontecimientos susceptibles de felicitación, celebración o festejo; la radio y la televisión; la artesanía;
- 6º la prensa y la elaboración de periódicos estudiantiles; animales y su relación con el hombre;
- 7º política y plebiscitos; la naturaleza: recursos que ofrece, conservación de la misma; los sentidos corporales;
- 8º la conducción de vehículos: exámenes y permisos, señales de tráfico, el automóvil;
- 9º viajes (genéricos, de estudios...) y alojamientos turísticos; actividades escolares y deportivas; el comercio: horarios, formas de pago (dinero en metálico, tarjetas de crédito...); la lotería; los sanfermines;
- 10º el mundo laboral: oficios, ofertas de empleo, la mujer y el trabajo; los contenidos de la prensa; personalidades hispanoamericanas relevantes;
- 11º las fiestas; sistemas de felicitación con motivo de festividades; el carnaval de Panamá; el clima de Panamá; el tiempo y su medición (diaria, anual, etc.);
- 12º los deportes como espectáculo, como ocio y como objeto de información periodística; pasatiempos y ocupación del tiempo de asueto;
- 13º arte y museos; artesanía y materiales;
- 14º espectáculos y festivales; instrumentos musicales americanos; José Martí; Pablo Picasso;
- 15º la literatura hispanoamericana de finales del XIX y del XX; encuentros de mundos diferentes (en el futuro –hombres de la tierra con gentes de otros planetas– y en pasado –llegada de los españoles a América–); el universo y algún misterio aún por resolver; el mundo precolombino: dioses, monumentos, ciudades...

Los temas se desprenden fundamentalmente de los textos (y de sus subsecciones dependientes «comprensión», «extensión», «impresiones y gustos» y «¡vamos a hablar!»), de las «notas culturales», del «estudio de vocabulario» y, en mucha menor medida, de los ejercicios (éstos tienen comúnmente un contenido de tipo experiencia genérica universal). Hay que decir que el punto de referencia o emplazamiento de casi todos los temas son los países iberoamericanos. A continuación pasaré a referir un poco más en detalle lo que de ellos se trata, haciendo mención especial de los asuntos que remiten a España.

En cuanto a lo educativo, habla sobre todo de la organización del sistema académico en Puerto Rico y México, de la elaboración de periódicos escolares y de la preparación y realización de actividades extraescolares, de las que se dice no son muy frecuentes porque la familia hispana lo absorbe casi todo. Para la preparación de viajes de estudios los autores se sitúan en España con una carta en la que un centro de Alicante pide ayuda financiera a una empresa de droguería para el viaje de sus alumnos (p. 197) y una «nota cultural» en la que explica cómo se recoge el dinero durante el año y cómo en Semana Santa o junio se viaja por España, Europa o norte de África (p. 197 para todo). De historia y geografía, aparte de algunos mapas de nuestra Península y de Iberoamérica, da voz, con la orientación que al comienzo del presente epígrafe he

indicado, a sor Juana Inés de la Cruz, a Benito Juárez y a José Martí, en tanto cuanto luchadores por la liberación de la mujer, por la libertad del pueblo mejicano contra los europeos y por la independencia de Cuba respecto de España, respectivamente. El descubrimiento de América se ejemplifica con un símil reciente: la llegada del hombre a otros planetas; pero mientras que éstos lo hacen en concordia (pp. 322-329) los españoles lo hicieron de mala fe, engañando a los cándidos indígenas (p. 332). En el terreno artístico se ocupa algo de la industria del cine en Argentina, de canciones, grupos e instrumentos musicales tradicionales en América, y especialmente en México, de los museos de este país (el Polyforum Cultural, el Museo Nacional de Antropología), de sus muralistas (Orozco, Rivera y Siqueiros) y de la ciudad incaica de Machu Picchu. Sobre España versarían una «nota cultural» acerca de Pablo Picasso (p. 318 –aunque precisa que, si bien era originario de nuestro país, vivió casi siempre en Francia–) y algunas fotos: el alcázar de Segovia, los jardines del Generalife, Salamanca (plaza Mayor y catedral) y las murallas de Ávila. Los aspectos que remiten al patrimonio lingüístico son mucho más numerosos que los que lo hacen al literario: cartas, refranes, trabalenguas, adivinanzas, diarios, felicitaciones, barbarismos en el léxico deportivo, etimología de alguna palabra, etc. etc. La transición entre lo lingüístico y lo literario vendría dada por ciertas estrofas poéticas ilustradas con dibujos, alguna greguería que metafORIZA la forma de letras (tales como la ñ y la s) y alguna leyenda (p. 332). De lo literario se atendería sobre todo a lo hispanoamericano, haciendo hincapié en la independencia que ha logrado esta literatura de los modelos europeos, que se consideran sojuzgadores; *Spanish Today 2* destaca entre todos los autores a sor Juana Inés de la Cruz, Rubén Darío, José Martí y Álvaro Menen Desleal, si bien nombra a varios otros como Neruda, G. Mistral, F. Arrabal, Rene Marqués, García Lorca, A. M. Matute, E. Anderson Imbert, R. J. Sender, O. Paz o J. L. González (pp. 311, 314, 326, 327 y 347). Los medios de comunicación tienen también sus momentos de atención: se incide en el intercambio de programas televisivos en inglés y español en México, Puerto Rico y sudoeste de EE UU y en los contrastes entre la prensa norteamericana y la hispánica, más proclive ésta a dar cabida entre sus páginas a lo literario. El cine, visto ahora como espectáculo en países tales como Argentina y México, se trata en las páginas 61, 71 y 75. El béisbol es el deporte que más presencia tiene en este libro, siguiéndole de cerca el fútbol y, a más distancia, el baloncesto (siempre llamado aquí «básquetbol»). Lo musical va tras las huellas de lo tradicional y folclórico, sin que se diga nada de la música moderna ni de la clásica. La línea de lo tradicional se prolonga por la artesanía: se habla y se pueden contemplar ceramistas, tejedores, cesteros y demás (pp. 111, 392, 393). El terreno de lo misterioso tendría un par de ejemplos en *Spanish Today 2*: los inexplicables dibujos sobre la faz del desierto de Nazca (p. 334) y los viajes a otros planetas (pp. 327-329).

Las actividades de ocio y las fiestas es el apartado del ámbito social que más espacio ocupa. Los deportes cuentan con la preferencia de los autores de *Spanish Today 2* no sólo en cuanto a práctica personal como empleo del tiempo libre, sino también como espectáculo y como objeto de atención de los medios de comunicación social. Le seguirían en importancia los festejos, ya privados (fiestas en domicilios, reuniones de amigos, comidas...), ya generales (carnavales, bailes de disfraces, desfiles, cabalgatas, sanfermines, etc.). El tercer constituyente fundamental del tiempo libre son las excursiones y los viajes; aquí entrarían las salidas a hacer comidas al aire libre en el campo, las rutas de fin de semana y los viajes turísticos. Relativo a España sólo habría una lectura sobre los sanfermines (pp. 212-213) y un documento auténtico que es un par de entradas para un partido de fútbol del Real Madrid contra la Real Sociedad (pp. 276). Al asunto le seguirían en rango el mundo del automóvil: señales (de las que se dice, erróneamente, que «son idénticas en casi todos los países del mundo» –p. 176–), la obtención de la «licencia de manejar», las partes del automóvil, el coche favorito, los problemas del tráfico y la controversia transporte público vs. transporte privado. Otras cuestiones de contenido más profundamente económico serían las formas de pago en EE UU, en Iberoamérica y en España (p. 207 –tarjetas de crédito y cheques, se dice, no son tan habituales en el mundo hispánico como en el anglosajón–), el regateo como habilidad esencial al adquirir bienes o servicios (p. 374) y los horarios comerciales en España, distintos de los de América (p. 198). Lo laboral se enfoca eminentemente hacia el ingreso del escolar en este sector: el trabajo temporal durante los años de estudio (p. 224 –poco frecuente en Iberoamérica–), aptitudes personales y profesionales del joven (pp. 222-223), planes de futuro para los chicos (p. 225), los diversos trabajos u oficios (p. 225), ofertas de empleo (pp. 220, 233, 239) y procedimientos de selección para un puesto de trabajo (p. 229). En varios puntos del libro se subraya la equiparación laboral de la mujer con el hombre (pp. 219, 225, 231, 234-236).

Como las naciones que más presencia tienen han quedado dichas al comienzo de este epígrafe «Cultura y sociedad», añadiré sólo que elogia a Costa Rica en su calidad de uno de los países democráticos más estables de Hispanoamérica (p. 149) y en él, precisamente, sitúa un ficticio debate político durante una campaña

electoral (pp. 149-150). Este supuesto da pie a una serie de actividades de clase que giran en torno a ideas políticas en varios terrenos (pp. 151-153). Las ciudades aparecen más reflejadas en forma visual (fotos) que explicadas de modo escrito, aunque, en todo caso, no tienen un papel preeminente en *Spanish Today 2*. De Ciudad de México se habla en la página 301 y en la 184 se propone una conversación sobre aquellos cambios que a todos nos gustaría ver realizados en nuestro barrio. Las imágenes que a España remiten retratan Salamanca, Toledo, Ávila, Barcelona y algún pueblo de Córdoba, en fotos demasiado arcaicas como para que el estudiante norteamericano pudiera hacerse una imagen cabal de la España de finales de los 70 e inicios de los 80 (pp. 143-147). El resto de aspectos de la vida social no tiene gran relevancia en *Spanish Today 2*. Se señala la importancia de la familia en la cultura hispánica y se enfatizan las figuras bondadosas de los dioses indígenas, como, por ejemplo, en la leyenda de Quetzalcoatl (p. 332).

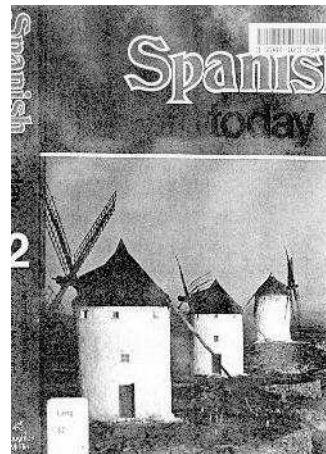
La persona tiene una presencia continuada, no ya a través de los textos, sino de las imágenes. Las personas suelen ser de diversos estilos físicos y de diferentes razas del orbe hispanoamericano (hay muy poca presencia, sin embargo, de la raza negra –pp. 255, 257–). La gente aparece prácticamente siempre con aspecto feliz (por ejemplo, pp. 144-146) y en instantes de gran expresividad facial, corporal o ambas (pp. 131, 134, 174, 274). En algunos momentos se alude a las relaciones interculturales entre el territorio americano anglosajón y el hispano: intercambio de programas televisivos, iberoamericanos en Estados Unidos, turistas estadounidenses en América central o del sur, etc. Nunca se sacan a la palestra conflictos en el terreno de lo personal; todo lo contrario: como simbólica a este respecto podría interpretarse la fotografía que aparece en la página de cortesía del libro, y por tanto lo inaugura, en la cual varios grupos de personas, de edades diversas, bailan una sardana (su unión por la manos, de frente unas a otras y en círculo, cabría entenderse como la vinculación en unidad de los seres humanos).

Las cuestiones de salud e higiene no tienen gran presencia en *Spanish Today 2*. A lo que se le concede más espacio dentro del área de la naturaleza es a los problemas ecológicos y a las cuestiones alimenticias. En cuanto a nutrición, se explican algunos productos y platos habituales en el Nuevo Mundo: la elaboración del arroz con pollo se expone en detalle (pp. 84-85). Se habla también de la importancia culinaria del maíz como base de multitud de comidas, tanto antaño como en el presente: quesadillas, enchiladas, tamales, el licor atole, etc. (p. 112). En una «nota cultural» en las páginas 96-97 se les cuenta a los alumnos cómo la cuestión alimenticia fue la espoleta que llevó al Descubrimiento: la expansión de los turcos en Oriente próximo cortó las rutas de importación de especias y ello instigó a comerciantes y marinos a buscar caminos alternativos. Pero si los alimentos están muy presentes en el origen del conocimiento de un nuevo continente por parte de los europeos, no lo están menos entre las consecuencias beneficiosas para ellos que produjo: productos como la patata vinieron a paliar las hambrunas que con frecuencia asolaban buena parte de Europa en los siglos del medievo. Las imágenes de personas guisando son varias en el libro. De los elementos vivos del universo sólo atiende *Spanish Today 2* al reino animal, y no con gran detalle. En las páginas 116 y 125 nombra algunos animales. Los climas (pp. 32, 261), los accidentes geográficos básicos (p. 33), los constituyentes fundamentales del cosmos (p. 335) y los materiales básicos que se hallan en nuestra Tierra (p. 297) se le exponen también al adolescente norteamericano. La relación del hombre con el medio natural no siempre es armoniosa; así, por ejemplo, el hombre hispano, se dice, nunca ha sido muy proclive a tener animales en su hogar (p. 132) y hoy no siempre atiende como es debido a los que acoge (p. 124), aunque, en honor a la verdad, reconoce que éste es un problema general en el mundo moderno. También lo es, por desgracia, el ataque contra el entorno medioambiental: la extensión del transporte privado es un motivo de preocupación (p. 155). Para paliar en alguna medida todos estos efectos negativos sobre el entorno vivo e inerte, los estados han debido crear espacios particularmente protegidos: tal es el caso modélico de Doñana (pp. 166-167).

5.2.7 Asuntos gráficos

Spanish Today 2 está compuesto con una tipografía base de pequeño tamaño (8 ó 9 puntos, en letra de apariencia similar a la Times New Roman en los ordenadores), por lo que la cantidad de texto incluido en sus casi 400 páginas de extensión es notable. Para los títulos generalmente emplea este mismo tipo de letra en mayor escala y tal vez en negrita, alternando con otra de estilo redondo. Globalmente, puedo decir que no es un libro ostentoso en cuanto a lo tipográfico, sino más bien al contrario. De igual modo, aunque utiliza el color lo hace con moderación: blanco y negro; azul, gris y verde para epígrafes y líneas de encuadre de textos o su fondo.

La ilustración más abundante es la fotografía, seguida por el dibujo. Una y otro suelen aparecer en formatos cuadrangulares (excepciones en pp. 2, 45, 54, 58, 209, 271 –recortadas a la silueta de alguien–) y despojadas de otros elementos (excepciones serían también las aparecidas en las pp. 208, 209 –fotos superpuestas parcialmente–, 196 –dibujo sobre foto–, 60, 229, 318 –texto sobre imágenes–). En *Spanish Today 2* muchas de las ilustraciones fotográficas disponen de un pie que orienta sobre su contenido. El inicio de unidad se marca con varias páginas abigarradas de imágenes de este tipo, del mismo modo que el comienzo de capítulo se hace con sólo una del tamaño de una página entera.; por tanto, puede afirmarse que su funcionalidad sería también la de separar y anunciar partes del libro. Estimo que, lamentablemente, las fotografías no son todo lo recientes que deberían, y para afirmarlo me baso más que nada en las que se ofrecen de España, pues en las que remiten a Iberoamérica ya no me es posible juzgar con tanta precisión. Destacarían por su especial aspecto arcaico las que aparecen en las páginas 143, 144, 146, 147 y 223. El utilizar materiales tan antiguos es un aspecto que desmerece el libro, toda vez que crea en el joven estudiante una visión totalmente inadecuada del país. Tal negligencia no debe ser considerada como trivial ni debe pensarse que un curso de lengua no deba cuidar lo que a imagen de la nación y de sus gentes se refiere. En las «notas culturales» aparece siempre como dibujo de fondo una señal de *stop*, pero sin el texto: podría entenderse como un signo de atención máxima a esta sección cultural. Los documentos auténticos, aun habiendo algunos, no son relevantes en *Spanish Today 2*; tampoco lo son los semiauténticos, aunque de estos últimos haya más. Ejemplos de los mismos se poden encontrar en las páginas 189, 276, 309, 320, 336 y 10, 75, 106 ó 154, respectivamente. Por último recalcaré algo que ya he señalado en «Metodología»: las imágenes juegan a menudo un papel pedagógico en el libro, sirviendo de apoyo didáctico para la realización de múltiples ejercicios y mnemotécnico para la identificación y retención de léxico, lexías, discursos repetidos (como refranes, adivinanzas, trabalenguas), procesos (como la elaboración de recetas de cocina –p. 85–), etc., etc. La gran mayoría de las imágenes son complementarias respecto del texto.



5.3 ESSENTIAL REPASO

5.3.1 Ficha bibliográfica y pedagógica

VAN THOURNOUT, Steve; KREJCSI, Cindy y MAPLES, Mary Jane et alii (eds.) (1998): *Essential Repaso: A Complete Review of Spanish Grammar, Communication, and Culture* [Repaso esencial: una revisión completa de la gramática, comunicación y cultura españolas], Copyright de 1998, Lincolnwood (Illinois. EE UU): National Textbook Company (NTC/Contemporary Publishing Group). XIII + 415 pág., 17,6 × 25,4 cm, cubierta blanda y pegado, papel reciclado, ISBN 0-8442-7410-0, ejemplar el mío procedente de compra. Contadas fotos y documentos auténticos, el texto predomina; todo en blanco y negro.

Gramática práctica española (gramática y ejercicios), construcción del libro basada en planteamientos morfológicos y sintácticos. Escrito en español e inglés, siendo la cantidad de español de un 70% aprox. del total y las partes redactadas en esta lengua los ejercicios, las notas culturales y los ejemplos de las explicaciones gramaticales. Libro para autoaprendizaje y enseñanzas no regladas con alumnos de indeterminada edad (pero mayores de 18 años en cualquier caso); nivel general 4, grado 4 (medio-alto) de dificultad lingüística con una similitud lingüística entre ambos países de grado 3 (dispar) y grado 3 (medio) de dificultad cultural con una similitud cultural entre ambos países de grado 3 (dispar).

5.3.2 Gramática y ejercicios

Es fundamentalmente un libro de gramática práctica española, o gramática para extranjeros, complementada con una buena dosis de ejercicios referidos a las explicaciones que se van dando en cada capítulo. La diferenciación entre estos dos bloques o momentos salta a la vista, toda vez que el primero va redactado en inglés (con los ejemplos en castellano, naturalmente, aunque con una traducción al lado) y el segundo en español. A menudo los dos momentos no son consecutivos y de una sola vez en cada capítulo, sino que se van alternando como si cruzáramos los dedos de una mano con otra; por ejemplo, el capítulo 9 («The perfect tenses» [«Los tiempos perfectos»]), por tomar uno, se organiza así:

- A) «The formation of the present perfect» [«La formación del pretérito perfecto»], en inglés;
 - A, B, C, D, E, F son seis ejercicios en español basados en el susodicho tiempo;
- B) «The past perfect» [«El pretérito pluscuamperfecto»], en inglés;
 - G, H, I, J son también en español y relativos al pluscuamperfecto;
- C) «The future perfect» [«El futuro perfecto»], en inglés;
 - K y L, ejercicios en español para este tiempo de lo por venir;
- D) «The conditional perfect» [«El condicional perfecto»], en inglés;
 - M, N, O, P, Q ejercicios en igual idioma que los anteriores para practicarlos.

El porcentaje de texto en inglés y español lo he estimado en un 30 y un 70%, respectivamente.

5.3.3 Partes del libro

El libro es extenso, 415 páginas que distribuyen la materia en cuatro partes:

- «Part One: Verbs — Forms and Uses» [«Parte 1: Verbos (formas y usos)»]; abarca la primera mitad del libro (unas 200 páginas);
- «Part Two: Nouns and Their Modifiers; Pronouns» [«Parte 2: Sustantivos y modificadores; pronombres»]; unas 100 páginas;
- «Part Three: Other Elements of the Sentence» [«Parte 3: Otros elementos de la oración»]; 60 páginas, aproximadamente;
- «Part Four: Idiomatic Usage» [«Parte 4: Uso idiomático»]; otras 40 páginas.

El resto hasta el final son unos cuadros con la conjugación de los verbos y un índice temático.

5.3.4 Destinatarios y nivel de español

El libro no parece estar redactado para una etapa precisa de las enseñanzas regladas. Su destinatario podría ser un público amplio, tanto de jóvenes como de adultos y tanto si estudian español por su cuenta como si, aún más probablemente, lo hacen en alguna academia. Eso sí, su nivel de conocimiento del castellano tiene

que ser ya medio, pues se enfoca a la preparación para acceder al dominio avanzado de nuestro idioma (yo lo he catalogado como nivel 4). Tal vez el cliente más típico de este volumen sería el joven norteamericano interesado en el español que, en el último año de Instituto o más bien ya en la Universidad, pasa un verano o un curso académico en un país hispanohablante cualquiera y desea una gramática sólida que le ayude a recordar, practicar y mejorar sus conocimientos, así como, dado el caso, a resolverle las dudas gramaticales concretas que puedan presentársele en su desenvolvimiento diario. Por ello el libro no está ligado a la sociedad ni a la cultura de ningún país hispánico concreto, sino que ofrece de modo aleatorio información de casi todos.

5.3.5 Métodos y tipos de ejercicios

Essential Repaso se alinea entre aquellos instrumentos pedagógicos que se organizan por pautas morfológicas y sintácticas, haciendo mucho hincapié en lo que parece ser el potro de tortura de la lengua española para los extranjeros: el verbo. Todo el material que contiene es para trabajar intensamente la correcta flexión y construcción de la lengua, a diferencia de otros textos académicos que apuestan más fuerte por alcanzar el dominio lingüístico por otras vías. Pedagógicamente, recoge algo de los principales métodos habidos hasta el presente que hicieron de la gramática el punto fuerte de su doctrina. A veces echa mano del método de «gramática-traducción» o método clásico (aunque éste es el menos frecuente de todos):

- ejercicios de traducción de construcciones gramaticales específicas del español al inglés (pp. y letra o letras identificadoras del ejercicio tras el punto: 344.E, 374.N);
- ejercicios similares al anterior, pero del inglés al español (pp. y letra de ejerc. 66.K, 71.Q, 264.H, 283.EE, 302.F).

Muchas más veces recuerda los procedimientos de repetición de patrones léxicos, morfológicos y sintácticos típicos del estructuralismo de los años 50 y 60 (ejercicios tipo *pattern drill*, o tendentes a lograr la automatización de un paradigma mediante el rellenado de huecos con palabras en una forma específica, la reiteración de un tipo de construcción, la elaboración de una estructura tipo con palabras sueltas dadas, etc.):

- ejercicios léxicos de frases independientes (pp. 200.E, 238.N, 370.J y K);
- ejercicios gramaticales de frases independientes (pp. 10-12; 190.M, 209.A; 216.J).

Otras veces la actividad sigue planteamientos de la gramática generativa y transformativa de los 70 (modificar unas oraciones en otras, expandirlas, fundirlas...):

- ejercicios de expandir oraciones (pp. 197.B, 202.K);
- ejercicios de fusión de oraciones (p. 286.A, B, C y D).

He de comentar, no obstante, que, acorde con los planteamientos comunicativos de los años 80, el manual procura siempre enmendar lo que de mecanicista tienen los métodos anteriores contextualizando mucho los ejercicios (de hecho en el epígrafe de presentación de cada uno de ellos se extiende varias líneas tratando de lograrlo) y, además, siempre que puede, los plantea a modo de diálogo (réplicas, comentarios a afirmaciones, etc.), relatos, comunicaciones y similares:

- ejercicios gramaticales en forma de diálogo (pp. 27.D, 252.B, 264.G);
- ejercicios gramaticales en forma de relato (pp. 37.X, 44.B, 59.A, 219.M, 224);
- ejercicios gramaticales en forma de carta (pp. 20.H, 149.H).

En muchas lecciones, casi al final de las mismas, se propone alguna práctica puramente oral, pero este tipo de actividad no es lo distintivo del libro. Como cierre de la unidad suele venir, a menudo bajo el formato de documento auténtico, un artículo periodístico o un anuncio publicitario (tomados de diarios hispanos –la mayoría españoles– de mitad de los 90) para llevar a cabo con él una labor de comprensión sobre todo. Las listas de vocabulario (resultado de agrupaciones hechas con diversos criterios) y las «notas culturales» son otras dos secciones que completan el panorama del manual. El curso *Essential Repaso* sólo consta (que yo sepa) del libro para el alumno: no hay ejemplar del profesor ni solucionario de ejercicios ni cintas de audio o vídeo ni otros aditamentos informáticos.

5.3.6 Español plurinacional

El español que emplea no está constreñido al de una zona o país concretos. A nosotros, españoles, nos llama la atención la presencia de numerosos hispanoamericanismos, como no cabía esperar de otra manera en

un libro confeccionado últimamente en los EE UU, donde la presencia de centro y sudamericanos es lo que domina. Así se lee:

- un tratamiento continuado de usted y casi ausencia de la forma vosotros;
- «La computadora» (p. 21, y constantemente a lo largo de todo el ejemplar);
- «Nosotros tomamos el avión» (p. 66.L, y no «cogimos»);
- «¿Cuánto costó el carro de Felipe?» (p. 83.K, aunque muchas otras veces se lee la palabra «coche» –p. 83.L, 101.S–);
- «En las últimas décadas las cosas fueron cambiando» (p. 99, nota cultural, en lugar de «han ido cambiando»);
- «Ponerse bravo» (p. 100.F);
- «¿Qué materias ha tomado Ud. este año?» (pp. 118.E, 327.D, A y no «asignaturas ha cursado o seguido»);
- «Vamos a comprar boletos» (pp. 149.H, 329.G, como una posibilidad más y no sólo «billetes» como título de viaje en un medio de transporte o «entradas» para un espectáculo –aunque también se emplean estas voces españolas en algunas ocasiones: p. 66.L–);
- «Las medias» (p. 208, como otra posibilidad, y no sólo «los calcetines», para traducir *socks*);
- «Papa frita» (p. 212.F);
- «¿Dónde está tu permiso para manejar?» (p. 258.G);
- «Jugar dominó; jugar lotería; jugar batalla naval» (p. 267.I);
- «Ganar plata» (p. 313.K).

En algunos usos creo apreciar cierta contaminación léxica del inglés estadounidense:

- «Hace ocho años me gradué de la Universidad» (pp. 35.R, 65.B, y multitud de veces en casi todo el libro, como calco de *to graduate from*);
- «[...] también hizo la reservación para el hotel» (p. 66.L, de *reservation*);
- «[...] hay diez pulgadas de nieve en la calle» (p. 82.H, como traducción de *inches*);
- «Servicio de conveniencia» (p. 110, nota cultural, de expresiones como *convenience service* o *convenience food*);
- «El sujeto de la cláusula principal» (p. 146.E; en inglés *clause*);
- «Licencia de conducir» (p. 268.K, de *driving licence* o *driver's license*).

5.3.7 Cultura y sociedad

Al ser un libro esencialmente de gramática y ejercicios, la componente cultural juega un papel secundario y es menor en cantidad a la existente en otros volúmenes de parecida extensión que tengan un campo de miras más amplio, manuales que sí recogen textos literarios, históricos, ensayísticos... Por el mismo motivo anterior, al libro le falta un plan en los contenidos culturales o sociales, ya que aquí carecen de orden y sistematicidad en su exposición. Si tuviera que caracterizar en pocas palabras su enseñanza cultural explícita, diría que predomina la coetánea del libro (década de los 90), de origen mediático (producida por la prensa y la televisión), comercial (anuncios publicitarios) y turístico (ciudades mayores del orbe hispánico, lugares de interés histórico-artístico o pintoresco, paradores u hoteles, algún plato típico de una serie de zonas...), pero sin entrar prácticamente nunca en las dificultades, carencias o tensiones que pueda haber en esas sociedades o lugares. De hecho, en *Essential Repaso* no aparecen los problemas políticos, ideológicos, económicos, sociales, criminales...; entre las exiguas referencias a conflictos estarían las de las notas culturales de las páginas 102 y 108 sobre los inmigrantes indocumentados en EE UU o el ejercicio O de la 70, que alude, sin localizarla en ninguna nación ni tiempo en concreto, a la existencia de una dictadura, a las falsas promesas del gobierno, a la inflación, a la falta de libertad de los individuos y de la prensa, etc., etc.

Quitando los fragmentos periodísticos y publicitarios a los que al hablar de los tipos de ejercicios me he referido ya (un total de 19, lo que es poco para un libro de tantas páginas), el resto son mayoritariamente frases inconexas o textos compuestos *ad hoc*, es decir montados para adiestrar en el aspecto gramatical que la ocasión plantea. Por ello, mucha de la cultura que se desprende (la no explícita) es del tipo que llamo «experiencia genérica universal»: sucesos y acciones comunes en el mundo y la vida (las personas en cualquier lugar del globo salen, entran, trabajan, se entretienen, ven, oyen, aman, detestan, invitan... y lo pueden expresar con palabras).

En libros del tipo de *Essential Repaso* es difícil encontrar una coherencia de sentido a la multiplicidad de oraciones que se imprimen para ejemplos y ejercicios. Éstos muy frecuentemente están conformados por

frases desligadas, totalmente independientes unas de otras, no sólo en cuanto a nexos sintácticos, sino también en el contenido y, por tanto, muy remisas a sacar de ellas una hebra sociocultural que las una (y ello es porque la unidad, en definitiva, sólo se la da el criterio gramatical, el aspecto morfológico que están ejercitando). A pesar de todo, en algunos ejercicios, aun estando constituidos por frases tales, sí sería posible observar cierto tipo de cohesión mínima, ora de orden nocional o social, ora de orden cultural, ora de situación comunicativa; por ejemplo:

- social o nocional: el apartamento que se necesita (p. 177.E), mi novia ideal (p. 177.F), trámites en un banco (p. 183.C), fiestas y celebraciones (p. 196.A);
- cultural: cuentos infantiles y de hadas (p. 165.M), elaboración de la tortilla española (p. 181.A), maravillas naturales de las Américas (p. 354.B);
- de situación: el recordar en solitario de alguien que ha medrado en la vida (p. 178.H), consejos del médico (p. 188.K), mandando que lo hagan otros (p. 191.N), prevenir contra lo inesperado (p. 278.Y);
- gramatical: la negación (p. 190.M), ¿masculino o femenino? (p. 209.A), ¿artículo definido o no? (p. 216.J), sustantivos en plural (p. 236.L), la *a* personal (p. 263.F), dos pronombres complementos directo e indirecto (p. 279.AA), (y muchísimos ejercicios del capítulo 22 sobre las preposiciones);
- léxica: sinónimos (p. 200.E, 370.J), modismos (p. 238.N), antónimos (p. 371.K).

Este enlace de sentido procura ponerlo de relieve el epígrafe de presentación del ejercicio.

Bien es verdad que hay partes del tomo y ejercicios del mismo que destacan más que otros en esta vertiente sociocultural: por ejemplo, el capítulo «Modismos, expresiones y refranes» (el 26), en la parte postrera del libro (la 4ª), está cargada de toda la filosofía y el saber que los dichos populares atesoran; igualmente, ejercicios del estilo de los siguientes (p. 354.D, sobre los escritores hispanos premios Nobel o p. 329.H, sobre las maravillas naturales de América –doy sólo el inicio de aquél como atisbo–) son más ricos que los de contenido «experiencia genérica universal»:

- «D. El premio Nobel. Diez escritores hispánicos han recibido el premio Nobel en literatura desde que el premio se comenzó a otorgar (*award*) en 1901. Aquí tiene Ud. una lista de cinco de los galardonados (*prize winners*) con el año del premio y las fechas de nacimiento y muerte. Escriba estos números en letras.

1. Octavio Paz (México)
Premio Nobel: 1990 _____
Nacimiento: 1914 _____
2. Camilo José Cela (España)
Premio Nobel: 1989 _____
Nacimiento: 1916 _____»

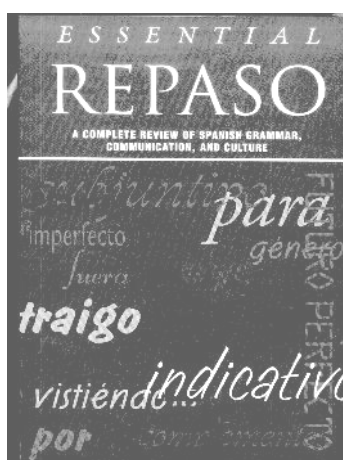
5.3.8 Tuétano cultural y modelo social

Dejando de lado los ejercicios, que constituyen la mayor cantidad de escritura en el libro, la aportación cultural directa corresponde a las «notas culturales». Esta sección se presenta como pequeños apartes (salteados entre las series de ejercicios) en los que se explican cosas del mundo hispánico traídas a colación por lo que se dice en alguno de los ejercicios colindantes. Las notas toman la forma de explicaciones cortas, como las aclaratorias o complementarias de los libros científicos (pero dentro del decurso normal del texto) y casi siempre están escritas de manera neutra, objetiva, tal como se encontrarían y se habrían podido extraer de una enciclopedia. Muchas de estas notas dan datos de los países que hablan español, de sus ciudades más destacadas y de sus monumentos. Se echa de menos en el libro una posición algo más crítica, un poco más comprometida en lo cultural y en lo social (que, sea dicho, a esto último casi no se le da entrada). De las pocas «notas culturales» en que sí he podido apreciar una valoración, o sea algo más allá de lo constatable, por ser una pura realidad física, sería las que aparecen en las páginas 289 (el no haber sabido Venezuela aprovechar los beneficios del petróleo tras su nacionalización) y 382 (alude al «trágico desorden político y social» de Centroamérica, excluyendo Costa Rica). Las «notas culturales» atienden a aspectos de casi todos los países hispanohablantes. Por ello, al ser tantísima su extensión de miras, no puede haber apenas profundidad y siempre sabe a poco lo que se dice. España, a este respecto, creo que está más atendida que otros países, es decir, que se le dedican más notas. Claro que si se compara con los libros hechos en Europa, que normalmente enfocan sobre España y muy secundariamente sobre Iberoamérica, *Essential Repaso* resulta más igualitario o, dicho en otras palabras, eleva la importancia del continente colombino.

El estilo de vida que se refleja es acorde con el de la mitad de la década de los 90, sin que apenas haya transposiciones al pasado (ya he comentado que no recoge muestras de la historia de la literatura ni del pensamiento, y no son muchas las cosas que hacen mirar atrás –nombra a los conquistadores y fundadores de las ciudades americanas, da algún dato histórico relacionado con obras de arte o monumentos que perduran en el presente y poco más–). Sería, pues, un libro que buscaría estar en la línea de sus clientes potenciales: estudiantes (no sólo de filología, sino también de otras ramas técnicas, científicas...) o adultos ya colocados en menesteres de este orden o de diferente tipo como el empresarial, comercial, turístico, jurídico, político internacional... El desenvolvimiento de la vida tiene lugar en ciudades, siendo bastante ajenas al libro las ocupaciones de tipo agrícola u otras de economías pobres. En tal línea, sí explica qué son y cómo han proliferado los grandes almacenes, los extensos hipermercados y centros comerciales modernos, la diversidad de servicios a domicilio que se ofrecen hoy en día (comida rápida, lavado y planchado de ropa, reparaciones las 24 horas del día, servicios de farmacia...), las posibilidades de utilización de transportes urbanos combinados (metro, tren y autobús), etc., mientras que la atención por la naturaleza (sobre todo la extraurbana) y la ecología es bastante menor (algo se dice en un anuncio sobre la desaparición de los bosques y sobre asociaciones españolas en pro de ellos (p. 194), así como se menta la extrema contaminación atmosférica en Ciudad de México (p. 104), pero no se va mucho más allá). La mentalidad de sus editores (y sobre todo de sus autores, a los que no se nombra, pero que, supongo, han de ser hispanohablantes por la falta de esos errores de lenguaje con que siempre se tropieza uno cuando los redactores del libro son extranjeros), su estilo de vida y sus referencias socioculturales inmediatas (todo ello de EE UU), sumado a lo que se supone es el pensamiento habitual en los probables compradores del libro (estadounidenses fundamentalmente) pesan mucho en el planteamiento social y cultural del volumen.

5.3.9 Características gráficas

Essential Repaso es todo él en blanco y negro, predominando absolutamente la letra sobre las imágenes, que son contadísimas (alguna foto, algún dibujo en los documentos auténticos reproducidos de la prensa). La disposición del texto es clásica al cien por cien: líneas horizontales de extremo a extremo del papel. Los títulos de partes y capítulos destacan, naturalmente, por el tamaño de la letra y los epígrafes de apartados gramaticales y de ejercicios por ir ordenados todos y cada uno mediante una letra de buen tamaño que los precede. Desde el punto de vista gráfico el ejemplar es poco atractivo y se adecua más a jóvenes universitarios o a personas adultas formadas, muy habituadas al manejo y lectura de libros, que a un público adolescente. En lo gráfico, no sigue las tendencias de las publicaciones de enseñanzas de idiomas que están siendo corrientes en su tiempo de edición, últimos años del siglo XX.



6 FRANCIA

6.1 POR ESPAÑA Y AMÉRICA: TRAS EL PIRINEO II

6.1.1 Ficha bibliográfica y pedagógica

DUIVOLS, Marcel y **VILLÉGIÉ, Jean** (1955): *Por España y América: tras el Pirineo II* (Seconde, Première et Classes Supérieures) [... (Últimos dos cursos de bachillerato y curso preuniversitario)], 6ª ed., París (Francia): Librairie Hatier (colección Tras el Pirineo). 424 pág., 15 × 22 cm, cubierta dura y cosido, ejemplar el mío procedente del Instituto Nacional de Investigación Pedagógica, Museo Nacional de la Educación (Normandía). Dibujos; fotos de paisajes, monumentos, cuadros, personajes, mapas; todo en blanco y negro.

Civilización hispánica (geografía, historia, literatura, arte, sociedad, economía, etc.), construcción del libro basada en planteamientos geográficos e históricos. Escrito en español y francés, siendo la cantidad de español de un 80% aprox. del total y las partes redactadas en esta lengua concretamente 234 textos, notas aclaratorias y ejercicios sobre los textos (en francés: la «Introducción» y 49 textos cortos para traducir o *thème*). Libro para enseñanzas regladas del tipo ens. media (avanzada) con alumnos de entre 15 y 18 años; nivel general 4-5, grado 5 (alto) de dificultad lingüística con una similitud lingüística entre ambos países de grado 2 (relacionada) y grado 5 (alto) de dificultad cultural con una similitud cultural entre ambos países de grado 1 (estrecha).

6.1.2 Antología y partes de la misma

Por España y América: tras el Pirineo II es una crestomatía cuyas tres cuartas partes (las primeras 319 páginas) tratan sobre nuestra Península y la parte restante (hasta la página 417) versa sobre Iberoamérica. En total compila, de casi un centenar de autores (v. lista de ellos en el epígrafe «Prestigiosos intelectuales», nota al pie), 283 textos, 49 de los cuales aparecen en francés con el fin de servir para practicar la traducción inversa o *thème* (éstos los pasaré por alto). La mayor parte de los fragmentos está en prosa: normalmente son pasajes de novelas, relatos, ensayos u otras obras de cariz científico en las vertientes de la geografía, la historia o el arte. Las muestras de lírica son exiguas y aún más las de dramática. A mi parecer, la antología, atendiendo a su contenido, presenta tres partes, aunque sus autores la dividan en cuatro secciones:

1ª parte: habla de la España actual (actual, claro está, en relación con la fecha de composición del libro, mitad del siglo XX –y aun así, ya comentaré más adelante cuál es el grado de aproximación que presenta–); en esta parte 1ª va describiendo las tierras y gentes de la Península, siguiendo un itinerario geográfico; abarca la mitad inicial del volumen, en concreto las siguientes secciones dadas por Duviols y Villégier, los autores:

«I - Generalidades.»

«II - Por las tierras de España: – La España del Noroeste.

– La Meseta Central.

– Costa del Mediterráneo.

– Andalucía.»;

2ª parte: 130 páginas dedicadas a hacer un recorrido por la historia de España (según los autores, es la sección «III - Por la historia, literatura, arte y civilización de España»);

3ª parte: casi otras cien, que tratan de la América hispana («IV - Por la América española»).

Las partes segunda y tercera comprenden la segunda mitad del libro.

En el grueso volumen (para instrumento escolar de enseñanza de una lengua extranjera) no hay explicaciones gramaticales de ningún tipo, pues al haber sido dadas en *Tras el Pirineo I. A España* tal vez se supongan conocidas ya por el alumno. Tampoco hay glosarios como apéndice, práctica que suele ser frecuente en tantos y tantos manuales de todas las épocas, y más aun cuanto más antiguos son. En *Tras el Pirineo II* el apoyo léxico, y también el cultural, vienen a continuación de cada uno de los textos: sucintas explicaciones tanto de las palabras más complicadas (ya mediante su definición, ya mediante el uso de sinónimos), como precisiones según la naturaleza del pasaje (geográfico, histórico, literario...), todo ello para una comprensión más cabal del mismo. A continuación de este apartado, que se asemejaría a las notas aclaratorias de los textos de las ediciones críticas, viene otro de ejercicios, que suele consistir en uno o dos pares de preguntas incidiendo sobre variados aspectos: comprobación del grado de comprensión del texto al que el joven ha llegado, indicaciones para que éste amplíe sus conocimientos respecto de lo dicho en el pasaje, requerimientos

del parecer y experiencias del alumno respecto a lo allí contado, instancias a reflexionar sobre cuestiones gramaticales suscitadas por algún punto del fragmento, etc., etc. Ésta es la parte que da pie a la creatividad del estudiante, ya que todo lo demás (el 90% de lo impreso) enfoca a él como elemento receptor, sin muchas posibilidades de invertir estos papeles predeterminados. En resumen, la estructura docente es siempre: texto de lectura, notas aclaratorias y explicativas, preguntas sobre él.

6.1.3 Prestigiosos intelectuales

Las lecturas que presenta pertenecen a conocidos escritores, historiadores, ensayistas, hispanistas..., sin que falten fragmentos anónimos de origen literario o popular (romances, etc.).³⁹ El abanico cronológico en el que se distribuye la selección va desde la Edad Media hasta los primeros años del siglo XX. Los extractos más antiguos se encuentran actualizados a la ortografía de la época del manual, por lo que no se llega a caer en muestras de lenguaje medieval auténtico que requieran un conocimiento filológico histórico. No obstante la amplia variedad temporal, la mayor parte de los fragmentos pertenece a autores del XIX (sobre todo de la segunda mitad del mismo) y a otros encabalgados entre este siglo y el XX (ello especialmente en la parte correspondiente a la descripción de la España actual, parte primera). Al ser escritos cultos reproducidos tal cual fueron publicados, el lenguaje, como es de suponer, resulta complicado (incluso para españoles bien formados), y no lo son menos las ideas que encierran (pp. 27-28). No es, pues, en este manual donde se podrá hallar el idioma español hablado, el lenguaje cotidiano de la calle. El estilo de los escritos es siempre literario, grandilocuente en muchos casos (p. 9), como parece ser lo propio cuando se habla de las cosas de la patria (y en el libro muchas líneas se dedican a estos temas: el escudo de España, el paisaje, los ríos, el arte, las riquezas de España).

6.1.4 Difícil en lo lingüístico y denso en lo cultural

Por España y América: tras el Pirineo II es para alumnos que están en los últimos años del bachillerato francés y también para aquellos otros que preparan un ingreso especialmente selectivo en prestigiosas facultades o escuelas universitarias. La edad de estos jóvenes estaría entre los 15 y los 18 años. Dado esto, el manual, con la visión de inicios del siglo XXI, se me antoja hartamente denso y difícil, tanto en lo cultural como en lo lingüístico: así, lo he clasificado siempre, en la escala de 1 a 5 que empleo para varios conceptos, como nivel 4 ó 5. Por ende, me parece un manual mucho más apropiado para ser usado en aulas universitarias con alumnos que, habiendo estudiado ya español en primaria y enseñanzas medias, lo hayan continuado en una

³⁹ Lista de autores u obras a los que pertenecen los fragmentos reproducidos (doy entre paréntesis el número total de textos que de tal autor se toman, en caso de ser más de uno):

Leonardo Martín Echeverría (13), E. Poitou (21), A. Machado (4), A. T'Serstevens (3), Emilio Castelar (2), M. de Unamuno (11), Ricardo León (5), A. Ganivet, Rafael Salillas, Pedro de Alcántara García (3), Duque de Rivas, P. Baroja (5), Antonio Pérez Sánchez, A. Palacio Valdés (6), Azorín (5), E. Pardo Bazán, A. Bellver (12), Manuel Murguía, A. Pérez Lugín, R. M. del Valle-Inclán (3), J. Cadalso (4), Gregorio Martínez Sierra (2), Ventura Ruiz Agujilera, J. M. de Pereda (2), M. de Noylies (3), León Godart (5), R. Cúneo Vidal (7), R. Menéndez Pidal, Mesonero Romanos, B. Pérez Galdós (8), A. Malraux, G. Tejado, Marcos Rafael Blanco-Belmonte, Joaquín Dicenta, Rubén Darío, S. de Madariaga (8), E. Bouchet (14), V. Blasco Ibáñez (3), G. Miró, Pablo Piferrer y Cuadrado, Martinenche, Georges Lecomte (2), Chateaubriand (2), F. Cortines y Murube (2), F. García Lorca (3), Pedro Pérez Fernández, Denys Thierry, Luis Barros Borgoño (3), Manuel José Quintana, Juan de Mariana, Rafael Altamira (6), Jorge Manrique, Pedro de Cieza de León (3), Concha de Salamanca, Garcilaso de la Vega (2), Fray Luis de León, Santa Teresa de Jesús, F. de Herrera, M. de Cervantes (2), Ricardo de Turia, Guillén de Castro, J. Ruiz de Alarcón, Lope de Vega, P. Calderón de la Barca, L. de Góngora, F. de Quevedo (2), Esteban González, Louis Bertrand, Modesto Lafuente y Valera, P. A. de Alarcón, Pedro de Madrazo, Henri Collet, Juan Díaz de Solís, B. Díaz del Castillo, José Vasconcelos (2), José Martí (3), Gabriela Mistral (5), Andrés. Iduarte, Josefina Zendejas, Alfonso Caso, José Rafael Bustamante, Victor L. Tapié (2), Rómulo Gallegos (3), Emilio Uzcátegui (2), Rufino Blanco Fombona, Federico González Suárez, Luis A. Martínez, el inca Garcilaso de la Vega (3), María Wiesse, Ventura García Calderón (2), Jean-Henri Fabre, Javier de Viana, Arturo Capdevila, José Hernández, Luis L. Domínguez, Horacio Quiroga, Julio H. Iglesias (2), P. Honorario Aguilera; los textos no firmados, de misceláneo origen (romances, obras anónimas de la literatura, escritos presumiblemente redactados por los propios autores de *Por España y América: tras el Pirineo II...*), totalizan 36.

Facultad y deseen, en cursos medios o incluso avanzados de una carrera, hacer un repaso general de la civilización ibérica (que sobre esto precisamente versa el libro y no sobre otra cosa). La contrapartida a parecerme un material inadecuado al nivel educativo al que está destinado es reconocer que se trata de un libro muy rico en información sobre España y cultura hispánica, un libro que, desde luego, resulta muy diferente de otros manuales que estudio en esta tesis y que son tanto más habituales cuanto más nos acercamos a nuestros días. Y ello es porque su planteamiento responde al concepto clásico de cultura. En consecuencia, no gira él, como ocurre con otros de épocas más recientes, en torno a acciones corrientes de la vida diaria (horas de levantarse, ropa que uno se viste, comidas y alimentos que se toman...), a productos que se usan o se necesitan (en este caso, que se usaban o se necesitaban a finales de los 40 y comienzo de los 50), a actividades de ocio en aquel entonces, etc. Estos conocimientos inmediatos y prácticos para el estudiante de una lengua extranjera, tanto más si llega a viajar y a encontrarse en el país del idioma que aprende, son desdeñados; y no sólo debido a que el estilo de vida haya variado mucho, sino sobre todo al cambio que se ha producido en el concepto de qué es lo que un libro de idioma extranjero debe enseñar. *Tras el Pirineo II*, como he dicho, responde a planteamientos muy tradicionales; el libro es profuso en dar a conocer autores y textos literarios, filosofía sobre las características consideradas esenciales de España y del mundo hispánico, geografía descriptiva, historia de tipo tradicional (reyes y reinos, batallas, tratados, héroes...), arte en sus diversas facetas (pintura, escultura, monumentos arquitectónicos –palacios, templos, castillos, puentes, acueductos...–), música y, ya en menor medida, tradiciones arraigadas, formas habituales de organización social, recursos económicos fundamentales de la nación, etc.

6.1.5 Volcado hacia el pasado

Tras el Pirineo II es un espejo en el que se reflejan siempre cosas del pasado de España. Ello es una verdad indiscutible en la parte que dedica a tratar nuestra historia, literatura, arte y civilización: aquí se imprimen escritos que van desde la descripción del sitio de Sagunto por los cartagineses hasta un elogio de la vitalidad de España en los albores del siglo XX, pasando, naturalmente, por la Edad Media, Siglos de Oro y demás. Pero ya no en esta parte, sino incluso en las primeras 200 páginas del libro, las consagradas al presente, la actualidad viva no aparece: la España franquista de la posguerra (coetánea a la composición del libro), la Guerra Civil, la Segunda República o los años inmediatamente anteriores a ésta apenas si asoman. Se trata de un libro que obvia las cuestiones más inmediatas (a las que sólo acaso pudiera llegar uno por extensión hacia el presente de muy contados pasajes), tal vez por estar demasiado candentes aún a finales de los años 40 y principios de los 50 (creo que este libro en su primera edición podría ser del año 49, aunque la edición o reimpresión que yo he manejado es del 55). *Tras el Pirineo II* prefiere olvidar el pasado reciente (de España, de Europa...) y remontarse treinta, cuarenta años antes, como mínimo, para no tener que entrar en cuestiones que levanten ampollas. Causa de ello podría ser, tal vez, que al tratarse de un manual enfocado a adolescentes, escolar al fin y a la postre, no pareciera conveniente introducir a los chicos en cuestiones tan conflictivas. Excepción hecha del caso de Lorca, que sí está representado en numerosas ocasiones, no hay apenas textos de los escritores más jóvenes, o sea de aquellos que vivieron las guerras en su momento de plenitud creativa: autores de las generaciones del 27 y 36. En pocas palabras: desde su atalaya *Tras el Pirineo II* contempla sobre todo el siglo XIX y los anteriores.

6.1.6 Interpretación de España

La selección de lecturas y autores determina la imagen que se ofrece de España, y a explicarla y comentarla voy a dedicar unos párrafos a partir de aquí. En la parte primera, o España actual, los textos podrían encuadrarse en dos grupos: textos descriptivos y textos interpretativos. Los primeros son mucho más objetivos que los segundos. Entrarían dentro de los descriptivos, por ejemplo, aquellos en los que se refiere la localización geográfica de la Península, sus climas, su orografía, los ríos y forma de su curso, las poblaciones que atraviesan... En *Tras el Pirineo II* estos textos están tomados muy a menudo de geógrafos, políticos, viajeros, historiadores en sus distintas ramas... (S. de Madariaga, R. Menéndez Pidal, L. Martín Echeverría, A. Bellver, E. Castelar, etc.). Por lo general, las afirmaciones que hacen son poco controvertibles (así, por ejemplo, nadie va a discutir afirmaciones como que el Ebro desemboca en Tortosa en amplio delta). Sin embargo, en otros fragmentos el revestimiento ideológico y personal es mucho más marcado: son los textos

que llamo interpretativos. Pertenecen por lo común a autores literarios, en concreto a los de la Generación del 98, a los escritores realistas o costumbristas del XIX y también a algunos de finales del XVIII y comienzos del XIX que encarnan el inicio de la tradición librepensadora y crítica sobre el devenir de España (concretamente, José Cadalso o el Duque de Rivas). Los extractos de los autores costumbristas, realistas y naturalistas son ya muy acres en su visión de España y ofrecen un panorama de marcado atraso. Estos autores, y muchísimo más aún los del 98, tienden a crear una simbiosis de elementos objetivos y subjetivos: así mezclan las descripciones geográficas, físicas, materiales, con la geografía humana, y todo ello con lo ideológico. Asocian valores espirituales que creen propios de las gentes a los objetos creados por éstas y, simultáneamente, impregnan a estas personas de actitudes atávicas originadas por el entorno natural y material en que se desenvuelven. La consecuencia de esta mezcolanza es que resulta con frecuencia difícil el dilucidar si el objetivo fundamental es la descripción de un paisaje, de sus moradores o hacer la exposición de una filosofía, ejemplificada o aplicada (aunque, a decir verdad, uno se barrunta que más que nada es esto último, a pesar de que el título del fragmento o del libro del que ha sido tomado se refiera a cualquiera de los dos primeros elementos).

Tienen además una tendencia a marcarlo todo de transcendencia, a convertirlo todo en arquetipo. A los rasgos físicos de las personas, a sus comportamientos y actitudes, a todas las formas paisajísticas, a las construcciones naturales o artificiales les ponen una etiqueta sempiterna: todo, absolutamente todo, parece ser producto de siglos y siglos atrás y proyectarse en un futuro sin límite (p. 126). No admiten resquicio posible para la individualidad, para la diferencia, para lo ocasional... Así cuando describen una persona, un pueblo, una casa, sean éstos de Galicia, Castilla, Andalucía o Vascongadas, su caracterización es siempre como elemento típico (aún he dicho más, arquetípico) de ese lugar, de ese tiempo, de ese estado moral y material de cosas. Si las calles del pueblo son anchas se etiquetan como esencialmente características de Castilla, por ejemplo, ya que Castilla es ancha; pero si hubieran sido estrechas se habrían rotulado como producto esencial del recogimiento, pobreza y hasta mezquindad del espíritu castellano. Lo mismo puedo decir de Andalucía: su canto, su folclore, su presteza para la fiesta tanto pueden presentarlos como reflejo de un espíritu sureño esencial y llanamente alegre, sin más recovecos, o como una manera de olvidar penas irresolubles (pp. 60, 95, 175). Elemento añadido es que enfocan solamente a aquellos aspectos que les son propicios a su forma de pensar o estado de ánimo, pasando por alto otras cosas, con lo que el cuadro aún resulta más expresionista. A veces los sentimientos traicionan a su mente e incurrir en notables paradojas: denuestan una tierra, pero al mismo tiempo la aman («¡Ancha es Castilla! Y ¡qué hermosa la tristeza reposada de ese mar petrificado y lleno de cielo!» -p. 94-).

Dado que su estigma intelectual es el pesimismo, la impresión que casi siempre se saca es la de una España desolada, triste, resignada. Esta impresión aún se acentúa más, si cabe, al describir la España interior: Castilla y Extremadura. El punto culminante se produce, diría yo, en las páginas 132 a 136 en que se relata la depauperada vida en Las Hurdes. Si se tiene en cuenta que consideran Castilla como el corazón de España («Castilla, que hizo a España» -p. 109-), se comprenderá que el desaliento sea total. Pero tampoco hay pensar que otras regiones salen mucho mejor paradas: Galicia es paupérrima, como también lo son Andalucía, Asturias, La Montaña... En Aragón y Levante se trabaja y pelea ferozmente por los cultivos y por el agua que les da vida (que es como decir dársela a sus gentes). Quitando la ciudad de Bilbao y la de Barcelona y sus alrededores inmediatos, en las que se afirma que sí hay una actividad industrial, la idea que se expone es la de una economía agraria casi al cien por cien; agricultura, además, poco próspera, que apenas si da para malvivir. Se comenta que en algunas zonas existe algo de minería, pero este tipo de economía y vida sólo está aludido, nunca representado en las páginas del libro. Para completar el panorama hay que añadir el reparto de los bienes y la organización social. Constantemente aparece una sociedad estamental y estancada, de señores propietarios de la tierra y gente que trabaja a su servicio, ya sea dentro de la casa solariega (según la región se dirá pazo, cortijo...), ya sea en los vastos predios que la rodean. El señor toma una actitud paternalista respecto de los sirvientes, quienes aún se nos revelan como individuos privilegiados con relación a los que no están bajo la protección del señorío, pues a éstos, al encontrarse casi de continuo en una situación rayana en la indigencia, no les queda a menudo más remedio que ir a pedir limosna o a mendigar trabajo a la casa nobiliaria.

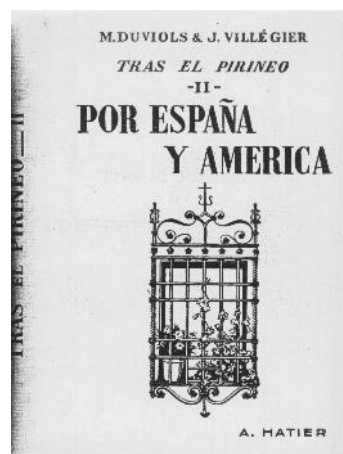
La parte segunda o historia, literatura, arte y civilización de España completa a la primera. En general, es algo más variada en temas, autores, géneros, formas de escritura, etc. La impresión de decadencia sigue aflorando por doquier, impresión que a duras penas tratan de endulzar un trocito de Salvador de Madariaga titulado «La vitalidad de España» y otro de Henri Collet llamado «El canto popular y la música española» colocados al final a modo de cierre. El primero trata de la calidad y originalidad de los últimos escritores del

Realismo, de los de las generaciones del 98 y del 14, así como de pintores del nivel de Zuloaga o Picasso o de músicos como Falla; el segundo habla de los villancicos, las malagueñas, las saetas y otros cantos populares, de la guitarra como instrumento típicamente español (injustamente minusvalorado) y de los nuevos compositores: Pedrell, Chapí, Bretón, Albéniz, Granados, Guridi, Usandizaga, Turina y Falla. En esta parte segunda asoman los momentos heroicos y de gloria de España: la resistencia contra cartagineses y romanos, la lucha secular contra los moros, la expansión de Aragón por el Mediterráneo, el descubrimiento de América, el esplendor de los Siglos de Oro, la resistencia contra las huestes napoleónicas, etc., etc. También, por supuesto, nuestros mejores valores literarios (romances, coplas de Jorge Manrique, versos de Garcilaso, Fray Luis, Herrera, fragmentos del Lazarillo, de Santa Teresa, de Cervantes, de Lope, Calderón, Góngora, Quevedo...), nuestras joyas artísticas (descripciones de la mezquita de Córdoba, de la Alhambra, del Camino de Santiago, del arte mudéjar, del Escorial, de las obras pictóricas del Greco, Murillo, Velázquez, Goya...) y destacados personajes (el Cid, Jaime I el Conquistador, los Reyes Católicos, Cristóbal Colón, el Cardenal Cisneros, Carlos I, Ignacio de Loyola...). Pero junto a esto también se pintan y analizan las sombras de la historia nacional: las rivalidades entre reyes y reinos y las consiguientes traiciones medievales, la Inquisición y el fanatismo religioso, la ineptitud y sandez de muchos reyes, las intrigas palaciegas, la expulsión de parte de la población hispana (árabes, judíos, moriscos), la infinidad de conventos, las desmesuradas e inútiles empresas militares, el excesivo número de soldados (muchos de los cuales acababan mutilados e implorando ayudas por la corte), la caída en picado de la población de España por las consideraciones anteriores, el orgullo de multitud de hidalgos misérrimos y su negativa rotunda a realizar cualquier tipo de trabajo, el espíritu oportunista y picaresco, la bancarrota de la Hacienda pública, la existencia de una administración pública repleta de incompetentes (pues los cargos se otorgaban a cambio de dinero como socorrido modo de recaudar fondos para el Estado), el enconamiento y desorden ideológico y político, la multiplicidad de pronunciamientos militares de opuesta tendencia y un largo etcétera.

La visión de España, en conjunto, fluctúa entre dos constantes: una imagen predominante de tristeza, pesimismo, asociada sobre todo al estado de cosas en el presente, y otra gloriosa, heroica, nostálgica, vinculada a hechos de siglos atrás. Este planteamiento, que viene de décadas y décadas anteriores, era el habitual entre los intelectuales de la primera mitad del siglo XX, y especialmente entre aquellos que se encontraban expatriados. Al ser Francia el país que más exiliados españoles acogía, la interpretación de nuestra cultura dentro de estos parámetros (glosados en los párrafos precedentes) será una constante en la nación vecina; y será así hasta el punto de llegar a estereotiparse, por lo que se prolongó incluso muy avanzado el siglo XX, cuando la realidad de España, que había cambiado sobremanera, no tenía ya nada que ver con ese territorio decrepito y soñoliento que pintaron los autores realistas y los del 98.

6.1.7 Ilustraciones

Muchas lecturas vienen ilustradas con un elaborado dibujo en blanco y negro (nunca se hace uso del color en el libro), que visualiza un momento del pasaje; a veces en su lugar se ofrece una fotografía o un mapa. Son, pues, imágenes reiterativas del texto.



6.2 COLLECTION ESPAÑA: PUEBLOS Y HAZAÑAS

6.2.1 Ficha bibliográfica y pedagógica

TESTAS, J. y ZONANA, G. (1963): *Collection España: pueblos y hazañas* (Classes de seconde) [... (Penúltimo curso de bachillerato)], 1ª ed., *Copyright* de 1963, París (Francia): Masson et Cie. éditeurs (colección Collection España). VIII + 224 pág., 16 × 22,5 cm, cubierta dura y cosido, ejemplar el mío procedente del Instituto Nacional de Investigación Pedagógica, Museo Nacional de la Educación (Normandía). Muchas fotos de sitios, monumentos, cuadros, personajes..., algún mapa y dibujo; en blanco y negro, salvo mapas de España y América en interior de cubierta y contracubierta. Civilización hispánica (historia, literatura, geografía, arte, sociedad, economía, etc.), construcción del libro basada en planteamientos históricos, literarios y geográficos. Escrito en español y un poco de francés, siendo la cantidad de español de un 95% aprox. del total y lo redactado en esta lengua 167 textos, notas aclaratorias y cuestiones sobre los textos (en francés: la «Introducción» y 10 textos cortos; en latín: un extracto de la *Farsalia*). Libro para enseñanzas regladas del tipo ens. media (avanzada) con alumnos de 15-16 años aprox.; nivel general 4-5, grado 5 (alto) de dificultad lingüística con una similitud lingüística entre ambos países de grado 2 (relacionada) y grado 4 (medio-alto) de dificultad cultural con una similitud cultural entre ambos países de grado 1 (estrecha).

6.2.2 Ideas introductorias

Pueblos y hazañas es el tercer tomo de la obra *Collection España* y está destinado a alumnos de segundo curso de bachillerato que estudien español tanto en primera como en segunda opción. A grandes líneas, es un libro muy del estilo de otros de su mismo país y época, como resultado de tener que responder todos ellos a un plan didáctico programado con ámbito nacional por un Ministerio de Educación. *Collection España: pueblos y hazañas* (que así sería su título completo) tiene menor amplitud que otros, ya que está diseñado sólo para un curso de bachillerato y no para todos los de él (que son tres o cuatro –*seconde, première, terminale* y, a medias fuera a medias dentro, *classes préparatoires*–). Su enfoque temático es, en consecuencia, más reducido y sólo abarca, aparte del presente de España, nuestra historia desde los tiempos más remotos conocidos hasta el final de la dinastía de los Austrias. No obstante esta restricción de miras, no diría yo que se trate de un libro sustancialmente menos complicado que su predecesor en mi corpus de libros de Francia. Tiene igualmente textos en lengua medieval (por ejemplo, pp. 63-64 –*Mío Çid*–, 89 –*Amadís de Gaula*–, 90-91 –*La Celestina*–) y también en el complicado estilo barroco (pp. 175-176 –*El Buscón*–, 179 –sonetos de Quevedo–, 182 –«retrato de Polifemo» de Góngora–, 185 –poemas de sor Juan Inés de la Cruz–), textos que resultan difíciles de entender hasta para un español bien letrado. Por ello mi calificación es de grado 4-5 para este libro y, desde luego, está muy alejado en dificultad y contenidos de lo que hoy se estila en los manuales de lenguas extranjeras para alumnos de enseñanzas regladas que rondan los 15 años.

6.2.3 Partes

El libro se dispone en nueve bloques:

- I - «España y América. Vistazo general» (pp. 1-20);
- II - «Parte primera. Península celtibérica y romana» (pp. 21-33);
- III - «Parte segunda. De los godos a los árabes» (pp. 34-44);
- IV - «Parte tercera. Los musulmanes y la Reconquista» (pp. 45-68);
- V - «Parte cuarta. La Reconquista (continuación)» (pp. 69-93);
- VI - «Parte quinta. El choque de dos mundos» (pp. 94-122);
- VII - «Parte sexta. Los Habsburgos» (pp. 126-156);
- VIII - «Parte séptima. El Siglo de Oro» (pp. 157-201);
- IX - «Textes de devoirs» (pp. 203-223).

Al final de cada parte puede haber un apéndice titulado «Por la literatura», donde se recogen con especificidad fragmentos de obras literarias del período; llevan este complemento los bloques siguientes:

- el IV (pp. 63-67);
- el V (pp. 89-91);
- el VI (pp. 118-122);
- el VII (pp. 143-155);

– el VIII (pp. 165-201).

Dentro de estas partes no existen divisiones nítidas que puedan ser llamadas capítulos, pues se trata siempre de una yuxtaposición de fragmentos. Lo único que rompe la monotonía son unas preguntas que aparecen de tanto en tanto, sin regularidad ni en el número de cuestiones ni en la distancia que media entre ellas, y que remiten al contenido de los extractos precedentes sobre todo o mandan realizar alguna actividad relacionada con ellos. Si en último término se quiere, todo lo que se encuentra entre dos tandas de preguntas así podría considerarse una lección, pero quedando bien claro que no existe en el libro numeración, separación ni rotulación alguna que tal cosa indique.

6.2.4 Lenguas

El registro del español empleado es culto y literario. Es posible tropezarse con alguna errata, pero no exceden éstas de lo que es normal en cualquier libro, y más si ha sido configurado en tierra extranjera (aunque también es verdad que poco de lo escrito es obra de los autores del manual):

– «¡Qué caiga Sagunto y se avergüence Roma de su infidelidad con los aliados!» (p. 26 –acentuación–);

– «Versículos del Alcorán como elementos arquitectónicos.» (p. 45 –en español suele decirse «del *Corán*»–).

Mayoritaria es la prosa, pero también hay mucho verso. Casi todo aparece escrito en castellano: 167 textos. El resto, hasta totalizar los 178 que se integran en el manual, va en lengua francesa (10) y en latina (uno), si bien éste con una traducción al español. Al ser mayoritariamente los compositores de los fragmentos autores españoles o, en el caso de textos anónimos, ser su origen el suelo peninsular (en total el 79% de los escritos en lengua hispana), no cabe menos de deducir que predomina la variante o variantes diatópicas ibéricas frente a las hispanoamericanas.

6.2.5 Metodología

Los objetivos confesados por los propios autores son:

– responder al programa oficial para el segundo curso del bachillerato francés, que prevé una iniciación a la civilización y literatura del país extranjero y

– no abandonar el estudio de la lengua.

El método básico empleado para alcanzarlos es el de «lectura-comprensión». Por ello, lo activo de la lengua está muy poco desarrollado por el manual y sí mucho lo receptivo por vía puramente escrita (no parece que el curso tenga grabaciones de apoyo). El libro no lleva ninguna explicación gramatical, ni en su interior ni en apéndices; tampoco lleva glosarios o listas de palabras en parte alguna. Ciertos textos, en cambio, aunque no todos ni siquiera una mayoría, son merecedores de unas notas al pie. Estas notas son a veces de orden semántico y, las más, de tipo explicativo del sentido general del texto mediante el aporte de otros datos aclaratorios complementarios. Hacer algo distinto con el lenguaje a una labor de traducción explícita o implícita quedaría en manos de la iniciativa del profesor, quien habría de poner mucho de sí mismo (en casi todos los terrenos) para lograr una clase participativa y activa. El manual presupone, necesariamente, un conocimiento elevado de lengua española, que dudo mucho tuvieran los alumnos franceses a tal edad. Aparte de los textos, incluye algunas páginas de esquemas históricos (pp. IV-VIII, 126-127), de árboles genealógicos (p. 125) o incluso un par de canciones con letra y música (la titulada *Rianxeira* –p. 20– y una jota aragonesa –p. 93–).

6.2.6 Lo cultural y social

Se trata de un libro de cultura española y, ante todo, de cultura académica. La obra es fundamentalmente una antología de textos históricos y literarios con alguna pequeña intervención salida de la pluma de los autores e ilustrado todo ello con fotos de obras de arte, paisajes, algún mapa y poco más. El decurso expositivo es también histórico, pero de vez en cuando se hace un paréntesis y se insertan algunos fragmentos referidos al presente (por ejemplo, en las pp. 71-72 ó 131-132). En lo que se expone tienen un papel muy relevante los hechos bélicos (victorias, derrotas, ciudades debeladas, reinos perdidos...), los datos de la historia del arte y de la cultura y los conocimientos sobre las letras españolas en los períodos tratados. A veces se han preferido textos literarios del acontecimiento que se trata, y que resultan más amenos, a otros de historiadores que,

aunque más rigurosos en cuanto a la verdad, pueden ser más anodinos. Dado esto y teniendo en cuenta la preferencia por la versión literaria de los hechos (en el caso, por supuesto, de no ser disparatada), se comprenderá que en la vasta lista de autores reproducidos predominen los novelistas, poetas, dramaturgos y ensayistas sobre los historiadores (que también los hay, por supuesto) u otros de cualquier otra rama del saber.⁴⁰ Haciendo un repaso a las fuentes (siempre necesariamente a vista de pájaro), diré que utiliza, para las épocas históricas anteriores a la aparición de las letras españolas, textos de historiadores contemporáneos o, en su defecto, de obras literarias de contenido histórico (por ejemplo, *La Numancia* de Cervantes, *Sónnica la cortesana* de Blasco Ibáñez, etc.). Para la Edad Media le vienen muy bien los romances, que son una fuente interesantísima de acontecimientos y personajes relevantes de nuestro medievo. De la época Moderna (en este caso constituida sólo por los siglos XVI y XVII) ya tiene abundantes autores literarios del momento mismo. En cuanto al presente de España, sobresalen en retratarla los escritores de la Generación del 98 y algunos del 14; textos del 27 sólo hay un poema de Lorca y otro de Alberti, aunque éste en posición muy destacada del libro (broche de cierre del mismo); los más recientes serían Camilo José Cela, Dolores Medio, José Vidal Cadellans y Luis Goytisolo-Gay.

Con respecto a otros libros más o menos de su época, la atención a la España de su tiempo (comienzo de los 60) está bastante reducida, con lo cual se difumina en un segundo plano frente a la España histórica. No obstante, según lo que de ella se dice y se observa, continúan los mismos perfiles que en *Tras el Pirineo II*: es un país que sorprende a propios y extraños por su pobreza, aridez, atraso e, incluso, brotes de salvajismo (el lugar más propicio para demostrar esta última característica es Extremadura: *La familia de Pascual Duarte* de Cela y las Hurdes de «Aunque sean fieras» de Blanco Belmonte dan pie a ello. También lo corroboran las imágenes: las de España son paisajes desolados, desprovistos tanto de gente como de vegetación (pp. 59, 70, 73, 131). Esta España sería todo lo contrario del *locus amoenus* y de los cuadros fragonardianos. Representación escrita de tal panorama pueden ser el poema de Machado de la página 58 y el escrito de Ortega y Gasset de las número 4 y 5:

- «De Madrid a Miranda de Ebro, todo es dramático, nada es apacible. En cambio, de Hendaya a París todo es apacible y nada es dramático. Francia es, ante todo, Francia la bien labrada. Verdor dondequiera, llanura blanda...
¿Cómo es posible que pueblos asentados sobre glebas de tan opuesto semblante pretendan gozar de un mismo nivel histórico?» (p. 5).

El único lugar de España que escapa a tal panorama es Cataluña. Los textos escogidos que de ella hablan lo hacen con un entusiasmo que contrasta con el pesimismo sobre Castilla y España:

⁴⁰ Lista de autores u obras a los que pertenecen los fragmentos reproducidos (doy entre paréntesis el número de textos que de tal autor u obra se toman, en caso de ser más de uno): Azorín (4), J. Ortega y Gasset (5), P. Baroja (2), Manuel Murgía, M. Machado (2), Ciro Bayo (2), Pedro Antonio de Alarcón, Luis Goytisolo-Gay (2), Pablo Piferrer y Cuadrado (2), Francisco Pi y Margall (2), Arturo Uslar Pietri, José-María Heredia, Luis E. Valcárcel (2), Ciro Alegría, José Eustasio Rivera, P. Neruda, Agustín de Foxá, Manuel Ferrándiz Torres (2), V. Blasco Ibáñez (5), M. de Cervantes (6), José de Calasanz, Serra Ráfols, Marco Anneo Lucano, fray Benito Jerónimo Feijóo, Pierre Corneille, J. Sermet, A. Cánovas del Castillo, José Bergua, «Romance del conde don Julián», «Romance del rey don Rodrigo», Victor Hugo, J. Zorrilla (2), Manuel José Arce y Valladares (2), Dolores Medio, padre García Villada, C. Pérez Bustamante, M. Alemán (2), Bernard Bevan (2), Ramón Otero Pedrayo, A. Machado, M. de Unamuno (6), L. Vélez de Guevara (2), R. Menéndez Pidal, «Romance del rey moro que perdió a Valencia», Alfonso Reyes (2), J. Hurtado (2), A. G. Palencia (2), «El Cid se prepara a vengar la afrenta hecha a su padre», «Jimena pide justicia», «Muerte de los Infantes de Lara», A. Giménez Soler (4), R. Darío, C. J. Cela (2), José Amador de los Ríos, Sánchez Cantón, Lucas Rodríguez, «El Alcázar de Sevilla», Duque de Rivas (2), F. G. Lorca, «Romance fronterizo», Quintana, «Las cuentas del Gran Capitán», F. del Pulgar, García Rodríguez de Montalvo, F. de Rojas, Jean d'Escola, André Maury, C. Colón, Bernal Díaz del Castillo (2), Hernán Cortés, Francisco Esteve Barba, fray Bernardino de Sahagún (2), fray Bartolomé de las Casas, Gabriela Mistral, Gonzalo Fernández de Oviedo, Garcilaso de la Vega el Inca, Pedro de Cieza de León (3), Ricardo Palma, Alonso de Ercilla, J. Valera (2), Héctor Pérez Martínez, Frans Blom, J. M. B. Farfán, León Cadogan, Louis Baudin, Siegfried Huber, Jean François Marmontel, José de Cadalso, Juan de Padilla, Luis Díez del Corral, Marcos Rafael Blanco Belmonte, Henri Guerlin, fray José de Sigüenza, J. Ramón Mérida, Y. López de Ayala, Enrique Larreta, José del Olmo, Universidad de Caldas (Colombia), Garcilaso de la Vega (3), Jorge de Montemayor, *Vida de Lazarillo de Tormes*, fray Luis de León, Santa Teresa de Jesús (2), «Soneto anónimo», San Juan de la Cruz (2), André Malraux, Voltaire, José Deleito y Piñuela, Jacinto Octavio Picón, Juan Pablo Forner, Emilia Pardo Bazán, Ramón Pérez de Ayala (2), F. de Quevedo (4), Lope de Vega (3), L. de Góngora (2), sor Juan Inés de la Cruz (2), Tirso de Molina (2), Juan Ruiz de Alarcón, P. Calderón de la Barca, Nicolás Segur, José Vidal Cadellans, Jacinto Benavente y Rafael Alberti.

– «¿Qué habría hecho Cataluña autónoma, esta gran Cataluña...? Los talleres se pueblan, bullen : abejas en ellos las generaciones... La ciudad se agita. Por todos lugares la palpitación de un pulso, el signo de una animación. Las fábricas a las horas del reposo, vacían sus obreros y obreras. El obrero sabe leer, discute; habla de la Revolución social², otro mira más rojo y parte derecho a la anarquía.» (pp. 72).

Un tema insoslayable en cualquier libro de español LE es el de la conquista de América. *Collection España: pueblos y hazañas* lo titula «El choque de dos mundos» y lo ilustra con el Cristo de los faroles frente al rostro del dios de la muerte azteca (pp. 94-95), lo que es significativo de la posición del libro. Hay que agradecer que ofrezca textos con diversas visiones de los acontecimientos, la mayor parte de ellos de la propia época (descubridores, conquistadores, historiadores de Indias, escritores en general...). Muchos son negativos a la imagen de España y de los españoles: crímenes ominosos, latrocinios y demás barbaridades (sin contar las que se produjeron en lo que podría calificarse de «batallas») pueden leerse en las páginas 108, 111 ó 122 (este último fragmento en francés). Pero también hay uno (p. 13), perteneciente al venezolano Arturo Uslar Pietri, en el que reconoce la valentía de los españoles al cuestionarse el hecho de su propia conquista cuando ningún pueblo a lo largo de la historia lo ha hecho:

– «Jamás en la historia de la humanidad un país conquistador ha pasado por más profundos y graves problemas de conciencia con respecto al hecho de la conquista. Y esto, no hay duda, honra a la nación española.» (p. 13).

Yendo por sectores socioculturales, el estrictamente cultural está dominado por lo histórico, lo geográfico, lo literario y lo artístico. Nada es tan prominente en *Collection España: pueblos y hazañas* como la cantidad de hechos bélicos que refiere. Ello se deriva de una concepción clásica de la historia: la historia como sucesión de capitales eventos (las guerras) de los que salen configuraciones territoriales, políticas y económicas que duran períodos poco interesantes para la crónica (los períodos de paz). El manual inicia su periplo histórico con el sitio de Sagunto y se extiende cronológicamente hasta el conflicto más tardío del que trata: la guerra de Sucesión a la corona de España. En los distintos episodios históricos se destaca el orgullo y el arrojo de los españoles. Pero este orgullo, rayano en la soberbia, es también, a juicio de J. Valera, el origen de su decadencia, al creerse el nuevo pueblo «de Dios» y negarse a contemplar y estimar lo que sucedía en el exterior. De la historia reciente de España nada se dice directamente, aunque en el momento de llevar a cabo el libro poco más de veinte años habían transcurrido desde el final de Guerra Civil. J. Testas y G. Zonana no la nombran; únicamente por un poema de R. Alberti en la página final podrían los alumnos más avisados reconocer que algo anómalo había en la España de entonces:

«¡Muertos al sol, al frío, a la lluvia, a la helada,
junto a los grandes hoyos que abre la artillería,
o bien, sobre la yerba, que de puro delgada,
y al son de vuestra sangre, se vuelve melodía!
[...]
¿Quién dijo que estáis muertos? [...]

A los vivos, hermanos nunca se les olvida —
Cantad ya con nosotros, con nuestras multitudes
de cara al viento libre, a la mar, a la vida.
No sois la muerte, sois las nuevas juventudes.» (p. 222).

En cuanto a las artes, trata de forma escrita la importancia de las pinturas de Altamira, el arte musulmán (y su influencia en la arquitectura española y europea a través de los estilos gótico y mudéjar, vía Camino de Santiago), el estilo herreriano, la pintura española clásica y la escultura policromada. Todo esto va abundantemente ilustrado mediante fotografías. La literatura tiene una amplísima representación, siendo pocos los autores y géneros importantes de los Siglos de Oro que no estén recogidos. De la Edad Media ya no puedo decir lo mismo, pero sí aparecen fragmentos del *Poema de Mío Cid*, de *La Celestina* y varios romances. Lo filosófico, en los casos en que se percibe, está mezclado con lo religioso: concepciones cosmogónicas, físicas y metafísicas indígenas en América (pp. 105, 119, 120), la ascética y mística en España (p. 152), el disfrute del presente y de la juventud renacentista frente al desprecio de todo ello y el pesimismo vital del Barroco (pp. 145 y 177, 179, 185, respectivamente para cada período). La relación entre España y Francia aflora en varios momentos del libro. No creo apreciar un especial interés por dejar en mejor o peor lugar a un país determinado. Poniendo de lado los contactos menos traumáticos (influencias en el arte, la literatura, el pensamiento...), se cuentan sin reparos algunos conflictos armados entre españoles y franceses, del largo rosario que ha habido a lo largo de los siglos: así, en la página 92 se relata la batalla de Muret (1213) ganada por los ejércitos galos a las tropas aragonesas y del Languedoc de Pedro II de Aragón, mientras que en la 86 y

en la 129-130 la victoria fue, respectivamente, para Fernando el Católico (guerra por el reino de Nápoles) y Carlos V (batalla de Pavía, en la que cayó prisionero Francisco I). Por último, en este apartado de lo cultural, sería destacable un interesante texto de Azorín sobre los distintos oficios artesanales que es posible encontrar en una villa castellana.

Los dominios sociales que destacan son el de las ciudades, el del gobierno de los estados, el de lo militar y el de lo religioso. Larga es la lista de ciudades de que se habla: Ampurias, Barcelona, Toledo, Oviedo, Córdoba, Santiago de Compostela, Ávila, Sevilla... Por lo común, el enfoque que de ellas se hace es de tipo histórico-artístico (pp. 54-57, 73, 211, 212) y, con menor frecuencia, paisajístico-climático (p. 137) o caracterizador de un estilo de vida y de gentes (p. 46). Es decir que la información que se aporta remite a los orígenes fundacionales de las urbes (pp. 24, 24-25), a los restos monumentales que conservan (p. 46), a visiones líricas de las mismas (pp. 43, 54, 77, 82, 83)...:

«Sevilla es una torre
llena de arqueros finos.
Sevilla para herir
Córdoba para morir.» (p. 82).

La perspectiva del hoy y del mañana está casi ausente. La única excepción que he hallado a tal regla es un texto de la página 11 (*Las afueras* de L. Goytisolo) en que dibuja los contrastes que surgían en las periferias de ciudades como Barcelona en la década de los 50: igual se encontraba uno automóviles, carreteras y humos de fábricas que rebaños de ovejas. El medio rural es aún muy importante en España, su núcleo básico de vida es el pueblo compacto, ceñido (p. 206 –Unamuno: *En torno al casticismo*–), frente a otros tipos de poblamiento más disperso y más cercano a las tierras de labor que se da con superior frecuencia en diversas partes de Europa. Respecto de la organización estatal, habla ya en la página 2 de las «naciones» de España (las comillas son de J. Testas y G. Zonana) y en la 72 introduce un texto de Rubén Darío sobre la diversidad de opiniones en Cataluña acerca de su situación política:

– «Unos pretenden la anexión a Francia... Otros sueñan con una separación completa, con la constitución del Estado de Cataluña libre y solo...»

Alguna otra cosa hay también (pero en su dimensión de pasado) sobre intentos secesionistas e independencias logradas (las Comunidades de Castilla –p. 129– y la separación de Portugal, Brasil y el Rosellón –p. 159–):

– «Fue el privado de Felipe IVº [el Conde Duque de Olivares] tan mal administrador de las rentas de Erario como celoso de las propias...; tan vengativo, que mandó poner a Quevedo grillos de a nueve libras, y estando celebrándose los funerales del Duque de Fernandina ordenó que de las manos del difunto se quitase el bastón de general; tan funesto político, que ocasionó la rebeldía de Cataluña¹ y la pérdida de Portugal², el Brasil y el Rosellón³ [...]».

Las cuestiones militares, como la mayor parte de las de este manual, se inscriben en una coordenada histórica y, por tanto, acaban coincidiendo con lo tratado en el párrafo anterior sobre batallas, conquistas y desastres ocurridos desde los primeros asentamientos griegos, fenicios y de gentes de Cartago. Lo religioso, que tan poco o nulo espacio ocupa en otros sitios, tiene aquí su lugar correspondiente: ritos paganos antes de la llegada del cristianismo, la religión católica como vínculo de unión entre reinos durante el medievo, el enfrentamiento de credos en América, la Contrarreforma y la Inquisición en España son las etapas esenciales. Otro capítulo sería el económico. España gozó de inmejorables fuentes de ingresos (el comercio del Mediterráneo, el del Atlántico, las producciones nacionales y de América); pero no llevó una buena organización ni administración (pp. 159, 160), de ahí que en el XVII se observen múltiples muestras de pobreza y decadencia, que dan lugar a muchas obras picarescas (pp. 173-176) o sonetos como el famoso de Quevedo que empieza así:

«Miré los muros de la patria mía,
si un tiempo fuertes, ya desmoronados» (p. 179).

El rey como Justicia Supremo aparece destacado en varios textos (pp. 61, 66, 195).

El número de pasajes dedicados a la concordia y a lo amoroso es, desde luego, notablemente menor que el que va en la línea de guerras y pendencias. El enamoramiento de Calisto y Melibea, algunas estrofas amorosas de Garcilaso, Lope, Tirso, Góngora y algo de la *Diana* de Jorge de Montemayor y *La guarda cuidadosa* de Cervantes sería lo que este terreno se ofrece (pp. 90-91, 144-145, 181, 197, 182, 147 y 171-172, respectivamente). Pero también la relación sentimental es origen de conflictos, conflictos que, de ser extremos, sólo podían tener en la España de siempre final trágico. Como no cabe esperar de otro modo, el tema del honor se toca en *Collection España: pueblos y hazañas*: la honra familiar, las obligaciones originadas por el rango de cuna, el deber de luchar (sea en el campo militar o en el de la vida ordinaria) y la credibilidad personal o de comportamiento y palabra. De todos estos casos hay ejemplos en el libro, ya en cuanto a su cumplimiento, ya

en cuanto a su omisión. Otros valores propios de épocas determinadas también emergen: por ejemplo, el gozar el presente en el Renacimiento y el despreciarlo en el Barroco.

El carácter de los españoles es predominantemente taciturno, sombrío, austero, resignado y rudo: así se pintan castellanos (pp. 58, 220), extremeños (p. 133) y vascos (p. 131); los andaluces, en este caso, no corren mejor suerte (su etopeya viene dada por un poema de Machado que hace hincapié en la pena profunda que únicamente rompe por los intersticios del folclore –p. 6–). Aunque no se trate el tema de los grupos humanos, sus rasgos externos y su carácter o modo de ser con exhaustividad, un texto inicial (p. 2) advierte ya a los estudiantes de la diversidad hispana. Como etnia distinta se describe la de los gitanos en un texto de corte picaresco y tono irónico (p. 216).

El tratamiento de los grupos humanos discurre paralelo a la descripción de las tierras ibéricas. Como era frecuente en los escritos del XIX y comienzos del XX, se da una especie de determinismo o condicionamiento geográfico del modo de ser de las gentes: éstas resultan un producto de la tierra que habitan o, si se quiere, se produce una simbiosis tal entre lo geográfico-terrenal y lo espiritual-intelectual que acaba poniendo en serias dudas la libertad del hombre para fijar su propio destino. El paisaje agreste español, nada mollar, augura un sombrío futuro de dificultades insalvables (el hombre español parece estar condenado de antemano). Pocas regiones quedan sin ser descritas; así de las Vascongadas se habla en las páginas 3 y 131, de Galicia también en la 3, de Asturias en la 41, de Castilla en las número 4-5 y 58-59, de Extremadura en la 132 y 133 (en esta última página en francés), de Andalucía en la 7 y 9, de Levante en la 10, de las tierras del norte del Ebro en la 32 y de Cataluña en las número 12 y 71. Algunas otras regiones se tocan, pero en aspectos parciales, como las islas Canarias, que salen a colación a propósito de un texto sobre La Laguna (p. 212). Aunque no referido ya a España, sino a América, también se aprecia en los textos elegidos un énfasis en el sentimiento profundo de veneración y vinculación a la tierra: los volcanes gigantes (p. 14), las cordilleras enormes (p. 14), los ríos traicioneros (p. 15), la selva misteriosa y letal (pp. 16-17). La planta cuasi sagrada es el maíz, materia prima de la que los dioses hicieron al ser humano (p. 119); otros cultivos como el tabaco eran de uso frecuente entre los indios (p. 111). Plantas y alimentos relacionados con España serían los naranjos, los olivos las palmeras, etc. (pp. 10, 210, 220). La frugalidad, si no el hambre, es el protagonista en la España de los últimos Austrias (pp. 158-159, 175-176). Por ello, la abundancia en la mesa resultaba un signo de riqueza y de extraordinario agasajo para los convidados (pp. 193-194).

6.2.7 Tipografía, colorido e ilustraciones

El libro está impreso en tinta negra, salvo las cubiertas y contracubiertas, en las cuales se ofrecen sendos mapas de España (peninsular, insular y colonial africana) y de América (central y del sur). En tipografía no se hace ninguna clase de alarde y con dos tipos básicos de letra se compone todo el libro: la fundamental, sobre todo para transcribir textos ajenos, es del estilo Times New Roman y la secundaria, generalmente para escritos de la pluma de los propios autores, es una redonda bastante similar a la Garamond en los ordenadores. El tamaño de las letras es menudo en comparación al de otros libros, con lo cual se mete mucho texto en poco espacio. La letra básica (Times New Roman) se emplea de 9 puntos para los textos principales, de 8,5 para los adicionales (escritos en lengua francesa o latina) y de 8 para las notas al pie de ellos; la secundaria (estilo Garamond) va siempre en el mismo tamaño de 10 ó 10,5. Los títulos se imprimen en el mismo tipo de letra que su texto correspondiente, pero un par de puntos mayor, siempre en negrita y mayormente con mayúsculas (aunque estas últimas no con total sistematicidad).

Mapas, aparte de los señalados para el interior de las cubiertas del libro, aparecen en las páginas 5 (división entre la España húmeda y la seca), 32 (Hispania romana y sus cinco provincias), 116 (tierras de América descubiertas en 1550, que abarcaban la totalidad de América central, la periferia costera de América del sur y los territorios de Estados Unidos que actualmente tienen costas al Caribe y al Pacífico). Además de esto, *Collection España: pueblos y hazañas* ofrece unos cuadros sinópticos de tipo histórico: el índice del manual reviste ya este aspecto, pero además hay otros en las páginas 126-127 que abarcan los acontecimientos más relevantes que entre 1492 y 1700 tienen que ver con España. Una página antes (en la 125) se ha tropezado el lector con un amplio árbol genealógico de la dinastía de los Habsburgos.

Las ilustraciones del manual son casi siempre fotografías, con un grado de ocupación de una cuarta o una quinta parte del espacio disponible en el libro. La temática de las fotografías sería:

– paisajes (pp. 4, 8, 16, 27, etc.);

- obras de arte: cuadros (sobre todo retratos de personas eméritas), esculturas, monumentos arquitectónicos (es innecesario especificar páginas, pues es lo que más abunda en todo el volumen);
- reproducciones de páginas o elementos de las páginas (dibujos de las mismas) de códices como el *Mendoza, Ramírez*, de ediciones de libros como *El Quijote*, etc. (pp. 102, 104, 106, 166, 202);
- tipos humanos y construcciones características de una zona (pp. 2, 10, 15, 18, 41, 62, 99, etc.).

La España del presente que queda en la retina tras observar las ilustraciones de *Collection España: pueblos y hazañas* (y, por supuesto, también tras leer los escritos) es la de un país agrícola (por lo general de mala agricultura además –campos de secano o eriales en pp. 7, 59, 70–), de ganadería menor o dedicado sobre todo al pastoreo (p. 73), rural (la única vista urbana es una foto aérea del ensanche de Barcelona en la p. 11), nada mecanizado ni industrializado (sólo se ven animales –pp. 2, 62–) y pobre en definitiva (mujeres arrodilladas lavando a mano al borde del río Tormes –p. 77–).

La mayor parte de las ilustraciones son complementarias respecto de los textos y ajenas entre ellas. Las imágenes y el texto se respetan mutuamente y sólo en un par de ocasiones sorprendentemente el texto y la imagen se imbrican: páginas 59 y 80. Es elogiable el que las ilustraciones lleven su pie, que, con mejor o peor fortuna, precisa lo que se aprecia en la imagen u orienta sobre el origen o fuente de la misma.



6.3 PUEBLO: HOY DÍA

6.3.1 Ficha bibliográfica y pedagógica

MERCIER, A. (1982): *Pueblo: hoy día* (Classe de seconde. Troisième année d'espagnol) [... (Penúltimo curso de bachillerato. Tercer año de español)] (Dibujos de Mingote y Quino), 1ª ed., *Copyright* de 1982, París (Francia): Armand Colin (colección Collection Hispanique, bajo la dirección de J. REBERSAT y A. MERCIER). 223 pág., 18 × 25 cm, cubierta dura y cosido, ISBN 2-200-03077-0, ejemplar el mío procedente del Instituto Nacional de Investigación Pedagógica, Museo Nacional de la Educación (Normandía). Abundantes dibujos, historietas, fotografías, mapas, documentos auténticos, etc.; en blanco y negro, también azul para epígrafes, mapas y líneas de encuadre de textos.

Español general, construcción del libro basada en planteamientos sociales y culturales. Escrito en español y un poco de francés, siendo la cantidad de español de un 95% aprox. del total y las partes redactadas en esta lengua todas, menos la traducción al francés de palabras o expresiones castellanas en las glosas a los textos y las explicaciones gramaticales (también algunos anuncios publicitarios en catalán –doc. auténticos–). Libro para enseñanzas regladas del tipo ens. media (avanzada) con alumnos de entre 15 y 16 años; nivel general 4, grado 4 (medio-alto) de dificultad lingüística con una similitud lingüística entre ambos países de grado 2 (relacionada) y grado 4 (medio-alto) de dificultad cultural con una similitud cultural entre ambos países de grado 1 (estrecha).

6.3.2 Generalidades

Libro que data de finales de la transición española y se mueve entre los aires de modernidad que se habían instalado en España y las ideas típicas (y hasta tópicos) de décadas anteriores o período de F. Franco. Al igual que ocurre con todos los libros galos (probablemente debido a exigencias de la programación ministerial), es esencialmente una antología de textos enriquecida con ilustraciones varias (sobre todo fotos, aunque también documentos auténticos, viñetas, historietas...) y, puntualmente, algún ejercicio o explicación lingüística.

6.3.3 Partes del manual

Pueblo: hoy día se divide en dos partes conceptuales básicas de muy parecida extensión: una dedicada a España (78 páginas) y otra a América (76), naturalmente con predominio de autores de la zona geográfica concreta en cada una de ambas partes. Como prolegómenos hay dos secciones generales, que se titulan «Vida cotidiana» y «Preguntas y debates», en las que se mezclan temas, lugares y autores (con abundancia de los españoles). El libro se completa con una sección final llamada «Más gramática». El detalle de partes y secciones es el siguiente:

I - Prolegómenos:

- «Vida cotidiana» (pp. 4-26);
- «Preguntas y debates» (pp. 27-45).

II - España:

- «La Meseta» (pp. 46-66);
- «Tierras del Mediterráneo» (pp. 67-84);
- «Andalucía» (pp. 85-106);
- «La verde España» (pp. 107-123).

III - América:

- «El Caribe» (pp. 124-142);
- «México» (pp. 143-162);
- «Los Andes» (pp. 163-184);
- «El Cono Sur» (pp. 185-200).

IV - Apéndice:

- «Más gramática» (pp. 201-221).

En las postreras páginas 222-224 se ofrecen un índice de lecturas y otro de ilustraciones.

6.3.4 Objetivos y niveles

El manual es para alumnos del curso de bachillerato francés conocido como «seconde» (en Francia se numeran hacia atrás (o sea, 4º es un nivel inferior a 3º, éste a 2º, etc.) y es el tercer año en que los adolescentes estudian español (o al menos lo estudiaban en 1982). El grado de dificultad del libro es alto, muy alto a mi entender: nivel 4 (acaso desde el punto de vista cultural sea un pelín más bajo y pueda catalogarse entre el 3 y 4).

6.3.5 Lenguas

La lengua utilizada es en un gran tanto por ciento el español. Quitando las explicaciones gramaticales, que van en francés (los títulos de los epígrafes de esta sección muestran cierta incongruencia, pues algunas veces se redactan en castellano), todo el resto (textos, ejercicios, rótulos...) aparece escrito en nuestro idioma (como excepción, algunos anuncios publicitarios, que vienen en catalán: pp. 69, 71 y 75). El español corresponde al usado por autores literarios (casi todos los textos) y por algún periodista, antropólogo o director de cine, si bien el número de éstos se puede contar con los dedos de una mano. Por tanto, se trata de español cuidado y culto (el que de hecho emplean en sus libros los intelectuales), siendo lo extraordinario la aparición de giros coloquiales (por ejemplo, pp. 12-14). No he encontrado, naturalmente, errores de lengua que no sean debidos a erratas tipográficas, entre ellos, y por dar alguna idea, los siguientes:

- «Lucho Gatico y su guardia de hierro [...]» (p. 9);
- «– Impossible.» (p. 20);
- «Ya debía de esta sentado en el bar Formentor con su libro frente a un vaso de *horchata* [...]» (p. 78 –la cursiva es un recurso del libro para advertir de la existencia de glosa al margen–);
- «En la esquina, *aguardando* en que el *urbano* le diera la señal de paso [...]» (p. 78);
- «No debió de hacerlo daño [...]» (p. 78);
- «[...] (y de todos ustedes, gentiles damas y señoras).» (p. 80).

Además de lo anterior, en la página 66 se produce un error importante, ya que se imprimen intercambiados los textos de dos viñetas.

6.3.6 Metodología

Pueblo: hoy día es una amplia propuesta de lecturas e ilustraciones para que el profesor las trabaje a su gusto en la clase de español. El libro lleva como complemento el apoyo auditivo de cuatro cintas magnetofónicas (o bien de tipo *cassette*) de una hora de duración cada una para los textos y para los ejercicios. A. Mercier, el creador del libro, no propone ejercitación ni actividades para todos y cada uno de los documentos textuales o gráficos que incluye, sino sólo para unos pocos (pp. 19, 22, 52, 63, 68, 70, 99, 109, 112, 115, 153, 157 y 168). Si se tiene en cuenta que el número de textos ronda el centenar, que el de fotografías está en 79, el de dibujos en 28 y el de documentos auténticos y semiauténticos en 37 no cabrá duda de que 13 páginas con 27 ejercicios en total es una cantidad exigua y desproporcionada entre una cosa y la otra. Los ejercicios de este primer grupo suelen llevar el título de «tomando la palabra» y proponen cuestiones de comprensión referidas al documento textual, temas de debate y ejercicios lingüísticos. Sin embargo, hay un segundo tipo de práctica que viene situada tras una página de explicación gramatical teórica: se trata de ejercicios puramente gramaticales, pero predominando en su diversidad los relativos al uso de verbos. Las hojas en que se encuentra teoría lingüística (aparte de en la sección «Más gramática») son las que pongo a continuación, quedando claro que siempre a vuelta de página se hallan los ejercicios referidos a ella: 25, 44, 65, 83, 105, 122, 141, 161 y 183. En resumen, pues: *Pueblo: hoy día* es un manual que confía en el método de «lectura» así como en la iniciativa del profesor y alumnos para desarrollarlo.

6.3.7 Lo sociocultural

Se caracteriza sobre todo por reproducir ideas y circunstancias de la vida española de los años 60 y 70, aunque todavía es posible hallar concepciones de la primera mitad del siglo XX. La panoplia de autores es

extensa, predominando absolutamente los literarios, casi todos novelistas.⁴¹ Con respecto a otros manuales más antiguos se observa un rechazo de obras anteriores a 1900 (la más arcaica es *Entre naranjos*, de Blasco Ibáñez –p. 76–) y la reducción a lo que el manual considera más representativo de los autores de las generaciones del 98, 14 y 27: los hermanos Machado (Antonio sobre todo), Juan Ramón Jiménez y García Lorca. Con esto se logra desterrar en buena medida (que no en su totalidad) la visión pesimista sobre España y lo hispánico, al mismo tiempo que se mitiga la esquizofrenia entre el dolor y el amor por las raíces, típica de los autores de estas generaciones y aun de otras precedentes. De los años 50 data ya un buen número de textos (bien es verdad que muchos de ellos referidos a Iberoamérica, cuyos autores omito en este párrafo), entre los que destacan los compuestos por M. Delibes, C. J. Cela, J. Fernández Santos, R. Sánchez Ferlosio, I. Aldecoa y A. M. de Lera. La mayor cantidad pertenece a los años 60, y aquí sobresalen A. López Salinas, M. Ballesteros, F. Candel, A. Grosso, G. Celaya, L. Romero, J. García Hortelano y algunos otros ya citados para la década anterior (Delibes, Cela o Fernández Santos). El resto, quitando el guión de la película *De prisa, de prisa* [sic], pertenece a los 70: D. Medio, R. Azcona y C. Saura, F. García Pavón, A. M. Matute, F. Umbral y C. Martín Gaité.

Acorde con esta vasta gama de autores va la temática de las lecturas, las cuales en verdad abarcan multitud de asuntos, ora de manera central, ora incidental. Ciertamente es también, sin embargo, que algunos aspectos sociales o culturales no se abordan. Llama la atención que no hay apenas nada sobre educación, ciencia o tecnología, historia, las artes (exceptuando el cine), la familia, las ideologías políticas, la organización del Estado, lo interno de la religión (sí aparece lo más externo: procesiones, romerías, festividades asociadas con lo religioso...), lo individual y las relaciones personales, la higiene y la salud, además de otros temas que de por sí son de rara aparición en los libros de español LE, como la artesanía y las labores tradicionales, los conocimientos alternativos, el ámbito de lo fantástico, la defensa y el ejército o lo judicial y policial. En conjunto, *Pueblo: hoy día* es un libro más de lo social que de lo cultural y, dentro de lo cultural, más de la cultura externa, cotidiana y reciente que de la académica o clásica. Ello es así porque los temas que más destacan son:

- los de la vida urbana (pp. 14, 17, 20, 35, 56, 57) y la vida rural, del campo o en contacto con la naturaleza (pp. 48, 55, 60, 92, 93, 94, 116), analizando sus pros y contras (pp. 6, 54, 58, 62);
 - todo lo relacionado con el trabajo (pp. 10, 17, 22, 23, 58, 68, 70, 74, 90, 93, 96-98, 108, 109, 114);
 - la pobreza en ciertas regiones o lugares de España y en casi toda Hispanoamérica (pp. 93, 100 y en demasiadas ocasiones entre las pp. 124 y 200 como para detallarlas todas);
 - el ocio, en particular el turismo (pp. 18, 60, 78, 80, 86, 88, 112);
 - la economía, el dinero y la industria (pp. 40, 68, 70, 74, 110, 120);
 - los espectáculos, fundamentalmente lo relativo a los mundos del fútbol y los toros (pp. 8, 36, 38, 39, 101);
 - los días festivos (pp. 12, 50, 51, 53, 87);
 - los cambios de costumbres habidos en los dos decenios previos a la composición del libro (pp. 30, 31, 34, 62);
 - las migraciones (pp. 72, 73, 97, 120);
 - el clima (pp. 52, 76, 108, 113);
 - el territorio, sobre todo descripciones y sentimientos ante lo característico de una zona (pp. 61, 94, 111).
- A estos temas predominantes, por reiterados, puestos de mayor a menor relevancia en *Pueblo: hoy día*, habría que agregar otros muchos menores que se plantean una vez sin repetirse más o bien que se sugieren de manera colateral. Entre ellos:
- los animales y su protección (visión negativa de la caza –pp. 32, 33, 116-118–);
 - el automóvil, como objeto que se populariza en la sociedad española durante los 60 y 70 (pp. 28, 29);

⁴¹ Lista de autores a los que pertenecen los fragmentos reproducidos (doy entre paréntesis el número de textos que de ese autor se reproducen, en caso de ser más de uno):

R. Azcona, C. Saura (2), M. Vargas Llosa (4), C. Martín Gaité, M. Ballesteros (3), F. Umbral (3), J. García Hortelano, W. Fernández Flórez, J. Fernández Santos (5), P. Neruda (6), I. Aldecoa (2), D. Medio (2), M. Delibes (3), J. M^a Arguedas (2), F. Candel (2), Á. M^a de Lera, M. Barrios, C. Vallejo, A. Machado (4), R. Sánchez Ferlosio, R. Nieto, J. L. Pécker, F. García Pavón, L. Romero (3), C. J. Cela (2), V. Blasco Ibáñez, C. Alós, J. M^a Sanjuán, R. J. Sender (2), Á. Palomino (2), M. Machado, A. Grosso, A. López Salinas (3), J. Goytisolo, F. García Lorca (3), J. A. Parra, J. R. Jiménez (2), G. Celaya, M. Arce, J. Bergamín, G. Cabrera Infante, N. Guillén, A. Carpentier, M. Á. Asturias, J. Pinto (2), M. Otero Silva, A. Úslar Pietri, M. Mejía Vallejo, C. Fuentes (2), V. Leñero, Ó. Lewis (3), F. Rojas González, A. Bryce Echenique (2), A. Arguedas, M. Scorza (2), E. Sábato (3), D. Viñas, L. Barsky.

- el amor (pp. 61, 119);
- algún aspecto de lo religioso (pp. 76, 87);
- la delincuencia y violencia alentadas por las aglomeraciones urbanas (p. 42);
- algún aspecto referido a la mujer (p. 102);
- etc.

Los asuntos más repetidos son los que marcaron los dos decenios del despegue económico español. Las ciudades crecieron de manera espectacular, al mismo tiempo que las aldeas y aun los buenos pueblos se vaciaban. Fue la época en que se extendió un contraste de mentalidad entre la vida urbana y la rural: ser de pueblo o de «capital». Las ciudades cambiaban y, aparejado con ello, todas las ventajas e inconvenientes que la «vida moderna» acarrea: aglomeraciones de gente, viviendas nuevas diminutas, atascos de automóviles, contaminación, etc. Frente a esto las llamadas «comodidades»: disfrute de agua corriente, luz, electrodomésticos, disponibilidad de todo lo que constituye el sector servicios (sanidad, educación, comercios de todo tipo...), distracciones, espectáculos, salario garantizado y no albur de las cosechas, mayor libertad por la relajación en los usos y costumbres de tipo moral, etc., etc. El campo supone la subsistencia de la vida tradicional, así como de sus inveterados problemas: pobreza que resultaba de vivir de una producción agrícola escasa e incierta, falta de servicios públicos, hábitos, moral y política férreamente controlados por los poderes religioso, económico y militar... Sin embargo en *Pueblo: hoy día* se empieza a apreciar también el inicio del vaivén de retorno del hombre de la ciudad a lo natural, movimiento que es, en todo caso, de carácter momentáneo y nunca con intenciones de reinstalarse en condiciones similares a las que partió: no vuelve para vivir del campo, sino que acude a él durante los fines de semana o durante las vacaciones en busca de oxigenación física y, ante todo, mental.

El trabajo es otra constante en el libro. En general se presenta como algo duro, aburrido, producto de la necesidad por sobrevivir. Se trata siempre de trabajadores de los escalafones más bajos de los distintos sectores: camioneros-recadistas, lavanderas, obreros de la construcción, peones ferroviarios, jornaleros agrícolas, temporeros, estibadores, dependientes de comercio, oficinistas... La visión económica que se da varía según las regiones: así la Meseta (dejando de lado Madrid), Andalucía y algo del Cantábrico se presentan como agrícolas y depauperadas, mientras que las tierras del Mediterráneo y la zona este de la España verde aparecen como industrializadas y ricas. Los importantes movimientos migratorios no pueden por menos que ser contemplados con atención. Fue un fenómeno relacionado con lo explicado anteriormente: traslado inmigratorio del campo a la ciudad y de las regiones agrícolas a las más industrializadas; traslado emigratorio, mayormente de los pueblos de las provincias campesinas, a naciones europeas en fuerte expansión productiva (esencialmente, a Francia, Alemania y Suiza):

Pero no sólo los españoles se mueven, también los extranjeros lo hacen, y de manera desconocida hasta entonces; mas esta vez no es al son de los tambores de guerra, sino al de la búsqueda de la paz y el asueto: es el turismo. El fenómeno turístico alcanza proporciones inopinadas; si antes era un lujo reservado a una minoría selecta, en los 60 y más todavía en los 70 se extiende a amplísimas capas de la población europea que, gracias al constante desarrollo económico tras dejar atrás el lastre de la Segunda Guerra Mundial, pueden permitirse salir fuera de sus naciones y conocer otras. La búsqueda de climas cálidos y el gusto por las playas hacen que España se ponga de moda, ayudada, además, por ser un país barato y acogedor. *Pueblo: hoy día* da pábulo en distintos textos a varios aspectos de este fenómeno social.

La vida urbana, la mejora del nivel de renta en España y el mayor contacto con el exterior (vía emigración, turismo y medios de comunicación) hacen que se produzca un cambio rápido en muchos comportamientos sociales, los cuales resultan sorprendentes para las personas de mayor edad, que no comprenden las actitudes de los jóvenes. Los hábitos desinhibidos de las chicas (p. 30), la despreocupación ante los actos e instituciones más transcendentales de la sociedad (como las relaciones de noviazgo, el matrimonio y la Iglesia –p. 31–), la aparición de industrias de prestación de servicios que evitan rutinarias actividades tradicionales (posibilidad de encargar por teléfono comidas preparadas, haciendo así innecesario uno de los pesados trabajos clásicos del ama de casa –p. 14–), la popularización de sistemas como la televisión y, con ella, su chorro de propagación de imágenes, ideas, productos y un interminable etcétera de «novedades» (p. 62) provocan que en estos años se puedan escribir cosas como ésta que se lee en la página 34:

- «Nadie podrá negar que somos un país en pleno desarrollo, a la altura de cualquier país extranjero... *Puntualiza*: – De cualquier país extranjero desarrollado...» (de la obra de 1972 *La otra circunstancia*, de Dolores Medio)

Todos estos elementos, profundamente revolucionarios, rompen con el oscurantismo y tremendismo que habían caracterizado la imagen de lo español como poco desde el siglo XIX (podría uno remontarse más) hasta

mediados del XX, sirviendo de propaladores machaconamente reiterados en los libros de español LE personalidades como A. Machado y F. García Lorca.

Aparece aquí también un interés por la protección de lo natural. A este respecto es muy interesante el cambio de interpretación de una actividad humana tan antigua como la caza. Considerada tradicionalmente como algo positivo y meritorio, pues servía de ayuda al sustento familiar en los pueblos, era un ejercicio físico saludable, una ocasión para estrechar relaciones amistosas, un signo de astucia, una demostración de destreza con las armas y, por qué no decirlo, hasta un signo de lujo también para ciertos estratos sociales, pasa a contemplarse ahora como un acto de exterminio de animales.

Un par de fragmentos que me parecen interesantes porque dan de lleno en el núcleo de mi trabajo son los que se imprimen en las páginas 86 y 87, tomados del libro *La tesis de Nancy*, de Ramón José Sender. Aquí se ve, en un tono simpático, los efectos del choque cultural y cómo ello conduce a la incompreensión de algunos de los comportamientos extranjeros: la pobre Nancy reflexiona sobre la rareza de los hombres españoles, que hablan solos... pero lo que ella no llega a saber es que en realidad le echan piropos.

Lo sociocultural viene difundido también a través de las ilustraciones (v. epígrafe a continuación) y de lo que parece ser la letra de algunas canciones (pp. 149, 169, 171), entre ellas dos de Atahualpa Yupanqui.

6.3.8 Tipografía e ilustraciones

La construcción tipográfica básica de *Pueblo: hoy día* es bastante convencional: los escritos aparecen siempre en colocación horizontal y no se ven dominados por las ilustraciones. La página se dispone a dos columnas, una ancha o para la lectura, y otra estrecha, similar a un margen, o para las aclaraciones léxicas (glosas). El tipo básico de letra es la redonda de pequeño tamaño (9), mientras que la cursiva se emplea como símbolo de remisión a una aclaración al margen. En las partes dedicadas a ejercicios, explicaciones gramaticales o ilustraciones se encuentra la mayor mezcla de estos tipos gráficos, así como de sus variaciones a mayor tamaño, negrita y mayúsculas. Los escritos van en negro; se emplea también el azul para títulos de epígrafes, mapas y líneas de encuadre de textos.

Las ilustraciones se disponen al final del texto por lo general y, alguna vez, antes de su arranque. El mayor número de ilustraciones son fotografías: una cada dos o tres páginas (en total 79 fotos). Su tamaño habitual viene a ser de entre un tercio de página y media página, pero también las hay de página entera y hasta de dos. Las fotografías son siempre cuadrangulares, sin texto sobrescrito (excepto en p. 151) y no suelen llevar pie de foto (en reparación, al final del libro viene un índice-lista que identifica lo retratado). Algunas, lamentablemente, se ven claramente anticuadas, aunque no se puede saber a ciencia cierta en qué medida, ya que, al igual que con los textos, no suele haber indicaciones cronológicas (fotos claramente viejas estarían en las pp. 49, 55, 63, 69, 73, 77 ó 115). Además de la fotografía, *Pueblo: hoy día* emplea viñetas (16 en total), historietas (12), documentos auténticos y semiauténticos (37). Las viñetas e historietas pertenecen a Mingote, Quino (las de mayor profundidad conceptual) y Forges, sin contar con un grupo de ellas que podrían calificarse de «sin identificar» porque no llevan firma (pp. 26, 28, 59, 64, 81, 104, 140 y 182). El libro, sin embargo, en sus páginas de derechos y reconocimientos sólo habla de Mingote y Quino como los autores de los dibujos. Los documentos auténticos predominan sobre los semiauténticos. Tanto unos como otros son anuncios, ya de tipo comercial, ya social o, en mucho mayor número, fragmentos de noticias de prensa. Mapas también hay unos cuantos: cuatro en mediano tamaño de distintas zonas de Hispanoamérica (pp. 127, 144, 164 y 187) y cuatro de España (dos físicos, uno político y uno económico –pp. 2 y 3–). Las ilustraciones por lo general son complementarias de los textos; algunas cuantas pertenecen al grupo de las reiterativas y unas pocas al de las ajenas (pp. 79, 117 y 121).

7 FRANCIA-ITALIA

7.1 ITINERARIOS POR EL ESPAÑOL 2

7.1.1 Ficha bibliográfica y pedagógica

BONHOMME, Patrice; LOSCOT, Francis y TORRALBO MUÑOZ, Juan (1993): *Itinerarios por el español 2* (libro del alumno) [edición italiana basada en la francesa de los mismos autores titulada *Listo 2ème. - Livre de l'élève*, éditions Belin, 1989] (revisión y adaptación italiana de Alessandra MELONI), 1ª ed., 5ª reimpr. en 1997, *Copyright* de 1993, Bolonia (Italia): Zanichelli editore S.p.A. 222 pág., 19,7 × 27 cm, cubierta blanda y cosido, ISBN 88-08-16382-2, ejemplar el mío procedente de compra. Abundancia de fotos, dibujos, mapas, documentos auténticos...; multicolor.

Español general, construcción del libro basada en planteamientos culturales y sociales. Escrito en español e italiano, siendo la cantidad de español de aprox. un 95% del total y las partes redactadas en esta lengua todas, menos el prólogo y la traducción al italiano de palabras y expresiones castellanas en las glosas a los textos, además de un poema en vasco y otro en catalán (con sendas traducciones al español). Libro para el autoaprendizaje, las enseñanzas no regladas y las regladas del tipo ens. media (avanzada) o superior (inicial) con alumnos de edad no precisada (pero, en todo caso, a partir de los 16 más o menos.); nivel general 4, grado 4 (medio-alto) de dificultad lingüística con una similitud lingüística entre ambos países de grado 1 (estrecha) y grado 4 (medio-alto) de dificultad cultural con una similitud cultural entre ambos países de grado 1 (estrecha).

7.1.2 Un curso para dos países

¿Francés o italiano? Pues depende de cómo se mire. En cuanto a su origen, o sea creación y substrato cultural, es eminentemente francés; en cuanto a proyección e influencia del ejemplar es italiano. Con *Itinerarios por el español 2* estamos ante uno de esos manuales híbridos que son el resultado de adaptar para otra nación el producto de una primera. Bonhomme, Loscot y Torralbo componen el que es segundo año de un curso en tres y lo editan en 1989 en la casa Belin bajo el título de *Listo 2º: livre de l'élève* [Listo 2º: libro del alumno] para su difusión en zonas francófonas. Alessandra Melloni toma la obra, la revisa y con la intervención de la editorial Zanichelli lo imprime y difunde a partir de 1993 (*Copyright* de este mismo año) con un título distinto: *Itinerarios por el español 2: libro del alumno*. La obra debe de tener bastante buena acogida en Italia, a juzgar por la frecuencia de las reimpresiones que se realizan (otra eventualidad podría ser que las tiradas hubieran sido particularmente reducidas): cinco sucesivas año tras año desde el 93 hasta llegar a la quinta en 1997, a la cual pertenece el ejemplar que yo he leído. Alessandra Melloni indica que ella no ha efectuado cambios en el libro que no fueran estrictamente necesarios para la comprensión del mismo por parte del alumno de su país. Así, las lecturas son todas las mismas que en el volumen matriz francés; ha modificado respecto de él las notas explicativas referidas al vocabulario español y aquellas cuestiones orientadas a la lengua francesa que pudieran aparecer en los ejercicios del libro o en el apéndice gramatical de colofón. Los cambios, considerados globalmente, no son de envergadura (p. 3).

El estilo general del libro remite al salto de década de los 80 a los 90. Sobre todo en cuanto a lo visual se refiere (empleo del color, realce y disposición de ilustraciones), se aprecia claramente que no es una obra de 1997, pues, de serlo, habría utilizado más profusamente todo ello (cf. manuales como *Spanish to GCSE, Spanish for Mastery 1*). También el método pedagógico es demasiado directo y serio para lo que se lleva en estas postrimerías del siglo XX.

En la «Presentazione» del libro, que, según parece, es una traducción al italiano de las palabras de los autores franceses, no se especifica la teleología concreta de la obra en Francia ni el Italia: ¿es para bachillerato?, ¿es para la Universidad?, ¿es para enseñanzas no regladas?... Nadie puede saberlo. Sólo se clasifican los libros en tres niveles: «elementare» (*Itinerarios 1*), «intermedio» (*Itinerarios 2*), «avanzato» (*Itinerarios 3*). A los libros del alumno acompañan:

- un *Cuaderno de ejercicios* «concepito per la pratica individuale»;
- una *Guía didáctica* «per l'insegnante» y
- un juego de cintas de audio «per la lezione in aula».

De ninguno de estos tres instrumentos pedagógicos adicionales dispongo yo.

7.1.3 Finalidad y grados de dificultad

Al no comprometerse a indicar el libro una etapa educativa concreta para su uso, me arriesgaré a hacerlo yo. Pero antes me parece esencial dar a conocer mi estimación acerca de los grados de dificultad.

Si bien en un primer momento y sólo con una ojeada lo catalogué como grado general 3-4, inducido asimismo por su autocalificación como libro intermedio y para estudiantes «che abbiamo già acquisito delle abilità comunicative di base in spagnolo, allo scopo di colmare lacune, di consolidare e ampliare competenze linguistiche già acquisite [...]»,⁴² me inclino por encuadrarlo definitivamente en un nivel global 4. Es un libro difícil tanto lingüística como conceptualmente (todo textos de autores literarios o de intelectuales en muy diversas ramas del saber –incluido el periodismo–); sólo los apoyos explicativos de diverso tipo, sobre todo léxico naturalmente, dan aliento en la andadura por cimas tan encumbradas. Para mí, *Itinerarios por el español 2* es un libro propio de un curso universitario inicial para jóvenes que hayan dedicado varios años al estudio del español en la enseñanza media. Tal vez podría rebajarse su utilización al último año de esta enseñanza (sobre todo en Italia, dada la similitud de ambos idiomas), pero me parecería inadecuado en cualquier curso por debajo de nuestro antiguo COU (*terminale* en Francia, 5º año de *Liceo* en Italia). Ahora bien, conociendo la tradición y estilo pedagógicos en la enseñanza de idiomas, en general, y del español, en particular, en tierras de nuestros vecinos franceses e italianos (extraordinariamente elevado en parangón con los programas de muchas otras naciones), no me extrañaría nada que *Itinerarios* (y *Listo*) se imprimiera pensando en los bachilleratos: *Itinerarios* o *Listo 1* para tercer curso de Italia y segundo de Francia (*seconde*), *Itinerarios* o *Listo 2* para cuarto curso y primero (*première*) respectivamente de los países citados y, por último, *Itinerarios* o *Listo 3* para quinto año en el uno y para cursos preparativos de la entrada en la Universidad (*terminale* y *classes préparatoires*) en el otro lugar. Pero, claro, esto es una conjetura mía, pues, como ha quedado dicho, el libro no se compromete ni, en consecuencia, limita su clientela.

Los otros niveles que yo he otorgado son: 4 (medio-alto) para la dificultad específicamente lingüística y también 4 (medio-alto) para la dificultad cultural.

7.1.4 Agrupamiento

Itinerarios por el español 2 es fundamentalmente una antología de textos agrupados según cuatro criterios que dan lugar a sendas partes:

- la primera, «Lo que sabíamos, lo que sabremos...», es una miscelánea en la que se tocan variados aspectos sin que yo les encuentre más conexión entre ellos que el de estar escritos por españoles e hispanoamericanos (no necesariamente, como dice el libro, relacionados con la vida cotidiana de éstos: hay textos sobre los nombres de Picasso, sobre un supuesto turista del espacio, canciones de zarzuela, etc. que nada tienen que ver con la cotidianidad);
- la segunda, «Saber leer es saber más», es claramente un cursillo de literatura, en general, y de española, en particular (llegando cronológicamente hasta *El Quijote*);
- la tercera, «Aquí estamos, así somos (España)», constituye un paseo por algunas regiones peninsulares y por la historia de España en el siglo pasado, y
- la cuarta, «Aquí estamos, así somos (América Latina)», dedica la mitad de sus textos a hablar de la América precolombina a la llegada de los españoles y de la conquista y la otra mitad a aspectos del presente de esta zona del mundo.

Estas grandes partes se subdividen en unidades temáticas de muy irregular extensión (sólo dos en la parte cuarta y tres en la tercera en contrapunto con 12 en la segunda y ocho en la primera) y éstas, a su vez, en lecciones. El nivel de articulación del libro en unidades es confuso y poco equilibrado. Al final del libro se encuentra un apéndice gramatical (pp. 206-222).

Entrando en la organización interna de las lecciones, su estructura es si no siempre idéntica, sí al menos muy similar. Preside la misma comúnmente un texto de variada longitud, pero por lo general entre medio y largo; a veces es una imagen lo que se pone en su lugar (un cartel publicitario o un cuadro, habitualmente). Próximo a este texto y mediante el procedimiento de notas numeradas se coloca un apoyo léxico y conceptual: traducción al italiano de palabras y expresiones españolas, así como aclaraciones de tipo cultural o social

⁴² que hayan adquirido ya destrezas comunicativas básicas en español, con el fin de cubrir lagunas, consolidar y ampliar competencias lingüísticas ya adquiridas [...].

(histórico, geográfico y similares). El texto se trabaja mediante cinco posibles apartados que vienen a continuación:

- «las cosas claras» o conducente a una comprensión cabal del documento mediante aclaraciones o preguntas;
- «lo esencial», con el tema o temas del mismo;
- «puntualicemos», en donde se trabaja la lengua;
- «de memoria: listo para usar», con locuciones o frases hechas (español-italiano) y
- «con la palabra debida», palabras, pero también modismos al estilo del apartado anterior, mas esta vez desde el italiano hacia el español.

7.1.5 Lenguas

Emplea prácticamente siempre el español. El italiano lo utiliza en la presentación del libro y en explicaciones adicionales y traducción de palabras que da en las notas a las lecturas. La lengua instrumental es también el castellano. Los registros predominantes en el libro son el moderadamente culto y el muy culto, por lo que necesita continuas glosas al margen para aclarar el significado de muchas voces españolas. En los textos literarios antiguos (que llegan hasta *El Quijote*) aparecen, lógicamente, términos de los períodos medieval y renacentista, si bien las grafías están actualizadas a las del castellano de hoy (épica medieval: p. 88; romances antiguos: pp. 84-85; el *Quijote*: pp. 90-93); en los hispanoamericanos hay palabras típicas de aquel continente. *Itinerarios por el español 2* incluye un poema en vasco en la página 109 y otro en catalán en la 121 (con sendas traducciones al español).

7.1.6 Método

Emplea sobre todo las técnicas del llamado «método de lectura» (*reading method*). Se trata de leer un texto y comprenderlo en su integridad incidiendo en las partes que resultan dificultosas ora por expresión, ora por contenido. Una vez entendido el mismo, se hace un esfuerzo de síntesis conceptual para fijar los temas. A continuación se pasa al capítulo lingüístico: se trabajan uno o varios aspectos gramaticales propiciados por el texto y complementados por el apéndice gramatical del libro; por último se listan unas cuantas palabras y expresiones para memorizarlas. Este mismo procedimiento se sigue a veces con otras propuestas de base que no sean textuales: obras pictóricas, obras dibujadas (viñetas, historietas), obras publicitarias (carteles comerciales, de propaganda política, humanitaria...). Cuando se trata de textos, éstos son de variado tipo formal (prosa, verso, cualquiera de ellos de cariz narrativo, descriptivo, etc.) y de origen diverso (fragmentos de guiones cinematográficos, extractos literarios, ensayísticos, periodísticos y demás).

Itinerarios por el español 2 es un libro conceptual, cognitivo y que no desprecia lo memorístico. No sigue mucho las tendencias metodológicas más en boga a finales de siglo: comunicatividad a ultranza, expresividad oral, orientación didáctica indirecta o mediante actividades, juegos, trabajo en parejas o en grupo (interactividad lingüística), programación del curso basada en temas relacionados con experiencias vitales, situaciones comunicativas cotidianas y corrientes... Por todo ello, además de por otras razones que he expuesto o que expondré a lo largo de este comentario, *Itinerarios por el español 2* me parece un libro para alumnos maduros, inteligentes, capaces además de trabajar autónomamente y de estudiar (no sólo de pegárseles conceptos a base de repetir y repetir en clase) y para una etapa educativa avanzada (en la Universidad o rondando la Universidad), como ya he dicho.

7.1.7 Lo sociocultural

Itinerarios por el español 2 es un libro singular dentro del conjunto que constituye el corpus de esta tesis, no sólo por ser un manual vinculado a dos países (a uno por creación y a otro por proyección), sino también por otros rasgos como el de alinearse con la cultura intelectual y el de ser un libro comprometido políticamente.

Alrededor de la mitad del espacio disponible en él está ocupado por textos; los autores y obras de los que se han extraído éstos vienen en nota aparte. Quitando los literarios clásicos o crónicas de época, se apreciará

que se trata de autores del siglo XX.⁴³ Junto a ellos, *Itinerarios por el español 2* acoge sin remilgos otro tipo de artistas que expresan sus pensamientos por vías menos extensas, pero no menos profundas ni agudas: viñetas o historietas breves. Aquí estarían dibujantes como Chumy Chúmez, Juan Ballesta, Quino y Antonio Mingote. También en la antología de documentos lingüística y/o culturalmente explotables estarán cuadros de pintores famosos, carteles con diversas finalidades, etc. (v. epígrafe «Tipografía e imágenes»).

Los libros de texto suelen ser ideológica y políticamente asépticos. Sólo alguno soviético de entre todos los que he leído tiene una clara impronta del país originario y momento histórico que se estaba viviendo cuando se compuso (*Español para el 10 grado*).⁴⁴ *Itinerarios por el español 2* demuestra una ideología nítida de izquierda, afín probablemente con la de los gobiernos que mandaban en Francia y España cuando se escribió (socialismo de François Mitterrand y Felipe González). Ello se nota en la selección de autores y, todavía más, de pasajes. En consecuencia los textos elegidos manifiestan simpatía por:

- una cultura basada en los libros (pp. 65, 139);
- incrementar la educación de la mujer (p. 47);
- las culturas autóctonas precolombinas (pp. 154, 164, 166-168, 172, 196);
- la Segunda República española (pp. 116-119, 122-123, 134);
- el espíritu emprendedor de los catalanes (pp. 142, 144-145);
- los trabajadores, asalariados y jornaleros (pp. 132-133, 176-177, 181);
- los movimientos de diferenciación y separatismo vascos y catalanes (pp. 109, 120-121, 134-135);
- la mezcla de razas, como la que se da en el Caribe (pp. 179-180);
- la vida en el campo (p. 27);

y antipatía por:

- una cultura audiovisual uniformadora del pensamiento en manos de los poderosos (pp. 32, 65, 139);
- la conquista española de América (pp. 154, 164, 166-168, 172, 196);
- Franco y el franquismo (pp. 116-120, 122-123, 134);
- la división en clases sociales actualmente existente (pp. 198-200);
- el trabajo tradicional de la mujer en la casa (pp. 43-44);
- las ciudades deshumanizadas (p. 26);
- directivos, ejecutivos y jefes en el trabajo (pp. 36, 38, 124-125, 146-147);
- el dinero, las finanzas y los acaudalados (pp. 15, 49, 56-59, 71);
- los contrastes de riqueza y pobreza en Iberoamérica y el comportamiento de los potentados en aquellas tierras (pp. 187, 198-199);
- las redistribuciones de la tierra hechas en Iberoamérica (p. 200);
- la política de EE UU en América central y del sur (p. 181);
- el escaso papel político que juegan los hispanos en EE UU (pp. 201-202);
- los gobernantes y la política (pp. 70, 77-78, 130);
- el funcionariado: corrupción atávica en ciertos países (p. 83 –en Hispanoamérica–), poco rendimiento laboral en otros (pp. 146-147 –en Madrid y, por extensión, en España–), etc.;
- los militares (pp. 44, 194);
- el clero (pp. 49, 199);

⁴³ Lista de autores u obras a los que pertenecen los fragmentos reproducidos (doy entre paréntesis el número total de textos que de tal autor u obra se toman, en caso de ser más de uno):

M. Aub, *Mía* (revista), F. Barbieri, R. Alberti, G. Celaya, N. Guillén (2), Tono, M. Benedetti (2), *Cambio 16* (revista), Joan Ferrés, José Luis Garci, Ángel Llorente, Cadena SER, J. Guillén, *Miscelánea*, Antonio Skármeta (2), Manuel Vázquez Montalbán (4), Eduardo Galeano (4), G. García Márquez (3), J. Urrea, J. Díaz, L. F. González, F. Fernán Gómez (2), R. J. Sender, A. Casona (3), Anxel Fole, A. Machado (2), C. Saura, Luis Ricardo Alonso, G. Diego (2), W. Fernández Flórez, M. Vargas Llosa (3), L. Felipe, «Romance del prisionero» (2), Roberto Ibáñez, *Cantar de Mío Cid*, M. de Cervantes Saavedra, F. Garía Lorca, J. A. Labordeta, P. Baroja y Nessi (2), José Neira Vilas, Gabriel Aresti, Miguel Artola, Paulino Masip, F. Umbral, J. Goytisolo, Junta de Castilla-La Mancha (2), F. García Pavón, J. Hierro, Salvador Espriu, C. Martín Gaité, L. Carandell, M. Delibes, A. Gala (2), una revista satírica, C. J. Cela, José Mario Armero, Informantes de Sahagún, Hernán Cortés, Alfonso Caso (2), E. Monterroso, Alberto Vázquez-Figueroa, P. Neruda, O. Paz, Abraham Guillén, A. Bryce Echenique, M. Viezzer (2), J. L. Borges, Juan José Saer, Darío Carmona, Isabel Allende, C. Fuentes, Francisco G. Basterra.

⁴⁴ En otros varios también se nota la mentalidad del país de origen (p. ej. en *Spanish Today 2*, de EE UU), pero yo diría que no es tan patente a simple vista ni tan llamativa la intencionalidad política.

– el hombre, frente a la mujer (p. 43).

Además es un libro de lo intelectual (entendiendo por tal una cultura que abarca más campos que los estrictamente académicos: por ejemplo, la política, la sociología del trabajo, del poder, etc.). Es rico en ideas, en exponer y contraponer ideas y situaciones sociales. En contrapartida, la cultura del entorno vital próximo al estudiante no está apenas atendida. Así, destacan en este libro por su poca relevancia o ausencia campos socioculturales de aparición sistemática en otros manuales como:

- la escuela, la vida académica interna;
- los modernos productos tecnológicos;
- las secciones y los asuntos intrascendentes de los medios de comunicación social;
- los espectáculos más populares;
- la vida normal en familia (salvo lo señalado del papel de la mujer en ella);
- la vivienda (instalaciones, enseres, actividades relacionadas con ella...), la ciudad (lugares, acciones en la misma: compras, paseos...);
- lo individual y las relaciones personales;
- la naturaleza;
- los cultivos, los productos y platos alimentarios;
- cuestiones relativas a la higiene y la salud.

Al contrario, destacan por su presencia:

- la historia y la geografía;
- las artes;
- la literatura y los libros;
- lo económico, industrial y comercial;
- el mundo laboral;
- el turismo;
- las naciones, los estados y su organización (regiones, políticos, gobernantes...);
- las ideologías e iniciativas sociales y políticas;
- el conflicto de ideas e intereses en la sociedad (en las ideas, en la política, en la economía, en lo laboral...);
- los grupos humanos (emigraciones, carácter de un pueblo, razas y mezclas...).

Toca alguna vez los estamentos religioso y militar para ridiculizarlos. La justicia como institución no aparece, pero sí el hecho de impartirla, que lo hace de manera indiscutida el rey.

Sería destacable señalar la existencia de muestras de pensamiento profundo manifiestas no sólo a través de textos (pp. 15, 16, 119), sino también de ilustraciones (pp. 15, 51, 71, etc.). Los textos mayoritariamente son en prosa, pero los hay en verso (de distintas formas métricas y épocas literarias). Desgraciadamente, también hay textos de desafortunada inclusión (y más con la perspectiva que da el analizarlos tras el paso de los años), producto de un ingenuo prurito de hacerse fácilmente eco de argumentos reivindicativos sin la explicación para el alumno ni la profundización reflexiva que habrían sido necesarias:

– por ejemplo, en la página 109, junto a carteles a favor de la enseñanza del vasco, un poema de Gabriel Aresti titulado «Defenderé la casa de mi padre» (que se remonta al año 1964) especificando que será contra los lobos, la sequía, la usura y la justicia (¿?) y un texto de Miguel Artola que sostiene lo que él llama «hecho diferencial» de los vacos (por lengua, raza y derecho –fueros–) y de los catalanes (por lengua, derecho e historia independiente);

– o en la página 45 un texto falso en lo que dice y, para más inri, provocativo y tendencioso que refiere cómo en la Patagonia los hombres que estaban dominados por las mujeres las mataron a todas y sólo dejaron a las recién nacidas, a las que acostumbraron al papel tradicional de la mujer.

Destaca también la cantidad desproporcionada de lecturas que versan sobre la conquista de América (la mitad de la parte dedicada a Iberoamérica), subrayando las maldades de los españoles y la bondad, ignorancia y candor de los indígenas (pp. 152-173). Con ello desaprovecha buena parte del espacio que habría podido utilizar en hablar del presente y futuro de las Repúblicas hispanas de ultramar, cosa más interesante y provechosa que enzarzarse en disquisiciones manidas e inútiles sobre antiguallas.

En este libro es observable una característica que se da en otros muchos: cuando se refieren a progreso, modernidad, innovación, empresa... lo sitúan en Barcelona o, de manera más genérica, en Cataluña; cuando se refieren a inoperatividad, vagancia, trabajo mal hecho lo sitúan en Madrid y, por extensión, en buena parte del

resto de España (pp. 142-147). Esta visión está más acentuada en los libros antiguos que en los modernos⁴⁵ y es tanto más probable cuanto más cercano a España sea el país donde se ha hecho el libro (Francia, Italia, Reino Unido). ¿A qué se debe o de dónde procede este tópico? ¿Es producto de una visión de España arcaica extendida por los exiliados españoles de la guerra del 36 que estaban imbuidos de los conceptos típicos de finales del XIX y comienzos del XX? No lo sé; pero el hecho objetivo es que hoy por hoy (y desde hace muchos años) el grado de progreso, dinamismo económico, nivel de renta y demás en Madrid nada tiene que envidiar a los de Barcelona, sino más bien al contrario, y, por tanto, no hay razón fundamentada ninguna para continuar con una concepción errónea.

Algunos casos que presenta *Itinerarios por el español 2* como futuribles se han hecho realidad una docena de años después. Por ejemplo, en la página 32 un poema de Jorge Guillén habla de una agencia de viajes del año 2000 y de un cliente que está seleccionando un planeta para visitar. En el mismo sentido, en la página 39 *Itinerarios por el español 2* imprime la fotografía de la sala de «computadoras» de la empresa automovilística Nissan en Barcelona y se pregunta si ésa será la rutina del año 2000; esta foto de una amplísima oficina en la trabajan decenas y decenas de hombres cada cual con su ordenador era novedosa y puntera a finales de los 80 y principios de los 90, pero, en efecto, hoy en día ha venido a resultar del todo común, no sólo en grandes multinacionales, sino en empresas más pequeñas y hasta en centros de enseñanza (amplias salas con ordenadores para cada alumno).

7.1.8 Tipografía e imágenes

Itinerarios por el español 2 presenta un formato moderno, con hojas de tamaño grande de 19,6 × 27 cm. Usa dos clases de letra redonda: Times New Roman de 10 puntos para los textos y otra de trazo más simple (al estilo de la Arial de 9 puntos, pero sin ser ésta la fuente exacta) para las cuestiones. Estos dos mismos tipos de letra se utilizan, aunque en tamaño menor, en las glosas de los textos y en los pies de foto, respectivamente; en tamaño mucho mayor, en contraste, para los títulos de las partes del libro, unidades, lecciones y epígrafes. En todos los anteriores momentos es posible hallar usos de las variantes cursiva y negrita de los tipos de letra básicos. También se utiliza el topo (también llamado bolo o viñeta) de una cinta magnetofónica delante de aquellos ejercicios que precisan de ella. El texto se dispone siempre en sentido horizontal y la plana se trabaja a tres columnas de anchura variable:

1º en un margen lateral de 3,5 cm en el exterior de la página, centrado en altura, se coloca siempre la paginación, cuyo texto ocupa una anchura de un centímetro menos que el disponible en blanco;

2º el resto de la página, dependiendo de si es texto o preguntas lo que se imprime (v. epígrafe «Agrupamiento»), se coloca así:

- a) texto: columna ancha de 11,5 cm con la lectura y otra columna estrecha de 3 cm, separada del texto habitualmente por línea vertical punteada, con el apoyo léxico y conceptual (glosas);
- b) cuestiones: dos columnas simétricas de 7 cm cada una, sin línea de separación entre ellas de ningún tipo, en las que se ordenan los apartados «Las cosas claras», «Lo esencial», etc.

Letras en color sólo se emplean para los títulos de unidad y de epígrafe del apartado de preguntas. Los títulos de las lecciones llevan un corto filete de tintado a modo de inicio de subrayado. En todos estos casos la coloración es constante para toda la parte: roja para la primera, morado para la segunda, amarillo para la tercera y verde para la cuarta. Las ilustraciones son por lo general a pleno color, aunque las hay también en blanco y negro.

La mayoría de las ilustraciones son fotografías. Dentro de ellas destacan las que reproducen cuadros de pintores famosos:

- Paul Klee (p. 15);
- Joan Miró (p. 27);
- (pinturas rupestres en una cueva en la Patagonia Argentina, –p. 43–);
- Salvador Dalí (pp. 45, 61);
- Francisco de Goya (pp. 54-55, 72, 108);
- Juan Gris (p. 63);
- Pablo Picasso (p. 84);

⁴⁵ Aunque todavía conozco yo alguno actual de enseñanza del idioma inglés que camina por idénticos derroteros.

- Diego Velázquez (p. 103);
- Juan y Miguel González (p. 155 –pintores de la Nueva España, 1698; Museo de América en Madrid–);
- M. Saldanas (p. 157 –Museo Nacional de Historia de México–);
- Códices de Sahagún y códice Telleriano (p. 159 –ambos del siglo XVI–);
- Diego Rivera (pp. 161, 199);
- Aguada de Bergeret (p. 169 –Musée du Nouveau Monde, La Rochelle, Francia–);
- González Camarena (p. 173 –1968, Castillo Chapultepec, Museo Nacional, México–).

Hay también muchas viñetas e historietas de:

- Chumy Chúmez (pp. 9, 15, 133 –viñetas–, p. 129 –historieta–);
- Juan Ballesta (p. 19 –viñeta–);
- Quino (pp. 33, 38, 79 –viñetas–, pp. 42, 49, 51, 71, 76, 81 –historietas–);
- Juan Rabascal (p. 134 –historieta–);
- Antonio Mingote (p. 179 –viñeta–).

Documentos auténticos es posible hallarlos en distintas formas:

- carteles publicitarios (pp. 22, 35, 47, 138, 145, 148, 149, 182);
- carteles anunciadores de espectáculos (pp. 68, 123);
- carteles de propaganda política (pp. 109, 115);
- portadas de ediciones antiguas de libros (p. 89);
- portadas de periódicos (p. 135);
- reproducciones de dibujos o ilustraciones de otros libros (pp. 91, 92, 171).

Otras ilustraciones son gráficos estadísticos:

- de entradas turísticas en España desde 1951 a 1987 (p. 35);
- de la emigración española hacia Europa y otros continentes desde 1945 a 1983 (p. 129);
- de comparación de la evolución en importancia los sectores agricultura, ganadería y servicios en la economía española desde 1950 a 1985 (p. 147).

Mapas:

- de España, físico y económico (p. 95),
- de las rutas del Camino de Santiago desde Europa central hasta Compostela (p. 98),
- de las comunidades autónomas de España (p. 135),
- de la renta per cápita de las comunidades autónomas españolas (p. 147),
- de América Central y del Sur, físico y político al mismo tiempo (p. 151),
- de las civilizaciones precolombinas centroamericanas (p. 157),
- del imperio inca (p. 165),
- sendos mapas sobre lenguas, razas y densidad de población en Iberoamérica (pp. 174, 175),
- minúsculos mapas de situación en América de los siguientes países: Perú (p. 185), Bolivia (p. 188), Argentina (p. 192) y Chile (p. 194).

Tablas o cuadros pedagógicos pueden hallarse en las páginas 134-135, 156 y 177.

Estas imágenes tienen casi siempre un contorno cuadrangular o rectangular; raramente están recortadas (sí en pp. 75, 121, 156, 157, 159, 168) y nunca superpuestas unas a otras. Tampoco llevan marcos o sombras y su colocación es en todo caso horizontal. Tienen algunas la novedad de extenderse sobre dos páginas (por ejemplo, pp. 12-13, 16-17, 18-19, 22-23, 108-109, 128-129, 144-145, 172-173, 188-189) y otras se comen los márgenes: el que constituye la primera columna (la externa que se usa para situar la paginación) o el superior, inferior o interno, ya en parte (deja aún margen en blanco hasta el borde del papel –pp. 107, 109, 123–), ya en su totalidad (no deja margen en blanco hasta el borde del papel, sino que se corta la imagen al acabarse la hoja –pp. 15, 22, 23, 26, 31, 33, 39, 57, 84, 105, 117, 119, 133, 143, 147, 153, 159, 163, 166, 171, 191, 193–).

Por proponer temas intelectuales y no asuntos de efímeras modas, *Itinerarios por el español 2* corre menos riesgo de quedar desfasado en cuanto al contenido. Esto afecta también a las ilustraciones en sí mismas, aunque no tanto a su disposición y engalanamiento, maneras que sí se ven ya al día de hoy superadas. Las imágenes son en su mayoría complementarias respecto del texto, algunas son reiterativas (pp. 91, 102) y pocas ajenas (p. 119). Ha habido, en cualquier caso, una acertada labor de selección de ilustraciones. Las imágenes entre sí son ajenas (por lo general, las que pertenecen a lecciones distintas) o complementarias (normalmente, aquellas que están en la misma lección).

8 ITALIA

8.1 PARA HABLAR EL CASTELLANO

8.1.1 Ficha bibliográfica y pedagógica

EMMANUELE, Elena (1959): *Para hablar el castellano*, 2ª ed., Nápoles (Italia): R. Pironti e Figli editori. 230 pág., ejemplar el mío procedente de la Biblioteca Nacional Central Vittorio Emanuele II de Roma; sin ilustraciones; ignoro todo lo relativo a tamaño, color, etc., al haberme enviado el libro fotocopiado desde Roma.

Español general, construcción del libro basada en planteamientos lingüísticos tradicionales. Escrito en italiano y español, siendo la cantidad de español de un 50% aprox. del total y las partes redactadas en esta lengua un prólogo, ejemplos en las explicaciones lingüísticas, listas de vocabulario, modismos y frases hechas, textos y diálogos. Libro para autoaprendizaje y enseñanzas regladas del tipo ens. superior con alumnos de 18 a 23 años aprox.; nivel general 1-3, grado 3 (medio) de dificultad lingüística con una similitud lingüística entre ambos países de grado 1 (estrecha) y grado 2 (medio-bajo) de dificultad cultural con una similitud cultural entre ambos países de grado 1 (estrecha).

8.1.2 Estructuración de la obra

Este libro apenas tiene parangón con ninguno de los otros que he leído para esta tesis en lo relativo a cómo distribuye la materia y, por tanto, a cómo enseña la lengua y cultura españolas. Mientras que los cursos más clásicos (sobre todo de los años 50 y 60, pero incluso también alguno de los 70 y 80) normalmente entreveran en cada una de las lecciones lo textual, lo léxico, lo gramatical y aquellos aditamentos de ejercitación de todo lo anterior, y aun de otras destrezas de la lengua, *Para hablar el castellano* yuxtapone en partes distintas los constituyentes tenidos entonces por fundamentales de un idioma. Según esto, dedica 18 páginas (de la 9 a la 25)⁴⁶ a tratar la ortografía y fonética («Parte prima. Nozioni preliminari» [«Parte primera. Nociones preliminares»]), 60 a explicar la gramática (pp. 26-84, «Parte seconda. Cenni grammaticali» [«Parte segunda. Indicaciones gramaticales»]), 123 (pp. 85-208) a ofrecer largas listas de vocabulario correspondientes a diferentes campos semánticos, textos de variada autoría ajena y diálogos de propia («Parte terza. Nomenclatura» [«Parte tercera. Vocabulario»]) y, para finalizar, 14 páginas (209-223) a referir homónimos y parónimos, locuciones y modismos, refranes y coplas («Parte quarta. Omonimi e paronimi. Locuzioni e Modismi. Refranes e coplas»). Por este motivo, así como por otros que señalaré después, *Para hablar el castellano* remite a momentos mucho más antiguos que 1959, que es la fecha de su segunda edición, a la cual corresponde mi ejemplar. Lamentablemente, nada dice de cuándo fue la primera (ni en página de derechos, ni en prólogos –uno en español y otro en italiano de abril del 58–, ni en página colofón, ni en otra parte alguna) y, en consecuencia, lo ignoro.

8.1.3 Alumnos y niveles

Tampoco tengo certeza absoluta de a quiénes va dirigida la obra, pues no lo manifiesta explícitamente. No obstante, comoquiera que dice en el segundo prólogo⁴⁷ que la nueva edición aparece para acallar las reiteradas peticiones de colegas y discípulos⁴⁸ y comoquiera que se presenta a la autora (Elena Emmanuele) con las dignidades de profesora de Universidad, del Instituto Oriental, de la Academia Pontaniana y de la Real Academia de las Buenas Letras de Barcelona, me cabe deducir que *Para hablar el castellano* pudo estar orientado sobre todo a los estudios universitarios.

⁴⁶ Hay páginas en blanco y otras de portadilla de parte, que unas veces cuentan en la numeración y otras no, aunque nunca esté impresa la cifra en ellas.

⁴⁷ Coligado con el primero bajo un único título («Advertencia preliminar»), aunque en el índice vienen distinguidos (para el segundo aparece el nombre de «Nota alla seconda edizione» [«Nota a la segunda edición»]).

⁴⁸ «*Questa seconda edizione del Para hablar el castellano, preparata per appagare le ripetute richieste di molti cari Colleghi e discepoli [...]*» (p. 7).

El libro, sin embargo, no clama altas pretensiones. En la línea de humildad y de *captatio benevolentiae* características de las introducciones, se autodefine como una obra de base, práctica y susceptible de ser mejorada por la experiencia de los docentes:

- «Da quanto qui esposto appare evidente il carattere elementare e pratico del libro; infatti, esso non è, ed altro non vuol essere, che un valido aiuto all'insegnamento e all'apprendimento della bella lingua spagnola [...]. Nel presentarlo nuovamente ai miei benevoli Colleghi chiedo di accoglierlo con simpatia e di migliorarlo con il felice apporto della loro esperienza.» (p. 8).⁴⁹

Pero, claro, ¿qué se entiende por una obra básica y práctica? Controvertible cuestión, sin duda. Ahora bien, ¿es *Para hablar el castellano* comparable con libros empleados en la enseñanza del español en primaria en algunos países (*Español para el 5 grado* de la URSS, *El camello* de Dinamarca o *Limba spaniola* de Rumanía)? Ciertamente, no: entre uno y otros media un abismo. *Para hablar el castellano* es la obra típica de hace décadas en la que se pretendía introducir una buena parte de un idioma en un solo tomo de extensión mediana. Característico de estas obras es que comiencen por el abecedario (su ortografía y pronunciación), las sílabas, la acentuación y, de una manera u otra (la manera peculiar de este libro ya la he destacado de entrada), acaben exponiendo toda la morfología, una buena cantidad de vocabulario más elementos de mensaje literal (sumados léxico y lexías, en número de unos millares) y, por último, una serie de textos que van creciendo velozmente en dificultad (si bien *Para hablar el castellano* difiere en mantener todos ellos a un son). Por este planteamiento, se trata siempre de libros de amplio espectro, de progresión rápida en pocas páginas y, supuestamente, en poco tiempo. Los grados de *Para hablar el castellano* irían del 1 al 3, siendo el 1 y el 2 fugaces y casi constante el 3, incluso ascendiendo puntualmente al 4. No obstante, la rápida ascensión está más justificada en este manual que en otros de países más remotos (Alemania, Suecia, Polonia...), porque el grado de relación lingüística y sociocultural entre España e Italia es de tipo «estrecha» (grado 1) y ello permite al estudiante de la vecina península mediterránea (tanto más siendo adulto universitario) un más fácil seguimiento.

8.1.4 Las lenguas

Yo diría que español e italiano se usan al 50%, pues si bien lo que son extractos literarios no vienen traducidos al italiano, sí lo están los diálogos, el vocabulario y expresiones. En la obra tiene más rango el italiano que el español, pues aquélla es lengua instrumental: en italiano va explicada la ortografía, pronunciación y «Las nuevas reglas de prosodia y ortografía» del castellano (parte 1ª del libro), toda la morfología (parte 2ª), títulos primeros de todas las secciones, apartados aclaratorios que hay en las partes 3ª y 4ª (por ejemplo, pp. 208, 211) y el índice. Por todo ello, juzgando el libro con una mentalidad de hoy, cuando se tiende al 100% o casi en el idioma extranjero (inmersión didáctica bibliográfica), la cantidad porcentual de español en este manual es muy baja.

Aunque en el lenguaje escrito resulta más difícil apreciar la variedad diatópica que en el oral, es de una claridad meridiana ya desde el título que el libro opta por la variante castellana: la propia autora reconoce que su experiencia está basada en estancias en tierras de Castilla. El estilo de mucho de lo escrito en *Para hablar el castellano* tiende a ser retórico, ampuloso, incluso para los diálogos en situaciones corrientes y con personas corrientes; obsérvense, por ejemplo, los circunloquios en estas conversaciones entre dos amigos o conocidos o entre los empleados de correos y un cliente:

- «A. El mar está de leva; ¡con tal de que lleguemos a buen puerto!
B. Deponga Vd. todo temor: el viento nos es favorable, y nuestro buque es sólido y marcha con gran velocidad.» (p. 160);
- «A. [...] Cartero, sírvase Vd. indicarme el despacho donde se distribuyen las cartas.
P. Aquí, la tercera puerta de la derecha.
A. (Al oficial de correos.). Caballero, tengo en lista una carta procedente de Madrid.
M. Tenga Vd. la bondad de decirme su nombre.» (p. 171);
- «A. Deseo enviar un telegrama a Madrid.

⁴⁹ De lo expuesto hasta aquí resulta evidente el carácter elemental y práctico del libro; de hecho, no es, ni por otra parte desea ser, más que una ayuda eficaz para la enseñanza y el aprendizaje de la bella lengua española [...]. Al presentarlo nuevamente a mis colegas, les pido que lo acojan con simpatía y que lo mejoren con la feliz aportación de su experiencia [la de los colegas].

T. Tenga Vd. la bondad de tomar este impreso y redactar su telegrama Vd. mismo.

A. Aquí tiene Vd. mi telegrama redactado. ¿Cuánto debo pagar?

T. Permítame Vd. que cuente el número de palabras. [...]» (p. 172).

La utilización de este estilo tiene a mi entender cuatro causas: en primer lugar, la mayor distancia entre clases sociales en aquella época; en segundo, los hábitos lingüísticos de entonces (casi todo lo se ponía por escrito o se decía para un público se revestía inmediatamente de un engolamiento desmesurado a nuestros ojos de hoy –basta para apreciarlo con leer u oír antiguos discursos políticos, comentarios de locutores de radio, anuncios publicitarios, etc.–); en tercero, y a mi juicio, el carácter y modo de hacer italianos (hasta en el presente los escritos que uno ha leído procedentes de aquel país –cartas, oficios, textos científicos...– tienden a llevar mucha más parafernalia lingüística que los originarios de otras naciones europeas más al norte); en cuarto, por último, razones diafásicas (la impronta que en la autora han debido de dejar los autores clásicos españoles, y en especial, me parece, Cervantes). Otra prueba más de lo que vengo diciendo pienso poder darla con este fragmento del prólogo de *Para hablar el castellano*:

– «Por último, conociendo cuán poco se estima “la lección que no tiene algún deleyte” para amenizarlo todo he hermosado el libro con primorosos trozos de autores clásicos y modernos e incluido una rica compilación de modismos, refranes y coplas: gala y ornamento del habla castellana, y expresión y reflejos de la sabiduría tradicional aquéllos; manantial inagotable éstas de la musa popular que brotan a borbotones del genio de la raza, y nos dicen cómo cree, cómo ama, cómo odia y cómo sufre la generosa alma española.» (p. 6).

Al estilo se une el registro. A pesar de que la autora desea recoger no sólo la variedad diastrática culta, sino también la coloquial de los diálogos, precisa que se limitará a la de la «*buona società*», con lo cual, aunque Elena Emmanuele diga que «*spesso s’allontana dallo spagnolo letterario dei libri e della scuola*»,⁵⁰ resulta que no se aleja tanto. En resumen, pues, el lenguaje es siempre culto y cuanto menos floreado (en ocasiones diría que afectado, según la sensibilidad actual, pero reconozco que tal vez un juicio así conllevaría un pecado de anacronismo por mi parte).

Me ha llamado la atención la existencia de cierto número de errores lingüísticos en el libro; algunos son debidos aparentemente a erratas tipográficas, otros a equivocaciones resultantes de hablar un idioma extranjero y otros, por último, a inexplicables disonancias entre lo que afirma la autora y lo que aparece escrito (me refiero, en este caso, a la discrepancia entre la indicación de que la obra sale puesta al día según las nuevas normas de prosodia y ortografía de la Real Academia –p. 7– y lo que en realidad puede verse en ella):

1º erratas:

– «No se puede hacer plantón en la esquina, mientras salen la mamá y las niñas, con paletot. ¡Qué no puede ser!» (p. 113);

– «JOCUNDO. ¿Conoces al criado que cuida de esta casa aislada, tan espaciosa y linda? [...]

JOCUNDO. Reguémosle que nos la franquee toda, porque dicen que es muy amena y deleitable.» (p. 119);

– «D. Ha compuesto algunas sonatas, un concierto y una sinfonía que causan la admiración de los inligentes y de los aficionados.» (p. 147);

– «La caza es imagen de la guerra; [...] menoscábase el ocio y el sueño, corrobóranse las fuerzas, agilitánse los miembros del que la usa [...]» (p. 176);

– palabras escritas boca abajo en p. 186, 2ª columna;

– «Y esto es loque sin querer, [...] Los tiempos cambian enexorablemente [...]» (p. 197);

– «Esta endudable falta de sincronización [...]» (p. 197);

– «Apacible en la paz, dura en la guerra, madre de la abundancia y la nobleza, de elíseos compos y agradable sierra.» (p. 202);

2º errores:

– «Ya puedo decir que el presente libro se me ha hecho solo. Solo, pero con despacio y paciencia.» (p. 5);

– «Tal vez fué allí y entonces que debieron cautivar me para siempre la infinidad de vocablos castizos [...]. Fué allí y entonces que luego supe apreciar y admirar lo que vale todavía más las palabras [...]» (p. 5);

– «F. ¡Pobre amigo! ¿Y endónde estaba Vd. entonces?

Z. Como a dos leguas de la ciudad, y en llena campiña.» (p. 92);

– «M. Setecientas y cinco pesetas.» (p. 111);

– «[...] Así el último precio será de veinte y dos mil pesetas.» (p. 117);

⁵⁰ A menudo se aleja del español literario de los libros y de la escuela.

- «J. Vd. ha elegido por valor de treinta tres mil veinte y cinco [...]» (p. 117);
 - «B. No pongámonos tan cerca de la locomotora.» (p. 162);
 - «A. Me presenté para ello, pero como lo remitiesen para el día siguiente, me vi obligado a salir sin llenar este requisito.» (p. 166);
 - «A. ¡Qué fastidio!
B. No quejémonos mucho. Hubo un tiempo en que era necesario para obtener un pasaporte, más testigos para condenar a un hombre a muerte [...]» (p. 166);
 - «B. ¡Hombre ¡Dámonos prisa! Quiero presenciar a ese registro para que no me barajen y embrollen todos mis efectos.» (p. 166);
 - «A. [...] Juan, ¿ha olvidado Vd. por ventura de ponerla en el correo?» (p. 171);
 - «A. Tiene Vd. razón. Disimule Vd. el que le haya molestado por nada.» (p. 171);
 - «P. Holá jardinero. ¿dónde anda Vd.? ¡Por vida mía! ¡Pues hele allá echado detrás de este seto vivo! ¿Es así que trabaja Vd?» (p. 182);
- 3º discordancias:
- «Tal vez fué allí [...]» (p. 5);
 - «[...] fuí sorprendido por un aguacero que me caló hasta los huesos.» (p. 91);
 - «Z. Corrí tras él y al cabo tuve la fortuna de detenerlo poniéndole un pie encima.» (p. 92);
 - «Nosotras no queremos muchas grandezas... Tú, niña, dí lo que necesitaréis.» (p. 125).

8.1.5 Didáctica

Elena Emmanuele comenta en la «Advertencia preliminar»:

- «Acaso sean los estudios de los idiomas extranjeros los que más castigados están por la pedantería y el afán de abrumar con tecnicismos farragosos y ribetes científicos. Y acaso, también, sean estos mismos estudios, que se han llenado a la vez de antipatía y aburrimiento, los más accesibles y agradables, cuando se conducen con método y discreción.» (pp. 5-6).

Este «método y discreción» se fundamenta, según ella misma sigue explicando, en considerar la gramática una etapa secundaria del estudio del lenguaje y anteponer la palabra como el hecho esencial (idea que afortunadamente –añade– va extendiéndose). Por esto su proceder será reducir aquélla al mínimo imprescindible (partes 1ª y 2ª) y aumentar ésta todo lo posible (partes 3ª y 4ª). En la parte 1ª o sobre cuestiones fónicas presenta explicaciones siguiendo la lingüística tradicional (letras y su pronunciación), haciendo ciertas alusiones históricas (etimología de alguna palabra –p. ej., p. 15–), pero nunca según técnicas estructurales (ningún rastro de la fonología ni de la fonética); en un injerto sin numeración de páginas (entre las nº 23 y 25) incluye tres (nótese la imposibilidad de la correlación numérica, pues sólo cabría una, la 24) en las que reseña 13 nuevas reglas de prosodia y ortografía de la Real Academia. La parte 2ª es propiamente una morfología (reglas y excepciones) y no una gramática, que es lo que dice el título, pues nada hay en ella de sintaxis quitando cinco páginas (75-79) en que trata la concordancia del verbo con el sujeto, los tipos de complementos llamados directo e indirecto y una lista de página y media (toda la 79 y más de la mitad de la 78) con el régimen preposicional de unos cuantos verbos españoles (desde «abogar por alguno» hasta «vivir en Nápoles»). En la 3ª se alternan listas de palabras, expresiones o frases hechas, textos de autoría ajena a la del propio manual y diálogos de nuevo cuño. Tanto unos como otros se suceden según criterios de contenido (lo nocional, en sentido amplio): semántico para las palabras o sintagmas, temático para los textos y temático y situacional para los diálogos. Las listas léxicas y diálogos llevan a la vera su equivalencia en italiano; no así los textos. La parte 4ª no difiere apenas de la 3ª, ya que también son relaciones de vocablos, modismos y, para concluir, 23 coplas populares (cuartetos populares).

Como se podrá concluir de lo expuesto, *Para hablar el castellano* es un libro cimentado en un entendimiento de la enseñanza como responsabilidad docente unidireccional: el maestro ha de preocuparse de enseñar, sin atender demasiado al fenómeno que se produce simultánea y recíprocamente (el de aprender) y mucho menos a contemplar el proceso de enseñanza-aprendizaje (o «aprendimiento», que dice Elena Emmanuele) como un movimiento circular o de vaivén constante. Así, el alumno es contemplado por el libro como receptor perpetuo: lee, observa, estudia, probablemente también aprende. Nunca se le da la más mínima ocasión de convertirse en protagonista lingüístico, es decir en emisor: en *Para hablar el castellano* no hay ejercicios, no hay actividades, no hay juegos... Es un manual muy centrado en lo escrito; si se exceptúan las páginas de pronunciación (dicción escrita) y los diálogos (también escritos) no hay más oportunidad para lo

oral: no le acompañan grabaciones, no se pide a los alumnos que conversen entre ellos, ni al profesor se le sugieren preguntas para que respondan los discípulos, ni actividades de exposición individuales o en grupo de un tema, ni nada de parecido jaez. El aprendizaje basado en la lengua materna del estudiante es otra característica, lo que remite al método de «gramática-traducción», típico de la enseñanza de las lenguas clásicas. Pero en *Para hablar el castellano* no se le pide al alumno que haga él mismo la comparación o trasvase de lenguas, sino que el propio libro se la da ya hecha, lo cual anquilosa aún más la iniciativa del joven. *Para hablar el castellano* es un manual que confía mucho en la memoria del discente: ¡los listados debían de ser todo un desafío para el magín!, a pesar de la buena intención de la autora de facilitar la tarea de memorización mediante algún tipo de agrupamiento. En conclusión: es un manual muy alejado de los métodos actuales; sin duda el más antiguo y desfasado curso de español general de todos cuantos he leído en este corpus.

8.1.6 Sociedad y cultura

Lo social y cultural aparece en las partes 3ª y 4ª. Bajo un mismo tema agrupa una relación de palabras y, en ocasiones, un texto y un diálogo. La elección de los temas y su consecución no parece tener ningún fundamento de necesidad lógica. Los dominios socioculturales son éstos (para no ocupar tanto papel pongo en el mismo guión aquellos campos que van en la misma página, si bien cuando responden a agrupaciones hechas aparte por el libro los separo mediante punto y coma):

- la divinidad (p. 87);
- religión y culto (p. 88);
- dignidades eclesiásticas y dignatarios (p. 89);
- el universo, el mundo; el agua (p. 90);
- el aire, la atmósfera (p. 91);
- el fuego; colores (p. 94);
- sustancias minerales y piedras preciosas (p. 95);
- sustancias químicas; sustancias vegetales; el tiempo y sus divisiones (p. 96);
- las estaciones; los meses; los días de la semana (p. 97);
- fiestas y otras fechas notables (p. 98);
- edades de la vida; la familia y el parentesco (p. 99);
- los sentidos; cualidades, virtudes, vicios y defectos (p. 100);
- el cuerpo humano (p. 102);
- propiedades del cuerpo humano (p. 103);
- enfermedades y dolencias (p. 104);
- asistencia y remedios (p. 106);
- filados y tejidos; pieles - abrigos de piel (p. 108);
- trajes y prendas para señoras (p. 109);
- trajes y prendas para caballeros (p. 112);
- objetos de tocador y joyas (p. 115);
- la casa y sus partes (p. 117);
- la sala (p. 120);
- el despacho; el comedor (p. 121);
- la cocina (p. 123);
- el dormitorio (p. 126);
- el cuarto de baño; criados, personal de servicio (p. 128);
- las comidas (p. 130);
- la ciudad (p. 134);
- la escuela (p. 136);
- dignidades, dignatarios y títulos (p. 142);
- sabios, artes y artistas (p. 143);
- pintura (p. 144);
- música y canto (p. 146);
- profesiones; oficios (p. 149);

- ejército y terminología militar (p. 151);
- marina de guerra (p. 155);
- marina y navegación (p. 157);
- viajes y vehículos (p. 161);
- la estación (p. 164);
- juegos y deportes (p. 167);
- correos, telégrafo y teléfono (p. 169);
- radiotelefonía (p. 172);
- animales (p. 174);
- caza y pesca (p. 176);
- «voci degli animali»; el campo (p. 177);
- las plantas (p. 179);
- cereales, legumbres y hortalizas; las flores (p. 180);
- frutas (p. 181);
- industria, comercio y terminología comercial (p. 184);
- el banco (p. 190);
- correspondencia comercial: fórmulas y terminología (p. 192);
- nombres personales o de pila (p. 197);
- países y pueblos (p. 199);
- nombres de ciudades (p. 200);
- nombres geográficos de España (p. 201);
- nombres geográficos de Italia (p. 202);
- frases usuales (p. 203).

Volviendo a una de las cuestiones con que principiaba la disertación en curso, creo importante reincidir en la cronología. El libro bebe de fuentes muy anteriores a 1959. Los autores cuyos escritos reproduce son casi todos del siglo XIX y unos pocos de los dos Siglos de Oro.⁵¹ El más reiterado es Carlos Frontaura y Vázquez, con siete fragmentos de su obra *Las tiendas*. De los clásicos descuellan Cervantes, pero de él no se traen a colación bloques textuales, sino citas puntuales al uso graciano; me explico: las citas conforman un «oráculo manual y arte de prudencia» hecho de aforismos tomados de los muchos y extensos libros del autor complutense. Debido a la selección de textos, lo que transmite *Para hablar el castellano* es, con pocas excepciones, un modelo de sociedad decimonónica: amos y señores o señoritos, soldados y criadas, cesantes, viudas con dificultades económicas, gentes, en fin, recurriendo al ingenio para cubrir las apariencias. Al alimón con estos textos de escritores famosos hay otros que van precedidos del título genérico de «conversación» y en los que las personas intervinientes departen sobre cuestiones variadas en variadas situaciones (algunos que no van rotulados del mismo modo pertenecen también a este grupo, pues existe cierta inconsistencia –por no decir fallos– en la composición tipográfica del libro, de lo cual ya he dado cierta idea en el epígrafe «Las lenguas»). Podría esperarse que estos diálogos presentaran una sociedad coetánea a 1959, al tratarse supuestamente de frutos madurados para ser servidos expresamente en el manual. Pues bien, no es así. Verdad es que alguno luce tientes de modernidad: por ejemplo, los titulados «En automóvil» o «La radio» (en este último se habla de los receptores de válvulas como aventajados respecto de los de galena, ¡y hasta se nombra la televisión!, de la que se dice que aún no está disponible por no encontrarse lo suficientemente perfeccionada). Pero, excepciones aparte, también los diálogos remiten a modelos socioculturales de comienzos de siglo: cambio de moda de la mantilla femenina a sombreros de todo tipo (pp. 110-112); encargos de frac, levita, chalecos y pantalones que un cliente hace en una sastrería (pp. 114-115); viajes con baúles en barco (pp. 156-157); recorridos en trenes que tienen paradas previstas para que los pasajeros se apeen a comer en la fonda de las estaciones y que llevan coches de las tres clases existentes entonces reservados exclusivamente para señoras (pp. 162-164), y un largo etcétera de similar estilo. En pocas palabras: leyendo *Para hablar el castellano* tiene uno toda la impresión de estar inmerso en escenas de las novelas galdosianas y apenas ninguna de encontrarse a las puertas de una década en la que el hombre llegó a la luna.

⁵¹ Lista de autores a los que pertenecen los fragmentos reproducidos (doy entre paréntesis el número de textos que de ese autor se reproducen, en caso de ser más de uno):

R. León, C. Frontaura (7), M. de Cervantes (numerosas citas breves), F. Caballero, M. Alemán, Mesonero Romanos, E. Blasco, L. Vives, J. Cejador y Frauca, Covarrubias, Suárez de Figueroa, José M. de Pereda, Benito Pérez Galdós.

El fenómeno del cambio en los hábitos sociales y culturales es una de las cosas que más atrae la atención de las personas. El cambio, la evolución es constante. Hoy ciertamente se produce de manera mucho más veloz que hace cincuenta, cien o doscientos años. Pero el ser humano siempre ha tenido una percepción nítida del fenómeno y una marcada tendencia a tildarlo de caprichoso y negativo. Por ejemplo, en la página 110 Mesonero Romanos habla de manera desenfadada e irónica de que «Una de las innovaciones más graves de estos últimos tiempos es sin duda la sustitución del sombrero extranjero en vez de la mantilla, que en todos tiempos ha dado celebridad a nuestras damas.». Con más seriedad y pesar hace algo parecido Julio Cejador y Frauca en la 129 cuando trata de la sustitución del uso castellano de reunirse largas horas a departir la familia toda (amos y criados) en torno al fuego del hogar por una nueva individualidad basada en las modernas casas de cocinas angostas y fogones altos sólo para guisar; a este cambio le atribuye él efectos secundarios, muy perniciosos, como el distanciamiento entre dueños y empleados (que propicia la murmuración hostil de éstos y su afiliación a «sindicatos enemigos de amos y patronos»), la desmembración de la familia (favorecida por el desapego a los suyos del hombre que se pasa el día en cafés o tabernas y de la mujer que recorre la ciudad de visitas o de tienda en tienda) y, en definitiva, el menoscabo del amor. Pero a estas impresiones de evolución sociocultural también podría sumarme yo juzgando el modo de comportarse las personas que se sigue de la lectura de *Para hablar el castellano* y lo que es habitual hoy: al haber en este libro muchos pasajes que discurren en comercios, llama la atención, por un lado, la excesiva cortesía de los dependientes o propietarios de los negocios (tiene que ver algo con las circunlocuciones de que he hablado en el epígrafe «Las lenguas») y, por otro, la campechanía de algunas clientes, que, para comprar simplemente unos juegos de loza o un mueble, le cuentan de pe a pa al que las atiende su vida y la de su familia (pp. 124-128). Hoy la evolución ha sido a reducir tales extremos de comportamiento y ni se es tan verbalmente servil por parte de unos ni mucho menos tan llano por parte de otros.

Un texto muy interesante es el que refleja la actitud de desconfianza que las clases populares tenían ante los libros, la gente que los escribe y la que los vende. Este texto, sito en las páginas 137-138, cuenta cómo un padre iletrado que tiene a su hijo estudiando en Madrid recela de comprarle el libro de geometría que dice necesitar para la clase, por si tiene algo «contra la moral». Sale aquí también a relucir la potestad que han acostumbrado tener los Gobiernos de supervisar y aprobar los libros de texto, hecho que los hace totalmente asépticos en asuntos conflictivos, cosa que hasta el mozalbete del fragmento sabe: «Pero papá... si es de texto... ya ves tú, cuando la ha declarado de texto un gobierno tan reaccionario...» (p. 138). Vinculado igualmente con el ámbito educativo, pero esta vez de puertas del aula para adentro, hay otro texto que llama la atención. En las páginas 141 y 142 se imprimen unos párrafos de *Esbozos y rasguños*, de José María de Pereda, en los que cuenta la sala de tortura, no igualada por los infiernos de Virgilio y Dante, que era la clase de latín de don Bernabé, un hombre de apariencia seráfica en la vida diaria fuera de su cátedra. Aunque escritos con similar contenido no fueron infrecuentes en el siglo XIX y principios del XX, respondiendo desde luego a una realidad innegable que duró, al menos por lo que yo mismo conocí, hasta casi alcanzar la década de 1980 (si bien, quizás, no tan exagerada y lacerante como en la literatura se relata), fragmentos de un estilo naturalista así sobre la crudeza y aun crueldad de las aulas no es habitual el encontrárselos en los propios libros de texto (tal vez aparezca en éste por ser para adultos y universitarios), como tampoco lo es, en un plano más general, el hallar muestras de contravenciones, inmoralidades, conflictos, delitos y demás.

Para hablar el castellano responde a la realidad religiosa de España e Italia: hay textos de moral y contenido católicos, cosa que es bastante inusual en los manuales escolares (al menos en los de español LE). Éstos se encuentran en las páginas 87 («Descripción del Crucificado»), 98 («Los nacimientos» –o sea los belenes–) y 103 («Alegoría acerca del cuerpo del hombre»), sin contar con citas menores y refranes que entrarían igualmente en este terreno. En línea también con la moral católica y nacionalista que imperaba a medios de siglo en España está la idea que expone de la «gimnástica». Según se dice en el texto de las páginas 168-169, esta práctica da fuerza y gracia al cuerpo, lo hace recio ante las adversidades climáticas, mejora la salud evitando niños enfermizos y raquíuticos y, además, es muy beneficioso espiritualmente, pues extingue las pasiones y eleva el amor a la gloria y a la patria; expone, asimismo, que hay deportes de variado tipo, surgidos acordes con las características físicas de las diversas zonas del mundo, y termina explicando que no conviene excederse en él, siendo lo mejor, en todo caso, el que su dirección esté encargada a un experto. El planteamiento, en principio, es correcto y nadie puede negar que todo lo que dice sea adecuado; pero, como es bien sabido, demasiadas veces (incluso hoy y en España) por medio del deporte se ha pretendido «algo más» que el deporte, y es por esta pretensión de ir más allá (en muy diversas direcciones) por la que acuden a la

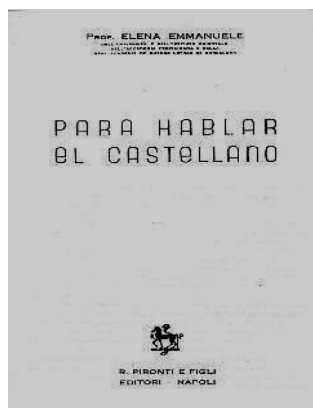
mente posibles connotaciones típicas de la ideología fascista: patriotismo, entereza y pureza espiritual, mejora de la raza actuando desde la infancia, etc.

Referente a la economía, entre varios textos destaca uno que trata de la posición de España en tal dominio (p. 189). Es un texto optimista, ciertamente, pues comenta que España se ve favorecida por su situación geográfica, que es rica en productos agrícolas y minerales y que la industria ha tenido un gran impulso en los últimos años, sobre todo en Cataluña. Huelga extenderse mucho en contradecir este punto de vista extremadamente benévolo con la realidad de la España de los años 50: ciertamente, es un tópico la idea de que nuestra ubicación geográfica es buena para el desarrollo económico (idea que es facilísimo el hallarla incluso hoy en muchos libros de geografía), pues es evidente que España no ha estado ni está en medio de los flujos comerciales e industriales importantes del período contemporáneo (flujos que se sitúan muy al norte de nuestras fronteras) y tampoco eran ya en los años 50 esenciales ni relevantes para un desarrollo económico de envergadura la agricultura ni la minería españolas (ésta desde hace mucho tiempo esquilada y poco rentable). En cuanto a la industria, la de España siempre ha sido enclenque, ¡cuánto más la de mil novecientos cincuenta y tantos! Por lo demás, las afirmaciones del texto son genéricas, sin que dé ningún dato concreto ni mucho menos cifras comparativas con otras naciones.

En esta misma lectura sobre la economía e industria peninsulares pone un gran énfasis en la importancia de conocer el español para dedicarse al comercio internacional; afirma que el castellano, junto con el inglés, son dos lenguas universales, mucho más habladas ambas que el francés, el italiano o el alemán. Se ve, pues, que Elena Emmanuele recurre a la llamada «motivación instrumental» (la basada en el interés crematístico) para espolear a los estudiantes y, de ser posible, captar algunos que hayan optado por otros idiomas.

Las artes ocupan poco lugar: se tratan sólo de manera muy general el dibujo, la pintura, la música y el canto, sin que se entre a nombrar artistas, escuelas, obras ni nada así. De geografía e historia no hay nada. La lengua y la literatura están naturalmente mejor representadas; aparte de lo dicho a lo largo del comentario, subrayaré la existencia de casi dos docenas de coplas, temáticamente independientes unas de otras, en las tres últimas páginas del libro, que son de lo poco en verso que hay en *Para hablar el castellano*; en las hojas inmediatamente anteriores (pp. 218-221) se puede leer un florilegio de refranes, aparte de los que aparecen sueltos en páginas salteadas (pp. 117, 177). Flores de la sabiduría filosófica brotan aquí y allá, fundamentándose en citas muy bien escogidas. El tema del matrimonio, y en particular lo incierto de su resultado, tiene una cierta presencia, no mediante un tratamiento directo, sino a través de alusiones ocasionales que se hacen a él y a sus aspectos colaterales (pp. 116-117, 124-128). El ocio, el tiempo libre y festivo, las aficiones personales que el individuo puede desarrollar en este tiempo... apenas están tratadas en *Para hablar el castellano*, lo que contrasta con otros libros más modernos en los que los personajes están continuamente saliendo fuera de sus casas, yendo a espectáculos, haciendo viajes turísticos, etc., etc. Los trámites aduaneros (revisión de pasaportes y visados, alusiones a su solicitud, declaración y pago de mercancías, posible paso de efectos de contrabando, etc.) son una escena recurrente en los libros más antiguos, lo que puede darnos a entender la importancia que para un país tenían estos lugares antiguamente. La relación hombre-naturaleza, a menudo conflictiva y hasta a veces antagónica hoy en día, no tiene gran presencia en *Para hablar el castellano*, ya que es un asunto propio de tiempos más modernos. Por último hay que decir que Hispanoamérica ni se menta.

La transmisión de cultura a través de las ilustraciones no se produce en *Para hablar el castellano*, pues no trae ninguna imagen.



8.2 EL ESPAÑOL

8.2.1 Ficha bibliográfica y pedagógica

ALIPRANDINI, Luisa de' y **PAGLIA, Giuseppe** (1978): *El español: diálogos, gramática, ejercicios, textos* (Istituto di Lingue e Letterature romanze. Università di Parma), Parma (Italia): Casanova editore, (colección Collana Didattica. C. D. 4). 251 pág., 15,7 × 21,7 cm, cubierta blanda de cartulina y cosido, ejemplar el mío procedente de la Biblioteca Nacional Central Vittorio Emanuele II de Roma. Ninguna ilustración; todo en blanco y negro.

Español general, construcción del libro basada en planteamientos morfológicos y socioculturales. Escrito en español, siendo la cantidad de español de un 98% aprox. del total y las partes redactadas en esta lengua todas, menos el prólogo y la traducción al italiano de las palabras españolas del glosario. Libro para enseñanzas regladas del tipo ens. media (avanzada) y superior con alumnos de entre 16 y 22 años aprox.; nivel general 1-3 (y 5), grado 3 (medio) de dificultad lingüística con una similitud lingüística entre ambos países de grado 1 (estrecha) y grado 3 (medio) de dificultad cultural con una similitud cultural entre ambos países de grado 1 (estrecha).

8.2.2 Origen del manual

El español fue utilizado inicialmente por sus autores como material didáctico de uso interno en los centros donde trabajaban. Su reproducción era mediante copias hechas a multicopista. Sólo después de haber constatado su utilidad y buen funcionamiento se decidieron a publicarlo en forma de libro y sacarlo al mercado. Por ello y por una fecha que aparece en un solo texto de actualidad que reproduce (el resto de escritos son diálogos ficticios –aparte de un modelo de carta formal de fecha 1970– o retazos de la literatura española contemporánea), y que corresponde a una crónica deportiva del ABC de diciembre de 1975 (p. 169), me inclino a pensar que el método se compuso mayormente hacia mitad de la década de los 70.

8.2.3 Grado de dificultad y etapa educativa

Al arrancar de cero el volumen, enseñando las letras, combinaciones de letras (dígrafos), sonidos, separación en sílabas, acentuación de palabras, etc., presupone que es el introductor al español para los jóvenes que lo han adquirido. Pero a pesar de realizar un despegue desde tierra, se eleva rápidamente, ayudado de seguro por dos factores: uno, la proximidad lingüística y cultural entre lo italiano y lo español y, otro, la edad de los alumnos (desde unos 16-17 años en adelante, que es cuando se tiene más capacidad intelectual para progresar rápidamente en los estudios). En efecto, *El español* está concebido para alumnos de últimos cursos de la enseñanza media o bien para cualquier otro de la superior, según se anuncia en su mismo prólogo. Los niveles entre los que oscila serían el de español inicial y el de intermedio, o sea entre nuestros grados 1-3. En franca discrepancia con ello, cada lección tiene como contera uno o dos textos literarios, que suelen ocupar por lo general varias páginas (de tres a cuatro), los cuales resultan muy superiores en dificultad idiomática a lo que es la lección en sí y el decurso normal del libro. Estos textos, nada sencillos en su gran mayoría (podrían, tal vez, haberse buscado algunos más simples, sin por ello renunciar a que fueran literarios), son nivel 5 y, por tanto, fuera del alcance del joven estudiante. Reconociendo esto el libro y como justificación de su inserción, advierte que el manual está pensado para su uso en el aula y con ayuda siempre de profesor.

8.2.4 Idioma y partes

El español está redactado en su integridad en este idioma. Sólo el prólogo y, naturalmente, la traducción de las palabras españolas del glosario final (de la página 231 a la 242) van en italiano. Al ser un nivel entre inicial y medio (siempre dejando de lado los estrambotes literarios), el lenguaje no presenta especiales novedades: se trata siempre de español de España en su variedad norte y central y en un registro coloquial cuidado. Se enseñan también refranes y dichos tradicionales, en particular en la sección «observe» (pp. 128, 129, 145, etc.).

El libro se fragmenta en 24 lecciones, más una introductoria, no numerada, que es la que explica lo que arriba he dicho (letras, combinaciones de letras, sonidos..., ignotos en italiano o que difieren entre una y otra lengua). Los 12 primeros capítulos han merecido la atención de Guiseppa Paglia, mientras que los siguientes

han estado a cargo de Luisa de' Aliprandini. Cada capítulo o lección se inicia con un diálogo de varios personajes, entre los cuales siempre suele aparecer alguno de una familia que es, por así decir, la protagonista e hilo conductor de las conversaciones de la obra (dos jóvenes, Paco y Concha, y sus padres, Carmen y Jaime). A continuación del diálogo viene la parte de explicación lingüística, que se prolonga a lo largo de toda la lección entreverándose con ejercicios diversos, casi siempre de tipo escrito y gramatical. Al final se imprimen los textos literarios ya mentados anteriormente.

8.2.5 Construcción morfológica y sociocultural

El libro tiene dos pilares de sustentación. Uno, de tipo gramatical (morfológico, para ser más precisos), que se prolonga a lo largo de todo el volumen. La sección de explicaciones y ejercicios de cada capítulo va recorriendo contenidos como el artículo, el sustantivo, el género y número, los pronombres, el adjetivo, diminutivos, comparativos, superlativos, etc., siendo una constante en todos y cada uno de ellos el estudio progresivo del verbo. *El español* carece del prurito por impulsar la sabia creativa y comunicativa de los estudiantes. Todos los ejercicios que propone responden al tratamiento de la componente mecánica del idioma, mayormente según alguno de los siguientes tipos:

- rellenar huecos de una oración con la clase de palabra adecuada,
- poner en la frase la forma correcta del vocablo que se proporciona entre paréntesis,
- construir frases sueltas con una serie de palabras dadas o
- transformar alguna oración en otra, por lo general sustituyendo ciertos sintagmas por pronombres.

Ejercicios de redactar escritos, o sea de composición original por parte del alumno, no existen; aún menos cualquier suerte de actividad auditiva u oral, ya sea ésta individual o dialogada. Ejercicio de fondo cultural sólo he hallado uno: en la página 182 el relacionar un nombre de comida con los ingredientes básicos que la componen.

El otro pilar es de tipo temático-léxico, que afecta sobre todo a los diálogos y a los textos literarios, aunque, por supuesto, también impregna los ejemplos de las explicaciones gramaticales y los ejercicios. Me refiero con los términos temático y léxico a que cada lección versa sobre un referente (o sea un asunto cultural) o un aspecto del entorno (es decir un tema social). En consonancia con ello va el vocabulario que predomina en cada lección. El léxico total del libro alcanza las 3.500 palabras, lo que es mucho para un solo volumen; aunque la razón fundamental de que ascienda a tanto habría que buscarla en los fragmentos literarios que inserta, cuyo lenguaje, complejo a todas luces, debe de incrementar bastante la cifra de léxico con respecto a lo que es el resto de la lección. Doy a renglón seguido, en tanto cuanto afecta de lleno a la esencia de mi estudio, la temática de cada capítulo, para que así resulte patente la variedad de asuntos socioculturales:

- lecc. 1: la escuela: actividades y objetos de la misma;
- lecc. 2: medios de transporte: viajes y movimiento en general; Madrid: lugares famosos;
- lecc. 3: geografía: países, lugares famosos de España, medición del tiempo (meses...), clima;
- lecc. 4: viajes culturales: ciudades y lugares de interés histórico-artístico, monumentos, museos;
- lecc. 5: vacaciones: sol, playas, hoteles, lugares turísticos; las islas Canarias...;
- lecc. 6: montañas y cordilleras: orografía, fenómenos meteorológicos en las mismas;
- lecc. 7: la ciudad: partes de ella, servicios que ofrece, orientarse en la misma;
- lecc. 8: establecimientos comerciales: tiendas, grandes almacenes y demás, productos básicos de uso diario (alimentos...); títulos nobiliarios; gentilicios;
- lecc. 9: casas y pisos: partes de ellos, reparaciones mayores de una casa, oficios y trabajos;
- lecc. 10: objetos domésticos: instalaciones de una casa, muebles, ropa, ajuar, decoración, electrodomésticos, utensilios de cocina;
- lecc. 11: Correos: efectos postales, tipos de envíos, partes y formalidades habituales en cartas;
- lecc. 12: el automóvil: tráfico, mantenimiento y reparaciones, accidentes;
- lecc. 13: partes del cuerpo: física y estética corporal;
- lecc. 14: aumentativos, etc. que son ya palabras independientes (tipo «cañonazo, martillazo, pañuelo», etc.)
- lecc. 15: parentescos; el gusto y el olfato (sustantivos, adjetivos, expresiones, etc. relacionados con estas clases de percepción);
- lecc. 16: profesiones y oficios: la oficina, cuestiones legales, trabajos en general;
- lecc. 17: el campo: vida agrícola y ganadera;

- lecc. 18: los deportes; usos relacionados con la numeración: medidas, precios, horas, fechas, direcciones postales, etc.;
 - lecc. 19: alimentación: guisos, recetas de cocina, platos españoles típicos, lugares de alojamiento y restauración;
 - lecc. 20: espectáculos escénicos: teatro, cine y otros;
 - lecc. 21: el vestir: prendas, tejidos, calzado, complementos del vestido;
 - lecc. 22: el campo: vida, cultivos, utensilios, labores, animales, casas de campo y sus partes o uso de las mismas, paisajes campestres, árboles;
 - lecc. 23: industria: fábricas, fuentes de energía, materias primas, industrias alimentarias;
 - lecc. 24: festividades y festejos: fiestas famosas en España (las fallas, los sanfermines...), el mundo taurino.
- Según puede apreciarse, hay capítulos que no responden a criterios estrictamente socioculturales, sino de otro tipo, tales como la lección 14 y, en alguna medida, parte de las número 8, 15 ó 18.

8.2.6 España a través de lo literario

Si bien uno de los criterios de construcción de *El Español* es el despliegue a lo largo de sus capítulos de una panoplia de asuntos sociales y culturales, hay que reconocer que no se halla entre sus miras el profundizar en ellos durante la lección, sino que apenas si se pretende algo más que un mero introducir al alumno en el ámbito del tema y proporcionarle los términos y expresiones usuales para tales contenidos. Sólo los extractos literarios, en prosa y en verso, propician una visión de más calado; pero, por ello mismo, por ser obra personalísima de un autor, también una presentación subjetiva de los asuntos. El tipo de fragmento literario que predomina es el estático, o sea el descriptivo, lo cual acentúa la dificultad lingüística que al comienzo del comentario señalaba, ya que, como resulta conocido, es en esos momentos cuando el autor se detiene para llevar a cabo una evidencia, una prosopografía, una etopeya, cuando suele sacar a lucir sus mejores galas léxicas. Se pueden leer textos de muchos autores, mas predominan los de finales del XIX y comienzos del XX: realistas, naturalistas, de las generaciones del 98, 14, 27, 36 y de la posguerra.⁵² Dado este elenco de autores, y añadiendo a ello que se han seleccionado obras y pasajes especialmente expresionistas y naturalistas (algunos incluso repulsivos, como «Mujeres del mercado»), se puede concluir que *El español* tiende a alinearse entre esos libros que difunden esencialmente una imagen negra de España o, si se prefiere, de la España negra: miseria, desigualdades, malquereres y venganzas, tragedias, dolor, desesperación... Su línea intelectual es, pues, la de los hispanistas del sur de Europa (cuyo máximo exponente sería Francia), que, desde posiciones políticas más bien de izquierda (a juzgar, entre otras cosas, por los autores que eligen), tienen una predilección por la interpretación pesimista de lo español. Las lecturas basadas en relatos más bien actuales (digamos de los veinticinco años anteriores a la composición del libro) son pocas. Cierta actualidad es importante en un libro de idiomas para alumnos que arranquen en la lengua y que no tengan formado un concepto claro del país o países cuya lengua y cultura van a aprender. Si, además, no se dice la fecha auténtica de los textos que más intensamente pintan el panorama social y cultural de una nación, y este libro no lo hace, sino que pone la de la edición de donde los ha tomado y que, por lo común, es reciente (por ejemplo, un trozo de *La Regenta* lleva como pie «Biblioteca Nueva, Madrid, 1966»), puede ocurrir que se esté descarriando al alumno e induciéndolo a malinterpretar una información que con la mejor de las intenciones, acaso, se le está proporcionando. La temática de los textos es variada y tiene siempre algún punto de contacto con la lección (v. temas en el apartado anterior): así, pongamos por caso, si la lección 2 trata de los medios de transporte y de los lugares sobresalientes de Madrid, el extracto de *Viaje a la Alcarria* de Cela describe cómo un viajero recorre al alba el trayecto que va desde El Retiro hasta la estación de Atocha, así como el ambiente que encuentra por calles y dependencias ferroviarias de la capital en aquella España de la posguerra; igualmente, al versar la lección 8 sobre los grandes almacenes y el comercio, se imprimen dos fragmentos, uno que es una topografía de una

⁵² Lista de autores u obras a los que pertenecen los fragmentos reproducidos (doy entre paréntesis el número de textos que de ese autor u obra se reproducen, en caso de ser más de uno):

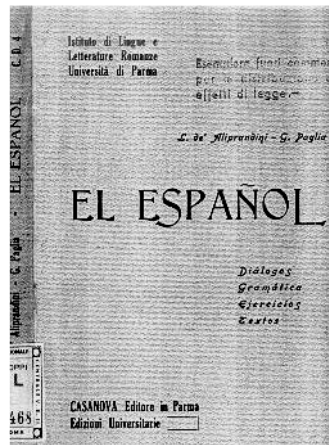
L. Alas (Clarín) (2), J. M. de Pereda, V. Blasco Ibáñez, M. de Unamuno (2), Tomás Morales, P. Baroja, A. Machado (5), J. Martínez Ruiz (Azorín), J. R. Jiménez (4), G. Miró (2), P. Salinas, F. García Lorca (2), M. Hernández (2), diario ABC, E. Jardiel Poncela, Ignacio Agustí, C. J. Cela (2), C. Laforet, R. J. Sender, Rafael Morales, Á. M. de Lera, A. M. Matute, Á. de la Iglesia, B. de Otero, M. Delibes, J. J. Martín González, Ángela Figuera Aymerich, Manuel García Viñó, María Elvira Lacaci.

plaza de Valencia en día de mercado hacia 1890, según relato de Blasco Ibáñez en *Arroz y tartana*, y otro que retrata las pestilentes y abyectas mujeres que acuden a estos lugares de venta, siguiendo la interpretación de Ángela Figuera Aymerich.

Lecturas llenas de buen humor hay algunas (pp. 124-127, 177-178, 203-206). Respecto de Iberoamérica nada se dice.

8.2.7 Lo gráfico

No hay ninguna ilustración. La disposición del texto es siempre horizontal y las páginas están trabajadas a una sola columna. Tipográficamente, presenta únicamente dos tamaños de letra: una que voy a llamar normal, para toda la lección, y otra reducida, de manera que quepa más texto en menos espacio, para los fragmentos literarios de cierre de la misma. Algunas palabras de las escritas en la que he denominado tipografía normal aparecen en negrita o mayúscula, para hacer hincapié en un concepto o destacar algo (título de epígrafe, etc.). No existe, pues, ninguna clase de alarde tipográfico, ya que basándose en los dichos dos tipos de letra y conjugando la posibilidad en cada una de ellas de mayúsculas y minúsculas, en normal o en negrita, se compone la totalidad del manual. No existen tampoco esquemas, tablas ni cuadros explicativos que vayan enmarcados o usen flechas u otra clase de signos gráficos. Sólo puede señalarse algún caso de documento semiauténtico, como los que figuran en las páginas 169, 172 ó 185 en imitación de una crónica del diario ABC, de los datos recogidos en un DNI o de una ficha de reserva de alojamiento hotelero, respectivamente.



8.3 HABLAR Y ESCRIBIR EN ESPAÑOL

8.3.1 Ficha bibliográfica y pedagógica

CALVI, Maria Vittoria y PROVOSTE, Nicelda (1992): *Hablar y escribir en español*, 2ª ed., 5ª reimpr. en 1996 (1ª ed. en 1990), *Copyright* de 1992, Bolonia (Italia): Zanichelli editore S.p.A. 189 pág., 17 × 24 cm, cubierta blanda y cosido, ISBN 88-08-21754-X, ejemplar el mío procedente de la Biblioteca de la Facultad de Ciencias Políticas de la Universidad de Pavía. Fotografías de las cubiertas de libros importantes del s. XX, historietas, dibujos, documentos auténticos; mayormente en blanco y negro, ocasionalmente algo en azul claro.

Español general (antología de textos literarios y periodísticos, sintaxis contrastiva), construcción del libro basada en planteamientos culturales (literarios) y sintácticos (contrastivos). Escrito en español e italiano, siendo la cantidad de español de un 75% aprox. del total y las partes redactadas en esta lengua, en las partes 1ª, 2ª y 3ª (pp. 9-160), casi todo (algún texto, ocasionalmente, va en italiano), mientras que en la 4ª (pp. 161-185) todos los textos están escritos en italiano, cosa que también se produce en el «Prólogo». Libro para autoaprendizaje y enseñanzas regaladas del tipo ens. superior con alumnos de 18 a 23 años aprox.; nivel general 4, grado 4 (medio-alto) de dificultad lingüística con una similitud lingüística entre ambos países de grado 1 (estrecha) y grado 4 (medio-alto) de dificultad cultural con una similitud cultural entre ambos países de grado 1 (estrecha).

8.3.2 La continuación de *Español situacional*

Hablar y escribir en español es el libro de profundización en la lengua española que prolonga la labor comenzada por estas dos mismas profesoras y Laura Guasconi en *Español situacional*:

– «*Hablar y escribir en español* rappresenta dunque il secondo volume di un corso di spagnolo per italofoni di cui *Español situacional* costituisce il primo livello.» (p. 7).⁵³

Español situacional había sido un manual exitoso a lo largo de toda la década de los 80, lo que animó a sus autoras a realizar una renovación importante del mismo con el fin de que continuara su brillante andadura. *Hablar y escribir en español* no tiene tanta solera: su primera presentación en sociedad acaece en el año 90 de la mano de la editora escolar Unicopli. Por razones que desconozco, en el 92 se hace con la obra la poderosa casa Zanichelli, que registra un segundo *Copyright* y realiza una «prima ristampa» [primera reimpresión], a la que suceden otras hasta alcanzar la 5ª en 1996, de la cual ha salido el volumen que yo he estudiado. No puedo decir si entre la tirada de Unicopli y la de Zanichelli median diferencias; tampoco deja constancia el libro de nada al respecto.

8.3.3 Manual universitario

Hablar y escribir en español es un libro en el que abundan los textos de figuras destacadas de la intelectualidad hispana e italiana de la segunda mitad del siglo XX. El manual es, pues, en cierta medida, una antología, al modo de otros métodos italianos o franceses. Su nivel tiende a ser elevado (medio-alto, 4) y dado que en Italia el español no es precisamente la lengua más elegida por los alumnos, y menos aún en los Institutos, parece claro que su utilización se circunscribiría al dominio universitario o, quizás, al particular de personas con interés específico en nuestro idioma.

8.3.4 Partes y lecciones

La obra consta de cuatro partes, de las cuales las tres primeras aparecen compuestas en español (salvo algún fragmento) y la última en italiano. Las partes 1ª y 2ª van ordenadas en lecciones (15 en total), pero no así la 3ª ni 4ª; entre ambos bloques se desliza una hoja de «Apéndice. Verbos que rigen en español una preposición diferente del italiano». Este ordenamiento es un poco sorprendente, pues uno tiene la impresión que la obra ha concluido en la página 137 con el «Apéndice...» y luego observa que se le ha añadido una retahíla de textos, unos reproducidos directamente tal como aparecieron en la prensa española e italiana y otros copiados de libros con una construcción gráfica y tipográfica radicalmente distinta a la de las partes 1 y 2. He

⁵³ *Hablar y escribir en español* representa, pues, el segundo volumen de un curso de español para hablantes de italiano del cual *Español situacional* constituye el primer nivel.

aquí, pues, otro motivo para tener la duda de si *Hablar y escribir en español* fue confeccionado así desde su primera edición en 1990 o se alargó en la versión del 92.

Dejando de lado la sucesión de recortes de periódicos y extractos literarios que aparecen sin solución de continuidad desde la página 139, el resto se ordena en lecciones con los siguientes momentos, de los cuales tres son los fundamentales (los destaco en negrita):

- al pie de la fotografía de la cubierta de un libro se explica algo sobre el mismo (su trascendencia literaria y social, las cualidades de estilo, algún atisbo del argumento...);
- antes del tratamiento señalado en el guión anterior, se pueden leer unas líneas acerca del autor, contando algo de su vida y de otros libros escritos por él;
- el núcleo de este primer tiempo de la lección es un extracto cogido del libro que acaba de ser presentado y cuya extensión ronda la página y media;
- como apostilla vienen unas preguntas para comprender mejor el fragmento y suscitar su comentario, un «ejercicio de léxico» y, aunque no siempre, otro adicional, ya de traducción (en las lecc. 6, 10, 11, 12, 13, 14 y 15), ya de redacción (lecc. 5 y 7), ya de ambos (lecc. 9);
- el segundo momento es el tema gramatical, que abarca dos o tres hojas de explicaciones teóricas ejemplificadas en la primera parte de *Hablar y escribir en español* y una página a lo sumo de «repaso» mediante ejercicios en la segunda;
- el tercer y último bloque del capítulo son los ejercicios que, en el primer cuarto del libro, son una manera de comprobar lo que se ha aprendido de la teoría gramatical, pero en el segundo son sólo una continuación de la ejercitación de «repaso gramatical» ya iniciada un momento antes.

8.3.5 El español

El español que se lee en este manual italiano procede de obras de autores cultos. Ciertamente, hay escritos con estilo elevado y otros más próximos a lo coloquial, pero sin descender nunca a lo vulgar. Erratas y errores de lengua se puede decir que no hay (salvo alguna contada excepción que, por lo rara, no me he molestado en anotar), a cuyo resultado contribuye el que buena parte del libro sea transcripción de escritos redactados por hispanohablantes de diverso origen, correspondiendo a la pluma de las autoras todo lo que es disertación gramatical y lo referido a ejercicios.

8.3.6 Caracterización de las técnicas didácticas

El libro utiliza procedimientos de los métodos de «lectura», «gramática-traducción» y «directo». No así, a pesar de su modernidad, del «audiovisual» en su dimensión dinámica, que no estática (pues sí hay dibujos, historietas y fotografías), en tanto cuanto no hace ninguna referencia a la existencia de cintas de audio o vídeo como apoyo adicional del proceso de aprendizaje. Aunque el libro aporta ilustraciones, he de señalar que no las explota didácticamente proponiendo, como podría haber hecho, actividades, ejercicios o enseñanzas a partir de ellas.

Con el método conocido como de «gramática-traducción» o «tradicional» se relacionarían los hechos de ser siempre autores cultos (muchos literarios) los que se escogen para ejemplificar la lengua, el tener una sección de gramática extensa, disertativa, unitaria y bastante independiente del texto o textos de la lección y, por último, lo que salta más a la vista, que es mandar a menudo traducciones en ambos sentidos, reservando incluso partes enteras del libro con esta finalidad primordial:

- *«In questa sezione, gli esercizi di traduzione “meccanica” (frasi studiate ad hoc per esercitare il discente nel passaggio da una lingua all’altra, soprattutto nei casi di differenze sintattiche) sono stati sostituiti da brani completi, opportunamente scelti per qualche affinità di contenuto con il testo d’apertura. Infine, il volume è completato da una serie di testi per la traduzione sia dall’italiano in spagnolo che dallo spagnolo in italiano: la versione dalla lingua straniera nella propria è infatti una tappa essenziale per affrontare con successo il passaggio dalla L1 alla L2, oltre a rappresentare un frequente impiego professionale della propria competenza in una lingua staniera. Gli stessi brani, naturalmente, potranno venir utilizzati anche per la lettura, per il dettato o per il commento [...]»* [en cursiva en el original] (pp. 7-8).⁵⁴

⁵⁴ En esta sección [en la segunda parte, lecciones 11-15], los ejercicios de traducción «mecánica» (frases estudiadas *ad hoc* para ejercitar al discente en el paso de una lengua a la otra, sobre todo en los casos de diferencias sintácticas) se

La gramática, dados los abundantes paralelismos entre el español y el italiano, se ha enfocado desde el punto de vista contrastivo, incidiendo así sobre las diferencias y no extraviando al alumno ni perdiendo el tiempo en las similitudes.

Al método «directo» se le atribuirían el trabajar intensamente el texto, que, en el caso de *Hablar y escribir en español*, se hace mediante cuestiones de comprensión, comentario y discusión e, incluso, dando pie a interpretaciones personales del mismo. La existencia de propuestas de redacción y la utilización de la lengua objetivo del aprendizaje en las explicaciones teóricas se asociarían, asimismo, con las técnicas de este sistema. Aunque no lo ordena nunca en páginas interiores, sí dice en el prólogo, como acabo de citar, que se pueden utilizar los fragmentos para trabajar la lectura y, con ella, la pronunciación.

Del método de «lectura» heredaría la abundancia de textos en el conjunto de la obra, hasta el punto de constituir éstos el centro de gravedad del método. Aparejado a ello iría el alcanzar una óptima comprensión lectora, esforzándose por lograr el control de todo el léxico (desvelar sus significados por diversos procedimientos: definición, equivalencia en sinónimos, utilización de ellos en nuevas oraciones...).

Los ejercicios del libro correspondientes a la sección gramatical (no a la textual) son de alguno de los siguientes tipos:

- rellenado de huecos con un elemento léxico y, a veces, también con la exigencia añadida de ponerlo en su forma correcta dentro de oraciones ya construidas;
- traducciones directas e inversas;
- sustitución de elementos morfológicos, léxicos o sintácticos por otros;
- transformación de oraciones;
- alteración morfológica de una palabra (generalmente verbos) para insertarla en la frase en la forma conveniente;
- terminar oraciones incompletas (a las que generalmente les falta una proposición subordinada);
- inventar oraciones que contengan determinados sintagmas o locuciones (conjuntivos, adverbiales...) ofrecidos de antemano por el libro;
- búsqueda en un texto de determinadas construcciones meramente formales o con un valor semántico concreto.

8.3.7 La cultura

Hablar y escribir en español podría catalogarse como una pequeña historia ejemplificada de la literatura hispana de la segunda mitad del siglo XX, aunque sin el cañamazo teórico que comportan tales libros.⁵⁵ Sin embargo, de muchos de los escritores seleccionados para representar nuestro idioma sí se dan tanto algunos datos de ellos mismos y de su producción literaria como una sinopsis del libro elegido para proporcionar el fragmento. Obviamente, no puede estar aquí sino una pequeña parte de la legión de autores que han jalonado

han sustituido por fragmentos completos, oportunamente escogidos por alguna afinidad de contenido con el texto de apertura.

Finalmente, el volumen se completa con una serie de textos para la traducción bien del italiano al español, bien del español al italiano: la traducción de la lengua extranjera hacia la propia es, de hecho, una etapa esencial para afrontar con éxito el paso de la L1 a la L2, además de suponer un intenso empleo habitual de la propia competencia en una lengua extranjera. Los mismos fragmentos, naturalmente, podrán usarse también para la lectura, para el dictado o para el comentario [...].

⁵⁵ Lista de autores u obras a los que pertenecen los fragmentos reproducidos (doy entre paréntesis el número de textos que de tal autor u obra se toman, en caso de ser más de uno):

– hispanos: Medardo Fraile, C. J. Cela, Juan Rulfo, Juan José Millás, M. Vargas Llosa, G. García Márquez, R. Sánchez Ferlosio, Eduardo Mendoza, Isabel Allende, Álvaro Pombo, Juan Arias, diario *El País* (2), Miguel Rivera Dorado, P. Neruda (2), C. Martín Gaité, revista *Cambio 16* (2), Jorge de Esteban, Fernando Lázaro Carreter, Jesús Fernández Santos, Carmen Rico-Godoy, Josep-Vicent Marqués i González, Vicente Verdú, Luis Antonio de Villena, Fernando Savater, Yolanda Aguilar (2), Soledad Puértolas, Luis Mateo Díez, Ernesto Sábato, G. Torrente Ballester, Juan Marsé, José Donoso, Luis Goytisolo, Juan Carlos Onetti, Miguel Ángel Asturias;

– italianos: *L'Espresso* (diario), Victor Von Hagen, Leo Buscaglia, *La Repubblica* (diario), Enzo Biagi, Mario Picchi, Massimo Jevoella, *Il Giornale* (diario), Miriam Mafai, *L'Unità* (diario), Gabriele Porro, Gianni Minà, Paolo Guzzanti, Umberto Eco (2), Oriana Fallaci, Giorgio Bassani, Alberto Moravia, Natalia Ginzburg, Carlo Cassola, Piero Chiara, Stefano Benni, Dino Buzzati, Pier Vittorio Tondelli, Gianni Celati, Italo Calvino, Giorgio Manganelli, Italo Svevo.

nuestras letras en este período, poetas que, de suponer lo mismo que decía Cervantes de los de su época, creen todos ser famosos, pero para cuya estimación en su justa valía se necesitará que transcurran aún bastantes décadas.

Los textos escogidos son de variada factura: los hay de narración, de descripción, de exposición, etc. En cuanto al género literario, pertenece la mayoría al narrativo, siendo mínimo o incluso nulo el lírico y el dramático (no niego con esto que existan en los fragmentos momentos de lirismo, entendido éste como expresión profunda y literaria de lo personal, o momentos de intercambio dialógico de los que se dan en las novelas). La forma de expresión es siempre la prosa. Como no puede ser menos en obras de la segunda mitad del XX, las técnicas narrativas que se observan son variadas, destacando ejemplos de reflexiones personales tipo monólogo interior (pp. 11-12, 153, etc.) y otros de narración en tercera persona con los diálogos o pensamientos integrados en el propio decurso narrativo en estilo indirecto libre (omitiendo, por tanto, los indicadores gráficos y léxicos aclaratorios de que se trata de un diálogo o pensamiento del personaje –pp. 158-159, 160–).

Dentro de las lecturas que incluye el manual se podría hacer una división entre aquellas tomadas de libros y las extraídas de periódicos o revistas, recortadas e impresas la mayoría tal cual, o sea como documentos auténticos (no así por ejemplo en las pp. 111-112, 114, 130..., que, aunque procedentes de prensa, han sido simplemente transcritas). Estos textos periodísticos presentan mayor unidad (en muchos casos, total unidad, pues se reproduce el artículo entero), toda vez que el propio género conlleva agotar el tratamiento temático que se desea hacer en los pocos párrafos del artículo; se revelan, además, muy interesantes: densos en el contenido, agudos en el análisis y completos en su argumentación (pp. 159-160, 160, etc.). En los textos extraídos de libros sucede a menudo lo contrario: son demasiado escuetos o carecen de coherencia temática, por lo que no aportan apenas contenido cultural enriquecedor, sino que se limitan a una experiencia genérica (ya externa o del mundo, ya interna o psicológica –pp. 153, 155-156, 156-157, 158, 173-174–). Por esto mismo, podría establecerse una distinción paralela a la que acabo de hacer basándome en el origen de los textos: los tomados de prensa tienen un tratamiento temático directo, mientras que buena parte de los demás lo tienen indirecto.

A pesar de haber anotado este libro en mi base de datos como de ordenamiento cultural y sintáctico, yo mismo debo poner sobre aviso al lector del presente comentario sobre lo relativo de la calificación de «ordenado» en cuanto a lo que a cultura toca. La verdad es que si bien la componente cultural a través de la literatura es obvia, no lo es en absoluto la existencia de un plan para ella: los autores no se ordenan cronológicamente, ni por su origen, ni por su estilo, ni los textos siguen un hilvanamiento temático ni de ningún otro tipo que yo haya sido capaz de apreciar. Como en cada lección casi siempre hay un solo texto, no se puede establecer tampoco la existencia de una continuidad dentro de ella. Los únicos casos que rompen esta constante innovación temática lectura tras lectura pueden ser los que representan las lecciones 13 (tres textos sobre las relaciones amorosas), 14 (otros tres sobre la enseñanza y los exámenes) y, si se quiere, cogiéndola por los pelos, la 11 (dos sobre lo distintivo de los italianos frente a la gente de otros países, en particular la española).

De entre los asuntos que se tratan, destaca la conclusión a que ha llegado un español que ha residido la mitad de su vida en Italia y que escribe su parecer en un artículo de fondo de *El País* sobre lo diferentes que son españoles e italianos, en contra de lo que todo el mundo cree (pp. 111-112). También del mismo diario se toma otro artículo sobre el grado de madurez intelectual y personal de los jóvenes españoles que pretenden acceder a la Universidad; el autor concluye que su preparación en habilidades y conocimientos académicos es penosa, todo lo contrario que en actitud y talante personales y sociales: son abiertos, sinceros, no intransigentes, al menos en lo que a cuestiones amorosas se refiere (pp. 127-128). También al género periodístico pertenece un escrito del año 90 acerca de lo que entonces eran no ya las nuevas sino las novísimas tecnologías (pp. 149-150). Sostiene que España está en disposición de no perder el tren de la revolución informática y de las telecomunicaciones, al comienzo de la década de los 90 algo todavía minoritario, pero que, sólo diez años después, resulta meridianamente constatable que muchas de esas previsiones (no todas, sin embargo) se han cumplido. Desafortunadamente, en un grado muy inferior se cumplieron otras que hacia mediados del XIX anunciaban un cambio en los sistemas de fabricación; una reflexión histórica que se ofrece en las páginas 141-142 sostiene que en España sí hubo intentos y proyectos para incorporarse a la revolución industrial y de los transportes, incluso con adelanto respecto de otras naciones europeas. No deja totalmente sentadas el artículo, en cambio, las causas del fracaso de dichas tentativas; apunta, eso sí, a la inestabilidad política general del país, a la falta de unidad de acción (enfrentamiento entre ciudades poderosas, en concreto entre Madrid y Barcelona) y a la confusión en las ideologías, no sólo políticas, sino también económicas (en

Cataluña se preconizaba un proteccionismo, mientras que en Madrid se prefería un liberalismo a ultranza). Otra etapa histórica que no suele faltar en casi ningún libro de español LE es la de la colonización de América. Aparte de ciertos textos italianos sobre las civilizaciones precolombinas, es posible leer uno de Fernando Savater que rompe los moldes clásicos de tratar el problema (p. 148). Para él, la visión americana indigenista del autóctono cándido y del español (o europeo) malvado es una memez igual de grande que el enfoque propiciado desde el viejo continente del conquistador glorioso y el aborigen infiel y perverso. Conquistadores y conquistados albergaban virtudes y maldades: ¿de qué otra manera se podría explicar, entonces, que los caciques indígenas locales ayudaran a Cortés contra Moctezuma, si no es que para ellos éste era un auténtico tirano? o ¿qué decir del hecho de que aztecas e incas aniquilaran la civilización maya? Si me atengo a lo que está escrito en español, he de decir que, en cuanto a las artes en general, sólo se trata del pintor Velázquez (p. 143); pero un italiano que use el manual para perfeccionar su castellano, se encontrará también con los nombres de El Greco, Goya, Picasso, Fernando Botero, etc. en textos escritos en su lengua. Muy superior es la atención que se presta a la literatura, con las características de tratamiento y autores que al comienzo de este epígrafe he señalado. A ello hay que añadir unas consideraciones de Fernando Lázaro Carreter sobre la utilidad de la literatura en la educación (p. 130) y una jocosa parodia de lo difícil (imposible, en realidad) que resulta el mantener una conversación ordenada y común en cuanto son cuatro o más personas las que se juntan. A caballo entre arte y espectáculo *Hablar y escribir en español* ofrece tres artículos (en italiano): uno de crítica literaria teatral, otro de crítica cinematográfica y un último entrevistando a Joan Manuel Serrat (trabucado en dos o tres ocasiones con Joan Miguel Serrat). El primero de los tres analiza la versión italiana de *Luces de Bohemia*, puesta en escena en Roma; el segundo habla de *Mujeres al borde de un ataque de nervios*, al mismo tiempo que nombra a casi todos los directores destacados de la historia del cine español; el último recoge la vida y opiniones artísticas del cantautor catalán. Hay también presencia de cuestiones menos reales que todas las anteriores: lo imaginativo, generalmente en su línea gótica o de terror, aparece en los extractos que de *Pedro Páramo*, *Cien años de soledad*, *El misterio de la cripta embrujada* y *Fragmentos de Apocalipsis* se transcriben.

Si los años que abarcan las fechas de los textos son unos cincuenta, aún más largo es el período del que el estudiante obtiene información sobre la sociedad española. Los datos más remotos referidos al período contemporáneo presente proceden de *La familia de Pascual Duarte* (p. 21), obra del año 42, pero cuyos sucesos se remontarían a las primeras décadas del siglo, dado que Pascual Duarte dice rondar la cincuentena en el momento de escribir sus memorias. La España que pinta es pobre, sórdida y salvaje. El siguiente paso podría situarlo en la posguerra, entendida ésta en sentido amplio: los años 40 y 50 vendrían retratados por los fragmentos de obras como *Cuento español de posguerra* de Medardo Fraile (pp. 11-12), *Usos amorosos de la posguerra española* de Carmen Martín Gaité (pp. 121-122) y *Los bravos* de Jesús Fernández Santos (pp. 133-134). En la lectura que se imprime tomada del primer libro, un viajante de comercio, cansado física y anímicamente, deja vagar la mente por su vida pasada y presente: las penalidades que ha sufrido trabajando no se han visto compensadas ni crematística ni espiritualmente. En el segundo, la escritora salmantina describe el ritual que había seguir en sus tiempos de juventud para llegar a tener novio. En el último, representativo del realismo social de los 50, continuaría una España atrasada, de predominio rural, dominada por caciques que abusan en todos los órdenes de la vida de su poder. Los años 60 y 70 estarían descritos en algunos de sus aspectos en los textos *El héroe de las mansardas de Mansard* de Álvaro Pombo (pp. 103-104) y *Las estaciones provinciales* de Luis Mateo Díez (pp. 154-155). Lo escrito por Pombo desvela la mentalidad conservadora y católica de los tiempos del Generalísimo; se trata de una señora de gustos y hábitos poco corrientes que anda en lenguas de todos por haberse enamorado de joven de un indiano, no haberse finalmente casado y haber tenido como padre a un hombre voluble, republicano, exiliado y que renegó de la religión patria. En la línea de una «correcta» moral pública va, asimismo, el fragmento de L. Mateo Díez: en él un periodista es llevado a patadas desde el calabozo hasta el despacho de un inspector de policía para someterlo a interrogatorio sobre un asunto que, sin llegar a concretarse, se dice tiene que ver con «actos deshonestos» y «empleo de la propiedad municipal para cometerlos», en los cuales están implicadas varias personas, entre ellas una señorita de moralidad no constatada. Por último, se entraría en la década de los 80 e inicio de los 90. El panorama va a ir cambiando, siempre a juzgar por lo que ofrece *Hablar y escribir en español*. Los textos clave en este período son: *El desorden de tu nombre* de Juan José Millás (pp. 41-42), «Tres matrimonios» de Vicente Verdú (p. 146), «Éxtasis y drama de las motos» de Luis Antonio de Villena (p. 147), «En busca de la bulla perdida» de Carmen Rico-Godoy (p. 144), «El carnaval es una excusa para dar libertad a la locura» (pp. 151-152) y «Las élites viven en un nuevo mundo de lujo informatizado» (pp. 149-150) ambos de Yolanda

Aguilar. La lectura tomada del libro de J. J. Millás es simbólica de una mutación drástica. Un directivo de una editorial llega una mañana a su oficina vestido de manera totalmente informal ante el estupor de sus subordinados y la no menor sorpresa de su jefe directo. El cambio de apariencia y repentino deseo de redecorar el lugar de trabajo son apreciados, no obstante, por el presidente de la compañía, que estima como positivo el que los directivos de su empresa busquen la innovación. Cabría preguntarse si este abandono del traje gris, «uniforme habitual», por una vestimenta informal representa también un estilo de vida distinto, un tiempo nuevo para España. En «Tres matrimonios» el cambio pasaría del ámbito profesional al doméstico: de la vida armoniosa de los matrimonios (al menos aparentemente) se iría a la desavenencia conyugal y al hastío de aparentar el papel de pareja feliz. Pero es «Éxtasis y drama de las motos» el artículo que mejor reproduce los patrones de la vida más moderna: consecución de la belleza, del placer, búsqueda de la emoción, del riesgo..., todo aquí y ahora, aun con riesgo de la vida misma, sin que se acepte de ninguna manera el tedio de lo anodino, el dejar pasar el tiempo sin novedades, sin emociones fuertes. Textos que inciden también sobre este modelo de vida serían «En busca de la bulla perdida» y «El carnaval es una excusa para dar libertad a la locura». Por último he de recalcar aquí lo que he dicho más arriba acerca del cambio en el modo de vivir de las sociedades desarrolladas que ha provocado la introducción de las nuevas tecnologías, según el artículo «Las élites viven en un nuevo mundo de lujo informatizado». Como conclusión de la evolución de la sociedad española durante la segunda mitad del XX serían reveladoras las siguientes palabras del famoso periodista y escritor Enzo Biagi en un artículo suyo de finales de 1988 sobre España que reproduzco tal como figuran en *Hablar y escribir en español*:

– «**Mi ricordavo una Spagna povera e insicura, ho trovato una Spagna ricca, orgogliosa e proiettata in avanti.**» (p. 163).⁵⁶

Aparte de estas lecturas, las hay también que muestran otros hábitos que se han extendido en la segunda mitad del siglo XX a amplísimas capas sociales, como el de dedicar el tiempo libre a salir de la localidad en que se reside, sobre todo si ésta es grande: en períodos cortos, como los fines de semana, la gente se expande por las cercanías (cosa que ya se narra en *El Jarama* –pp. 73-74–) y durante el verano acude a las playas (p. 153). Otros textos que se refieren a aspectos importantes de España hay que buscarlos ya en italiano: sobresalen dos, uno que relata un recorrido parcial por algunos lugares notables de La Mancha (p. 164) y otro sobre el nuevo auge del Camino de Santiago (p. 165). De países que no sean España o Italia se habla poco: sólo hay una alabanza de México en la pluma de Pablo Neruda (p. 119) y un texto de *Eva Luna* de Isabel Allende acerca de la guerrilla revolucionaria de izquierdas probablemente en Chile (pp. 93-94).

El carácter de los individuos se muestra a través de diversos procedimientos narrativos: el monólogo interior, la carta personal confidencial, la reflexión de un tercero que añade lo que sabe y observa de la persona que retrata a lo que ha oído contar a los demás sobre ella (o sea narrador testigo), la narración desde la omnisciencia, etc. Con esta última técnica se dibuja el carácter rebelde (dado el contexto de sumisión generalizada en el que vive) de una joven que critica en su casa, y sólo en su casa, los abusos del ricachón que domina el pueblo (pp. 133-134). Con el del monólogo interior un comercial desvela su resignación vital, antes que filosófica, a considerarse perdedor en el juego de medrar en la vida (pp. 11-12). Por la intermediación de un personaje no protagonista (al menos del fragmento en que aparece) se retrata a una señora de hábitos y gustos poco convencionales, incluso estrafalarios y rayanos en la inmoralidad a los ojos de los demás (pp. 103-104). Con el sistema epistolar se escribe un texto italiano en el que un joven emigrante de esta nacionalidad en Inglaterra anuncia de manera inopinada a su familia que va a casarse con una norteamericana fea, divorciada y con dos hijos, pero que es extremadamente inteligente... ¡y él ama la inteligencia!, según refiere (pp. 175-176). En general se eligen los caracteres fuertes, rompedores y rebeldes. De los distintos modos de contacto entre las personas predomina absolutamente la relación amorosa. El texto más llamativo a este respecto es el de Carmen Martín Gaité acerca de la dificultad de llegar a conocer en los años posteriores a nuestra Guerra Civil a alguien del sexo contrario y, por tanto, poder intercambiar con él o ella aunque sólo fuese un saludo. Un texto socarrón, localizado en Iberoamérica, es el tomado de *La tía Julia y el escribidor* de Mario Vargas Llosa, que trata de una manera paródica los modos antiguos y modernos de lacerar al cónyuge adúltero y a su amante (pp. 53-54). Otro fragmento sito asimismo en América (en Chile, en este caso) versa sobre la relación sentimental de una pareja de novios en medio del tráfico político e ideológico entre izquierda y derecha, lo que, por otra parte, tiene también su influencia sobre la situación personal de ambos, pues la ideología política de ellos afecta a cómo entienden una relación de pareja (pp. 93-94). Hay dos fragmentos en cambio que no van

⁵⁶ Recordaba una España pobre e insegura, he encontrado una España rica, orgullosa y lanzada hacia delante.

en la línea sentimental, sino de mera vinculación amistosa o, por el contrario, hostil: se trata de las que aparecen bajo el título «La no conversación» (p. 145) y *El Jarama* (pp. 73-74). Los hábitos y valores colectivos más destacados han ido cambiando en España con el paso del tiempo. Frente al rigor, el cuidado estricto de las formas y la intransigencia (en los modos de relacionarse, de juzgar a los otros, de comportarse uno mismo, de vestir, etc.) se aceptan hoy la variación, la informalidad (incluso la estridente) y, en suma, la libertad a toda costa; así cada cual puede aceptar las convenciones o no (pp. 41-42, 73, etc.). Una clara muestra de este talante nuevo se observa en el texto de las páginas 127-128, en el que los adolescentes españoles se revelan totalmente abiertos. Sólo en un aspecto parece ser que no se ha avanzado gran cosa, incluso ha podido retrocederse: a juzgar por una historieta de «Doña Urraca» (p. 89), del dibujante y humorista Jorge, la fealdad produce cada día un rechazo social más fuerte, que incide no sólo en el terreno personal, sino también en el laboral (para desempeñar muchos trabajos –casi todos a juzgar por la historieta– se necesita belleza física). *Hablar y escribir en español* no se centra en personas de una determinada edad o condición social; aparecen sobre todo adultos y raramente niños o ancianos. Uno de los pocos textos que tienen como protagonista a niños es el de la página 153, en el que una pareja de ellos observa con admiración a los adolescentes que ya tienen pandillas y sueñan con llegar algún día a alcanzar su edad. En cuanto al extracto social, éste es variado, predominando el de nivel medio-alto.

Lo referido a la naturaleza casi no tiene presencia en este libro. Apenas será posible hallar alguna mención (y ésta de pasada) a los seres vivos distintos del hombre (pp. 133-134, por ejemplo); en cuanto a lo inerte, cabe únicamente dejar constancia de un texto de Neruda (p. 154) en el que divide España en tres zonas desde el punto de vista climático y del paisaje (la norte, la mediterránea y la central). Las relaciones del hombre con la naturaleza tampoco se tratan mucho, a no ser un par de historietas cómicas (v. epígrafe siguiente) sobre la contaminación que producen los vertidos de los desagües urbanos, una, y sobre el ciclo ecológico de la naturaleza, otra, y un artículo irónico acerca del gusto del hombre de finales del XX por la masificación y el ruido, a pesar de que de boca para afuera diga lo contrario (¿cómo, si no, esa afición por salir en tiempo de ocio de la caótica ciudad para meterse en los caóticos embotellamientos, las caóticas poblaciones turísticas, los caóticos restaurantes y las discotecas caóticas y abarrotadas de gentes? –según se expone en el artículo, p. 144–). De cultivos y alimentación no hay nada y de salud e higiene sólo una burla socarrona en *El misterio de la cripta embrujada* de Eduardo Mendoza de los problemas mentales del detective protagonista y del método psicoanalítico utilizado en psiquiatría para tratarlos (p. 81).

8.3.8 Tipografía, colorido e ilustraciones

Hablar y escribir en español es un libro morigerado en los recursos técnicos utilizados en su composición. Un grupo de textos que cabe calificar como documentos auténticos, pues, en puridad, son recortes de periódicos y revistas, mantienen la tipografía con que aparecieron en ellos. El resto va escrito en letra redonda de 10 puntos, con uso de la cursiva y la negrita, según las necesidades. Los títulos utilizan el mismo tipo de letra, aunque mayor en distintos grados y, a veces, en negrita, según el rango que se le quiera dar al titular. La tinta usada en las páginas interiores es la negra y sólo en alguna oportunidad, para ciertas líneas y letras, la azul clara.

Las ilustraciones son las siguientes:

- 12 portadas de las cubiertas de determinadas ediciones de los libros de los que se extraen los textos de lectura inicial de lección; esta ilustración funciona como inauguración de capítulo;
- 14 historietas de tebeos o prensa, de muy diversos periódicos, naciones y dibujantes (aunque no siempre es posible saber de quién se trata, pues a menudo no ponen sus nombres y la firma en alguna de las viñetas es ilegible);
- 2 dibujos (pp. 110 y 126);
- una copia del calendario maya (p. 116);
- varios recortes de artículos de prensa reproducidos con las ilustraciones (fotografías, dibujos...) que ellos mismos llevaban.

Las ilustraciones se reparten casi al 50% entre ajenas y complementarias, en relación al contenido del capítulo. De entre las historietas destacaría por su contenido e ingenio las que aparecen en las páginas que a continuación doy:

- 27, sobre la irreflexión de los militares y, en especial, de los de baja graduación;

- 37, acerca del conocimiento genérico básico universal de la personas y resultados cómicos que resultan de ignorarlo;
- 43, fábula de lo habituados que estamos ya todos los seres a la contaminación;
- 63, sobre el placer que produce el transgredir lo prohibido;
- 67, acerca del maquiavelismo de los alumnos;
- 89, sobre el rechazo social que causa la fealdad;
- 95, sobre las deslealtades y luchas internas dentro de los partidos políticos;
- 99, acerca del triunfo de la inocencia y la bondad sobre sus contrarios;
- 125, sobre los ciclos ecológicos naturales y su ruptura intencionada por parte de los individuos;
- 131, un diccionario ingenioso y cómico que fundamenta el significado global de palabras simples en la unión de significados resultantes de la unión de algunas de las sílabas que las constituyen («notación»).

Los dos dibujos que hay en el libro también son interesantes: el primero sintetiza algunos aspectos del artículo de las páginas que le siguen sobre las diferencias entre españoles e italianos y el segundo ironiza acerca de la omnipresencia de la televisión en las mentes de los jóvenes, hasta el punto de no poder quitársela de la cabeza ni cuando están en clase.



9 JAPÓN

9.1 CURSO PRÁCTICO DE ESPAÑOL. SUPEINGO KOUZA III

9.1.1 Ficha bibliográfica y pedagógica

KASAI, Shizuo (1957): *Curso práctico de español. Supeingo kouza III: tomo tercero; conocimientos prácticos* [*Supeingo kouza III* es la transliteración de los caracteres japoneses correspondientes a título y tomo], 1ª ed., (Japón): Hakusuisha. 143 pág., 14,5 × 20,2 cm, ¿reencuadernado con cubierta dura?, ejemplar el mío procedente de la Biblioteca Central de la Prefectura de Osaka. Muy pocas fotos y algún dibujo; todo en blanco y negro.

Español general (morfosintaxis, cartas comerciales y breves lecturas socioculturales), construcción del libro basada en planteamientos morfosintácticos y socioculturales. Escrito en japonés, español e inglés, siendo la cantidad de español de un 40% aprox. del total y las partes redactadas en esta lengua, por lección, un texto, una carta comercial o expresiones habituales en ésta, vocabulario en las notas aclaratorias a lo anterior, ejemplos de las explicaciones gramaticales y, en la parte 3ª, los ejercicios, las tablas de verbos y una lista de abreviaturas. Libro para autoaprendizaje, enseñanzas no regladas y regladas del tipo ens. superior con alumnos adultos; nivel general 2-3, grado 3 (medio) de dificultad lingüística con una similitud lingüística entre ambos países de grado 5 (remota) y grado 2 (medio-bajo) de dificultad cultural con una similitud cultural entre ambos países de grado 5 (remota).

9.1.2 Tomos, niveles y materia

La numeración I, II y III en los libros de *Curso práctico de español. Supeingo kouza* indica en cierta medida, y sólo cierta medida, un ascenso en la dificultad, pero sobre todo una estructuración temática del curso en tres volúmenes que atenderían, *grosso modo*, a lo ortográfico y fónico, a lo morfológico y a lo sintáctico, respectivamente. No obstante, estas distinciones que hago conviene tomarlas con mucha cautela, pues, por ejemplo, en el tomo II es posible encontrar multitud de poemitas amorosos de enrevesada factura sintáctica y conceptual que, al seguir la tradicional línea estilística de los cancioneros medievales, de la lírica amatoria de los Siglos de Oro, etc., serían más aptos para estar en el volumen III que otros textos que efectivamente se encuentran en él, mientras que, por en contrario, en éste se hallan muchas explicaciones morfológicas (sobre el adjetivo, los pronombres, el adverbio, las preposiciones, las interjecciones y demás) que podrían haber ido en el tomo II. *Curso práctico de español. Supeingo kouza III* tendría un nivel 2-3 en cuanto a lo lingüístico y 2 en cuanto a lo sociocultural.

9.1.3 Fechas de composición y discípulos

A juzgar por el colofón, *Curso práctico de español. Supeingo kouza III* se remonta al año 1957, y así lo corrobora la fecha de su prólogo y lo apostilla la data de algunas cartas que, como ejemplo del género epistolar mercantil, aparecen en su interior (por ejemplo, en las pp. 75 ó 79). Los otros volúmenes parece que son anteriores en unos pocos años, por las mismas razones que acabo de apuntar para fechar el tomo III.

Ignoro la clientela potencial de esta obra; pero es de suponer que en el Japón de los años 50 estuviera compuesta sólo por unos pocos estudiantes universitarios, bien de filología, bien de economía y comercio, bien de ciencias políticas internacionales, o por algún intelectual curioso por nuestra civilización. En cualquier caso, se trataría siempre de adultos, entendiendo por tales aquellas personas mayores de 18 ó 19 años.

9.1.4 Organización

El volumen III presenta las siguientes partes:

- «Parte primera: Sintaxis» (lecc. 1 a 20 ó pp. 9 a 70);
- «Parte segunda: Correspondencia comercial» (lecc. 21 a 30 ó pp. 71 a 110);
- «Parte tercera: Ejercicios y su clave» (pp. 111 a 122);
- «Apéndice»: «I - sinopsis de la conjugación de los verbos» (pp. 123 a 137);
 - «II - verbos con preposiciones» (pp. 138 a 139);
 - «III - lista de abreviaturas» (pp. 140 a 142);

«IV», sobre las «Nuevas normas de prosodia y ortografía» de 1955 de la Real Academia Española de la Lengua (p. 143).

9.1.5 Tres idiomas

En todos los libros del curso se utiliza el japonés como lengua instrumental. Su uso, además de ostentar el rango superior, es mayoritario en su conjunto; sin embargo, limitándose al volumen III, se produce un reparto diferente, porque, entre otras cosas, irrumpe un tercer idioma: el inglés. El porcentaje de empleo de las lenguas en este último tomo del curso sería de un 40% para el español, un 35% para el japonés y un 25% para el inglés. La distribución de los tres idiomas por secciones se realiza de la siguiente manera: el texto o carta con que principia la lección se escribe en español; a su vera se imprime la traducción del mismo al inglés (si se trata de una carta –lecc. 21 a 30–, también al japonés); las notas acerca del texto y los comentarios gramaticales van siempre en lengua nipona, con palabras en español insertas en ellos como ejemplos. El castellano que presenta *Curso práctico de español. Supeingo kouza III* es por lo general culto y, en el caso del tomo que comento, francamente ampuloso:

– «Mas, antes de conseguir la íntima fusión⁽¹⁵⁾ con los elementos anteriores, irrumpen los moros⁽¹⁶⁾, que no sólo por la guerra dominan toda España, y en dos siglos⁽¹⁷⁾ llegan, en punto de civilización a donde su raza jamás subió⁽¹⁸⁾.» (p. 46);

– «Al mezclarse estas aguas caudales⁽⁷⁾ [la cultura procedente de Europa a través del Camino de Santiago y la proveniente del norte de África y Oriente a través del estrecho de Gibraltar] de fuentes tan diversas sobre tierras pobladas por razas vigorosas, hicieron germinar y crecer pujante⁽⁸⁾ vegetación multiforme, indómita⁽⁹⁾ y original, a la que sólo faltó constante cultivo para lograr que ganasen del todo⁽¹⁰⁾ las maravillosas flores de la Arquitectura, la Escultura, la Música y las Leyes [...]» (p. 51).

No he apreciado en *Curso práctico de español. Supeingo kouza* errores lingüísticos que no sean producto de fallos de imprenta: de éstos sí hay unos cuantos, pero menos, en cualquier caso, que en otros libros que he leído (*Spaans in spiralen, Español 10-11*, etc.). En la «Parte segunda» de este tomo III, la dedicada a correspondencia comercial, me parece apreciar que la fuente de las cartas no es española, sino hispanoamericana, por usos tales como los siguientes:

– «Pueden Vds. descansar en que trataremos con la mayor reserva⁽⁴⁾ cualesquiera informes que se sirvan suministrarlos [...]» (p. 94);

– «[...] hemos de suplicarles⁽⁶⁾ se sirvan activar⁽⁷⁾ todo lo posible el envío⁽⁸⁾ [...] Confiados en⁽¹⁰⁾ su acostumbrado esmero en la ejecución de este pedido, nos subscribimos de Vds. attos. y SS. SS. Q. E. S. M.» (p. 97);

– «1. Debido al⁽¹⁾ estado alto del precio de algodón, sentimos que hayamos tenido que aumentar el precio en 1/4 d.⁽²⁾ por yarda.⁽³⁾

2. El fabricante pdidió [sic] 1/2 d. la yarda de aumento, pero conseguimos que él se cotentase [sic] con 1/4 d.» (p. 99);

– «Mientras tanto, nos reiteramos de Vd. Ss. Ss.⁽¹⁰⁾

Okamoto y Cía.
(Fda.)⁽¹¹⁾ Taro Yamada
Contador» (p. 104);

– «3. Esta tela no era en nada como la del primer embarque.» (p. 106 –probable calco semántico a partir de la voz *shipping*, corriente en inglés para decir «envío, remesa, cargamento, partida...»–).

9.1.6 Fundamentos didácticos

En general, el método base que subyace a la obra entera es el clásico de «gramática y traducción». La estructura de los tres tomos es la típica de muchos cursos anteriores a los años 70 o, en algunas naciones, a los 80: como espina dorsal un «comentario gramatical» en el que se explican uno o varios puntos lingüísticos. El decurso completo de estos comentarios gramaticales es el que era habitual entonces, o sea una progresión que, empezando desde las letras, termina en las oraciones compuestas, pasando por los vastos y arduos páramos centrales de la morfología española. El tomo III, aunque se inicia con un título que anuncia «Sintaxis», todavía ofrece una buena dosis de morfología (incluso el verbo vuelve a asomar aquí en un par de apéndices, a pesar de que el grueso de su explicación va en el II).

Los textos que acompañan a cada lección en la «Parte primera» versan sobre España y presentan las características que comentaré en el epígrafe siguiente. En la «Parte segunda» trata de expresiones y formas propias de la correspondencia mercantil. Tanto lecturas como cartas están acompañados por una versión en inglés, cuya finalidad no acierto a poder explicar.

Al contrario que en los dos primeros volúmenes, en este que someto a exégesis no aparecen ejercicios en las lecciones. Lo único que se halla en él es una «Parte tercera» en la que, en siete páginas, se propone una serie de frases comerciales y cartas de relación social (de felicitación, pésame, presentación, invitación, aceptación de invitación y votos por el éxito) para su traducción al japonés. Tales cartas de ejercitación llevan notas de apoyo al pie y, al final de todo, su clave o solución.

9.1.7 España a mediados del XX

En el postrer libro de su obra Shizuo Kasai incluye 20 fragmentos que tratan de materia española; ninguno, en cambio, de otros lugares. Los textos no son producto de su magín, sino que están tomados de las obras tituladas *España* (lecc. 1-2 y 13-20) y *Así es España* (lecc. 3-12), cuyos autores y fechas no proporciona. En cualquier caso, parece claro, por forma y contenido de los mismos, que se trata de escritos compuestos hacia el año 50 (en las pp. 34 y 36 se ofrecen datos de la producción, exportación, etc. de aceite y vino en 1948) y salidos de la pluma de un español prosélito del bando vencedor en nuestra contienda civil. Para afirmar esto último me baso, además de en el estilo léxico y sintáctico grandilocuente propio de la retórica del primer período del régimen franquista (y que en un par de citas ya he ejemplificado en «Tres idiomas»), en los aspectos de contenido que a continuación voy a ir detallando, pues singularizan la imagen de España que ofrece *Curso práctico de español. Supeingo kouza III*.

En primer lugar, es ostensible un afán irrefrenado por hacer alusiones eruditas al pasado remoto (las más frecuentes son las referidas al mundo romano, sin que falten tampoco otras relativas a distintas civilizaciones anteriores o posteriores a él):

– «Roma, pasados los días de los Cincinato⁽¹¹⁾ y de los Graco⁽¹²⁾, trocada⁽¹³⁾ ya la noble ocupación de cultivar la tierra en bajo menester de esclavos, hizo de Iberia una provincia nutriz⁽¹⁴⁾, en la que Columela⁽¹⁵⁾ pudo superar las obras de los geopónicos⁽¹⁶⁾ griegos y latinos con su tratado⁽¹⁷⁾ *De Re Rustica*⁽¹⁸⁾, porque éste era un compendio de la técnica indígena multiseccular⁽¹⁹⁾.

Personificación⁽²⁰⁾ de la influencia⁽²¹⁾ civilizadora de España sobre las vandálicas hordas del Norte⁽²²⁾ es el campesino Wamba⁽²³⁾, elevado al trono⁽²⁴⁾ del Imperio visigótico.⁽²⁵⁾» (pp. 27-28);

– «La invención del vino español tuvo en la mitología y en las leyendas honores de milagro. Estrabón⁽¹⁾ ya habla de las grandes cantidades de vino que la Turdetania⁽²⁾ enviaba a Roma y Columela⁽³⁾ dice que la abundancia de las vides de la Bética⁽⁴⁾ suplía la escasez de las cosechas de la metrópoli⁽⁵⁾.» (p. 36).

En segundo lugar, hay un interés en marcar, de este pasado, las grandezas y, por supuesto, nunca las miserias:

– «Cuando el oro faltó, bastó la plata de sus montes para sostener los gastos de la prolongada Reconquista y aún sobró el hierro para entramar⁽¹⁶⁾ las quillas⁽¹⁷⁾ y forjar los aceros⁽¹⁸⁾ con que se ensanchó el mundo y se cumplió la más alta misión histórica.

El proceso de la minería en la colonización hispano-americana comienza al conceder⁽¹⁹⁾ Pizarro la libertad y la propiedad de las minas a los indios que las explotasen y culmina en la fundación del Real Seminario de Minería⁽²⁰⁾ de Méjico en el siglo XVIII.» (pp. 42-43).

Como prolongación de lo anterior, se aprecia una tendencia a soslayar de una manera u otra el presente, aparentando, sin embargo, estar hablando de él. Por ejemplo, las lecciones 11 y 12, cuyos títulos son «Producción minero-metalúrgica (I)» y «(II)», respectivamente, hacen pensar que va a dar cuenta de la actividad española de la época en estos sectores (el título de la obra de la que están extraídos los fragmentos es *Así es España, no Así fue España*) y, sin embargo, no dice nada de lo siderúrgico, habla sólo de la historia remota de la minería y acaba mezclando todo ello con la sangre de los guerreros indígenas, la civilización oriental y la fe cristiana:

– «El oro astur⁽¹⁰⁾ y galaico,⁽¹¹⁾ lusitano⁽¹²⁾ y bético⁽¹³⁾ y la sangre de los guerreros indígenas que, como fieles aliados,⁽¹⁴⁾ formaron en los ejércitos púnicos⁽¹⁵⁾ y romanos, fueron el precio bien pagado de la civilización oriental, de la cultura clásica y de la fe cristiana.» (p. 42).

En cuarto lugar, es clara la propensión a enfatizar hiperbólicamente el valor de la tierra española y presentarlo como inherente a ella, en menoscabo, por deducción, de otros lugares (España y tierra prometida son conceptos que tienden a aproximarse):

– «La historia de España, cual⁽¹⁾ la de todos los pueblos, y quizá más que la de ninguno⁽²⁾, está gobernada por la geografía. País de tránsito, peninsular⁽³⁾, con regiones muy feraces unas⁽⁴⁾, de riquísimo subsuelo⁽⁵⁾ otras, había de ser tierra de promisión⁽⁶⁾ para diversas razas.» (p. 45).

Además, hay un intento de convencer de que la vida rural y agrícola, en una «paz bien ganada» y con una «tutelar política», es la base de la virtud y la prosperidad duradera, mientras que las otras actividades económicas sólo pueden sostenerse en pie en tanto cuanto aquélla sea firme. Estos conceptos, que recuerdan el fundamento de las políticas de augustos emperadores romanos, parecen un dislate en la década de los 50, tras más de siglo y medio de revoluciones industriales, comerciales y científicas que habían cambiado ya el mundo de arriba abajo y, con él, las concepciones de progreso económico:

– «Hoy, al amparo de⁽¹⁵⁾ la paz bien ganada,⁽¹⁶⁾ una tutelar política⁽¹⁷⁾ económico-social restaura la primordial virtud hispánica: el cultivo amoroso⁽¹⁸⁾ de la tierra, sin la cual los pueblos no pueden disfrutar⁽¹⁹⁾ de bienestar presente y menos⁽²⁰⁾ ambicionar un porvenir glorioso.» (p. 31).

Como sexta característica tendríamos el ser proclive a destacar mucho la riqueza espiritual (y en particular la que se desprende del cristianismo) frente a la material, menos importante:

– «Por eso, España ha demostrado su solidaridad⁽⁷⁾ continental salvando a Europa dos veces del Islam⁽⁸⁾ [...]» (p. 17);

– «Las empresas ultramarinas⁽¹⁰⁾ y las andanzas europeas,⁽¹¹⁾ desangraron⁽¹²⁾ y empobrecieron materialmente a España; pero la enriquecieron en espíritu y la poblaron de memorias gloriosas⁽¹³⁾.» (p. 54);

– «[...] que se lanzó heroicamente [España], en defensa de⁽²²⁾ la fe, a una lucha mortal⁽²³⁾, en la que pereció como gran potencia, pero con el ademán glorioso de un Leónidas⁽²⁴⁾ [...]» (p. 11).

Por último, existe un sentimiento de que en el exterior se menosprecian inicualemente, si no se niegan, las cualidades patrias y, por ello, hay que defenderlas:

– «Contadas serán⁽¹⁾ las personas que al norte⁽²⁾ de los Pirineos⁽³⁾ tengan⁽⁴⁾ acerca de este maravilloso país de Europa un concepto preciso y fundado [...]. Ni serán muchos⁽⁷⁾, entre los viajeros que la recorren⁽⁸⁾, los que se cuiden de recordar que España, durante dos siglos, ejerció sobre Europa la influencia de su cultura, y sobre medio mundo su dominación política⁽⁹⁾ [...]

Y es que⁽¹⁴⁾ casi nadie se da hoy cuenta exacta de⁽¹⁵⁾ la grandeza singular⁽¹⁶⁾ de un pueblo del que salieron tres de⁽¹⁷⁾ los más ilustres emperadores romanos [...]» (pp. 10-11);

– «[...] que hicieron de la España la maestra⁽¹¹⁾ de Occidente, aunque todavía muchos desconozcan o nieguen sus enseñanzas.» (pp. 51-52).

En lo que a temas respecta, aborda el concepto de España (lo esencial de ella, su grandeza, la imagen típica en el exterior –lecc. 1-2–), la geografía general de la Península (lecc. 4, 6), Madrid (lecc. 5), la economía hispana (la agricultura, en la que se destacan la producción oleícola y vinícola –lecc. 7-10–, y la minería e industria –lecc. 11-12–), la historia (lecc. 13-16) y, por último, aspectos varios que aparecen en las festividades españolas, tales como las corridas de toros (lecc. 17-18), los cantos y los bailes (lecc. 19) y las procesiones (lecc. 20). A continuación paso a hacer un recorrido por lo más relevante de lo que explica.

En cuanto a la esencia de España, destaca su preponderancia sobre Europa y el resto del mundo en muchos ámbitos durante dos siglos: la influencia en la configuración de los estados y del derecho modernos, la labor «pobladora» de un continente (p. 11), la defensa de la fe y el aporte al universo cultural de importantes figuras de la filosofía antigua o de las artes pictórica y literaria. Ya más próximo al presente, cree digno de interés el hacer notar el arrojo del pueblo español al enfrentarse y derrotar a Napoleón. En cuanto al día de hoy, afirma que no es acertada la idea tradicional que los forasteros tienen de lo peninsular ni resulta suficiente su conocimiento de muy determinados lugares de nuestra tierra:

– «[...] pueblo “de vino y cantares⁽²⁾”; del país de la guitarra y de las castañuelas, de los colores fuertes y de los vivos contrastes, de las corridas de toros y de las plañideras melodías orientales⁽³⁾.» (p. 14);

– «[...] Madrid, Barcelona, Sevilla, quizá Mallorca, El Escorial y la Alhambra. [...] la fábrica de tabacos de Sevilla y las cuevas de gitanos del Albaicín [...]» (p. 14).

En suma, sostiene que se ignora lo más genuino de España. Bien es verdad que, sin embargo, apenas dice qué sería ello, a no ser unas breves palabras sobre un «país vibrante de alegría y de dolor trágico, honda, sincera y profundamente humano.» (p. 14) y una tierra que ofrece «elementos de originalidad, de emoción y de interés en costumbres, en arte y en Naturaleza.» (p. 15).

La educación, la ciencia, la tecnología y el pensamiento quedan en blanco en *Curso práctico de español. Supeingo kouza III*. No se pasan por alto, empero, los dominios de la geografía y de la historia. Aunque nunca en profundidad, pues son pocos y siempre breves los textos, sí describe la geografía peninsular (cuya característica distintiva es la variedad) y nombra los territorios que a España pertenecen: aparte de lo todavía

mantenido a comienzos del siglo XXI, se incluyen en el listado los peñones de Alhucemas y de Vélez de la Gomera, la colonia de Río de Oro o Sahara español, el territorio de Ifni, las posesiones del golfo de Guinea y el protectorado en el Jalifato de Marruecos (p. 19). Probablemente ante el aislamiento a que estaba sometida España en la época de redacción de estos textos, hace una proclama sobre la iniquidad de tal situación y una previsión optimista de futuro con estas palabras:

– «[...] la importancia proporcional de su territorio en Europa y su soberanía e influencia en el África, bastarían para afirmar con fundamento que España ha de pesar⁽¹¹⁾ en la futura suerte del mundo.» (pp. 19-20).

Para *Curso práctico de español. Supeingo kouza III* la historia alcanza sólo a finales del XVIII o principios del XIX: partiendo de iberos, celtas, fenicios, cartagineses, etc. (pp. 45-46, 48-49, 51-52, 54-55), llega a nombrar la época napoleónica (p. 11); pero tras ella, silencio absoluto. Como estrambote de las lecturas históricas aparece esta frase:

– «Con el dolor de tantas vicisitudes⁽¹⁹⁾, España elaboró una civilización propia –lengua, letras, artes, leyes...– que generosa⁽²⁰⁾ vertió sobre un continente.» (p.55).

A pesar de lo habitual que son en los libros de español LE las incursiones en las artes y las letras, *Curso práctico de español. Supeingo kouza III* no lo hace, a no ser nombrar a Velázquez y Cervantes (p. 11).⁵⁷ Las fotos que ilustran el manual permiten contemplar El Escorial (p. 13), la catedral de Palma de Mallorca (p. 26), la de Sevilla y su renombrada torre (p. 29), el castillo abulense de Montalbán (p. 33), la catedral de Burgos (p. 38) y un dibujo de portada y rosetón de una fachada lateral de un templo gótico (p. 74). Muestras de verso sólo hay un par de ellas (en las pp. 62 y 65), en concreto dos coplas populares. Aparte de esto, en lo tocante a lengua y literatura, se ofrecen nada más las normas correctas de escribir ortográfica y formalmente (pp. 143 y 72-142 –normas de la Real Academia del año 55 y cartas serias, respectivamente–).

Las corridas de toros (un par de lecturas en las pp. 57-58 y 60-61) salen a colación no como espectáculos, sino como un elemento más presente en las festividades hispanas. Comienza diciendo que «[...] son las más nombradas fiestas españolas, y en ciertos aspectos se ha hecho de ellas por los extranjeros emblema⁽³⁾ injusto y caluminoso [sic].»; a continuación pasa a redactar una apología que arranca calificándolas de espectáculo «“bárbaramente hermoso⁽⁵⁾”» (p. 57) y que fundamenta en una serie de valores que se encuentran en ellas (emoción, riesgo de muerte, bravura, fuerza, nobleza, valentía, habilidad, elegancia, colorido...) y que están ausentes en otros «[...] juegos populares en diversas naciones –boxeo, riñas de gallos⁽¹⁷⁾, carreras...– [...]» (p. 57), tan crueles como las corridas.

En asuntos sociales sólo dos o tres son los temas que se admiten en *Curso práctico de español. Supeingo kouza III*. Madrid es la única ciudad a la que atiende por escrito (pp. 21-22), mientras que a otras les dedica o bien una foto (Buenos Aires –pp. 5 y 71–, Palma de Mallorca –p. 26–, Sevilla –p. 88–, aparte de aquellas fotografías destinadas a retratar monumentos específicos sitios en determinadas poblaciones) o bien simplemente las nombra.

El capítulo de mayor amplitud en el libro, dentro de lo social, es el relativo a la economía, aunque, como ya he dicho, consume una buena parte del espacio en fárrago histórico desaprovechando así la ocasión de referir el estado de los sectores fundamentales. El corolario de lo que era España en aquellos tiempos no hay que ir a buscarlo al final de las seis lecturas que se emplean para lo económico, sino que se ofrece ya de entrada:

– «España es un país predominantemente agrícola y al cultivo del campo se dedica⁽²⁾ el cincuenta por ciento⁽³⁾ de su población activa.» (p. 27).

Aparte de esto, el estudiante japonés que siguiera este curso de castellano sacaría en consecuencia que también existe una inveterada actividad minera y un «[...] actual proceso de industrialización creciente [...]» (p. 39), pero nunca llegaría a saber ni en qué ni dónde ni cómo. En la segunda parte del libro ocurre algo por el estilo; las cartas comerciales que van y vuelven tienen normalmente un contenido genérico y sólo ocasionalmente hablan de tejidos y productos textiles (camisas, camisetas, pañuelos, toallas, muselina, tela para camisas –pp. 90, 96, 110–) y de entidades financieras niponas (Bank of Tokyo, The Sumitomo Bank de Osaka –pp. 82, 118–), nunca españolas ni hispanoamericanas.

Los bailes, los cantos y las procesiones acompañan a los espectáculos taurinos en las fiestas (pp. 57-58), actos que, en cualquier caso, no agotan la variedad de las diversiones españolas, pues «[...] la diversidad es su común denominador⁽²⁰⁾, y la mezcla de religioso y profano su nota chocante⁽²¹⁾.» (p. 58). Las procesiones, de

⁵⁷ En el resto de volúmenes sí se nombran algunos otros pintores y escritores.

mayor o menor envergadura y boato, según la festividad y tamaño de la localidad en que se celebren, se consideran elementos culturales esenciales:

– «Alegría y pena, luz cegadora⁽²⁶⁾ y sombras y nieblas, fausto⁽²⁷⁾ oriental y austeridad⁽²⁸⁾ monástica⁽²⁹⁾; lo macabro⁽³⁰⁾ detrás de lo sensual; lo cristiano vestido de idolatría⁽³¹⁾ o de naturalismo; tales son las fiestas españolas: siempre *diversidad*.» (p. 67).

La música, el canto y el baile, con importantes variedades según las zonas, «[...] dan sello inconfundible a las romerías⁽²⁴⁾ gallegas y asturianas, a las verbenas⁽²⁵⁾ madrileñas⁽²⁶⁾, a las ferias⁽²⁷⁾ andaluzas, a las fiestas populares de todas las regiones.» (p. 64).

A falta de cualquier otra cosa con enjundia calificable como social, lo único que cabe añadir es lo que se puede desprender en cuanto a la ideología política a partir de estos textos, varios de cuyos aspectos ya he puesto de relieve al comienzo de este epígrafe. Hay un énfasis en la «paz ganada», en los valores morales y en el crecimiento demográfico:

– «Pero el desarrollo de la moderna mecanización requiere un incremento demográfico⁽⁷⁾ que la población española, antes dispersa⁽⁸⁾ en su magna empresa civilizadora, comienza hoy a presentar⁽⁹⁾.» (p. 39);

– «De esta manera, en círculo fecundo⁽¹⁸⁾, se impulsan mutuamente las dos potencias creadoras de riqueza⁽¹⁹⁾ [agricultura e industria] y juntas ensanchan el comercio, merced⁽²⁰⁾ al favorable crecimiento de la población, confirmando el axioma⁽²¹⁾ que por igual⁽²²⁾ proclaman⁽²³⁾ las ciencias económicas y las disciplinas morales, según el cual⁽²⁴⁾ el mayor tesoro de la Humanidad⁽²⁵⁾ es el hombre, si las eternas normas de paz y de justicia disciplinan la voluntad y regulan el esfuerzo.» (p. 40).

¿Compartía Shizuo Kasai estos conceptos y otros antes señalados, propios de las ideologías fascistas que formaron el Eje? Es una incógnita que queda.

Acerca de las personas, tanto en su plano individual como colectivo, pocos escritos se encuentran en este volumen III de *Curso práctico de español. Supeingo kouza*, a no ser el contenido de las dos coplillas antes mentadas como muestras literarias en verso: una de ellas se refiere al carácter firme de una persona y otra al pesar por un continuo desdén amoroso. Al contrario que en el tomo II, donde todos los textos en prosa son de contenido humorístico (o cuanto menos anecdótico) y prácticamente todos los que se escriben en verso tienen temática amorosa, aquí nada de esto se hallará. Sólo algunas imágenes aportan una identidad sociocultural de grupos humanos peninsulares: en las páginas 47, 59, 78, 95 y 105 se pueden contemplar personas, singulares o en pareja, luciendo atuendos rurales o regionales típicos de España.

De la naturaleza, aparte de indicaciones geográficas descriptivas de la Península Ibérica (que he preferido incluir en el subapartado de historia y geografía), no trata mucho más. Sí entrarían aquí en concreto, como cultivos y alimentación, dos lecturas acerca de las producciones de vino y aceite: basándose en datos relativos a 1948. España pone en el mercado alrededor del 50% de la producción mundial de este último condimento culinario, siempre, lógicamente, con variaciones al alza o a la baja dependiendo de la bonanza de las cosechas; del primero destaca no sólo la abundancia, sino también su gran variedad y calidad, que permite competir a España con países vinícolas clave como Francia, Italia o Portugal. La exportación de ambos alimentos es una importante fuente de ingresos para la economía peninsular.

En *Curso práctico de español. Supeingo kouza III* no hay ejercicios ni actividades culturales. Lo aportado por las lecturas en español se enriquece algo con unas notas en japonés al pie de las mismas, en las cuales, aunque soy incapaz de leerlas, sí que he apreciado la aparición de nombres propios complementarios a la lectura, datos adicionales de fechas, etc. (por ejemplo, p. 54).

9.1.8 Ilustraciones

Las ilustraciones son pocas en este curso de español: lo simbólico, o lingüístico, predomina sobre lo icónico. Las fotos son 11 y los dibujos 8. Todo el manual es en blanco y negro. La relación de texto e imágenes es ajena, pues la colocación de éstas en la página en que concretamente están no tiene razón de ser (podrían haberse situado en cualquier otra). La relación entre imágenes es también ajena y, de hecho, entre una y otra suelen mediar por lo general bastantes hojas sólo con texto. En lo que al contenido de las ilustraciones respecta, sería posible catalogarlas en tres órdenes principales: de ciudades, de edificaciones con valor histórico-artístico y de personas en atuendo regional o local. Casi todas las imágenes se refieren a España y sólo unas pocas a Hispanoamérica (un par de fotos de Buenos Aires, otra del Pico Bolívar en los Andes venezolanos y un dibujo de una montonera mejicana). A favor de Shizuo Kasai hay que anotar que se ha

ocupado de poner una pequeña indicación al pie de cada fotografía para informar acerca de qué es lo que se ve en ella.

Aunque sea salirme un tanto de los límites del comentario, me parece interesante prevenir contra una posible malinterpretación de imágenes en la que un lector actual del curso podría fácilmente incurrir. En el tomo II aparecen dos dibujos que, al principio, llaman la atención: en la página 31 se ven las afueras una ciudad típica y totalmente árabe y en la 59 dos personas, una en traje cordobés y otra en indumentaria marroquí (chilaba, fez y babuchas), amistosamente cogidas por el hombro. El lector del siglo XXI piensa al principio ya en un curioso error de identificación entre lo español y lo norteafricano, ya, tal vez, en una indicación de la proximidad y concordia entre pueblos colindantes ya, incluso, en algo que tenga que ver con el turismo, pues el cordobés lleva en la mano una máquina de fotografiar. Pero, reflexionando un poco más, se cae en la cuenta de que tales conjeturas son producto de un mero anacronismo nacido del lapso de tiempo que media entre el momento de composición de la obra y hoy, el momento de la lectura. En realidad, las ilustraciones sólo están respondiendo a lo que era la situación territorial de España al comienzo de los 50, que comprendía Ifni, el Sahara Español, el protectorado de Marruecos y otros territorios africanos.



9.2 MI ESPAÑOL

9.2.1 Ficha bibliográfica y pedagógica

OKADA, Tatsuo (1978): *Mi español*, (Japón): Sansyusya. VI + 129 pág., 14,9 × 21 cm, cubierta blanda de cartulina y pegado, ISBN 1087-420050-27, ejemplar el mío procedente de un obsequio de Masaaki Takahashi (Director del Departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad de Estudios Extranjeros de Tokio); ilustraciones ninguna; todo en blanco y negro.

Español general, construcción del libro basada en planteamientos morfológicos y sintácticos. Escrito en español y japonés, siendo la cantidad de español de un 80% aprox. del total y las partes redactadas en esta lengua todas, salvo el prólogo y las secciones de gramática y de ejercicios prácticos de cada capítulo. Libro para enseñanzas regladas del tipo ens. superior (inicial), con alumnos de unos 19 años; nivel general 2, grado 2 (medio-bajo) de dificultad lingüística con una similitud lingüística entre ambos países de grado 5 (remota) y grado 1 (bajo) de dificultad cultural con una similitud cultural entre ambos países de grado 5 (remota).

9.2.2 Organización general del libro

Mi español está compuesto por 42 lecciones con un promedio de unas tres páginas cada una. El orden interno que cada lección sigue es éste:

- 1º ejemplos (una serie de frases sueltas, inconexas, sin formar texto, que están construidas sobre todo en función del tema gramatical del que trata la lección y que sirven como ejemplos de utilización de formas lingüísticas);
 - 2º gramática (son explicaciones teóricas, escritas en lengua japonesa, sobre la morfología o gramática de nuestro idioma);
 - 3º práctica (unos breves ejercicios, cuyo enunciado también suele venir redactado en japonés).
- Dentro de estas tres secciones constantes se insertan ocasionalmente otras dos:
- 4ª vocabulario (suele ir a continuación de la parte 1ª; es una pequeña lista de palabras que el autor destaca);
 - 5ª lectura (va justo antes de la parte 3ª o de ejercicios prácticos; suele ser un texto de un veintena de líneas, o a veces un compendio de varios trocitos más cortos, en los cuales radica la mayor aportación de sentido y de carga cultural que el libro aporta).

9.2.3 Morfología y gramática básicas

Es un libro muy tradicional, tanto en los contenidos como en su formato. Se trata ante todo de un manual que expone en términos sencillos la morfología y la más básica gramática del español. Exceptuando un par de lecciones iniciales en las que se detallan los signos gráficos y la pronunciación del castellano, cada capítulo viene normalmente marcado por el estudio de un aspecto morfológico. Es en el verbo donde más se detiene, al ser esta clase de palabra la que más variación flexiva presenta dentro del español; al mismo tiempo aprovecha la explicación para referirse a los tipos de oraciones que suelen construirse con el tiempo o forma verbal en cuestión. Complementariamente, se puede apreciar de vez en cuando alguna otra pauta directiva para los capítulos:

- algún principio nocional (la existencia con «haber, ser o estar» –lección 6ª–, la posesión con «tener» –lección 7ª–, tiempo y clima –parte de la lección 16ª–, etc.);
- cierto principio léxico o semántico (número, fechas y horas –lección 12ª–, etc.);
- alguna función comunicativa (saludos y despedidas –lección 3ª–, inquirir sobre el estado de personas o cosas –lección 4ª–, etc.);

pero repito que esto no es lo habitual.

9.2.4 Para los primeros cursos universitarios

Aunque no hay un enfoque nítido y constante sobre el tipo de lector al que va destinado el manual, parece desprenderse una tendencia a hacer protagonista del mismo sobre todo a la gente joven que ronde los 20 años y que se encuentre en los primeros cursos de unos estudios universitarios en los que haya escogido español

como lengua extranjera por primer o segundo año (pp. 17, 18, 53, 118). Ello explicaría, además, la abundancia de oraciones directamente aplicables a la situaciones cotidianas en que se encuentran profesores y estudiantes en las aulas:

– «Prof.– Sr. Ando, ¿es fácil el español?

Ando.– No, es muy difícil. Pero es interesante.

Prof.– Muy bien.» (pp. 16-17);

– «En la clase no había nadie que hubiese entendido perfectamente al Prof. Gómez.» (p. 122);

– «La profesora dijo que levantasen la mano las que la hubiesen comprendido.» (p. 122).

No obstante, también aparecen otras personas, como jóvenes que ya tienen un empleo o gente de edad madura (pp. 44-45).

9.2.5 Cultura japonesa

Por lo que a la cultura respecta, *Mi español* se fija primordialmente en lo japonés: presenta muchísimos más aspectos de la cultura nipona que de la hispana. Como muestra de que es un libro que mira de puertas para adentro, convendrá hacer notar que de las 11 lecturas que trae (y que son la principal fuente de datos informativos de tipo cultural y social, tal como ya he dicho), sólo una, la titulada «Recortes de periódico», versa claramente sobre cuatro temas españoles: «acuerdo entre Iberia y Aeroflot», «Andrés Segovia, doctor Honoris Causa», «una española, Miss Europa 1976» y «leyendas de Bécquer al cine» (pp. 92-93). Dos tocan la relación lingüística y personal entre lo japonés y lo español: la titulada «La lengua española y yo» (un joven japonés manifiesta sus impresiones respecto de la lengua española y sus profesores, además de hablar sobre algún familiar suyo que reside en Buenos Aires –pp. 53-54–) y «Una carta» (misiva que dirige un estudiante de letras de la Universidad de Kioto a una señorita de Sevilla en petición de amistad para mantener contactos epistolares –pp. 117-118–). De las nueve restantes, cinco son sobre el Japón (ora sobre la vida de estudiantes, trabajadores y familias niponas, ora sobre ciudades de aquellas islas, ora sobre sus deportes o su filosofía de vida). En las tres que restan la temática es variada: chistes, mensajes que se dicen por la megafonía interior de un avión y una conversación inicial de presentación en clase. Se puede decir, por tanto, que este libro apenas si llegaría a transmitir a los que lo utilicen algo de la vida y cultura españolas. Iberoamérica justo cuanto que se menciona alguna vez por parte de ciertos personajes del libro con pretextos como tener amigos o parientes en el continente americano, o se cita alguna ciudad de allá sin motivo aparente. En resumen, se enseñan los fundamentos de una lengua (la española), pero no los de su cultura ni sociedad.

9.2.6 Educación y moralidad

Otra faceta que es digna de ser comentada es el carácter muy educado y cortés que impregna todas y cada una de las palabras de este ejemplar. Los continuos tratos de usted, las expresiones de deferencia, el atemperamiento de los imperativos mediante adyacentes dulcificadores, etc. son una constante:

– «Abran Vds. el libro de texto por la página 53» (p. 51),

– «En el caso de que me pregunte su señora si ha venido, ¿qué le digo?» (p. 97).

Lo vulgar, lo malsonante está desterrado. No hay, pues, nunca un uso del lenguaje familiar o coloquial descuidado; menos aún, claro, del vulgar.

Paralelamente a lo anterior, añadiré que es un texto en el que jamás asoma la estridencia ni la maldad. Todo es suave, de buen gusto y con una visión moral y positiva de las cosas. Ello podría estar causado por la filosofía oriental y, probablemente también, por la personalidad de su autor y época de composición del libro (años 70).

– «No se debe faltar a la verdad, ¿entiendes?» (p.46),

– «No hables mas de otros, ¿comprendes?» (p. 100),

– «No nos importa en resultado, basta que hagamos lo posible» (p. 103),

– «Siempre conduzco despacio para evitar accidentes» (p. 187).

Incluso en el único momento de todo el manual en que se relatan situaciones de trasfondo escabroso, que es el caso de los chistes que aparecen en la página 84, se sabe mantener el punto justo para salir de ellas airoso y sin caer en lo chabacano.

9.2.7 Sociedad occidental moderna y urbana

El estilo de vida que se presenta es de tipo urbano (el de ciudades grandes como Tokio, Osaka, Kioto...), con formas de vida comunes para lo que son las naciones desarrolladas modernas: todo el mundo va y viene a su ocupación diaria, a menudo haciendo largos desplazamientos en los medios de transporte, y luego encuentra sus momentos de asueto tras la larga jornada yendo al cine, a espectáculos deportivos, viendo la televisión, asistiendo a alguna fiesta o yendo a nadar o de pesca. Al ser un libro de personajes y vivencias japonesas (no hispánicas), alguna de las actividades (no muchas, no obstante) reviste un colorido particular de aquellas tierras, como, por ejemplo, ver sumo o jugar al popular *mahjong*, una especie de dominó chino (pp. 44-45, 65-66, etc.).

Las compras también reflejan mayormente un modelo de sociedad occidental de consumo: se adquieren equipos de música estereofónicos, etc. El dinero, aun siendo limitado, no parece constituir un problema social, pues resulta posible el conseguirlo mediante el trabajo u otros procedimientos. Su uso continuo y abundante resulta inevitable en las sociedades capitalistas actuales, dicen en algún momento los personajes:

– «Parece que papá ha gastado más de la mitad del sueldo de este mes. La vida moderna resulta cara, no hay remedio» (p. 65).

Esta sociedad se presenta como estable, sin conflictos. El trabajo en general es duro y largo en horas, pero la gente parece aceptarlo de buen grado: el estudiante estudia, el profesor enseña, el oficinista trabaja en su gestiones y documentos... Pero, aun costándoles a todos ellos esfuerzo, ninguno parece encontrarse crispado ni enfrentado con situaciones personales o sociales injustas. No se tocan, por otra parte, temas políticos, históricos, económicos ni religiosos, ni de España ni del Japón. Es, pues, un libro aséptico social y culturalmente. No se hallan en sus páginas aseveraciones arriesgadas o comprometidas de ningún tipo.

9.2.8 Sin ilustraciones

Mi español no tiene ninguna imagen y, por ende, renuncia a presentar la cultura por medio de procedimientos icónicos. Sólo al final del volumen, acompañando a un texto en japonés que probablemente anuncie otros libros de la editorial, aparece la única ilustración del libro: una foto pequeña en blanco y negro en la que se ve a un torero dando un capotazo a un toro.



9.3 EL ESPAÑOL DE LA NUEVA GENERACIÓN

9.3.1 Ficha bibliográfica y pedagógica

FUKUSHIMA, Noritaka (1993): *El español de la nueva generación: nivel medio*, (Japón): Kuroshio Shuppan. VI + 85 pág., 18,2 × 25,7 cm, cubierta blanda y pegado, ISBN 4-87424-081-X, ejemplar el mío procedente de un obsequio de Masaaki Takahashi (Director del Departamento de Estudios Hispánicos, Universidad de Estudios Extranjeros de Tokio). Dibujos pequeños y muy sencillos, tres fotografías y mapas; todo en blanco y negro.

Español general, construcción del libro basada en planteamientos morfológicos y socioculturales. Escrito en español y japonés, siendo la cantidad de español de un 70% aprox. del total y las partes redactadas en esta lengua, por lección, un texto, la lista de vocabulario y la mayor parte de los ejercicios. No he podido establecer los destinatarios del libro, pero es probable que sea sobre todo para alumnos japoneses de ens. superior inicial; nivel general 2, grado 2 (medio-bajo) de dificultad lingüística con una similitud lingüística entre ambos países de grado 5 (remota) y grado 2 (medio-bajo) de dificultad cultural con una similitud cultural entre ambos países de grado 5 (remota).

9.3.2 A primera vista

Se trata de un volumen de corta extensión, con más apariencia interior de libro complementario o de ejercicios que de texto principal. Está hecho todo él en blanco y negro, con diminutos dibujos simples, que antes se asemejan a lo que cualquiera llamaría motivos decorativos que a lo que es normal como ilustraciones en un libro de texto, tanto más si es reciente. Junto a estos dibujitos (unos animales, una casita, un tren pasando al pie de un promontorio coronado por un castillo –el de Almodóvar–, gente...) sólo se hallan tres fotografías, por las que, lamentablemente, han transcurrido demasiados años: en las primeras hojas, un puente de piedra sobre el que pasa un carro tirado por una caballería y, a lo lejos, un coche solitario, que por el modelo (un Citroën 9 familiar, parece), además de por otros aspectos de la imagen, hace que se pueda datar la fotografía a finales de los 60 o principios de los 70 (p. 0); al concluir el libro, unos niños pequeños junto al arriate quizá del patio de una casa (p. 79) y el retrato de un hombre de campo de unos 50 años con su gorra visera, envejecido por el trabajo al aire libre (p. 82).

9.3.3 Dificultad

La portada sólo lleva en español el título, el resto va en japonés. En la cubierta se escribe, aparte de idénticos datos a los de portada, el indicativo *Nivel medio*. Sin embargo, como parece ser habitual en los manuales nipones (a juzgar por lo que conozco), su graduación varía bastante respecto del baremo europeo y lo que para ellos es un nivel intermedio en otros países no pasaría de medio-bajo. En consecuencia, este ejemplar en concreto, tal y como aquí está presentado, correspondería, a mi entender, al nivel 2 en cuanto a dificultad general. Acaso algunas lecturas, por su temática (historia política de España en el siglo XX –lecc. 11–, historia, funcionamiento y aparatos que componen un equipo informático –lecc. 12– o la literatura en español –lecc. 23 y 24–), podrían ser propias de un libro con un nivel superior al 2; pero en conjunto no lo es.

9.3.4 Las lenguas

La lengua más utilizada es el español, del orden de un 70% de todo lo escrito. Los títulos mayores, o de capítulos y secciones, están en nuestra lengua, así como los textos y la mayor parte de los ejercicios; sin embargo, las indicaciones sobre lo que se pide en éstos y algunos de los ejercicios mismos aparecen en japonés, por lo que me es imposible saber con certeza la actividad que se exige y tengo que entrar en el terreno de la deducción a partir de lo que veo escrito en castellano. Esto es especialmente problemático en la sección final de cada capítulo, que a veces está todo en lengua asiática (pp. 51, 54, 63, etc.), aunque supongo, por las veces en que no lo está absolutamente, que se dan explicaciones culturales, sociales o léxicas, como en el epígrafe siguiente diré. La lengua guía o instrumental es, pues, el japonés con preferencia ante el español. No he hallado incorrecciones idiomáticas. Como dato anecdótico debo mencionar el uso del inglés en una actividad (un crucigrama en la p. 38, cuyas definiciones –una sola palabra– vienen así dadas, tal vez porque

ello facilita la solución del pasatiempo, al ser las palabras hispanas que hay que colocar parónimas de las inglesas –*cognates*–).

9.3.5 Distribución

El libro se compone de lo que parece un prólogo (todo en japonés), índice (mayoritariamente, que no exclusivamente, en español), 24 lecciones más dos adicionales y un par de apéndices en forma de tablas con las conjugaciones regulares e irregulares del paradigma verbal español. El libro está dividido en dos mitades por la inclusión en su parte central (entre los capítulos 12 y 13) de unas páginas tituladas «Las autonomías y provincias de España» y «Pasatiempos». Las lecciones tienen tres o cuatro partes, según como se entienda. Si uno se fija en los rótulos, serían tres: el texto inicial (con su correspondiente título), «ejercicio» (esta ejercitación se compone siempre de varias prácticas) y «un paso más» (que es una mera continuación del apartado anterior). De fijarnos en otros rasgos, quizá podríamos desligar del epígrafe «un paso más» una especie de estrambote final, al venir éste separado por una línea orlada horizontal al empezar y al terminar: aquí parece ser que se traducen o se explican sucintamente conceptos culturales o léxicos, pues es posible leer en español, por ejemplo, «presidente del gobierno», «Partido Socialista Obrero Español», «Partido Popular» (p. 33), «Chamartín, Atocha, Príncipe Pío (Norte)», «Sants», «Término (Francia)», «Santa Justa», «AVE (Alta Velocidad Española)» (p. 42), términos entremezclados con escritos en japonés que es de suponer, como digo, sean aclaraciones de los aspectos antedichos.

9.3.6 Contenidos y métodos

El español de la nueva generación sigue un programa gramatical, pero no explica gramática. Es decir, en sus páginas sólo hay ejercicios y actividades, a partir de cuya observación a lo largo de todo el manual he extraído la existencia de un plan lingüístico, pero no porque aparezca explícito ni en índices, ni en exposiciones teóricas, ni en apéndices resumen de lo fundamental,⁵⁸ ni en ninguna parte. El contenido gramatical, por tanto, se da por conocido, ya por haber sido expuesto en manuales anteriores de nivel inferior, ya por estar en otros volúmenes complementarios, ya por dejarlo en manos del profesor que lo explicará en clase. El programa es de carácter aditivo, o sea que aparte de lo que sale nuevo en el capítulo suele haber contenidos anteriores que se ejercitan también en él; por tanto, a continuación sólo pondré para cada uno lo que tiene de novedoso (cuando pongo alguna línea entre paréntesis quiere decir que los conceptos de esa lección ya habían aparecido antes; si van entre interrogantes es que no estoy seguro si es de eso de lo tratan los ejercicios, porque las instrucciones son en japonés y no hay nada que me dé una pista sobre lo que hay que hacer):

- lecc. 1ª: presente de ind. de verbos regulares e irregulares; masculino, femenino; singular, plural;
- lecc. 2ª: pretérito perfecto de ind.; números cardinales hasta 30;
- lecc. 3ª: verbos reflexivos;
- lecc. 4ª: futuro imperfecto de ind.; las horas;
- lecc. 5ª: plurales con -es; futuro imperfecto de verbos reflexivos; «estar + gerundio»; pronombres reflexivos átonos;
- lecc. 6ª: pretérito imperfecto de ind.; ¿sinónimos, antónimos?;
- lecc. 7ª: pretérito indefinido;
- lecc. 8ª: pronombres posesivos y demostrativos;
- lecc. 9ª: (pretérito indefinido);
- lecc. 10ª: formación de palabras; números sin límite;
- lecc. 11ª: números romanos hasta 10; presente de subj., normal y reflexivo;
- lecc. 12ª: pretérito perfecto de subj.; la voz pasiva;
- lecc. 13ª: pretérito imperfecto de subj.; su uso; las siglas y su significado;
- lecc. 14ª: numerales ordinales hasta el 5º;
- lecc. 15ª: uso de «usted» y «ustedes»;
- lecc. 16ª: (¿sinónimos, antónimos?; conjugar tiempos verbales variados; formación de palabras);

⁵⁸ Quitando las tablas de la conjugación a que antes he hecho referencia.

- lecc. 17ª: ordinales hasta 13º; números romanos y su valor como ordinales en nombres de reyes, etc.;
- lecc. 18ª: uso de todos los tiempos del subj.;
- lecc. 19ª: fechas; potencial o condicional simple; pretérito pluscuamperfecto de ind.; estilo indirecto; oraciones subordinadas condicionales; subordinadas adverbiales temporales; subordinadas sustantivas;
- lecc. 20ª: numerales cardinales hasta el 5 en latín y otras lenguas de la Península;
- lecc. 21ª: comparaciones; adjetivos comparativos irregulares;
- lecc. 22ª: (¿sinónimos, antónimos?; futuro imperfecto de ind.);
- lecc. 23ª: adverbios en -mente; oraciones subordinadas adjetivas;
- lecc. 24ª: léxico arcaico o de los Siglos de Oro; imperativo positivo y negativo.

Además de este plan morfológico y sintáctico, existe otro de tipo cultural que se va desprendiendo de cada texto o lectura de inauguración de capítulo. Estas lecturas vienen agrupadas por unidades temáticas; a saber:

- «La torre del reloj»: cuenta en seis lecturas un día normal de una familia por boca de un pequeñín que aún no va a la escuela. Son textos muy sencillos de vocabulario, sintaxis y contenido. El carácter de estas lecturas es de orden social.
- «Cuentos infantiles»: en tres lecciones recoge otros tantos cuentos: «El saltamontes y las hormigas» (también conocido como «La cigarra y la hormiga»), «El leñador y el espíritu de las aguas» y «Caperucita Roja». Se trata de textos de transición a un nivel un poquito mayor no sólo lingüística, sino también conceptualmente. En todos ellos hay una moraleja: el trabajo y el ahorro como fuente de prosperidad, seguridad y bienestar; la honradez y la verdad como merecedoras de recompensa (al contrario que la codicia y la mentira); la maldad como camino para acabar mal. Planteamiento ambivalente: cultural y social.
- «El mundo actual»: entra en textos que se dirían ya para adultos, más por su temática que por su dificultad, que tampoco es mucha. «El milagro japonés» narra el progreso de este país a partir de su derrota en 1945 y cómo ha ido ganando mercados hasta ponerse en el grupo de cabeza de las naciones del mundo y ser adalid en múltiples productos: magnetófonos, motos, televisores, videojuegos, etc. El titulado «La transición española», que en realidad abarca un período bastante más amplio, pues trata desde la Guerra Civil hasta más o menos 1990. «El ordenador», acerca de la historia de esta máquina y su funcionamiento. Este agrupamiento responde a un trasfondo social.
- «¡Buen viaje!»: coloca al estudiante en lugares concretos de España y en situaciones precisas. «En la estación» ejemplifica cómo informarse y sacar un billete en una estación de RENFE (exactamente lo emplaza en Barcelona-Sants para viajar a Madrid-Chamartín). Lo mismo se puede decir de «En un hotel», «En un restaurante» y «De compras», que sirven para mostrar el intercambio comunicativo que se produce al llegar a la recepción de un hotel en petición de alojamiento, a la mesa de un restaurante para comer y en un estanco y una tienda de cerámica o artesanía para adquirir algo. Termina este bloque con «Conozca Madrid», unas pinceladas con el fin de describir la Plaza Mayor, el Museo del Prado y el Palacio Real. El criterio pedagógico es de situación.
- «Preguntas y respuestas»: pasa aquí *El español de la nueva generación* a un planteamiento primordialmente cultural. Se trata de dos acontecimientos sobradamente conocidos: el día de San Valentín y el descubrimiento de América. Pero probablemente no todo el mundo es sabedor (y tal vez menos en Japón) de lo que hay detrás de tales eventos. En «San Valentín» refiere la posible historia que ha conducido al festejo presente y en «Colón y América» explica las convicciones que impelieron al navegante a lanzarse a la aventura y nombra a otros que continuaron su hazaña.
- En «¿Qué dice el periódico?» entrelaza lo cultural y lo social. Son dos lecciones, la primera titulada «Noticias», donde se reúnen tres fragmentos aparecidos en los periódicos *El País*, *La Vanguardia* y *ABC* que versan sobre un atraco, un encierro de sanfermines y una visita de Estado del Primer Ministro nipón a España, respectivamente, y la segunda, «El tiempo y los anuncios», con un parte meteorológico de *Diario 16* y unos anuncios por palabras de *Ya*.
- Para terminar, «La literatura en español»: algunos datos biográficos y artísticos de C. J. Cela y G. García Márquez («Los grandes escritores de hoy») y, por último, un extracto del *Quijote*, concretamente el de la acometida del caballero de la Triste Figura contra los molinos de viento, el cual es sin duda el texto más complejo del libro tanto por su léxico (a veces anticuado) como por su sintaxis. Este último bloque está basado en lo cultural de estricto corte académico.

En conjunto, pues, las lecturas responden a diversas orientaciones didácticas.

Es destacable también el hecho de incluir algunas actividades lúdicas: crucigramas, adivinanzas, juegos, trabalenguas, canciones infantiles... (pp. 9, 38, 39, 76, 77).

9.3.7 Lo sociocultural

Como acaba de quedar expuesto en «Contenidos y métodos», la temática social y cultural es variada, si bien no lo profunda que sería de esperar en un libro que se asigna a sí mismo un nivel medio (las seis primeras lecciones –«La torre del reloj»– tal vez están desaprovechadas y en su lugar se podrían haber puesto lecturas más adultas culturalmente). *El español de la nueva generación* es un manual que se centra en España y no trata prácticamente nada de Hispanoamérica, si se exceptúan la segunda lección adicional titulada «320 millones de hispanoparlantes» (que es un mapa que recoge las naciones que hablan español y el número de habitantes de cada una de ellas), lo que habla de García Márquez y, en cierta medida, lo que explica del descubrimiento de América. El libro capta elementos de la más inmediata actualidad española, como serían dibujos y menciones de los trenes AVE (recuérdese que empezaron a funcionar en 1992 y este libro, aunque la edición es del 93, tiene el prólogo fechado en el mismo 92), aparatos como el ordenador (que a principios de los 90 no estaban tan generalizados en España como hoy), etc. También atiende algo al pasado: los orígenes del español y de las otras lenguas ibéricas, el descubrimiento de América y un fugaz repaso a la España del siglo XX.

El factor que he llamado «aproximación cultural» se halla en el fragmento periodístico que informa de las relaciones políticas y económicas bilaterales entre el país del sol naciente y España. *El español de la nueva generación* es un libro esencialmente del exterior, pero también inserta una lección muy elogiosa referida al Japón mismo, a su grado de desarrollo y al superávit comercial que tiene con nosotros. La tradición nipona aparece en forma de dibujo: una japonesita con kimono, coturnos y agujones para recogerse el pelo (p. 28).

A la educación se le dedican unas poquitas líneas en la página 6: se nombran la EGB, el BUP, el COU y la Universidad y supongo que se explicarán o traducirán estos términos, porque todo lo demás está en japonés. En cuanto a la historia y las artes, poco hay: se citan algunos reyes de la dinastía de los Austrias, pero meramente con el interés lingüístico de enseñar los números romanos y su equivalencia o lectura como ordinales; de arte se explica algo del Museo del Prado, así como se nombran aquellos pintores que están mejor representados en él, y del Palacio Real se ensalzan las riquezas que atesora. En el terreno de la literatura se detiene algo más, pues reserva varios capítulos a cuentos infantiles, una lección a un par de destacados autores contemporáneos en lengua española y una postrera al *Quijote*. También otorga cierta atención a las lenguas minoritarias de España y a su origen (incluyendo un pequeño mapa con el territorio que ocupan). Los medios de comunicación se encuentran representados por la prensa, única y exclusivamente. Se incluyen como textos fragmentos de varios diarios (v. en el epígrafe anterior, «Contenidos y métodos», el guión «¿Qué dice el periódico?»).

El nivel social y económico de España y de los españoles no está evaluado en este manual. Como actividades económicas sólo aparecen las tiendas (pp. 4, 49), los bares (pp. 48, 67), hoteles (p. 43), restaurantes (p. 46) y el transporte (sobre todo el ferroviario –pp. 40, 42–). España sería, pues, un país de servicios. El modelo de familia (sólo una describe) es el que se desprende de las seis primeras lecciones: el padre trabaja (no se dice dónde ni en qué), la madre atiende la casa, las compras diarias y al niño pequeño. La localización de los sucesos es siempre urbana y, en concreto, se nombran o se deducen en algunas lecturas (por monumentos, plazas, estaciones...) Madrid, Barcelona y Sevilla, en este orden de rango. Sorprende que describa y dibuje a un matrimonio de avanzada edad sentado en sillas a la puerta de la casa a las dos y media de la tarde, ella tejiendo y él leyendo el periódico (p. 10), cosa que suele ocurrir en ámbitos rurales de poca población, pero no en una ciudad, en donde a juzgar por otras lecturas del libro se desprende que residen (la familia protagonista que vive en la misma localidad de «La torre del reloj» tiene que coger autobuses urbanos para ir de compras –p. 13–, etc.)

Lo laboral tiene escasa presencia, de quitar que alude en el horario cotidiano de la familia del comienzo del volumen a que el marido va y viene al trabajo en jornada partida. Uno de los anuncios por palabras en prensa es una oferta de empleo como camarero (p. 67). Las festividades destacadas, junto con lo típico de ellas, son Navidad (pp. 13, 15), San Valentín (p. 55), el día de la Hispanidad (p. 58) y San Fermín (p. 64). Los períodos vacacionales se explican en japonés en la página 18.

Ejército y religión no se nombran. De contravenciones a la normativa habría el intento de atraco a una joyería por el procedimiento del túnel y la intervención de la policía *in extremis*.

Relacionado con el aspecto físico real de los individuos, sólo hay dos fotos: una de tres niños de unos cuatro a siete años, a la que no le encuentro nada especial que comentar, y otra de un hombre, que, por ser la única de adultos, puede dar una imagen falsa del estilo de gente ibérica, siempre y cuando el estudiante generalice a partir de la imagen. El hombre, como en otro lugar he dicho, tiene todo el aire de ser agricultor, ganadero o, en cualquier caso, alguien que ha trabajado a la intemperie y cuyo rostro está curtido por el clima extremado de la meseta o los calores del sur. Indudablemente, es una fisonomía que se tropieza uno en nuestra tierra, por lo general en medios rurales, pero que si bien podía ser muy representativa del aspecto físico del hombre ibérico de épocas como las de comienzo o incluso mitad de siglo, no lo era ya en los 90, cuando el tanto por ciento de gente que vivía en el campo o que trabajaba continuamente a la intemperie era muy bajo en relación con los que no lo hacían (e incluso los trabajos de campo o de obras públicas se hacían cada vez más en cabinas de maquinaria y cada vez menos al raso).

En una parte del manual *El español de la nueva generación* pone muy de relieve los valores: es la sección de cuentos infantiles, todos ellos cargados de moral (v. en «Contenidos y métodos» el guión «Cuentos infantiles»). También enseña expresiones corteses de pedir las cosas en español (p. 48), aunque el resto de explicaciones a este respecto está en japonés. Por último, diré que presta especial atención a los temas meteorológicos (p. 67), de los accidentes orográficos (pp. 67, 69), de los animales más próximos al hombre, tanto domésticos como ganaderos (pp. 3, 7, 21, 38, 67), y de los alimentos (pp. 4, 7, 12, 42, 46).

9.3.8 Imágenes

Como he hablado ya de ellas al comienzo del presente comentario, ahora sólo me resta añadir que existen tres documentos auténticos, correspondientes a dos sellos (uno con la efigie de Francisco Franco y otro con la de Juan Carlos I –p. 31–) y un horario de trenes Barcelona-Madrid (p. 40). Hay varios mapas:

- de las comunidades autónomas y sus capitales (p. 37), a tamaño de media página;
- otros chiquititos con las zonas lingüísticas de España (p. 61), con el tiempo previsto para el día siguiente en la Península (indicaciones mediante iconos de sol, lluvia... –p. 67–) y de la situación atmosférica en Europa (indicaciones mediante símbolos de borrasca, anticiclón, líneas isobaras... –p. 67–);
- un último, a página entera, con las naciones del globo donde se habla español (p. 78).

Los dibujos son reiterativos del texto o complementarios (pp. 16, 28, 31); las fotos son ajenas (pp. 0, 78, 82).



10 MARRUECOS

10.1 EL ESPAÑOL EN 2º

10.1.1 Ficha bibliográfica y pedagógica

ROYAUME DU MAROC. MINISTÈRE DE L'ÉDUCATION NATIONALE (1997): *El español en 2º*, Rabat (Marruecos): Imprimerie El Maarif Al Jadida. 142 pág., 21 × 26,9 cm, cubierta blanda y cosido, depósito legal 918/1996, ejemplar el mío procedente de obsequio de Ali Argane (Jefe de la División de Organización de Métodos de Gestión y Documentación, Ministerio Educación Nacional de Marruecos). Muchas fotos, dibujos, viñetas, mapas, documentos auténticos, juegos...; texto en negro y el de los epígrafes en azul o rojo, muchas de las ilustraciones en color.

Español general, construcción del libro basada en planteamientos sociales y culturales. Escrito en español, siendo la cantidad de español de un 99% aprox. del total y las partes redactadas en esta lengua todas, menos la traducción al árabe de alguna palabra española suelta. Libro para las enseñanzas regladas del tipo ens. media (avanzada) con alumnos que rondan los 16 años; nivel general 2-3, grado 2 (medio-bajo) de dificultad lingüística con una similitud lingüística entre ambos países de grado 4 (distante) y grado 2 (medio-bajo) de dificultad cultural con una similitud cultural entre ambos países de grado 3 (dispar).

10.1.2 Un curso oficial para el bachillerato

Manual de autoría institucional, perteneciente a un curso de español en tres niveles acordes con los años en que se puede estudiar español en el bachillerato marroquí. Es de suponer que responda con extremada fidelidad al programa oficial que para esta etapa educativa tenga establecido el Ministerio de Educación Nacional del reino alauita.

Los tres tomos que yo tengo, y que conforman la totalidad de la obra, presentan disparidad en los años y número de edición. Los ejemplares no son totalmente claros a la hora de especificar las fechas y dan lugar a dificultades de catalogación bibliográfica. Los que he manejado corresponden a:

tomo 1º: 1993, edición primera, depósito legal de 1993;

tomo 2º: 1997, no dice el número de edición, depósito legal de 1996;

tomo 3º: 1997, segunda edición, depósito legal de 1996.

El *Copyright* está a nombre de la «Imprimerie El Maarif Al Jadida», de Rabat. No cuentan con ISBN. Al contrario que con los otros dos volúmenes, con *El español en 2º* se queda el analista sin saber qué edición es; ignorará, asimismo, cuándo se hizo la primera, cosa que también le sucede con *El español en 3º*. En cualquier caso, *El español en 2º* estaría compuesto con posterioridad a 1995, pues alberga un texto y una historieta de este año (el primero tomado de la revista *Cambio 16* –p. 122– y la segunda, obra de Roméu, en la p. 116 –cf. viñeta superior dcha.–); tres cuartos de lo mismo se puede decir de *El español en 3º*, que también presenta algunos escritos de este año (pp. 70 ó 97, por ejemplo). No obstante, creo que es muy de dudar que mi ejemplar de 1977 de *El español en 2º* pertenezca a la primera edición, pues no es probable que el tomo tercero (con primera edición de alguna fecha igual o anterior a 1977) se hiciera antes que el segundo (como mucho simultáneamente). En conclusión, me resulta imposible establecer una cronología y orden de composición precisos para cada uno de los tomos del curso. Si se quiere, de manera genérica y por llevar una idea en la cabeza, se puede considerar la primera mitad de los 90 como período de gestación del curso.

10.1.3 El castellano

Es prácticamente el único idioma que se emplea; sólo para algunas palabras o refranes (de éstos hay una pequeña lista en la p. 65), en lugar de explicar su significado a la manera de un diccionario (que es lo más habitual en el propio libro), pone su traducción en lengua árabe (pp. 38, 65, 46, 94, 101, 114 y 119). Se mantiene en un registro intermedio o moderadamente culto, con pequeñas variaciones hacia arriba o hacia abajo: en las páginas 95 ó 127 sería posible observar cierta tendencia suave al lenguaje coloquial y en las números 51, 77, 91, 94 y 119 al literario.

No he encontrado errores lingüísticos propios de un extranjero que usa un idioma que no es el suyo materno. Desmerece en este terreno el índice, tal vez no confeccionado por los autores, que presenta las siguientes erratas:

- «Geografía de España» (p. 140);
- «¡Vaya apuntes!» (p. 140);
- «Fracas escolar» (p. 140);
- «No me déis nada» (p. 140);
- «De Madrid al cielo» (p. 141);
- «Un crimen contra la naturaleza» (p. 141);
- «Los cuentos del viejo marinero» (p. 142);
- «Conversación en el tren» (p. 142).

10.1.4 Niveles

Siempre tiene algo de atrevimiento el clasificar numéricamente un libro de manera global, y más pretender hacerlo con precisión y de manera comparativa, ya que unos manuales destacan en unos aspectos y otros en otros. Pero como creo que de algún modo hay que discriminar manuales en los que uno aprecia diferencias (y más cuando éstas son notables) me arriesgaré una vez más y diré que *El español en 2º* resulta un libro bastante equilibrado en casi todo y muy adecuado a lo que yo creo (por mi experiencia docente, entre otras cosas) es un nivel avanzado de las enseñanzas medias. Tiene un grado general 2, ascendiendo en determinados momentos a 3; exactamente lo mismo puedo decir de las dificultades lingüística y sociocultural.

10.1.5 Partes y orientación didáctica

El español en 2º sigue un decurso sociocultural. Principalmente se alinea con los manuales más modernos (tipo *Spanish to GCSE*) en ordenar los contenidos siguiendo una programación en «catorce áreas temáticas» (según expresión del propio libro en su prólogo, áreas, por cierto, enumeradas con errores en sistema romano). Reproduzco éstas tal cual aparecen en el índice (pp. 140-142):

- I- La casa,
- II- Vida escolar,
- III- Oficios y carreras,
- IV- Mundo juvenil,
- V- Aficiones y festividades,
- VI- Relaciones humanas,
- VII- Medios de información,
- VIII- Correspondencias,
- XI- Vida urbana,
- X- Vida rural,
- XI- Clima y medio ambiente,
- XII- Retratos y caracteres,
- XIII- Sueño y realidad,
- XI- Viajes y turismo.

A las vetas temáticas habría que añadir una serie de contenidos culturales que no vienen agrupados bajo ninguna rúbrica global y que se sitúan a comienzo del libro al estilo de un introito: un mapa de comunidades autónomas y provincias de España, unos datos genéricos sobre geografía física de la Península, una breve historia del postfranquismo y una relación cronológica de hechos históricos (políticos, militares, artísticos, literarios, religiosos...) acaecidos en nuestras tierras desde la llegada de los musulmanes en el año 711 hasta los desastres de 1898. Aunque de la lectura de la mayoría de los titulares enumerada en los guiones anteriores vendría cualquiera a concluir que el libro está orientado hacia lo social, el hecho de estar substanciados muchos de ellos por textos de autores literarios provoca que lo más prosaicamente externo de lo social adquiera cierta consistencia reflexiva y, por consiguiente, un viso cultural.

Desde el punto de vista meramente formal, cada una de las unidades enumeradas («áreas temáticas») se divide en pequeñas lecciones anunciadas la mayoría (que no todas) por un rótulo en rojo enmarcado en recuadro amarillo: en total suman 78. La estructura normal de cada lección es:

- un texto, por lo común; a veces, un documento auténtico, semiauténtico u otras ilustraciones;
- un vocabulario del texto, atendiendo a aquellas voces que ya han sido destacadas en él en negrita; tal vocabulario viene explicado habitualmente mediante sinónimos o definiciones, y muy raramente mediante traducción al árabe (v. epígrafe «El castellano») o iconografías (cf. en p. 95 dibujos de una espuerta y un porrón);
- la primera de las cinco secciones de trabajo que completan el capítulo se llama «compresión» y consiste en atestiguar y ahondar en el grado de entendimiento del documento de inicio a través de preguntas o de una toma de posición por parte del estudiante sobre la veracidad de afirmaciones (sistemas «verdadero o falso» o «selección múltiple»);
- sigue con ejercicios (y explicaciones sumarias) de léxico y gramática en la sección llamada «práctica»;
- después «comunicación», en la que se busca a toda costa la expresión oral, proponiendo situaciones relacionadas con el contenido de la lección;
- en «expresión escrita» se trabaja lo que su nombre indica y
- en «aprende más» (que el prólogo sorprendentemente denomina «tema de debate» y «tema de encuesta») se hacen, por último, propuestas de repaso y ampliación de la lección.

Quede claro que estas secciones no son constantes, es decir que el manual puede saltarse algunas (muy a menudo), todas (pp. 57, 93) o incluso introducir otras inopinadas (por ejemplo, en la 128 aparece una titulada «aprende a contestar con cortesía», en la 136 otra denominada «redacción», etc.).

La sección en la que se ejercita la gramática no lleva un orden paradigmático; se supone que la explicación ordenada y detallada de la misma se ha hecho en otro u otros manuales anteriores; en éste ora se recuerda sólo la idea, ora se presenta un simple ejemplo, ora incluso ni una ni otra cosa, sino que se pasa a mandar directamente el ejercicio. Según esto, el libro comienza en sus primeros capítulos practicando las perífrasis verbales (pp. 10, 18, etc.), ejercitando el uso del relativo «que» (p. 18) o distinguiendo entre «ser» y «estar» (p. 22) y termina con el empleo de conjunciones (pp. 126, 130) o con la conversión de enunciados al estilo indirecto (p. 132), todo ello tras haber pasado por trabajar las formas de las diversas conjugaciones y tiempos, el uso de pronombres, la transformación de oraciones, etc., etc., etc. El tipo de ejercicios, modo de presentación y demás es muy variado (para hacerse una idea de los que se pueden emplear, v. el comentario de *El español para el 10 grado*, manual de la extinta URSS).

El arranque de lección suele ser un texto corto o mediano. El tipo del mismo es de lo más variable: versos, narraciones, descripciones, exposiciones, diálogos al modo novelístico o teatral, mezclas de las anteriores formas escritas en diversos grados, etc., etc. Las fuentes también son muy diversas: literatura, prensa (ambos de aparición muy frecuente), textos científicos (p. 6), fichas técnicas cinematográficas (p. 47), canciones populares (p. 102), libros escolares (p. 105), folletos turísticos (pp. 134-136) y lo que parecen ser escritos de producción propia de los autores (cartas familiares y comerciales –pp. 78, 79, 81–, textos tratando de gastronomía –p. 12– o de fiestas de renombre en España –p. 57–). Esta riqueza tiene una cara y un revés: por un lado le permite conocer al alumno la gran variedad de usos que tiene el idioma al mismo tiempo que proporciona amenidad temática al ir saltando de uno a otro asunto, pero, por otro, el propio cambio temático unido a la brevedad de los textos impide profundizar en los temas y causa que algunas lecturas lleguen incluso a carecer de sentido pleno, con lo que el lector no sabe a ciencia cierta qué se pretende comunicar en último extremo (o sea, es el problema que resulta de recortar los textos en demasía: el jirón que se deja puede no dar ya idea ni del traje ni tal vez del percal de donde se ha tomado). Algunos textos que adolecen de esta tara, a mi entender, estarían sitos en las páginas 51, 61 ó 97.

El español en 2º no tiene apoyos auditivos, es decir que no está acompañado de grabaciones. En general, se basa menos en lo comunicativo a ultranza (lo oral, lo situacional, lo funcional...) que los manuales más vanguardistas. Por el contrario, sí explota mucho las ilustraciones, del mismo modo que otros libros modernos (v. comentarios de *Itinerarios por el español 2* o *Spanish to GCSE*; para la tipología y otros detalles de las ilustraciones, remito a apartados últimos de este mismo comentario). También utiliza juegos, pero en menor medida que otros libros (*Spanish for Mastery 1*, *Spanish to GCSE*, etc.); los que he encontrado son:

- actividad lúdica basada en una sopa de letras en la que, primero, hay que buscar palabras y luego escribir frases con ellas (pp. 21, 37, 39);
- actividad igualmente lúdica que gira alrededor de un crucigrama (p. 39);

- juegos *test* de averiguación de personalidad por respuestas a preguntas a las que se asigna una puntuación (p. 64) o un orden de colación (p. 114);
- actividad jocosa organizada alrededor de una carta con mentiras que se descubren gracias a una historieta muda (tira cómica) que relata lo mismo, pero contando la verdad (p. 81);
- juego actividad de selección del candidato más adecuado entre varios aspirantes a una oferta de empleo dada (p. 86).

10.1.6 Contenidos sociales y culturales

Lo social y lo cultural es el patrón fundamental de organización del libro, tal y como he dicho al inicio del epígrafe anterior. En el mismo lugar he recogido también los 14 pilares temáticos (o 15, si se incluyen el inicial o idea general de España) que sustentan la obra. Como se observará, *El español en 2º* pretende ser general y reflejar el modo de vivir, pensar y sentir de la gente, particularmente, en principio, de la española. No habla nada de Hispanoamérica, exceptuando un ejercicio sobre aquellos países y sus capitales en la página 133, el mapa «Descubrimiento del nuevo mundo» de la 139 y la parte alícuota que a tales tierras de ultramar les corresponde al incluir algunos autores iberoamericanos (G. Mistral, A. Bryce Echenique y G. García Márquez).⁵⁹

Sin embargo, he tenido la sensación de que, hablando de España, *El español en 2º* está ante todo intentado formar el espíritu de los jóvenes estudiantes marroquíes. Esta suerte de reflexividad cultural salta muy a la vista en algunos libros, por ejemplo en *Español para el 10 grado*: los autores seleccionan aquellos predios socioculturales que responden a la mentalidad o necesidades internas del país origen y destino del libro. Esto hay veces que se hace de manera muy directa y clara (como es el caso citado), otras de modo mucho más indirecto y discreto (*Spanish for Mastery 1*, *El español en 2º*, etc.). Este libro no trata apenas de Marruecos específicamente: algún mapa enfocando España y el norte de África (pp. 5 –en el que, por cierto, se señalan todas las fronteras entre países menos la de Marruecos propiamente dicho con Argelia–, 134), un programa de recorrido turístico por las principales capitales del reino alauita (pp. 134 y 135) y fotos de monumentos españoles del período islámico (p. 137). Por tanto, la dualidad cultural directa (de aproximación en este caso) es extremadamente pequeña. No obstante, sobre todo en su primera mitad, uno cree notar una clara intencionalidad encubierta de aleccionar a las personas que van a ser usuarios de la obra, centrándose en estos terrenos:

- el mundo estudiantil, dentro y fuera del colegio: sensaciones de una maestra en su aula (p. 17); niños aplicados y díscolos, visto en clave de humor (historieta de Zipi y Zape en p. 20); temores y sentimiento de estar perdido en clase de un chico que no entiende casi nada de lo que allí se explica (p. 21); temor a entregar las notas de un joven que ha suspendido el curso (p. 23); curiosidad y ansiedad en el primer día de clase (p. 24); exitosa escuela de jardinería para los que fueron «niños difíciles» (p. 43); decisión de un adolescente de retomar los estudios abandonados pagándoselos con el propio trabajo (p. 44); pillerías en el colegio (comportarse mal, fumar... –p. 45–); una accidentada clase de gimnasia con los hermanos Zipi y Zape entre los alumnos (pp. 54 y 55); consejos de un padre a su hijo para que se esfuerce (p. 59); las actuales posibilidades de estudiar a distancia (UNED, cursos por televisión, etc. –p. 82–); necesidad de conocer la vida natural y rural para los chicos de las ciudades (granjas escuela –p. 138–);
- el joven y las personas más próximas que lo rodean: falta de diálogo entre padres, chachas y los niños, los cuales sólo pueden hablar en confianza con sus compañeros de similar edad (p. 63); opinión muy negativa de un chico sobre la capacidad de sentir de su profesora (p. 63); relación distante entre padres, hijos y hermanos en una familia de la alta burguesía (pp. 74 y 75);

⁵⁹ Listado de autores u obras a los que pertenecen los fragmentos reproducidos (doy entre paréntesis el número total de textos que de tal autor u obra se toman, en caso de ser más de uno): Izquierdo Groselles, A. Barea, C. Martín Gaité (3), Dolores Medio (2), P. Baroja (2), *Panorama* (revista), Jesús Lizano, J. R. Jiménez, Serge Michel, Alonso de Santos, revista *Cambio 16* (7), J. A. Giménez Arnáu (2), Ignacio Aldecoa (2), ficha técnica de la película *Deprisa, deprisa*, Eduardo Montero, Rosa Montero, Carlos Toro, Luis. E. Siles, J. A. Goytisolo, R. Alberti, F. García Lorca, J. L. Martín Descalzo, diario *El País* (4), *La pura verdad* (revista), A. Bryce Echenique (2), Fernando G. Tola, Ramón Sierra, Dámaso Alonso, Lope de Vega, A. Machado (3), C. Laforet (2), G. Celaya, canción popular cantada por Mara, Antonio Quilis, agencia EFE, G. García Márquez, *Diario 16*, P. Calderón de la Barca, A. Buero Vallejo, G. Mistral, F. M. de Samaniego, Azorín.

– el mundo laboral: derecho y deber de trabajar según la Constitución española (p. 27); profesiones duras y de riesgo (limpiacristales de rascacielos, mineros, pescadores, agricultores y jornaleros –pp. 36, 38, 61, 94, 95–); jornadas largas y agotadoras al pie de una máquina en la fábrica (p. 30); valía del operario y calidad en el trabajo (p. 34); requerimientos para ocupar hoy en día puestos de oficina en empresas multinacionales (p. 80); pesadez, monotonía y aburrimiento vital que da la rutina del trabajo (p. 110).

Se observa un trasfondo de moralidad, como puede apreciarse tanto en los guiones que acabo de escribir como en otros dominios. Muestra acciones buenas y malas y, sin sermonear, presenta en algún caso las consecuencias de seguir uno u otro camino:

- asalto a una tienda con intimidación a sus propietarios (p. 41);
- robos de coches, atracos a mano armada, drogas, enfrentamientos a tiros con la policía...; la mayor parte de la pandilla muere (p. 47);
- drogas, marginación, peleas callejeras, racismo y enconamiento entre payos y gitanos; para paliar el problema se ha recurrido a iniciativas como organizar deportes de equipo (p. 56);
- «La vida es lucha despiadada / nadie te ayuda [...]», «Junta el esfuerzo y el ahorro, [...] Te alzarás / sobre los pobres y mezquinos / que no han sabido descollar.» (dice un poema de José Agustín Goytisolo impreso en la p. 59);
- la televisión y sus efectos perniciosos en cuanto a pérdida de tiempo para otras cosas más útiles, en cuanto a difusión continuada de actos violentos, en cuanto a manipulación de las ideas de los niños a través de la publicidad... (pp. 69-72);
- matrimonios por conveniencia entre personas de muy dispar edad y alusión velada al adulterio como posible espita de escape a una situación así (p. 62).

Otros terrenos sociales que contempla son:

- el contraste entre la vida rural o en pequeñas ciudades (de la que recoge su carácter bifronte: el idílico –pp. 89, 93, 97– y de dureza y pobreza –pp. 94, 95–) y la que tiene lugar en grandes urbes (el barrio –pp. 90, 91–, los atascos, accidentes de tráfico, crispación de la gente, contaminación –pp. 84, 85, 108–);
- la ecología y la protección de la naturaleza: ruidos, contaminación por gases y humos producidos por las máquinas, materiales desechados en vertederos incontrolados, incendios forestales, toneladas de basuras orgánicas generadas por los domicilios, reciclado de papel viejo para evitar la tala de árboles (pp. 98, 104-108);
- el dinero y sus efectos: ansiedad de todo el mundo (hasta de los más ancianos) por tenerlo (pp. 117, 123), y el «ser rico se convierte muchas veces en pesadilla» (pp. 122, 120);
- descripciones de la fisonomía de las personas (pp. 109, 113) y análisis de su carácter (pp. 111, 112, 114, 115, 119-121);
- viajes (en tren, en avión) y turismo (pp. 129-139).

El español en 2º no toca cuestiones militares ni religiosas y poco las amorosas o las políticas (de estas últimas, sólo algunas de tipo institucional referidas a España: Jefatura del Estado, algún artículo de la Constitución, historia de la España en democracia, regiones y provincias). Un tema como el sanitario (enfermedades, visitas al médico, compras en una farmacia...), habitual en muchos manuales, no tiene aquí ninguna presencia, como tampoco lo tiene el de los seres vivos distintos del hombre (animales, plantas...). La cultura puramente académica, quitando los autores contemporáneos recientes de los textos, está mucho menos representada que las cuestiones sociales; sorprende la poca información (al menos la presentada de forma escrita) acerca del arte español. En contraste, recoge bien aspectos de la modernidad tecnológica: cuestiones como las telecomunicaciones (nombra la conexión a Internet gracias a Infovía y los cursos por televisión de la UNED a través del satélite Hispasat –pp. 82–), la informática (concretamente el uso habitual de ordenadores en oficinas –pp. 26, 82–), los sistemas de comunicación social (emisoras de radio –p. 66–, televisores en color –p. 70–), la abundancia y casi exceso de vehículos de todo tipo (motos, coches, camiones, tractores agrícolas... –pp. 84, 85, 95, 98, 106–), los sistemas de transporte superrápidos (el AVE o los aviones –pp. 124, 112, 131, 133–), etc. A esto habría que añadir imágenes que muestran ciertos rasgos de lujo en la vida: cocinas elegantísimas con todo tipo de electrodomésticos (p. 13); amplios chalés con garaje y varios coches (p. 14), colegios de edificios modernos y jóvenes comprándose ropa, zapatos o permitiéndose reuniones para consumir bebidas y charlar entorno a la mesa de algún bar (pp. 40, 83), vagones «Rail-club» para el ocio y la atención al cliente en los trenes de RENFE (p. 129), etc.

Ha llamado también mi atención el que ciertos textos son proclives a repetirse en los manuales de español LE. Por ejemplo, fragmentos tomados del inicio de la obra *Las inquietudes de Shanti Andía* de Pío Baroja o el

poema de Antonio Machado sobre su predilección de viajar en vagón de tercera y ligero de equipaje se los encuentra uno a menudo (en *El español en 2º* éstos que comento aparecen en las pp. 113 y 126). Otro que se halla también aquí (p. 24) y en *Itinerarios por el español 2* (p. 90) es uno tomado de la revista *Cambio 16* en su edición del 26 de diciembre de 1983 en el que se contraponen las pequeñas tiendas de barrio y los grandes almacenes o hipermercados (en *El español en 2º*, no obstante, el texto está reducido a unas pocas líneas y adaptado por simplificación, al menos si se compara con la versión que aparece en *Itinerarios por el español 2*).

Una desidia imputable a muchos manuales (también a *El español en 2º*) es la falta de rigor a la hora de dar referencias de los fragmentos e ilustraciones que reproducen en sus páginas. En cuanto a las ilustraciones, resulta moneda corriente el que no aparezca ninguna indicación acerca de ellas (ni pies de foto ni ningún otro sistema de información sobre la imagen). En cuanto a los textos, sí es normal que nombren a su autor, pero también lo es el que aparezca incompleto o citado con muy poco rigor (tanto más censurable ello cuanto que el libro va dirigido a alumnos extranjeros que muy muy probablemente no conocen a estas personas y, con este laxo proceder, se les confunde sobre cuáles son sus exactos nombres y apellidos). Algunos ejemplos, tal como vienen impresos en *El español en 2º*, serían:

- Alonso DE SANTOS (p. 41), Rosa Montero (p. 51), Luis E. SILES (p. 56), J.A. Giménez ARNAU (p. 61), Alfredo Bryce ECHENIQUE (p. 74), A. BRYCE ECHENIQUE (p. 76), Fernando G. TOLA (p. 77), Antonio Buero Vallejo (p. 117), SAMANIEGO (p. 120).

Dicho lo anterior, no es muy arriesgado el suponer que el título de la obra de donde se han tomado los fragmentos y la fecha de composición de la misma sea mucho más improbable el hallarla en el manual (o en los manuales en general). Todo lo cual demuestra bien a las claras que lo que sigue importando es lo lingüístico y no tanto lo cultural. Porque, aunque pudiera pensarse que una lectura puede perfeccionarse en sí misma (y bien es cierto que puede), yo opino que no es cosa baladí el saber en qué fecha se hizo y por quién, ya que sólo así en ocasiones se llega a entender a fondo una lectura, una fotografía, una viñeta... Por ejemplo, un texto sobre jornaleros que se reproduce en la página 95 puede referirse a la situación de hace veinte, treinta, cincuenta años o quién sabe de cuándo. El estudiante, de seguro, la tomará como información del momento en el que está él trabajando con el libro y el profesor, en el mejor de los casos, referida al fecha de edición del ejemplar; pero si se tiene en cuenta que muchas veces los libros sólo ponen la fecha de reimpresión (no la de última edición y mucho menos la de la primera), pueden producirse importantes errores de interpretación cultural y, como consecuencia, de falsedad de esa presunción del libro de texto como documento testimonial fidedigno del presente.

Dada la relevancia que han adquirido las imágenes en la transmisión cultural en las últimas décadas, aconsejo leer atentamente también el epígrafe que viene continuación. La filosofía, los pensamientos profundos no sólo aparecen hoy en los libros de texto en forma escrita, sino también (e incluso más, diría yo) en forma fotográfica, de viñetas, historietas, etc. Estos modos de expresión tienen dos características:

- presentación de la idea en su máxima condensación y
- rapidez de comunicación (basta casi con un golpe de vista, no hay que leer páginas y páginas).

Si se trata de viñetas o tiras cómicas, habría que añadir una serie de recursos frecuentemente presentes: la hipérbole, la ironía, lo satírico y, a menudo, el humor. En general, cuanto más breves son, si aciertan a aunar todos los ingredientes indicados, mejor resultan. En *El español en 2º* las hay que versan sobre:

- la relación hombre-mujer en el matrimonio (pp. 8, 84);
- un mundo de imagen y apariencia (poca calidad de los trabajos y productos actuales –p. 28–);
- la relación adultos-niños (pp. 20, 54-55, 63);
- el carácter proclive al chismorreio de las mujeres (p. 58);
- lavado de cerebro que efectúa la televisión (p. 70, 72);
- contaminación, aglomeraciones y ecologismo (pp. 92, 104, 116);
- idealismo y realismo respecto del campo (p. 96);
- el carácter optimista, imaginativo, conformista, o todo lo contrario, según el individuo (p. 121);
- el interés por el dinero, independientemente de la edad de las personas (p. 123).

10.1.7 Cualidades de impresión e ilustraciones

El español en 2º es un libro de formato grande (21 × 26,9 cm), es decir, impreso en hojas parecidas en tamaño a las que antes se llamaban «holandesas». La calidad del papel no es muy buena: nada satinado, se observa a la vista su textura y resulta al tacto algo áspero. Tampoco es alta la calidad de impresión, al menos la del ejemplar que tengo: la letra, poco nítida en todo él, en determinadas páginas blanquea (99, 100); también se ha movido la tinta, resultando que algunas letras tienen sombra por encima (p. 81) o existe una mancha en el papel (cf. en la misma p. 81 el nº 82 de la fecha de la carta). Naturalmente, todo lo anterior (baja calidad del papel y demás) afecta de idéntica manera a las imágenes, que tienen demasiado grano (pp. 26, 36, 66, 67, 70, 87, 88, 98, 106); en ciertas ocasiones la ilustración va acompañada de una sombra exterior de tinta corrida (pp. 85, 87, 88, 99, 100) o la ilustración es ya inadmisiblemente borrosa para un libro (cf. en la p. 81 la parte izda. de la 4ª viñeta). En resumen, se trata obviamente de un producto bibliográfico en el que se ha buscado la economía, y arrastra ese lastre.

La letra base es de un solo tipo: redonda o Times New Roman que, en los textos o lecturas, tiene tamaño 12 y se usa con todas sus variantes (minúsculas, mayúsculas, cursiva y negrita) y en las secciones de trabajo («compresión», «práctica», etc.) en tamaño 10, igualmente con las variantes antedichas. De este patrón se salen los títulos de unidad (letra mayúscula en color azul, tamaño tal vez 16, grosor de negrita, con bordes inferior y superior de doble línea en rojo), los de lección (en mayúsculas rojas, tamaño quizás de 14 puntos, cuerpo de tipo de negrita, fondo de soporte en amarillo) y las de sección (en mayúsculas azules, tamaño 12 y cuerpo de negrita –se aprecia, no obstante, algún fallo en el patrón de imprenta: cf. en la p. 53 el rótulo «práctica» en negro, cuando le correspondería ir en azul–). El texto está dispuesto siempre horizontalmente y trabajado, con pocas excepciones, a una sola columna. El texto se adapta al hueco dejado en la página por lo icónico.

Ilustraciones las hay de variada clase y por lo común a todo color. La fotografía es lo que más abunda, de todo tipo y tamaño. Las más grandes ocupan casi una página y reproducen:

- la jura del rey Juan Carlos I ante las Cortes (p. 27), dos pescadores en la cubierta de su barco (p. 36), la acera de una calle llena de veladores (p. 83), una carretilla elevadora con un fardo de papeles viejos junto a un pino (p. 107), el retrato de la señora Canals que expone el Museo Picasso de Barcelona (p. 109);
- dibujos hay pocos (pp. 4, 66, 95 y 125);
- viñetas tenemos en las páginas 21, 28, 58 (éstas no van firmadas ni llevan indicación de autoría en ninguna parte), 63 (firmada por «Otro»), 70 (de firma ilegible, pero aparecida en *Cambio 16*), 104 (de Stan Eales), 121 (de Perish), 123 (firmada por Mena);
- alguno de los autores anteriores también tiene historietas en *El español en 2*, pero la mayoría son otros: Mena (dos en la p. 8 y otra en cada una de las siguientes pp.: 58 –repetida respecto de una de la p. 8– y 92), Ediciones B, S.A. (aventuras de Zipi y Zape en pp. 20 y 54-55), Quino (pp. 72, 96 –Mafalda–), Roméu (p. 116), anónimas (pp. 73, 81, 84);
- mapas los hay de España (pp. 4, 5, 6, 99, 100), de España y norte de África (pp. 5, 134) y de la América precolombina y del descubrimiento (p. 139);
- planos de una casa sólo se incluyen en el documento auténtico de la página 14, sin que haya más;
- documentos auténticos hay muchos: publicitarios (pp. 14 –de chalés–, 92 –del metro–, 95 –de créditos bancarios–, 96 –de productos alimenticios–, 124 y 129 –del AVE y otros trenes de RENFE–), juegos (p. 64), artículos de periódicos y revistas (p. 82);
- documentos semiauténticos: pp. 32 (servicios y precios de una peluquería), 79 (anverso y reverso de un sobre ya escrito).

Las imágenes son complementarias del texto en la mayor parte de los casos; en otros son reiterativas (pp. 81, 111). Es posible encontrar algunas imágenes contrastivas entre sí (pp. 14-15). La disposición es bastante ordenada: aparecen todas en sentido horizontal y raramente se solapan unas a otras (de los pocos casos en que esto ocurre sería en las pp. 4, 88 y 134). Los márgenes de las hojas se respetan casi siempre, siendo excepciones las páginas 95 y 99.

En síntesis, en cuanto a las ilustraciones, el libro presenta un aspecto moderno, siguiendo estilos de hoy y con imágenes bien puestas al día. No obstante, no se deja arrastrar por lo más extremado de las vanguardias ilustrativas de libros de texto y mantiene un cierto orden compositivo en cuanto a lo gráfico. Es un manual, pues, bien ilustrado. ¡Lástima que no se haga por sistema una edición con materiales básicos (papel, tinta, técnicas de impresión...) de mejor calidad!

11 PAÍSES BAJOS

11.1 SPAANS IN SPIRALEN

11.1.1 Ficha bibliográfica y pedagógica

GEERS, G. J. (1956): *Spaans in spiralen: leerboek in concentrische cursussen* (Deel II) [Español en espiral: libro de texto en círculos concéntricos. Volumen II], La Haya (Países Bajos): De Gebroeders Van Cleef. 141 pág., 14 × 21 cm, reencuadernado con cubierta dura y cosido, ejemplar el mío procedente de la Biblioteca Pública de Rotterdam. Ninguna ilustración; todo en blanco y negro.

Gramática española (teoría y ejercicios), construcción del libro basada en planteamientos morfológicos. Escrito en neerlandés y español, siendo la cantidad de español de un 40% aprox. del total y las partes redactadas en esta lengua los ejemplos en las explicaciones gramaticales, a partir de la lecc. 8ª (p. 89) también éstas y unos «Trozos de lectura» al final del volumen (pp. 119-137). Libro para autoaprendizaje, enseñanzas no regladas y regladas del tipo ens. superior con alumnos mayores de edad; nivel general 2, grado 2 (medio-bajo) de dificultad lingüística con una similitud lingüística entre ambos países de grado 3 (dispar) y grado 1 (bajo) de dificultad cultural con una similitud cultural entre ambos países de grado 3 (dispar).

11.1.2 Características generales

Volumen segundo de un curso en dos niveles que data del año 1956. El libro es una gramática del español, y más que nada una morfología, pues de sintaxis no explica mucho. Al estar concebido el curso en círculos concéntricos (*spiralen*), el volumen segundo (*deel II*) es una ampliación del primero (*deel I*).⁶⁰ El nivel general de este volumen que comento sería 2, apenas 3. En cuanto a cultura, sólo 1.

11.1.3 Usuarios

Ésta es precisamente la palabra (*gebruiker*) que emplea *Spaans in spiralen. Deel II* en el prólogo para referirse a sus destinatarios. El manual no se circunscribe a un grado académico o curso concretos, si bien es cierto que habla de la utilidad del tomo I para la obtención de un impreciso «título práctico» de español. Por ello, creo que *Spaans in spiralen. Deel II* está abierto a cualquier sistema de estudio. No obstante, teniendo en cuenta que su autor, G. J. Geers, es presentado en portada como lector de español en la Universidad de Groninga y dando por muy probable que en los años 50 no serían muchos los holandeses que se interesaran por el castellano (aún menos los adolescentes), conjeturo que el libro se emplearía sobre todo en la enseñanza universitaria de los Países Bajos.

⁶⁰ «Zoals werd gezegd in de Voorrede van Deel I van dit Leerboek, is «snel en goed» bij het leren van een taal nauwelijks mogelijk. [...].

Als compromis tussen snelheid en degelij en degelijkheid heb ik mij op het schrijven van leerboekjes in concentrische kringen geworpen. In de eerste, de kleinste kring, d. w.z. **het eerste deeltje**, heb ik de gebruiker — en van de grammatika die dit beschrijft — voorzover hij die nodig heeft om na één cursus tot lezen, spreken, studie voor een praktijk-diploma, enz. Over te gaan.

In **dit tweede deeltje**, de daaromheen liggende zone, wordt een uitbreiding en herhaling van de in de eerste cursus behandelde stof gegeven [...]» (p. 3).

Tal y como quedó expresado en el prólogo del volumen primero del libro del alumno, un aprendizaje rápido y consistente de una lengua resulta prácticamente imposible. [...]

Como compromiso entre rapidez y asentamiento me he planteado el escribir los libros de texto en círculos concéntricos. En el primero, el círculo más pequeño, o sea **el tomo primero**, he tratado de familiarizar al usuario con las generalidades de uso del español — y de la gramática que allí se describe —, puesto que contiene en un solo curso lo necesario de lectura, conversación y conocimientos para alcanzar un título práctico o similar.

En **el segundo tomo**, la zona sita alrededor, se ofrece un aumento y repetición de la materia tratada en el primer curso [...].

11.1.4 Partes

Centrándome en este tomo, he de decir que consta de 10 lecciones (pp. 9-118) más una preliminar titulada «Uitspraak» (Pronunciación –pp. 5-8–), un apéndice rotulado «Trozos de lectura» (pp. 119-137) y, por supuesto, sus correspondientes prólogo (p. 3) e índice (pp. 138-141). Todo el libro lleva, a su vez, una numeración consecutiva de epígrafes (incluyendo en ella tanto partes teóricas como prácticas) que permite una localización más rápida de los contenidos.

11.1.5 Las lenguas

El neerlandés tiene toda la preponderancia, ya que es la lengua de trabajo y la instrumental en dos terceras partes del libro. De la totalidad del manual, este idioma viene a ocupar el 60% aproximadamente. El libro tiene un poquito de «progresión» (alguna cosilla pasa de ser escrita en neerlandés al principio a estarlo en español conforme se avanza), pero sobre todo es de tipo «inflexivo»: en un determinado momento se produce una ruptura lingüística del manual en dos secciones (hasta la p. 89 va casi todo en esta lengua germánica y, después, casi todo en castellano).

La variedad diastrática utilizada es la de la buena sociedad: vocabulario cuidado, palabras a menudo poco usuales, muchos circunloquios corteses y halagadores, etc. Para atemperar tan reiteradas complicaciones procede a dar entre paréntesis la palabra holandesa correspondiente:

– «[...] que tiene el pelo colorado y ralo (*dun*) [...]» (p. 68).

No cabe olvidar tampoco la antigüedad del manual, que lo hace responder a un idioma de hace unos cincuenta años (aparecen voces frecuentes antaño como por ejemplo «hotel» para «casa» o «chalet» –p. 53–) y a una sociedad cuyos usos y costumbres verbales no son precisamente calcados a los de hoy (v. el epígrafe «Las lenguas» en el comentario de *Para hablar el castellano*). En algunas hojas puntuales de su libro el doctor G. J. Geers se aproxima al modo de hablar popular general (p. 87) o trata de reproducir las variedades diatópicas andaluza (pp. 8, 137) y argentina (pp. 7, 131-135):

– «¡Vamos, que a mí no me la dan! Ahí tié (tiene) c'haber algún truco, y vosotros picáis (*happen, erin lopen*) como primos (*onnozele*) [...]» (p. 87);

– «Tengo e jasé un castiyo / en la punta e un arfilé, / y ha de tené más firmesa / que ha tenío tu queré.» (p. 8);

– «Despaso por las piedras — replicó Juan — antes de condenar el juez escucha. Oigamén (*oigan-me*) y vean si rumbo o no rumbo (*gelijk hebben*).» (p. 7).

El libro tiene muchos errores de lengua y erratas tipográficas. Unos y otras suman tantos que no es posible hacer una relación de todos. Sí voy a dar algunos ejemplos más que nada para que se vea la dificultad prácticamente insuperable que le supone a cualquier persona el ser perfecto en una lengua extranjera, aun conociéndola bien a fondo, como no dudo que es el caso de G. J. Geers:

1º probables erratas:

– «[...] va a algún acampamento de las exploradoras [...]» (p. 12);

– «Este discurso abre por fin brecha (*bres*) en la muralla (*wal, muur*) de creencias (*overtuigingen*) antiguadas (*verouderd*).» (p. 15);

– «a eso de las cinco» (p. 58);

– «El hecho del registro (*inventarisatie*) exhaustivo (*uitputtend, voledig*) en un prontuario (*handboek*), no segura (*garanderen*) que este u otro idioma sea más rico que ninguno.» (p. 58);

– «Por ejemplo, voces históricas, tecnicismos, regionalismos, provincialismos, etc.» (p. 59);

– «Los más de los ingenieros por entonces tenían un sueldo misérrimo.» (p. 59);

– «[...] porque resulta que da clases hasta las diez de la noche en escuelas de comercio» (p. 63);

– «paraa un mandato, una orden [...]» (p. 107);

– «Y todos estos pingajos (*vod*) que aquí veo colgados, están ahora demás.» (p. 108);

– «Hemas dicho en Parte I [...]» (p. 109);

– «En primer lugar, y a éjemplo del Sr. Gili y Gaya [...]» (p. 109);

2º probables errores:

– «Pero en nuestro tiempo se llega a ninguna parte sin estudios y diplomas.» (p. 13);

– «Este verano lo pasaremos en Austria. ¿Hay buenos hoteles allí? Buenos hoteles los hay en abundancia, pero lo difícil es que los baratos han sido alquilados o reservados por las Oficinas de Turismo alemanas y holandesas. Ello es que me costó bastante trabajo encontrar uno que me puede recibir en el mes de julio.» (p. 54);

- «¡ten cuidado que no te caigas!» (p. 55);
- «se ha hecho un traje sastre en Amsterdam.» (p. 56);
- «fué una broma muy propia de nuestro amable cuanto corpulento compañero de viaje.» (p. 62);
- «Hace ya más de cuatro meses carezco (*niet hebben*) de noticias de mi amigo [...]» (p. 62);
- «En las calles de la ciudad no reina tanta animación como en Nápoles: son modernas, bien adoquinadas (*plaveien met klinkers*) y limpiísimas. Pocos carros recorren las calles y menor es el número de carruajes (*rijtuig*).» (p. 62 – adviértase, entre otras cosas, la ambigüedad semántica: ¿son así las calles de Nápoles o las de la ciudad?–);
- «Compro más libros de los que puedo leer, porque después no podré comprarlos por ya estar agotados (*uitverkocht*).» (p. 63);
- «Las cosas que dicen estos herejotes (*grote ketter*) nos indignarían si no las tomaríamos a risa.» (p. 103-104);
- «No es que creemos del todo exactas las explicaciones teóricas del Sr. Gili y Gaya (p. ej. la distinción entre 2º. y 3º), pero sí nos parecen interesantes [...]» (p. 113);
- «No hay porque decir que lo más notable de Córdoba es la catedral [...]» (p. 117);

11.1.6 Método

Spaans in Spiralen. Deel II va exponiendo a la manera clásica la morfología de las distintas clases de palabras o partes de la oración. Así, pues, no es un libro sustancialmente diferente de obras como las de R. Seco, A. Bello y R. J. Cuervo o S. Gili Gaya, al que, por cierto, cita en numerosísimas ocasiones, aunque con el nombre de Gili y Gaya (pp. 83, 104, 109-113). La única diferencia es que el libro de G. J. Geers está escrito en sus dos terceras partes aproximadamente en neerlandés e incide algo más en aquellos puntos que son especialmente interesantes o complejos para un natural de los Países Bajos. A este respecto, destaca en proporción con el resto el tiempo que se detiene en los pronombres; aunque, naturalmente, es el verbo la clase de palabra a la que más espacio concede, dada la abundancia de formas que tiene en castellano, lo que la hace especialmente enrevesada para los extranjeros. Asimismo, al igual que en las gramáticas hispanas de español, se recurre alguna vez en *Spaans in Spiralen. Deel II* a fundamentos diacrónicos que, partiendo desde el latín, llegan a las formas castellanas actuales. Esto se encuentra en las páginas 47 ó 105, por ejemplo. *Spaans in Spiralen. Deel II* es un libro que está todavía muy lejos de dar el énfasis que merece y necesita la pronunciación de un idioma. Aparentemente, desconoce los planteamientos y las técnicas de la fonología y fonética modernas. Dedicar, eso sí, un par de hojas (sólo una teórica y una práctica) a las cuestiones fónicas en una lección considerada como preliminar y distinta del resto. Naturalmente, no lleva el libro apoyo de material pedagógico fónico y, por ello, remite a los estudiantes a los discos académico-didácticos de Linguaphone o a otros profanos de canciones españolas o hispanoamericanas que pueden adquirirse en tiendas de música (p. 133).

La parte práctica o de ejercicios es también del estilo de las gramáticas latinas o griegas que yo estudié en los bachilleratos: por lo general son frases inconexas escritas una detrás de otra y, en el caso concreto de este libro, a menudo sin tan siquiera una numeración o punto y aparte que las distinga. En las secciones tituladas «ejercicio» u «oefening» (pues hay un cambio en los rótulos, siendo este último el usual al principio y aquél al final) no se especifica, salvo raras excepciones (por ejemplo, p. 33, § 31), lo que el estudiante debe hacer, por lo cual es de suponer que será traducir directa o inversamente las oraciones. Los porcentajes de tema y versión son prácticamente idénticos, toda vez que a un bloque de frases en la LE le suele seguir otro casi igual en la L1. A veces entre las oraciones meramente yuxtapuestas (entiéndase sólo ‘encadenadas’) se incluyen algunas relacionadas que quieren constituir un germen de texto; pero esto rápidamente se interrumpe y, sin solución de continuidad, se escribe algo que nada tiene que ver lo con lo anterior (pp. 18-19, 50-51, 53-54).

He constatado en varios libros de este tipo que al estar las frases de los ejercicios en función de practicar una determinada cuestión gramatical suele forzarse el contenido de tales frases para sacar el mayor provecho de las formas, con lo que acaban resultando a menudo algunas oraciones absurdas en esencia (aunque, como es obvio, siempre cabe la posibilidad de imaginar una situación en la cual no lo fueran tanto):

- «Al tiempo que querían dar (*zetten*) los remos (*roeiriem*) al agua —porque velas (*zeil*) no las tenían— llegó a la orilla del mar un pastor gallardo (*kloek*).» (p. 50);
- «mi perro está muriéndose desde aquella batalla» (p. 55);
- «Y salió el pastor (*dominee*) que es uno que llaman D. Horacio, que tiene el pelo colorado y ralo (*dun*), como barbas de maíz; salió también la pastora, su mujer, buenas personas los dos, porque lo protestante no quita lo decente. Los

pastores se las tuvieron tiasas (*hun poot stiff houden*) y doña Guillermina más tiasas todavía. Papitos entró, y su ama le dijo que hiciera una taza de te, porque tenía el estómago revuelto. Quien la haga que la pague. [...]» (p. 68). Algo parecido puedo decir en cuanto a algún texto: por ejemplo, el de las páginas 12-13, pensado para servir de ejercicio lingüístico sobre el artículo. Aparte de esto, también existen, sobre todo al principio y de manera ocasional, ejercicios de tipo morfológico, con palabras sueltas (pp. 33 y 34).

11.1.7 Contenido sociocultural

Puesto que *Spaans in Spiralen. Deel II* aborda la enseñanza del español desde el punto de vista puramente lingüístico, como una gramática tradicional que es, ya lo he dicho, su atención a otros aspectos del lenguaje es mínima. En las frases tanto de ejemplificación gramatical como de ejercicios aparecen menciones a ciudades, personas relevantes (reyes, autores literarios, artistas, cantaores...), acontecimientos (alusión a los Aliados y a la guerra...), espectáculos (corridas de toros por ejemplo), religiones (católica, protestante y alguna otra), naciones, etc., pero sin tratar nada en especial de ellas: simplemente se nombran, sin que lleguen a constituir tema del escrito. En algunas líneas que, mezcladas con las oraciones sueltas, parece que quieren conformar un principio de texto, destaca lo siguiente:

- varias alusiones a la relación en el matrimonio (pp. 50-51, 53, 103);
- al tipo de prestancia estética de la mujer de la época: «[...] Su silueta pálida es como una llama luminosa, elegante, elegante.» (p. 62);
- tal vez podría apreciarse algo de misoginia en varios momentos (pp. 63, 80); pero en justicia hay que decir también que hay puntos en los que critica a los hombres (53, 80).

Ahora bien, debe quedar claro que estas observaciones resultan más que nada de intentar por mi parte extraer el mayor número posible de gotas estrujando esa esponja casi reseca de todo lo sociocultural que es *Spaans in spiralen. Deel II*. Y es que sociedad y cultura se dan como conocidas por parte de la persona que aprende (en este caso, más o menos adulta) o se dejan para que las adquiera por su cuenta, ya por la experiencia, ya por otros libros.

El único fragmento que trata algo consistente sobre España está en las páginas 33 y 34, pero viene en neerlandés:

- «De Catalanen hebben meer industrieën dan de Galiciërs, de bewoners van Extremadura en van La Mancha. Catalonië is heel rijk als men het vergelijkt met de meeste streken van Spanje. Alleen het Baskenland heeft een dergelijke economische positie [...]».⁶¹

Como se ve, comienza comparando algunas regiones peninsulares y, a continuación, en las 24 restantes líneas que no copio, se centra en hablar del País Vasco, sus lugares más destacados, sus productos, su industria y su lengua.

Uno de los escasos textos que hay en las páginas fundamentales del libro (distingo éstas del apéndice final «Trozos de lectura» –v. más arriba «Partes»–) compara la riqueza de las lenguas española e inglesa (pp. 58 a 60). Es un diálogo entre alumna y profesor, en el cual éste trata de desengañarla de la creencia en que se halla, como producto de alguna desafortunada lectura, de que la lengua inglesa es más rica que española al albergar sus diccionarios mayor número de palabras. El profesor le explica que no es que la española tenga menos términos en boca de sus hablantes, sino que los prontuarios hispánicos se hacen con un criterio mucho más restrictivo que los anglosajones y no se incluye cualquier vocablo por simplemente usarlo alguien alguna vez. Además, llama su atención sobre el hecho de que la riqueza de una lengua no sólo debe medirse por criterios léxicos, sino también morfológicos, sintácticos, etc., en lo cual el idioma cervantino aventaja sin ninguna duda al de Shakespeare. La conversación está reproducida a partir de una obra de 1954 titulada *Diálogo argentino de la lengua* de Avelino Herrero Mayor. Aparte de éste, hay también otro texto sobre la vida diaria de unas chicas, contada por su padre (pp. 12-13); su interés sociocultural es pequeño, ya que el fragmento está escrito como ejercicio gramatical sobre el uso del artículo.

Al final del libro se incluyen media docena de extractos de obras de varios autores con temática y forma de expresión diversas. El primero de ellos, del año 1941, pertenece al doctor Gregorio Marañón y versa sobre la historia de las enfermedades, en concreto sobre el escorbuto y otras patologías causadas por avitaminosis que padecían los condenados a galeras, los marinos, los descubridores, etc. El segundo, escrito por Domingo

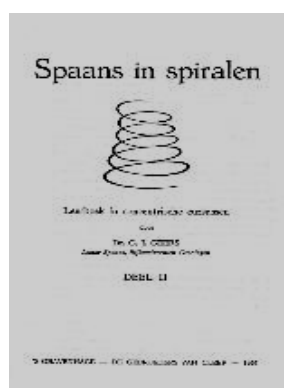
⁶¹ Los catalanes tienen más industrias que los gallegos, los habitantes de Extremadura y de La Mancha. Cataluña es muy rica, si uno la compara con la mayor parte de España. Sólo el País Vasco tiene una situación económica similar [...].

Manfredi en 1955, es una apología del cante conocido como «bulerías», minusvalorado por lo general, según él, con relación a los otros cantares flamencos. Si los dos anteriores tenían la forma de ensayo, el tercero es un extracto de una obra teatral de Joaquín Calvo Sotelo titulada *La visita que no tocó al timbre* (1949); diálogo de tono humorístico, Calvo Sotelo escenifica la reacción de dos hermanos que al salir una mañana para el trabajo encuentran en la puerta una canastilla con un niño y no saben qué hacer con él. En el cuarto texto se da una mixtura de narración y diálogo, con predominio de éste último, no obstante: es un fragmento de *Fotunata y Jacinta* de B. Pérez Galdós que refiere el encuentro entre la inquilina de un piso y un cobrador que quiere hacerse pagar la renta y, por el contrario, no aceptar en ningún caso las demandas de la arrendadora de realizar reparaciones en la casa. «El encuentro», título de la lectura tomada de la novela *Historia de Macacos* (1955), de Francisco Ayala, es un texto más breve que los anteriores. Debe de suceder en Argentina o, si no, entre personajes argentinos o rioplatenses al menos. Digo esto no porque haya indicios geográficos en el fragmento, sino simplemente por el modo de hablar del señor y la señora que intervienen. Se trata, parece ser, de dos personas ya de cierta edad que en su juventud tuvieron algún tipo de relación, tal vez sentimental, pero que se interrumpió sin que superan más el uno del otro. Parece deducirse también que a él le fue mejor en la vida que a su interlocutora y entonces indaga para saber con quién se casó ella, etc., etc. El último «Trozo de lectura» aconseja a los alumnos los discos de que he hablado en «Método»; como da por sentado que no es nada fácil entender la letra de las canciones, imprime la de dos tangos de contenido amoroso (*Lo han visto con otra* y *El carrerito*) y *Cante hondo* de Manuel Machado, autor del que ofrece algún dato biográfico en nota a renglón seguido. Para terminar, y relacionado con lo anterior, incluye dos ejemplos de «seguiriyas gitanas». Este último «Trozo de lectura» muestra el uso del verso en la lengua española.

Datos que remitan a lo holandés puede haber alguno puntual, pero de muy muy escasa entidad: alguna ciudad (en la p. 18 unas líneas que describen Groninga), una frase que puede ser entendida como referencia a la Armada Invencible («Con la destrucción de la Armada los ingleses y los holandeses pasaban a ser dueños de los mares colindantes [...]» -p. 97-) y algunas otras sobre el protestantismo y catolicismo (pp. 68, 103-104).

Acerca de Hispanoamérica, aparte de las canciones típicas del Cono Sur que acabo de señalar, hay dos textos (que están aquí, quede claro, para hacer con ellos ejercicios de índole gramatical). El primero pertenece a la obra de Carlos Reyles *El gaucho florido* (1944) y es la reflexión que hace un negro sobre la deferencia social que todo el mundo otorga a las personas que lucen objetos valiosos (menciona él relojes de oro o plata), y a más a más si los que los ostentan son blancos (p. 7); el segundo es un texto de crítica literaria sobre una novela del venezolano Miguel Otero titulada *Casas muertas* (pp. 38-40), a través de la cual, y por ende de un modo indirecto, el lector conoce algo del contenido de esta novela: la indolencia y la pobreza de una minúscula población asolada por la fiebre, en un país que soporta una cruel represión política (por el pueblo pasa y se detiene un tiempo un camión de jóvenes, presos ideológicos, que van a ser ejecutados).

Como puede apreciarse, no es gran cosa lo que *Spaans in Spiralen. Deel II* ofrece a sus usuarios del acervo cultural hispánico (la cantidad es meramente simbólica: experiencia genérica universal y cultura general, sobre todo). En realidad, resulta obvio que ni se plantea el aportarlo: en la concepción de la didáctica de las lenguas no estaba entonces el hacerlo. Estos escritos de los que he dado cuenta se ponen más que nada como una muestra del uso del idioma extranjero en unidades más extensas que la oración y con el único objetivo práctico, como mucho, de servir de lectura (bien en clase en voz alta o para uno mismo) o de permitir a los alumnos más aventajados hacer algún trabajo un poco más serio de traducción o de comprensión lectora. En conjunto, tres son los puntos que más destacan en el libro y que parecen ser de especial gusto para G. J. Geers: todo lo relacionado con la lingüística, Andalucía y su folclore lírico y cancioneril y lo argentino.



11.2 PASO A PASO 3

11.2.1 Ficha bibliográfica y pedagógica

QUAST, J. R. y VERVUURT, M. A. (1980): *Paso a paso 3: geleidelijke leergang voor het onderwijs in de spaanse taal* [... método progresivo para la enseñanza de la lengua española] (en la portada sólo figura como autor J. R. Quast, en la cubierta los dos que doy), 4ª ed. (1ª ed. en 1966), *Copyright* de 1980, Culemborg (Países Bajos): Educaboek. 178 pág., 14,5 × 20,5 cm, cubierta dura y cosido, ISBN 90-11-85658-9, ejemplar el mío procedente de la Biblioteca Pública de Rotterdam. Dibujos de monumentos y personajes célebres, mapas; todo en blanco y negro.

Español general, construcción del libro basada en planteamientos morfológicos y sintácticos. Escrito en neerlandés y español, siendo la cantidad de español de un 40% aprox. del total y las partes redactadas en esta lengua, por lección, un refrán, frases sueltas (en explicación gramatical o ejercicios), el vocabulario y los modismos, la lectura y un breve poema. Libro para autoaprendizaje, enseñanzas no regladas y regladas del tipo ens. media (avanzada) y superior con alumnos de edad no totalmente determinada (pero a partir de los 17 en todo caso); nivel general 2, grado 2 (medio-bajo) de dificultad lingüística con una similitud lingüística entre ambos países de grado 3 (dispar) y grado 2 (medio-bajo) de dificultad cultural con una similitud cultural entre ambos países de grado 3 (dispar).

11.2.2 De aspecto anterior a los años 80

No es un libro con el aspecto típico de los de los años 80, sino muy anterior, por lo que no resulta difícil conjeturar ya al primer golpe de vista que no ha sufrido grandes variaciones respecto de su publicación por primera vez en el año 1966, apreciación que, posteriormente, se ve confirmada al leer los escuetos prólogos a las distintas ediciones.⁶² Al título de mi ejemplar se añaden las siguientes palabras: «Deel 3. 4de druk. Deze druk is zonder bezwaar bruikbaar naast de voorgaande».⁶³ La segunda edición tuvo lugar en 1972; hay un par de líneas en neerlandés como prólogo a esta edición que dicen que el número de correcciones habidas es limitado y, en consecuencia, no existe ningún impedimento para su utilización junto a la prístina. Prácticamente lo mismo se advierte para la tercera y cuarta ediciones (de 1977 y 1980, respectivamente), aclarando además que sólo se han corregido palmarios errores de imprenta. En la portada interior de mi libro únicamente figura como autor J. R. Quast.

11.2.3 Distribución interna

Paso a paso 3 se compone de 15 lecciones que en parte siguen un orden fijo de actividades y en parte no. La primera mitad de cada lección suele ser variada; se alternan en ella explicaciones teóricas adecuadamente ejemplificadas y diversos ejercicios para que el alumno asiente tales conocimientos (frases con huecos para rellenarlos con la palabra conveniente, oraciones con un vocablo entre paréntesis para escribirlo en la flexión correcta, líneas en español para traducirlas al holandés o viceversa, etc., etc.). Las actividades constantes se sitúan casi todas en la segunda mitad de la lección por el siguiente orden:

- una sección de vocabulario y otra de modismos (con su traducción al neerlandés) para su aprendizaje, tal vez a través de la memorización;
- una lectura, que es la parte íntegra en lengua española más extensa de toda la lección;
- dos o tres ejercicios de traducción directa o inversa de frases;
- como colofón, unos versitos en castellano llenos de gracejo y sabiduría (una copla, una décima, un fragmento de romance...);
- un refrán o proverbio hispano, que, paradójicamente con este ordenamiento que vengo haciendo, se coloca al arranque de cada capítulo junto al dibujo que lo ilustra e identifica.

Se apartan del esquema expuesto las tres lecciones de repaso que hay: la 5ª, la 10ª y la 15ª. En estos tres hitos se proponen ejercicios del tipo de los ya mentados que inciden de nuevo sobre aspectos lingüísticos tratados en las cuatro lecciones precedentes; asimismo, vienen lecturas en holandés, para su versión al español, que

⁶² Me decido por traducir *druk*, que es la voz neerlandesa que se utiliza en la portada, como «edición», pues si ha habido modificaciones de la obra, por mínimas que sean, se trata ya de una edición nueva y no reimpresión.

⁶³ Volumen 3º. 4ª edición. Esta edición puede usarse junto a la anterior sin ningún inconveniente.

pueden repetir en buena medida, aunque resumidos, los contenidos de las lecturas en castellano de los capítulos previos; también suele haber una batería de preguntas sobre el contenido de las lecturas vistas recientemente.

11.2.4 Predominio del neerlandés

En el libro predomina la lengua materna de los alumnos: yo diría que alrededor de un 60% del mismo viene escrito en holandés. Las explicaciones teóricas, las instrucciones para los ejercicios y muchos de éstos, algunas lecturas, así como el significado de las listas de vocabulario y de modismos van en este idioma. Las partes que siempre están en español son los proverbios iniciales, la lectura de cada lección normal (es decir, que no sea de repaso) y los versos de cierre del capítulo. En contra de lo que cabría esperar, por lo mucho que se emplea la lengua de los Países Bajos, no encuentra uno en él demasiadas referencias a la cultura holandesa (en la parte escrita en español, justo cuanto que llega a aparecer alguna frase que nombra la moneda de la nación de los diques –pp. 133, 141–). En este sentido, es bastante distinto de obras como *Mi español*, que no sólo usa abundantemente el japonés, sino también la cultura de aquellas islas.

11.2.5 Método de «gramática-traducción»

Es un libro cuyos pilares de sustentación son la morfología y, en segundo término, la sintaxis de algunos tipos de oraciones. Cabe suponer que en los volúmenes anteriores (éste es el tercero) se han explicado ya las partes más fáciles de la gramática de nuestra lengua. En *Paso a paso 3* se atiende especialmente a la conjugación de los tiempos verbales posiblemente menos fáciles para un extranjero, como son, del indicativo, el pretérito imperfecto y el indefinido (aquí llamado pretérito definido), el imperativo y todos los del subjuntivo; también se estudian las formas especiales que toman los verbos irregulares. Junto a ello se explica la formación de palabras, se exponen ciertos usos especiales o complejos del artículo, del sustantivo, del adjetivo, de los pronombres... y varias cosas más. La exposición del subjuntivo verbal da ocasión para introducir en sintaxis las oraciones subordinadas («quiero que vengas»; «deseaba que lo hicieras»; «cuando llegues»...). Disponer así los libros de texto de español es bastante frecuente, especialmente en los que datan de hace unas décadas (*Mi español* de Tatsuo Okada, por ejemplo, es muy similar). Como en general la sensación que se recoge por afirmaciones en los mismos libros es que la gramática castellana resulta difícil, y particularmente la flexión verbal, los autores se volcaban tanto en su explicación detallada y ordenada como en su práctica mediante ejercicios.

Paso a paso 3 responde a planteamientos pedagógicos clásicos, como se habrá podido apreciar ya de entrada en la selección de los contenidos y en su distribución. Es un libro fundamentado en la lengua escrita y, lógicamente, enfocado a que los alumnos la practiquen: consiguientemente, no propone actividades orales. Tampoco fomenta la comunicación interpersonal, ni siquiera en el terreno escrito: no se reproducen textos de intercambio comunicativo ni se plantean actividades de este estilo, como envío de cartas, postales, avisos, notas, composición de anuncios, redacción de facturas... El uso de la lengua tiene siempre una función individual y personal (emotiva). El método en que está basado es el de «gramática-traducción» (o gramática-traducción-comprensión) y por ello casi todos los ejercicios se fundamentan en el transvase al neerlandés o al español de enunciados en una u otra lengua (*vertaal* dice el encabezado de multitud de ejercicios) y en la comprensión más completa posible de los mismos. Pero cuando digo enunciados no me estoy refiriendo a la acepción moderna en pragmática de esta palabra, sino meramente a trozos de lengua. El enunciado o unidad lingüística que predomina es la oración. Se leen, se traducen, se alteran morfológica o sintácticamente oraciones que no forman texto ni tienen ningún tipo de conexión entre ellas. Aparte de esto, lo memorístico es otra característica: listas de vocabulario y expresiones para aprender en cada lección.

11.2.6 Somera cultura hispánica

La carga cultural que ofrece *Paso a paso 3* es media baja. Las secciones que tienen más contenido informativo son las lecturas y los poemitas del final de cada lección. Las lecturas que están en holandés (y lo mismo diría de explicaciones y ejercicios) no las puedo valorar en su completa medida por la barrera

idiomática (rémora consustancial a esta tesis), si bien, obviamente, tienen su aporte cultural en el conjunto del libro: así, leo en algunas partes que se habla de España (pp. 53-54), de Toledo (pp. 106-107), que se nombra a García Lorca y a Simón Bolívar (p. 29), a Carlos V y a Felipe II (p. 30), al Cid (p. 31), etc., etc., etc. Las lecturas que están en español (12 en total, de entre 20 a 30 líneas cada una) inciden sobre tres ámbitos: España en general, algunas de sus ciudades (en concreto, Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla, Granada y Córdoba) y Cristóbal Colón. Sólo las cuatro lecturas últimas, las referidas al denuedo del navegante por realizar su empresa, tienen trabazón entre ellas y se presentan como un emocionante relato con final afortunado (el resto son independientes). Los poemas de cierre de cada capítulo proporcionan unas veces enseñanzas de sensatez, moralidad e ironía ante la vida y, otras, loas a hazañas o monumentos hispanos. Valga éste como muestra de los del primer tipo:

«Cuando se emborracha un pobre
todos dicen: ¡Borrachón!
Cuando se emborracha un rico:
¡Qué alegrito va el señor!» (p. 49).

Bastantes de estos escuetos poemas se imprimen como anónimos, pero algunos van firmados.⁶⁴

Los libros del estilo de *Paso a paso 3*, es decir construidos por y para lo gramatical, propenden a abundar, tanto en la parte explicativa como en la activa, en oraciones sueltas. Estas oraciones, al haber sido escritas en función del asunto gramatical que sea, tienen un contenido muy diverso, el cual puede ser agrupado en tres tipos:

1º experiencia genérica universal: sería el grupo mayor y responde a cualquier información genérica básica sobre el mundo y la vida, siendo por lo común el aporte cultural bajo; por ejemplo, frases como:

- «Empecé a andar a buen paso y llegué a casa a la caída de la noche.» (p. 29);
- «Al abrir la carta encontré una colección de sellos rarísimos.» (p. 21);
- «¿Cómo ha logrado entrar sin que nadie se diera cuenta?» (p. 157);

2º cultura general: sería ya una minoría de casos en comparación al grupo anterior; aquí se presentarían datos culturales concretos, tal vez desconocidos para los alumnos, pero no vinculados a la cultura del país o países cuya lengua estudian; por ejemplo:

- «En 1939 estalló la segunda guerra mundial.» (p. 20);
- «El águila, el ave de rapiña más grande, habita en los Estados Unidos.» (p. 29);
- «Hoy día un avión a reacción alcanza una velocidad de 800 millas por hora.» (p. 29);
- «En esta escuela se enseñan además de las lenguas modernas, también el latín y el griego.» (p. 74);
- «San Bonifacio (bekerem) a los germanos la religión cristiana.» (p. 80);

3º cultura específica: las informaciones más estrechamente ligadas al ámbito de la lengua estudiada y de las gentes que la hablan; su frecuencia de aparición sería similar a las del punto 2; por ejemplo:

- «La compañía representó un drama» de Calderón.» (p. 20);
- «Se habla español en casi todas las repúblicas de América del Sur.» (p. 74);
- «Al conquistar Sevilla a los árabes en 1248 el Rey San Fernando convirtió en templo cristiano a la Mezquita Mayor.» (p. 87).

Por lo que se deduce de los textos, España es un país de economía agraria, con cierta riqueza minera. Industria sólo se dice que exista en Barcelona y su provincia o región (el libro confunde estos dos términos y nunca sabe uno bien si se está refiriendo a una cosa u otra). Por lo demás, el país y sus ciudades se pintan como repletos de arte y de cultura, todo ello en el pasado. En este manual creo apreciar una tendencia a realizar elogios excesivos, lindando en lo hiperbólico, de muchas cosas de España, como pueden ser, a modo de botón de muestra, las siguientes:

- «Esta gran ciudad [Madrid] cuenta entre las más bellas del mundo por sus paseos, jardines y magníficos edificios.» (p. 37);
- «Desde la Torre de Comares [en la Alhambra] se desarrolla a nuestra vista un panorama tan bello que no tiene rival en el mundo.» (p. 87).

A mi entender, el libro también procura aleccionar en valores como son:

⁶⁴ Lista de autores u obras a los que pertenecen los fragmentos reproducidos (no hay reiteraciones de autores ni obras): Félix María de Samaniego, José Martí, J. L. Ledesma, Nicolás Fernández de Moratín, M. Osorio Bernard y Baldomero Mediano.

1º el sentido común o la sensatez:

- «La práctica hace al maestro.» (p. 11);
- «Se va la boca donde está el corazón.» (p. 111);

2º la rectitud moral:

- «Las leyes son necesarias para gobernar bien.» (p. 20);

3º la educación y la cortesía:

- «Permítame que salga un poco a tomar el aire, porque me sofoco aquí dentro.» (p. 120);

4º la bondad:

«Cultivo una rosa blanca,
en julio como en enero,
para el amigo sincero
que me da su mano franca.
Y para el cruel que me arranca
el corazón con que vivo,
cardo ni oruga cultivo:
cultivo la rosa blanca.» (p. 65);

5º la sonrisa ante las iniquidades de la vida:

«Cuando yo tenía dinero
me llamaban don Tomás,
y ahora que no lo tengo
me llaman Tomás no más.» (p. 104).

Igualmente aprecio una actitud respetuosa, si no proclive, a la religión católica:

- «La codicia es un pecado mortal.» (p. 20);
- «Al llegar a la playa [Colón] se postró de rodillas, besó respetuosamente la tierra mientras dió gracias a Dios porque le había permitido realizar el deseo de toda su vida. Sus compañeros pusieron en alto un crucifijo y entonaron el Te Deum.» (p. 157).

11.2.7 Ilustraciones

En cuanto a lo icónico en el libro, diré que las ilustraciones son pocas. Un dibujo encabeza cada capítulo y en él se ven:

1º frecuentemente un lugar célebre de España:

- los molinos de viento de La Mancha (lección 1ª);
- un castillo en la costa mediterránea (lecc. 2ª);
- el Palacio Real de Madrid (lecc. 3ª);
- la Plaza de Cataluña en Barcelona (lecc. 4ª);
- las Torres de Serranos de Valencia (lecc. 6ª);
- la Giralda de Sevilla (lecc. 7ª);
- el Patio de los Leones de la Alhambra granadina (lecc. 8ª);
- el interior de la Mezquita de Córdoba (lecc. 9ª);
- el patio interior de la casa del Greco en Toledo (lecc. 10ª);
- la pequeña iglesia de Las Palmas donde oró Colón antes de lanzarse a cruzar la mar oceánica (lecc. 13ª);

2º otras veces imágenes de personajes que se dan como esencialmente españoles:

- el Cid sobre Babieca (lecc. 5ª);
- un retrato de Cristóbal Colón (lecc. 11ª);
- el descubridor de América junto a un grupo de frailes en el monasterio onubense de La Rábida (lecc. 12ª);
- Colón y sus hombres al pisar la tierra del Nuevo Mundo (lecc. 14ª);
- un torero saludando en medio de una plaza antes de iniciar la lidia (lecc. 15ª);

3º ilustraciones diversas:

- las tres carabelas (lecc. 13ª);
- un pequeño y sencillo mapa de la Península Ibérica con las principales ciudades y carreteras que las unen (lecc. 1ª).

Pero lo que resulta más llamativo de todo el manual es la reiteración del escudo nacional de los tiempos de Franco (el águila, el yugo y las flechas...), dibujo que aparece no sólo al final de varias páginas, sino también

en las tapas del libro, acompañado, en este lugar, de la bandera de España. A pesar de esto, no se encuentra en el manual ninguna aseveración de tinte claramente político ni, por tanto, cabe suponerle ninguna orientación ideológica definida.



11.3 ESPAÑOL F.P. 2

11.3.1 Ficha bibliográfica y pedagógica

JANSEN, Rob (1993): *Español F.P. 2* (ilustrado por Albert STAALENHOEF), 2ª ed., 3ª reimpr. (1ª ed. en 1988), *Copyright* de 1993, Apeldoorn (Países Bajos): De Kangoeroe. 149 pág., 17 × 24 cm, cubierta blanda y cosido, ISBN 90-6673-250-4, ejemplar el mío procedente de la Biblioteca Pública de Rotterdam. Dibujos, documentos auténticos, fotos y mapas; en blanco y negro, además gris en alguna fotografía o dibujo.

Español para fines específicos (secretariado), construcción del libro basada en planteamientos funcionales y nocionales. Escrito en neerlandés y español, siendo la cantidad de español de un 30% aprox. del total y las partes redactadas en esta lengua mayormente los documentos auténticos (recortes de prensa, anuncios publicitarios, doc. mercantiles, comerciales, turísticos...). Libro para enseñanzas regladas del tipo ens. profesional (avanzada) con alumnos de 19 aprox.; nivel general 3, grado 3 (medio) de dificultad lingüística con una similitud lingüística entre ambos países de grado 3 (dispar) y grado 2 (medio-bajo) de dificultad cultural con una similitud cultural entre ambos países de grado 3 (dispar).

11.3.2 Español del comercio y turismo modernos

El material docente que alberga *Español F.P. 2* tiene como meta el que los estudiantes de formación profesional (F. P.) holandeses obtengan un título en alguna de las siguientes especialidades: comercio, secretariado, turismo. Posiblemente, este objetivo preseleccionado, que en lingüística aplicada a la enseñanza de los idiomas se conoce como «lengua para fines específicos», condiciona no sólo el contenido idiomático, sino también el cultural, ya que el libro se mueve predominantemente en dos ámbitos: el mundo empresarial o comercial y el del asueto. La fecha exacta de publicación del ejemplar que yo tengo no he podido conocerla, así como tampoco la de la segunda edición a la que corresponde. A falta de ésta y por seguir con rigor la norma a la hora de formular una reseña bibliográfica, doy la del *Copyright* (1993), aunque siendo la más tardía de las que he hallado la del prólogo (escrito en mayo de 1994) y no pudiendo, naturalmente, haberse editado el libro con anterioridad a la existencia del prólogo, he de deducir que mi *Español F.P. 2* debe de datar de este año 1994 o de otros posteriores.

11.3.3 La mayor parte en neerlandés

El manual viene en buena medida escrito en neerlandés; sólo los textos (núcleos de la mayoría de las actividades) y palabras o frases sueltas en las explicaciones gramaticales o en los ejercicios están en español. He calculado, siempre de manera aproximada (tampoco he tenido interés en encontrar un método para hacerlo de modo preciso), que el 70% de lo impreso está en lengua autóctona. Al ser tan elevado este porcentaje, se caerá rápidamente en la cuenta de que si uno no trata de entender algo las instrucciones y explicaciones que aparecen en holandés difícilmente puede sacar el sentido completo del manual, de sus actividades, de lo que pretende con las muestras de lengua española que presenta y demás. Con este libro, o sea con este idioma, he logrado mal que bien entenderlas, pero desgraciadamente no puedo decir lo mismo para otros en japonés, ruso o polaco.

11.3.4 Funcional y nocional. Distribución interna

Español F.P. 2 es un libro basado metodológicamente en principios funcionales y nocionales. Nocional sería, por ejemplo, la ordenación de sus capítulos, que él llama módulos:

- 1º Comer y beber («Eten en drinken»),
- 2º Tiempo libre y de ocio («Vrije tijd en ontspanning»),
- 3º Tiempo libre y vacaciones («Vrije tijd en vakantie»),
- 4º Preparación de contactos («Contactvoorbereiding»),
- 5ª Viajes de negocios («Zakenreizen»),
- 6º Actividades de promoción («Promotionele activiteiten»),
- 7º Ferias de muestras («Beurzen»).

Funcional sería el tipo de trabajo que se va haciendo dentro de cada módulo: numerosas actividades («opdracht») como contestar a todo tipo de cartas, redactar tarjetas de avisos, escuchar conversaciones en cintas magnetofónicas, dilucidar por diversos procedimientos si se han entendido, comprender textos escritos, simular departir por teléfono, ejercitarse en conversaciones entre varios alumnos en situaciones y sobre asuntos precisos, etc., etc.

Español F.P. 2 atiende al entrenamiento del alumno en las fundamentales destrezas del uso de lengua: la oral y la escrita, tanto en el papel de emisor como en el de receptor. Estimula el uso interpersonal del idioma. Al libro de texto parece que lo acompañan otros materiales pedagógicos como alguna cinta de audio, un programa informático, etc. Es, pues, por todas estas razones, un libro moderno, del estilo de los que se vienen redactando en las dos últimas décadas. Pero *Español F.P. 2* no sólo atiende al uso de la lengua, sino que también adoctrina sobre su mecánica interna: cada módulo incluye siempre dos secciones de gramática, dedicadas sobre todo al estudio del verbo. La gramática se resume al final del manual en un compendio de 14 páginas. El vocabulario cuenta también con dos apéndices: uno neerlandés-español, ordenado a modo de diccionario, que recoge los vocablos aparecidos en los volúmenes 1 y 2 y otro, español-neerlandés, que los dispone según el módulo y actividad en que han aparecido. Como último «addenda» lleva una lista de dos páginas con expresiones castellanas útiles para una telefonista/recepcionista («el señor X está hablando por teléfono», «¿desea Vd. que le llame?», etc.).

11.3.5 Preponderancia de los medios de comunicación social escritos

Los escritos que aparecen en nuestro idioma en este libro tienen su origen en periódicos y revistas, ocasionalmente en algún otro tipo de impreso divulgativo o publicitario y, más raramente, en los propios autores del libro. Así, pues, muchos de los fragmentos son recortes de noticias aparecidas en *El País*, *La Gaceta [de los negocios, creo]*, *ABC*, *La Vanguardia*, *Editur*. También son muy frecuentes los anuncios (de hoteles, restaurantes, ferias de muestras, empresas...) que se ven diariamente en estos medios de comunicación gráfica; incluso los anuncios breves o por palabras son objeto de actividades (pp. 76-78). A estos fragmentos se añaden otros, también como los anteriores a la manera de documentos auténticos (es decir reproducidos no sólo en cuanto al texto, sino, a modo fotográfico, en todas sus otras cualidades, tal y como si se hubieran recortado y pegado en el papel del libro): una página de la carta de un restaurante, las instrucciones de uso de una cabina telefónica, tarjetas de presentación de empresas y muchas más. Con lo dicho en este párrafo resulta posible hacerse una idea del nivel de lengua escrita que se utiliza: su registro es el moderadamente culto de los medios de comunicación social. No me atrevo a afirmar rotundamente que la lengua oral que les llegue a los alumnos a través de las cintas que completan el método sea del mismo tipo, porque no dispongo de ellas, pero cabe colegir que así sea, porque las personas que intervienen (directivos, agentes de empresas, oficinistas), las situaciones comunicativas (relaciones de negocios, contactos laborales) y las aclaraciones y actividades que propone el libro a partir de estas actividades no dejan pensar otra cosa. Por consiguiente, en *Español F.P. 2* no aparece nunca el lenguaje literario o muy culto, ni tampoco el familiar o el que aún está un escalón más abajo, el vulgar.

11.3.6 El mundo actual: empresa y tiempo libre

Español F.P. 2 está inmerso en el mundo presente, por lo que en sus páginas no hay ni una sola referencia al pretérito, en ningún orden: ni histórico ni literario ni cultural... La España a la que alude es la urbana, donde por lo regular radican las empresas o sus sedes sociales: se nombran Barcelona, Madrid, Sevilla, Zaragoza, Granada, etc. Pero de ninguna de estas ciudades se explica nada, sólo son puntos, señas donde radican negocios. Como el libro tiene otra vertiente hacia el tiempo libre, surgen también aquellos lugares más típicos del turismo: Tenerife, Torremolinos, Fuengirola, Algeciras, Ronda, Tarragona, Ibiza, Salou, San Sebastián, etc., etc.

Su enfoque de lengua para una finalidad concreta le lleva a ceñirse a dos mundos: el empresarial y el del ocio. Por sus páginas desfilan muy diversas firmas mercantiles, la mayor parte de los Países Bajos, pero también de España y de terceros países: Philips, Miro Holland, Van Dijk Delft (VDD), ABN Amro, Red Band Venco, World Seafood, Frigo, Azkar, Osborne, González Byass, RENFE, Meliá, Iberia, Coca-Cola, Holiday Inn, Mcdonald's, Heineken... por citar sólo algunas de una prolífica lista. Ignoro hasta qué punto se pretende

lograr la identificación de los alumnos con las personas que aparecen en el manual y que trabajan para sostener negocios de exportación e importación, transportes, comunicaciones, confección, hostelería, restauración, producción y distribución de frutas y hortalizas, bebidas y un largo etcétera.

Los hábitos diarios extralaborales sólo se muestran fugazmente en un momento de todo el libro: en la página 68 y párrafos adyacentes. El resto se divide en trabajo o período vacacional (p. 51: «Rompa por unos días con la rutina y el estrés, pida su billete Euro Mini y salga volando a Europa.»). Lo laboral son actividades de gestión en departamentos empresariales, actividad de empleos comerciales y similares. Siempre trabajo del denominado de cuello blanco. Simultáneamente, se asocian estas profesiones con continuos viajes de negocios, estancias en lujosos hoteles (Eurobuilding, Holiday Inn, Meliá, Intercontinental Hotels), frecuentes comidas de trabajo en restaurantes de todo tipo (mejicanos, argentinos, vascos), invitaciones a inauguraciones de empresas o de nuevas instalaciones de las mismas, alquileres de coches en diversos aeropuertos del mundo, llamadas telefónicas internacionales, contactos personales semilaborales en cenas o fiestas, viajes en trenes de lujo o en plazas tumbadas si se trata de expresos nocturnos, etc., etc., etc. Se muestra, pues, un estilo de vida y trabajo asociado con la acción, las relaciones públicas, el dinero, el disfrute, el lujo... Se tiene tal vez mucho trabajo, pero se es feliz (pp. 36-37). Pienso que todos estos ingredientes están puestos aquí no sólo porque respondan a una necesidad de contenido del curso de español en concreto, sino porque pueden resultar prometedores y atractivos para un joven de 19 años (p. 74: «Informe de Holiday Inn sobre el turismo de negocios»). Obsérvese, por ejemplo, el mundo que refleja esta serie de frases del ejercicio 3.9 de la hoja 36:

- «1. a. Esta semana (yo) (estar) en Londres.
b. La semana pasada (yo) (estar) en Madrid.
- 2. a. Ayer por la noche (nosotros) (ir) al cine.
b. Esta noche (nosotros) (ir) a un teatro.
- 3. ¿(tú) (mandar) el fax ya?
- 4. Esta mañana (nosotros) (jugar) al squash.
- 5. El 20 de julio (yo) (hacer) un pedido.
- 6. ¿Ustedes (volver) hoy?
- 7. Ayer (vosotros) (ir) en tren, ¿no?
- 8. ¿(tú) (firmar) el contrato?
- 9. Hace dos meses (nosotros) (recibir) las materias primas.
- 10. a. El año pasado Angela (trabajar) de secretaria en la embajada de Nicaragua;
b. (escribir) muchas cartas;
c. (hacer) llamadas telefónicas;
d. (recibir) a los visitantes;
e. les (ofrecer) algo para beber.»

Representativo de este estilo de vida y cultura sería la foto que, sin que sepa muy bien por qué la han puesto ahí, aparece en la página 66 (en primer plano una señora bien vestida conduciendo un coche y hablando al mismo tiempo por un teléfono de cable –a mitad de los 90 los teléfonos en los automóviles no era cosa habitual en Europa– y, como fondo, un avión, que se ve a gran tamaño a través de la ventanilla del coche).

Complemento de lo anterior está la parte de tiempo libre y vacaciones. Aquí surge la imagen que pueden tener de España muchos europeos: todavía se hace más énfasis en los hoteles, viajes, playas, sol, discotecas, cultura somera de buen gusto, etc. Como patrón, lo que expone el ejercicio 3.11, página 38:

- «1. pasar las vacaciones de verano en España.
- 2. estar con tres amigos/-as.
- 3. viajar en avión de la compañía Martinair.
- 4. estar dos semanas en un apartamento en Lloret de Mar.
- 5. a. tomar el sol;
b. ir a muchas discotecas;
c. hacer varias excursiones;
d. visitar la ciudad de Barcelona.
- 6. ir en coche de alquiler a Andorra.
- 7. hacer buen tiempo; llover a veces.
- 8. volver a Holanda a finales de julio.
- 9. ser unas vacaciones fantásticas.
- 10. pasarlo muy bien.»

Esta imagen es la que yo llamo «la España del verano», tanto en el sentido real como en el metafórico: la costa («¿ah, pero España no es sol y playas?»), la despreocupación total (las cavilaciones personales, sociales o de

cualquier otro tipo mejor aparcarlas), el consumismo (los buenos propósitos económicos y ecológicos se pueden dejar un tanto de lado por un tiempo), la diversión (España es armar juerga, qué sucede alrededor en la sociedad poco importa), matar el rato (cualquier pasatiempo está OK)...

11.3.7 Ilustraciones

Español F.P. 2 está bien ilustrado, siguiendo una tónica de moderación, sin caer en excesos. Incluye fotos, dibujos, documentos auténticos, mapas... Predomina, con todo, el texto. La disposición del mismo (no incluyo aquí el que aparece dentro de las ilustraciones) es clásica: páginas trabajadas casi siempre a una sola columna, de líneas horizontales siempre, con una tipografía uniforme que únicamente destaca los epígrafes de cada actividad y, lógicamente, también los títulos de los capítulos.



12 POLONIA

12.1 JEZYK HISPANSKI DLA ZAAWANSOWANYCH

12.1.1 Ficha bibliográfica y pedagógica

PERLIN, Oskar (1978): *Jezyk hiszpanski dla zaawansowanych* [Español para avanzados] (el título polaco tiene aquí dos carencias ortográficas, en concreto, la *e* de *Jezyk* lleva a modo de una tilde debajo y la *n* de *hiszpanski* encima), 1ª ed., *Copyright* de 1978, Varsovia (Polonia): Wiedza Powszechna. 280 pág., 14,3 × 20,5 cm, cubierta blanda y cosido, ejemplar el mío procedente de compra. Contados dibujos sencillos y varios crucigramas; todo en blanco y negro.

Español general, construcción del libro basada en planteamientos gramaticales y culturales. Escrito en español y polaco, siendo la cantidad de español de un 60% aprox. del total y las partes redactadas en esta lengua, por lección, una lectura al inicio, listas de vocabulario al margen, expresiones al final de la lectura, ejemplos en las explicaciones gramaticales o culturales y algunos ejercicios. Libro para autoaprendizaje, enseñanzas no regladas y regladas del tipo ens. superior con alumnos adultos; nivel general 3-4, grado 4 (medio-alto) de dificultad lingüística con una similitud lingüística entre ambos países de grado 4 (distante) y grado 4 (medio-alto) de dificultad cultural con una similitud cultural entre ambos países de grado 4 (distante).

12.1.2 Perlin y el español en Polonia en los 60 y 70

Jezyk hiszpanski dla zaawansowanych [Español para avanzados] de Oskar Perlin es una continuación del manual *Jezyk hiszpanski dla poczatkujacych* [Español para principiantes] que el mismo autor publicara en 1962 y que se reeditó en numerosas ocasiones. Esta continuación hubo de esperar hasta 1978 para ser publicada, si bien un año antes estaba ya en los talleres editoriales, según se dice en la página de derechos. Oskar Perlin es un autor fundamental en la historia del español en Polonia, puesto que sus manuales fueron durante mucho tiempo los únicos de difusión nacional accesibles para cualquier público que se interesase por el castellano en aquellas tierras. Las universidades que tenían cátedras de filología española editaban sus propios manuales, pero las tiradas eran pequeñísimas y se vendían entre estudiantes. Por otra parte, no se debe olvidar que en aquella época el acceso a los manuales extranjeros era enormemente difícil, con lo cual los mencionados libros constituyeron para muchos la única posibilidad de aprender español. Aparecidos en la misma editorial, *Jezyk hiszpanski I* y *II* están principalmente pensados para autodidactos, aunque en la introducción se deja claro que pueden utilizarse también en los cursos de idiomas (para algún detalle más sobre estos cursos, v. el comentario siguiente, o sea el del libro *Mówimy po hiszpanku*, concretamente el apartado «Nivel y destinatarios»). La finalidad de servir de cayado a aquellos individuos que iniciaban una andadura en solitario queda manifiesta, por otra parte, en la misma estructura del tomo: una buena parte de él (111 páginas, exactamente de la 169 a la 280) se reserva a traducir al polaco todas y cada una de las lecturas aparecidas en español, a dar solución a ejercicios y crucigramas y a glosarios.

12.1.3 Organización del tomo

El libro se halla conformado por:

- el índice;
- el prólogo del autor;
- 25 lecciones, de las cuales las que resultan múltiples de cinco son más breves (no tienen tema gramatical y sólo traen dos ejercicios –preguntas de comprensión lectora y fragmentos para traducción inversa–), lo que supone un conato de división del curso en cinco períodos;
- solucionario total y completo de las 25 lecciones anteriores;
- glosario español-polaco y polaco-español.

- La estructura de las lecciones es siempre idéntica, salvo las número 5, 10, 15, 20 y 25 (lo acabo de decir):
- pequeño recuadro enunciando en polaco el tema o temas del capítulo;
- lectura de una extensión de tres páginas como promedio, si bien las hojas no están trabajadas a una sola columna, sino a dos, de las cuales la ancha corresponde al texto y la estrecha, o margen derecho, sirve para colocar el vocabulario nuevo y su significado en lengua eslava (este sistema, distinto del utilizado en otros

- muchos manuales –que es el de colocar el léxico novedoso al final de la lectura–, tiene la ventaja de que el discípulo no ha de estar constantemente volviendo las hojas); las lecturas llevan siempre el título en español, el cual inexorablemente comienza por «tema de conversación» y, tras dos puntos, le sigue como coletilla lo distintivo, el asunto que trata («Juan llega a Varsovia», «los españoles», etc.);
- a continuación, una lista de locuciones («do zapamientania») extraídas del texto precedente; por ejemplo: «a mi parecer, tener a favor, tener en contra, en cambio, por último...»;
 - «gramatyka» es lo que sigue, redactado en polaco; no muy extensa la dosis en cada capítulo, sobre todo si se compara con la de otros manuales (*Weltsprache Spanisch*, etc.);
 - cuatro ejercicios («cwiczenia»), de los que el primero inquiriere sobre la lectura y el último manda poner un texto polaco en español;
 - por último, «crucigrama».

12.1.4 Nivel y lenguas

Jezyk hiszpanski dla zaawansowanych tiene un nivel 3-4. Un 60% está en español (más que nada debido a la larga extensión de las lecturas), cifra, no obstante, que habría que alterar de incluir las páginas del solucionario (en este caso daría un resultado de 60% en polaco, 40% en español), toda vez que al estar en él traducidos los textos de las lecturas castellanas se incrementa notablemente el espacio total consagrado al idioma materno del estudiante. La instrucción gramatical se hace en polaco y los ejercicios van unas veces en español y otras no, dependiendo de lo que se pida en ellos. Las definiciones del crucigrama final de lección siempre figuran en castellano. La lengua instrumental es, sin embargo, el polaco. El castellano empleado es coloquial cuidado o culto, según responda a la conversación natural de los dos amigos protagonistas o a partes en las que ellos disertan repitiendo textos de otros libros, respectivamente. No he encontrado prácticamente ningún fallo lingüístico, sólo algún error tipográfico o el arcaísmo de ciertas ortografías; reproduzco algunos ejemplos:

- «¿Habrá polacos que no hablan español?» (p. 18 –al ser una dubitativa, pues se lo pregunta Juan a sí mismo en tono admirativo cuando ve que todo el mundo se le dirige en su idioma, habría sido necesario el uso del subjuntivo: «hablen»–);
- «con-stituyen» (p. 57), «pod-ré» (p. 58), «recon-struida» (p. 76), «con-structores» (p. 78), «cue-sta» (p. 83), «hasta» (p. 13), «espe-ctaculo» (pp. 100-101), «af-luían» (p. 160), etc. (división incorrecta de sílabas a final de línea –las corta por donde las separo yo con un guión–);
- «un libre de Palacio Valdés» (p. 66 –«libre» en lugar de «libro»–), «Espana» (p. 117), «armatura» (p. 146 –en vez de «armadura» o «armazón»–);
- «oir» (p. 117), «vió» (p. 118), «recluída» (p. 125).

Aparecen algunos refranes, por ejemplo dos en la página 43 a propósito de la relación entre vestimenta y calidad de la persona («el hábito no...» y «aunque la mona...») u otro en la 56 sobre vicios del hombre (v. más adelante en el epígrafe «Cultura y sociedad» el párrafo referido al carácter de los grupos de individuos).

12.1.5 Planteamientos de construcción

Jezyk hiszpanski dla zaawansowanych responde a un planteamiento reiterado en múltiples libros previos a las dos últimas décadas, y aun en algunos de éstas. El plan que da cohesión y prima a la hora de disponerlo todo es lo gramatical. Naturalmente, es más fácil construir un libro así y, sobre todo, es un sistema que está modulado y verificado por una tradición secular. *Jezyk hiszpanski dla zaawansowanych* no comienza sus enseñanzas lingüísticas desde la base, sino que tiene como precedente a su hermano menor *Jezyk hiszpanski dla pocztakujacych*. Por tanto, se ocupa inicialmente de recordar cosas del libro anterior para poner al día al alumno y, luego, de recalcar y profundizar en múltiples aspectos del castellano. Los ejercicios que versan específicamente sobre la gramática (pocos, sólo dos) completan este sector de trabajo. Un último, de traducción del polaco al español sería el nexo de engarce entre él y el de tipo léxico y expresivo al que atiendo a continuación.

Mediante las lecturas se pretende aportar el vocabulario, el dominio pragmático del idioma y los conocimientos sociales y culturales que son menester en cualquier comunicación. En principio, se trata casi siempre de diálogos, a diferencia del libro del año 62, que las escribía a modo de novela, con momentos

dialogados, pero asimismo con otros narrativos. Sin embargo, en el volumen para avanzados los diálogos se convierten a menudo en extensos parlamentos de cada interlocutor, debido a que Oskar Perlin toma fragmentos de libros relacionados con el tema de la conversación y los pone en boca de los personajes. Por ello, el estilo de conversación que mantienen no resulta nada natural, pues cada uno de los intervinientes se extiende durante líneas y líneas sin titubeos, sin repeticiones de palabras, sin reformulaciones de las oraciones comenzadas, sin anacolutos y, sobre todo, sin que nadie pretenda intervenir ni ratifique o discrepe mediante interjecciones, monosílabos, etc. de lo que quien detenta la palabra está expresando, hasta que éste concluye por propia voluntad. Por todo ello, la forma enteramente dialogada es sólo aparente y, bien mirado, tal vez resulta más discursiva en realidad que la del volumen para principiantes.

El argumento que ensambla las lecturas es extremadamente endeble. Comienza el libro con la llegada a la estación central de Varsovia de Juan, que viene de Madrid con intención de permanecer un par de semanas a lo sumo en este país bañado por el Báltico; allí le espera un grupo de amigos polacos, entre ellos Miguel y María. En los capítulos siguientes Juan se hospeda en casa de Miguel y conoce a sus padres y hermano adolescente, Pablo. Mas a partir de la lección 6ª (la quinta y las que van de cinco en cinco son de tema ajeno a este argumento) sólo van a aparecer ya los dos protagonistas centrales (Juan y Miguel) en diversos lugares y tratando diversos asuntos, pero nadie más, ni siquiera los que fueron presentados en las lecciones 1 a 4. Por otra parte, tampoco se llegan a saber nunca los motivos que han llevado a Juan a Polonia (se supone que lo hayan invitado quizás), ni a qué se dedica, ni la cantidad de polaco que sabe (parece ser que no demasiado, a juzgar por lo que dice en la página 58 —«Aunque comprenda poco [...]»— cuando propone ver la televisión para apreciar las diferencias de programación con la española), ni ninguna otra cosa de su vida personal. Otro tanto de lo mismo se puede afirmar de Miguel.

Jezyk hiszpanski dla zaawansowanych tiene algo de antología. Aunque es un libro con secciones de gramática y de ejercicios, muchas de las lecturas son reproducciones (adaptadas en mayor o menor medida al nivel de los alumnos) de textos sacados de obras de otros autores, cosa que no suele ser infrecuente en aquellos libros de nivel medio-alto y alto que pretenden hacer un periplo por la civilización española y no sólo por lo gramatical. No he podido, empero, ver ningún hilvanamiento entre los distintos textos o lecturas. De distinto modo que en libros como *Tras el Pirineo II*, que tenían una ordenación geográfica e histórica, en *Jezyk hiszpanski dla zaawansowanych* las lecturas se suceden sin conexión lógica (en algún momento —de la lección 16 a la 19— se agrupa una serie coherente referida a personajes ilustres de las artes o las ciencias, pero en el resto del libro se presenta una miscelánea de temas). Sí es verdad que en todas las lecturas hay un tenue pretexto que las enlaza (la conversación de Juan y Miguel, interesados cada cual por el país del otro), pero en su mayor parte (dejo fuera las del comienzo) no sufrirían menoscabo si las hubieran imprimido como quedasen tras haberlas barajado.

Por ser en cierta medida una crestomatía, *Jezyk hiszpanski dla zaawansowanych* incluye referencias y remisiones bibliográficas, si bien hechas sin apenas rigor formal, lo que pone al lector científico en apuros. Referencias de cita son la mayor parte y corresponden a la identificación de las fuentes de donde Oskar Perlin ha tomado los fragmentos que inserta. Remisiones gramaticales externas son aquéllas en las que proporciona un autor y una obra a propósito de la explicación en polaco que ha dado de la gramática española. Como digo, estas informaciones bibliográficas tienen toda suerte de carencias; incluso hay una lectura («A Zaragoza o al charco: [cuento aragonés]») de la que no especifica su procedencia.⁶⁵ En este párrafo acerca de la tipología de

⁶⁵ Lista de autores u obras nombrados a lo largo de *Jezyk hiszpanski dla zaawansowanych* (los doy tal cual figuran en sus hojas, sin corregir incluso lo que parecen ser palmarias erratas):

1º Referencias de cita por orden de aparición:

- Ramón Carnicer: «Particularidades del español: Señor y Don», en *Idioma 3*.
- Enrique Jardiel Poncela: *Historias contadas por un mudo*.
- W. Mangold y J. Tejedor: «Los transportes de la capital», en *Lengua y vida españolas*.
- A. Palacio Valdés: *Riverita*.
- Luis Castresana: «La confesión», en F. G. Pavón: *Antología*.
- M. B. Cossío: «El Greco», en W. Mangold: *Lengua y vida españolas*.
- W. Mangold: «Tres minerales en España», en *Lengua y vida españolas*.
- W. Mangold y J. Tejedor: «Cuatro productos del campo español», en *Lengua y vida españolas*.
 - «Ganadería, caza y pesca», en *Lengua y vida españolas*.
 - «Repoblación forestal», en *Lengua y vida españolas*.
- *La civilización Hispana* [sic].

las indicaciones complementarias debo dejar constancia de la existencia de notas aclaratorias en las hojas del libro realizadas mediante asteriscos que remiten al pie de la página. Se trata de sucintas notas de contenido léxico, gramatical o cultural redactadas en polaco a propósito de un referente español: por ejemplo, en la página 31 explica «churros», en la 73 la estructura «sin + infinitivo» (sin poder hablar», «sin decir palabra»), en la 78 «mudéjar» y «estilo mudéjar», etc. (cf. también pp. 64, 72, 79, 84, etc.).

12.1.6 Cultura y sociedad

En cuanto a estos contenidos, el tomo II de *Jezyk hiszpanski* reparte su atención casi al 50% entre España y la nación esteuropea: Miguel habla de su país y Juan del suyo. En las hojas del ejemplar se halla una extensa gama de muestras de relación bicultural:

- las hay de contraste: el paisaje y clima continentales son bien diferentes de los mediterráneos; las comidas son distintas, así como los productos con que se elaboran, casi imposibles a veces de encontrar en el mercado del otro país; los horarios de trabajo, de ocio y reposo tampoco son calcados; difieren igualmente el folclore y algunos espectáculos como los toros, por supuesto;
- también se observan de aproximación: Polonia es una nación agrícola, minera y con una industria en ciernes, lo cual coincidía con la España de la época; deportes tales como el fútbol suscitan grandes pasiones en ambas tierras; las tendencias en las modas de entonces parecen coincidir (vestir pantalones acampanados los chicos –cf. ilustración p. 12– o minifalda las chicas –p. 41–, llevar melenas o pelo abundante con anchas y largas patillas –cf. ilustraciones pp. 12 y 57–); la Navidad (pp. 145-147), que no la religión, pues no se nombra, aun siendo ambas naciones de profundas raíces católicas; algún artista que tuvo residencia en una y otra nación (Federico Chopin); etc.

Todo lo anterior, y mucho más que no cito por no ser prolijo, se produce en un ambiente de extrema concordia cultural. No sólo Juan es recibido en un grupo de amigos al poner pie en Varsovia, sino que todo el mundo después se desvive por conocer cosas acerca del otro: los polacos le hablan en castellano (¿?), saben de España y desean aprender aún más, mientras que Juan también debe de entender un poquito de polaco y le encanta escuchar tanta información de allá como él refiere de acá. Sin embargo, en contraste con tal atención a lo español, América pasa prácticamente desapercibida, ya que sólo dos momentos remiten allende el océano: uno, un libro editado por la Universidad de México en homenaje a la de Cracovia en su sexto centenario y del que se toma parte de un ensayo sobre el científico Nicolás Copérnico (pp. 130-132) y, otro, un poema sobre las muchachas jóvenes (p. 165) del peruano Manuel Ascenso Segura (1805-1871).

En *Jezyk hiszpanski dla zaawansowanych* no hay ni la más mínima alusión a la política del momento (trivial excepción: la moderna planta siderúrgica de Nowa Huta se llama Lenin). Es un libro completamente aséptico en este terreno y nadie que lo encontrara en un futuro hipotético en el que se hubiera perdido la memoria histórica de la humanidad podría deducir que cuando se compuso tanto España como Polonia vivían bajo regímenes no democráticos (o, mejor, había estado viviendo hasta bien recientemente, en el caso de nuestra patria), regímenes de signo ideológico opuesto, enfrentados a cara de perro en una paz tensa y con las fronteras cerradas a cal y canto al tránsito de ciudadanos, mercancías, ideas y un sinfín de cosas más. Por ello

-
- *Zelazowa Wola*, Sport i turystyka, wyd. II [¿editorial Sport i turystyka?, edición II].
 - *La civilización hispana* [sic].
 - Luis Rivera Terrazas: *Homenaje a la Universidad de Cracovia en su sexto centenario*.
 - Santos Días Santillana: *Leyendas españolas*.
 - W. Beinhauera: «Fraseología del tiempo», en *Idioma 2*.
 - Padre Gabriel Llampart: «Madrid», en *Idioma 6*.
 - W. Mangold y J. Tejedor: *Lengua y vida españolas*.
 - K. Dembowski: «Finura y Franqueza», en W. Mangold y J. Tejedor: *Lengua y vida españolas*.
 - José Ortega y Gasset: «Finura y Franqueza», en W. Mangold y J. Tejedor: *Lengua y vida españolas*.
 - Ramón Menéndez Pidal: «Sobriedad», en W. Mangold y J. Tejedor: *Lengua y vida españolas*.
 - Manuel Ascenso Segura: «A las muchachas».
 - Ramón de Campoamor: «Los hijos y los padres».
 - «Los padres y los hijos».
- 2º Remisiones gramaticales externas por orden de aparición:
- G. Olarieta: *Idioma*.
 - *Idioma 3*.

la armonía que describen las páginas es ahistórica, y ha de verse como un encomiable intento del autor por buscar una aproximación y conocimiento de lo español (sin olvidarse de ensalzar lo polaco) en los terrenos que era posible: el personal y el cultural.

Del pasado reciente de España no he hallado traza, pero sí sangra varias veces el estigma polaco de «la última guerra»: la asolada Varsovia (hecho «increíblemente bárbaro» –p. 49–), la destrucción masiva de bosques en los combates y «la tala despiadada efectuada por el ocupante» (p. 101 –supongo que se referirá a los alemanes, no creo que sea a los rusos–). En esta misma línea, pero de manera más ambigua y genérica, habla de la música de Federico Chopin como «un arma en la lucha» y de «aquellos tiempos en que [...] estaba prohibida y sólo podía escucharse clandestinamente en pequeñas habitaciones, aisladas del exterior, en salitas, donde sólo algunas personas la escuchaban, para testimoniar no sólo de la grandeza de nuestra cultura, sino también de que no se puede ahogar la vida de un pueblo.» (p. 119).

En algún aspecto cultural es un libro que ha ganado en modernidad: concretamente en lo tocante a la preocupación por la naturaleza. En la lección 14 (pp. 98-101) habla de que el deterioro del medio ambiente es un problema internacional, que no sólo afecta a los seres vivos, sean éstos plantas o animales, sino también a las aguas, al aire y al suelo por muy diversas causas: tala, caza, industria... Destaca los esfuerzos que se están haciendo tanto en Polonia como en España para frenar el problema (creación de parques nacionales, reservas, cotos, repoblaciones forestales...), aunque no hace una proyección optimista ni pesimista de futuro. Sin embargo en algún otro contenido está desfasado. Afirma en la página 51 que en Madrid circulan «tranvías, trolebuses, autobuses y “metro”». En la época en que debió de escribirse el libro es poco probable que hubiera todavía tranvías y trolebuses. El error puede deberse a que copia el texto de una fuente preexistente (éste concretamente procede de W. Mangold y J. Tejedor: «Los transportes de la capital», en *Lengua y vida españolas*) y a que quizá Oskar Perlin conoció un Madrid más antiguo.

Del conjunto del manual, y en el terreno de la cultura más tradicional o académica, sobresale el interés que demuestra por lo artístico. Empareja dos ciudades de gran raigambre histórica y monumental (Cracovia y Toledo –pp. 75-78–), dedica nada menos que un capítulo a Manuel de Falla (pp. 110-113) y otro al pianista Federico Chopin (pp. 117-120 –el cual le da ocasión para hacer un canto lírico nacionalista a Polonia–) y elige a Goya entre los pintores laureados (pp. 123-126), aunque reconoce que genios pictóricos los ha habido con abundancia en España y cita expresamente al que juzga «uno [...] de los más grandes» del siglo XX, por entonces recientemente fallecido, Pablo Picasso (p. 123). A medio camino entre el arte y el espectáculo, se ocupa de diferenciar la opereta polaca y la zarzuela española: a ésta la ve menos lujosa, pero más apegada al pueblo y a la vida real (pp. 57 y 58). Le gustan también los cantos, bailes y trajes tradicionales folclóricos, de los que son expresión viva los «Coros y Danzas de España» y el «Mazowsze» de Polonia (pp. 41-43). Y lo que pocos libros pasan por alto: el fútbol y los toros. Del primero reconoce que es objeto de gran atención en ambos países (p. 59) y del segundo se pone en tela de juicio (debate recurrente) si es arte o crueldad (pp. 64-67).

Tres son los capítulos sociales que yo destacaría en *Jezyk hiszpanski dla zaawansowanych*. El primero, y menos importante, es el parangón de jornada laboral, horarios, estilo de comidas y demás entre nuestra nación y la del litoral Báltico. Según se desprende de lo que cuenta, el día de un esteuropeo se vence más hacia la mañana, trabajando en jornada continua y teniendo superior importancia las comidas hechas durante este período. Subraya por contraste la vida de las noches españolas, dado que en Polonia la gente se acuesta en torno a las 10, e incluso en urbes como la misma capital uno encuentra poca gente fuera después de tales horas (pp. 30-32). El segundo es la atención a la minería y a la siderurgia, que parecen ser la punta de lanza de la economía. También aquí todo aquel que lee el libro aprende tantas cosas de Polonia como de la Península Ibérica. En un planteamiento de equilibrio, se extiende por la tradición minera de una y otra nación (hierro y carbón en Vizcaya y la franja cantábrica, cobre en Riotinto, mercurio en Almadén; en Polonia abundancia de distintos tipos de carbón: hulla en Silesia, lignito en las voivodías de Konin y Jelenia Gora –pp. 84 y 85–). La siderurgia dechado es la Lenin, montada en una nueva ciudad próxima a Cracovia que se llama Nowa Huta (Nueva Fundición) y de la que se dice que ella sola produce tanto acero como todas las fundiciones de antes de la guerra (la Segunda Mundial) juntas (p. 83). De España, en justa correspondencia, se nombran los altos hornos de Bilbao. El tercero es una valoración económica general de España que hace Juan, el protagonista español del libro (pp. 152-154). Niega la creencia de Miguel de que España sea un país rico. Frente a los que opinaban, como Alfonso X el Sabio, que Iberia es «como el paraíso de Dios» y los que creen que es una tierra pobre (muchos pensadores desde el siglo XVII), incluso un mero desierto, él se sitúa en un término medio. No estima que España sea rica, pero sí que tiene abundantes recursos naturales. Enumera a continuación sobre

todo productos de origen agrícola, ganadero, pesquero y de caza, además de los mineros que he nombrado, elogia también la laboriosidad de los agricultores hispanos, pero reconoce lo agreste de nuestro suelo y clima. Como ariete para debelar estos impedimentos apunta los grandes embalses, que permiten poner en regadío grandes zonas y producir electricidad. Nombra también el turismo como una fuente de ingresos relevante.

En otros ámbitos de la sociedad poco o nada entra *Jezyk hiszpanski dla zaawansowanych*. De la posición social de los personajes del libro únicamente puedo decir que cuenta que el padre de Miguel es oficinista. Otros tipos de trabajo no intelectuales que se nombran y encarecen son el de agricultor (Menéndez Pidal loa su sobriedad y esfuerzo) y el de obrero de fundición (que causa asombro por la capacidad de soportar las duras condiciones ambientales que vive en su lugar de trabajo). A algún músico, pintor o científico sí le dedica una lección, como ya ha quedado dicho arriba. De religión sólo trata la Navidad; de organización del Estado, de movimientos políticos o sociales, de asuntos militares, policiales, judiciales... nada de nada.

Jezyk hiszpanski dla zaawansowanych muestra curiosidad por el carácter de los individuos y hasta de los pueblos enteros. En una lectura (pp. 158-160) saca a la luz una serie de rasgos (positivos y negativos) del modo de ser español, según varios autores. Uno polaco del siglo XIX (Carlos Dembowski) comenta la hospitalidad, llaneza y franqueza españolas, si bien de pasada alude también a la dejadez «que es aquí la enfermedad dominante» (p. 158). Tomando palabras de Ortega y Gasset, nuestro pecado capital es la soberbia, que «implica una ceguera nativa para los valores de los demás.» (p. 160).⁶⁶ En cambio, Menéndez Pidal pone el acento en la sobriedad, «[...] cualidad básica del carácter español [...]» (p. 160), palpable desde los Siglos de Oro; pocas líneas después le añade la laboriosidad. En cuanto a las regiones de la Península sólo difunde el modo de ser de una de ellas en el cuento «A Zaragoza o al charco»:

– «Perico, el molinero de Lecñena, era el baturro más baturro que había en todo Aragón; quiero decir que era más tozudo que todos ellos juntos; un baturro de esos que son capaces de clavar un clavo con la cabeza...» (p. 106).

En otros textos del libro se encuentran rasgos menos genéricos:

- la cortesía y los cumplidos (p. 19);
- el interés de Juan (¿y del hombre, español o no?) por las mujeres guapas en Polonia (p. 50);
- hábitos corrientes en muchos países como beber y fumar, a los cuales llama «vicios» y se rechazan en tanto cuanto se caiga en el exceso: «[...] no me gustan las tertulias ni el tomar mucha vodka, ni aspirar el humo de los cigarrillos que los contertulios echan como locomotoras.» (p. 56) dice Juan; sin embargo, mantiene una actitud condescendiente desde el punto de vista intelectual y no enfatiza sus perniciosas consecuencias, pues él mismo comenta unas líneas más adelante: «En España se dice que «el que no fuma ni bebe vino se lo lleva el diablo por otro camino».», a lo que Miguel responde «Bien dicho» (p.56);
- el humor de situaciones y comportamientos absurdos (típico de Jardiel Poncela, en lecturas como las de las pp. 37-40), el bonachón y de gente sencilla (textos pp. 106-109 –«A Zaragoza o al charco»–, 136-138 –«¡Que te peinen y te den chocolate!»–), el de malentendidos (por ejemplo en el dibujo de la 112) o el de trasfondo irónico (reflexionando sobre el sinsentido de algunas conversaciones –pp. 139-141–);
- el comportamiento afectado y falso típico de las jóvenes y de la mujer en general del siglo XIX (p. 165).

He citado hace nada la leyenda manchega «¡Que te peinen y te den chocolate!», que cuenta cómo en un pueblo eligieron alcalde a un joven rústico y virtuoso. Cuando llegó el día de su nombramiento hubieron de peinarlo y agasajarlo; pero al no haber conocido nunca peine la cabeza del joven y ocurrir que el chocolate que le ofrecieron estaba excesivamente caliente, no hay para qué explicar la tortura que sufrió el pobre edil. Por ello, cada vez que tenía que juzgar y condenar a alguien a una pena, mandaba que lo peinaran y le dieran chocolate. Creo interesante subrayar dos ideas para mi trabajo que se desprenden de este cuento: el comportamiento y la cultura como resultado de un aprendizaje (no necesariamente académico, sino también, y esencialmente, vital) y la bondad natural del hombre en estado primitivo (según Rousseau, no contaminado por el contacto social que lo moldea para bien y para mal, idea que asume y de la que arranca esta leyenda).

Siguiendo con los valores, se aprecian claros límites de moralidad en el terreno de lo sexual, no sé si dados por los tiempos en que se escribió el libro, por principios de Oskar Perlin, por ser Polonia país católico, por prudencia ante la variada clientela posible del libro o por circunstancias desconocidas para el lector y extrañas a todas las anteriores. Por ejemplo, hay una lectura de corte realista, tomada en su integridad de un autor hispano, Luis Castresana («La confesión», pp. 71-74), en la que una joven pobre que trabaja de dependiente en una tienda de Bilbao pierde el empleo. Las dificultades y el hambre le aprietan. Rehuye una y

⁶⁶ En idéntica página tipifica además Ortega a los franceses como avarientos, a los anglosajones como borrachos y lerdos y a los italianos como sensuales e histriónicos.

otra vez a su novio. Finalmente, éste logra hablar con ella del asunto y la chica le confiesa que lo esquiva porque siente una gran vergüenza, pero que tenía tanta hambre... Y así deja al lector, sin saber cuál es el motivo de sentir tal rubor; éste intuye que puede ser algo deshonesto, pero no se dice más (tal vez porque F. G. Pavón, de cuyo libro *Antología* está tomado lo escrito por Castresana, no recoge mayor cantidad de texto, pero no lo puedo asegurar).

De la visión de la naturaleza ya he hablado al comienzo del presente epígrafe. Cabría comentar ahora sólo un capítulo impreso para ensañar vocabulario, expresiones, comparaciones y valoraciones sobre el clima. Está también tomado de un escritor español, reflejando en tono irónico y jocosos lo absurdo de estas conversaciones acerca del tiempo. Ante todo recalca que es bien curioso que, al menos los españoles, llamemos buen tiempo al seco y caluroso, cuando estamos tan faltos de agua. La agricultura y sus productos salen a relucir en varias lecciones, como es lógico en dos países que eran más bien agrícolas: eminentemente cerealista, forrajera y de productos del bosque Polonia, algo similar, salvo en lo último, España, si bien habría que añadirle, en contrapartida, otros cultivos de climas cálidos como los frutales, olivares y viñedos.

12.1.7 Ilustraciones

Son dibujos de mediana dificultad, a razón de casi uno por lección (las número 4, 5, 10, 12, 15, 18, 20, 21, 22 y 25 no lo llevan, sin embargo la 14 tiene dos, aunque a mitad del tamaño habitual). Estas ilustraciones van colocadas en la lectura, en distintos lugares de la misma. Suelen ser reiterativas de lo que cuenta el texto o meramente complementarias de él. Alguna suelta es ajena, por ejemplo la de la página 159. En la 19 hay un documento semiauténtico: imita el anverso de un sobre de correspondencia internacional ya escrito y con sello.

Encuentro que determinadas imágenes son impropias de este libro y lo desmerecen; me refiero en concreto a algunas en las que aparece lo español o gente española (otras muchas imágenes, al igual que los textos, remiten a Polonia), que resultan tópicas y folclóricas a más no poder. Entre ellas estarían las de las páginas 42, 153 y 159: la primera corresponde a un grupo de flamenco (pareja bailando al son de dos guitarristas) en el interior de un edificio de estilo árabe (tipo patios de la Alhambra o Alcázares Reales); la segunda es un pueblo español de fondo y en primer plano un campesino con sombrero cordobés llevando un burro; la tercera un rondador en traje flamenco cantando a una joven asomada a la ventana de una solitaria y tapiada casa. Obviamente, no falta el torero, el toro y la plaza (dibujo de la p. 65). En todas las ilustraciones del libro los españoles son morenos y con bigote. Estas imágenes, sobre todo si se comparan con alguna otra como la de la página 12 (exteriores de la estación central de Varsovia: edificio grande y moderno, puentes de autovía, automóviles, gente vestida actual, rubios...) inducen a una idea distorsionada de España, poco acorde con la seriedad y profundidad del libro y todavía menos con la época de su composición. Pero aún es posible abundar en esta dirección. En el dibujo de la página 76 (bastante buen trabajo –probablemente el mejor en calidad de todo el libro– que reproduce una calle toledana y una torre de la catedral) cierto elemento del mismo desmerece pedagógicamente del conjunto y entra en abierta contradicción con lo afirmado en los textos. En la lección 6ª se lee:

– «En la calle [en Varsovia], los dos amigos ven muchas mujeres (sobre todo jóvenes) con minifaldas.

–¿Usan minifaldas también las españolas? –pregunta Miguel.

–Hombre, claro. Los españoles hoy, visten a la manera moderna de los demás países europeos.

–Entonces, la imagen que tenemos de la española, con peineta alta, mantilla, castañuelas etc. ¿ya no es verdadera?

–Es absolutamente verdadera, porque tú estás hablando del traje regional o popular y éste sigue usándose, sobre todo como traje de fiestas populares. [...]» (pp. 41 y 42).

Paradójicamente en el dibujo de la calle de Toledo la figura humana más clara, por estar más próxima al primer plano, es una mujer vestida de negro hasta los pies, con anchos ropajes y extensa toca: o sea una vestimenta idéntica a la han venido llevando las mujeres iraníes desde la revolución islámica de los ayatollahs. Podría alguien decir que tal vez se trate de una monja, pues a esta señora sólo se le distingue la faz en blanco; pero, en cualquier caso, pienso que no es representativo de la manera de vestir ni de la situación de la mujer española de los 70. Y lo peor es que las imágenes se graban en la mente de muchas personas más profundamente que los contenidos textuales.

12.2 MÓWIMY PO HISPANSKU

12.2.1 Ficha bibliográfica y pedagógica

SABIK, Kazimierz (1997): *Mówimy po hiszpansku: kurs dla początkujących z kasetami* [Hablamos español: curso para principiantes] (el título polaco tiene aquí tres carencias ortográficas, en concreto, la *n* de *hiszpansku* lleva a modo de una tilde encima y las *ae* de *początkujących* debajo), 4ª ed. (1ª ed. en 1985), Copyright de 1985, Varsovia (Polonia): Wiedza Powszechna. 352 pág., 14,3 × 20,3 cm, cubierta blanda y pegado, ISBN 83-214-0479-0, ejemplar el mío procedente de compra. Contados dibujos sencillos, predomina el texto; todo en blanco y negro.

Español general, construcción del libro basada en planteamientos morfológicos, sintácticos y narrativos. Escrito en polaco y español, siendo la cantidad de español de un 40% aprox. del total y las partes redactadas en esta lengua, por lección, una lectura al inicio, listas de vocabulario y expresiones, los ejemplos de las explicaciones gramaticales o culturales y algunos ejercicios. Libro para autoaprendizaje, enseñanzas no regladas y regladas, siempre tratándose de alumnos no menores de 17 años; nivel general 1-3, grado 2 (medio-bajo) de dificultad lingüística con una similitud lingüística entre ambos países de grado 4 (distante) y grado 2 (medio-bajo) de dificultad cultural con una similitud cultural entre ambos países de grado 4 (distante).

12.2.2 Fecha y ediciones

El ejemplar que tengo data de 1997 y corresponde a la cuarta edición. Sin embargo, el método es doce años más antiguo, pues *Copyright* y primera edición se remontan a 1985. Ignoro en qué medida ha podido cambiar el libro de la versión prístina a la mía, pero me inclino a pensar que quizás no haya variado demasiado, en caso de haberlo hecho algo. Y lo digo basándome en indicios proporcionados por los textos del propio manual tales como los siguientes:

- en la página 156 se comenta que el precio del billete del autobús del aeropuerto de Barajas a la plaza de Colón de Madrid asciende a 130 ptas. y que hasta hacía pocos meses valía sólo 100, mientras que este mismo billete en el 97 superaría probablemente las 300, ya que 1999 costaba 385;
- Manuel y Carmen, la pareja española que recibe en Madrid al matrimonio polaco, tienen un SEAT 850 (según afirman en la página 156), modelo de vehículo utilitario que data de 1966 aproximadamente (costaba entonces 80.000 ptas., impuestos aparte) y que a principios de los 80, fechas en las que el autor estaría escribiendo el libro, podía verse en servicio todavía, pero que en 1997 era ya muy raro en las carreteras españolas;
- Kazimierz Sabik, el autor del libro, usa los nombres «potencial simple» y «potencial compuesto» (pp. 161, 162, etc.), términos lingüísticos de rancio abolengo en la gramática española, pero que desde hace ya bastantes años vienen siendo sustituidos por los de «condicional simple» y «condicional perfecto»;
- Miguel y Ana compran el diario *Ya* (pp. 199 y 200), del que dicen es uno de los diarios madrileños de mayor tirada, junto con *El País*; el *Ya* entró en crisis a finales de los 80 y, desvinculado de la Conferencia Episcopal desde 1989, fue adquirido por el grupo *Diario de Ávila* en 1994 para acabar dejando de editarse poco después;
- películas de estreno en Madrid (p. 207) cuando Miguel y Ana visitan la capital son *Cowboy de medianoche* y *El padrino II*, que datan respectivamente de 1969 y 1974;
- Miguel recuerda las victorias futbolísticas de Polonia frente a las selecciones más poderosas durante el campeonato mundial de España de 1982 (p. 224);
- hablan de los grandes almacenes Galerías Preciados (p. 232), los cuales desaparecieron absorbidos por El Corte Inglés a mediados de los 90.

Por estos motivos, entre otros, creo más adecuado llevar en mente el primer quinquenio de los 80 a la hora de enjuiciar el libro que la fecha bastante más reciente de 1997.

12.2.3 Nivel y destinatarios

Mówimy po hiszpansku (Hablamos español) –téngase siempre en cuenta que no puedo escribir todas las tildes ni reproducir diversos signos de la ortografía polaca– es uno de esos instrumentos didácticos que se concebían para enseñar una lengua extranjera en un solo curso, es decir todo en un único volumen y sin el apoyo de ninguna otra herramienta pedagógica. Empieza desde cero, suponiendo un discípulo al que, por

ignorarle todo del español, hay que enseñarle las letras, su pronunciación, los sustantivos más corrientes, el artículo, el presente de indicativo de «ser, hablar, estar, comer» y «vivir», la forma impersonal «hay», así como a hacer frases básicas con todo ello. Termina en un nivel medio, tras haber ido explicando la conjugación completa de los verbos castellanos más irregulares, las construcciones sintácticas teóricamente más complicadas (como la pasiva o las subordinadas que se construyen con subjuntivo o con condicional) y haberlo ejemplificado con textos escritos por los autores expresamente para el manual (por tanto, no literarios ni rebuscados). A mi entender, abarca los niveles 1-3 y una persona que llegase a concluir el libro con un aprovechamiento óptimo del mismo estaría en un grado intermedio de español (aunque el estudiante normal lo más probable es que quedase en un conocimiento de nivel 2).

Por lo leído o visto en sus páginas no me ha sido posible deducir un tipo de alumno, edad o etapa educativa precisos para los receptores. En sus lecturas e ilustraciones nunca aparecen niños ni adolescentes, sino sólo adultos de diversas edades. Este hecho me lleva a pensar que lo más probable es que *Mówimy po hiszpańsku* fuera escrito para un público mayor de edad, autodidacto o no. Corroboro esta deducción mía, ceñida estrictamente al contenido del libro, la información que tengo de las profesoras Ewa Palka (Universidad Jaguelona de Cracovia) y Anna Wawrykowicz (Universidad de Wrocław) en el sentido de que en Polonia antes de 1985 no se enseñaba el español en los centros de enseñanza media, sino que sólo podía aprenderse de alguna de estas formas:

- en casa uno en solitario;
- en un curso especial de idiomas organizado por diferentes instituciones estatales;
- en una o dos universidades que tenían carrera de Filología Hispánica;
- en algunas universidades que tenían carrera de Filología Francesa y donde se enseñaba español como otra lengua románica.

Las universidades que tenían cátedras de Filología Española editaban sus propios manuales, pero las tiradas eran pequeñísimas, ya que éstos se vendían sólo entre estudiantes. Por ello, al ser el español una lengua muy poco solicitada, los libros tendían a ser hechos con gran amplitud de miras, buscando un abanico de clientes y circunstancias lo más heterogéneo imaginable, planteamiento en el que encaja perfectamente *Mówimy po hiszpańsku*.

12.2.4 Distribución

El curso está compuesto por las siguientes partes:

- dos prólogos, el segundo de los cuales con la pretensión de servir de guía para el estudio (pp. 11-13);
- una lección preliminar, que comprende la explicación de la escritura y pronunciación castellanas (pp. 14-18);
- 32 lecciones (pp. 19-263);
- compendio de la conjugación de los verbos regulares modelo y principales irregulares (pp. 264-275);
- un solucionario a los ejercicios de cada lección (pp. 276-292);
- un glosario español-polaco (pp. 293-320) y otro polaco-español (pp. 321-352).

La parte troncal del libro son las 32 lecciones (además de la preliminar), las cuales tienen una distribución de momentos casi idéntica y es como sigue:

- de encabezamiento, un pequeño recuadro sinóptico en polaco con el contenido del tema;
- un texto en castellano;
- después una lista de vocabulario («słowniczek») y, a veces, otra de expresiones o giros idiomáticos («zwroty do zapamiętania») aparecidos en el texto anterior, con su correspondiente equivalencia en polaco;
- bajo el título «objasnienia znaczenia i użycia niektórych wyrazów, zwrotów i zdań» se realiza una especie de comentario de la lectura mediante el encadenamiento de una serie de observaciones de variopinto tipo (morfológicas, sintácticas, léxicas, culturales, sociales, etc.) referidas al texto que abre la lección;
- en ocasiones se dedica un apartado especial a indicaciones socioculturales («objasnienia rzeczowe»), pero recalco que ésta es la sección de la que más se prescinde en los distintos capítulos;
- continúa con una explicación gramatical («komentarz gramatyczny»), momento de adentrarse en los contenidos teóricos concretos que se tratan en la lección;
- por último, una media decena de ejercicios («ćwiczenia») acordes con lo explicado en «komentarz gramatyczny».

Los textos en castellano aparecen escritos en su totalidad en forma dramática: son diálogos que mantiene un grupo de personas que se constituyen en protagonistas del libro. Tales conversaciones transcurren en Polonia hasta la lección 16ª y en España a partir de la 18ª, sirviendo la número 17 de transición al relatar el viaje en avión del joven matrimonio polaco Miguel Kanski y Ana desde Varsovia a Madrid. El libro sigue esencialmente la vida de estas dos personas, él operario de una fábrica (no se concreta en qué trabaja), ella oficinista. Los otros personajes destacados son: Alberto y María, matrimonio español residente en Varsovia, amigo de la pareja polaca y de edad similar a la de ellos (Alberto es periodista, María maestra); el señor López, español, sesentón, trabaja en una oficina de Comercio Exterior en la misma capital; y, finalmente, Manuel y Carmen, sobrinos del señor López, que son el matrimonio madrileño que invita a Miguel y a Ana a venir y conocer España. Personajes complementarios que aparecen ocasionalmente serían Dolores, una mallorquina que lleva un par de semanas en Polonia, don Mariano y doña Luisa (los padres de María) y el hermano del señor López y esposa, es decir los padres de Manuel (estos cuatro últimos residentes en nuestra Península). Los diálogos-lectura van creciendo en longitud y dificultad según avanza el libro: las primeras lecciones tienen alrededor de una página, pero en las últimas rondan las dos. Un poquito de lo mismo sucede con el resto de apartados de la lección, pero no en tan gran medida como en los textos (al menos en lo que a extensión respecta). Algún capítulo inicial carece de determinado apartado, como por ejemplo el 1º, que no tiene el de expresiones idiomáticas, y el 2º, que carece de comentario de la lectura.

12.2.5 Idiomas

Desgraciadamente, no he podido valorar con nitidez el contenido de los prólogos ni el que se aloja bajo los epígrafes de comentario de las lecturas, indicaciones socioculturales y explicación gramatical, porque están en polaco. He intentado, eso sí, deducir de qué podrían estar hablando mediante la observación de los ejemplos que se insertan en español, y alguna cosilla he sacado en limpio; pero téngase siempre en cuenta la imposibilidad de llegar a una comprensión cabal del libro, ya que un 60% de lo escrito en él figura en lengua eslava.

Lo que está en español pertenece a un registro coloquial cuidado. He hallado algún error de lengua, característico y casi inevitable en los materiales hechos exclusivamente por extranjeros; pero estas incorrecciones resultan esporádicas:

- «*María*: Como Alberto tiene mucho trabajo hoy, vengo a verte, Ana.
Ana: Cae muy bien, yo también estoy sola en casa [...]» (p. 76);
 - «Mamá va a aconsejarnos lo que hay que llevar con nosotros.» (p. 137);
 - «¿Cuánto es? (*mirando al contador*) ¡ah! Trescientas y cinco pesetas.» (p. 164);
 - «*Mi*. [*guel*]: ¡A ti seguramente te gustaría escuchar como transmiten un partido de fútbol!, pero no creo que haya algún partido hoy. ¡Date prisa! Que al fin y al cabo vamos a llegar con retraso a casa de nuestros amigos.» (p. 176);
 - «Bueno, pues vámonos al cine „Lope de Vega”. Espero que hay todavía entradas.» (p. 208);
 - «*A*. [*na*]: Pero tenemos que enviar también una carta certificada. Hay que buscar la sala donde se puede hacerlo.» (p. 216);
 - «¿Ves esas ventanillas donde ponen: „Certificados avión extranjero”?
[...]
Mi. [*guel*]: Aprovechando la ocasión, podemos comprar una serie de sellos en el servicio filatélico, allí donde ponen „Sellos para colecciones”.» (p. 216);
 - «Aquí una podría pasar semanas enteras contemplando esas maravillas. Pero para hoy nos basta.» (p. 217);
 - «Recuerdo el Mundial 1982 [...]» (p. 224);
 - «*Manuel*: Antes de que os vayáis a la Costa del Sol hay que profundizar el conocimiento del Madrid gastronómico.» (p. 239);
 - «Pero el Mediterráneo ¡no se lo puede ver todos los días!» (p. 248);
- Aparte habría que señalar contados fallos menores al dividir por sílabas o al acentuar:
- «*Doña L.*[*luisa*]: ¿no te has olvidado de poner que hemos vendido nuestro piano a ese compositor que nos ha pagado treinta mil pesetas y que hemos comprado un pequeño regalo para Maruja y nuestro yerno?» (p. 99);
 - «Ha huído ante el peligro.» (p. 111);

– «[...] „Viridiana”, „Tristana” y otras más.» (p. 207).

12.2.6 Procedimientos didácticos.

Sigue el inveterado método de «gramática-traducción». En esencia es un recorrido ordenado a la manera tradicional por la morfología y sintaxis españolas, partiendo de textos contruidos *ex profeso*. Hasta tal punto es esto último así (sobre todo al principio), es decir de tal modo el programa gramatical impone su ley a las lecturas, que algunos momentos de ellas resultan absurdos, porque los autores, en aras de una adaptación al programa teórico dado o por impartir a la vuelta de la página, han situado en un segundo rango esos elementos que con toda naturalidad en la comunicación normal dan coherencia a un texto. Buenos ejemplos de ello serían los siguientes extractos que se pueden leer en las páginas 27 y 52, respectivamente, y que reproduzco a continuación:

– «*Mi[guel]*: ¿Hay un ascensor en la casa donde vives?

Al[berto]: Sí, hay ascensor porque la casa es alta.

Mi.: ¿Funciona bien el ascensor?

Al.: A veces sí, a veces no, pero yo no tomo el ascensor, subo a pie por la escalera.

Mi.: ¿Estás contento cuando la escalera está sucia?

Al.: No, ¡qué va! Pero hay que decir que a veces no está limpia.

Mi.: ¿Hay un portero en la casa?

Al.: Sí, hay un portero.»

– «*Mi[guel]*: Entonces, María, tú tienes cuatro primos y dos primas. Tienes muchos parientes. ¿Viven todos en Madrid?

M[aría]: No, no todos. Los tíos viven en Andalucía y la tía en Barcelona, pero el día del santo de la abuela o del abuelo vienen todos a nuestra casa. Preparamos entonces una comida especial para toda la familia.

Al[berto]: Nosotros también participamos en ella. Todos están muy alegres, comemos tarta y bebemos champán.

M.: Tenéis bastantes vinos en Polonia. Pero creo que la bebida nacional polaca no es el vino.

Al.: Sí, tienes razón, en Polonia casi no hay vino del país, tenemos que importar.»

Como se habrá notado, en el primer fragmento llama la atención, aparte de la reiteración de palabras, que, estando hablando del funcionamiento y uso del ascensor, Miguel le pregunte si está contento cuando la escalera está sucia, dando por sentado que está sucia (normalmente se habría esperado una pregunta, dando incluso por aceptada la brusquedad en la reorientación del tema, del estilo de «¿Y la escalera suele estar limpia?»). Algo parecido es observable en el segundo, pues la conversación está yendo acerca de cómo celebra la familia la festividad del santo de los abuelos y cómo sirve el acontecimiento para reunirse todos, cuando, de repente, María afirma, sin venir a cuento, que tienen en Polonia bastantes vinos.

Sin embargo, el hecho de presentar los textos en forma dialogada da pie a facilitar la entrada de otras funciones lingüísticas distintas de la referencial, que es casi la única existente en los textos discursivos de algunos libros. Mediante la conversación se introducen con más comodidad exclamaciones, agradecimientos (función emotiva), preguntas, ruegos, excusas, encargos, peticiones, invitaciones, propuestas (función conativa), saludos, despedidas, presentaciones (función fática) y, en conjunto, se pone mejor en juego, al mismo tiempo que resulta más manifiesta, la capacidad de la lengua como elemento para relacionarse e interactuar.

Como en cualquier metodología del tipo «gramática-traducción», se pone especial ahínco en el vocabulario y de ahí que a cada lectura siga una lista de las palabras y expresiones nuevas aparecidas en ella, con su correspondencia en la lengua del discípulo. La parte gramatical es densa: se insiste muchísimo a lo largo de toda la obra en los tiempos verbales y en sus usos, además de en la forma correcta de los abundantes verbos irregulares que hay en castellano. En las lecciones del libro hay ejercicios; me refiero a ese tipo de prácticas lingüísticas conocidas por todos de rellenar huecos, alterar flexiones, sustituir declinación por preposición o ausencia de ella, transformar oraciones, etc., etc., prácticas que suelen ser moneda corriente en los manuales de idiomas. El primer ejercicio en este libro es siempre una tanda de preguntas sobre el contenido del texto de la lección, entre las cuales pueden también deslizarse algunas otras de tipo personal dirigidas al alumno (cf. p. 41); el último es, inexorablemente, uno para traducir entre ocho y diez frases del polaco al español.

12.2.7 Aspectos sociales y culturales

Lo que comento bajo este rótulo, e igualmente lo señalado bajo los anteriores, arrastra siempre la rémora señalada al comienzo del epígrafe «Idiomas» de no haber podido leer el libro en su integridad, por estar en parte escrito en polaco. En consecuencia, lo que refiero es mayormente (aunque no exclusivamente, por lo que pongo a continuación) lo que se desprende de los textos en español o de las ilustraciones.

La enseñanza de lo social y cultural en *Mówimy po hiszpańsku* puede catalogarse como media baja (nivel 2). He de apuntar que en dos apartados escritos en polaco también se atiende a la cultura y sociedad. Ello es especialmente claro en el de «indicaciones socioculturales», el cual, por desgracia, no aparece en todos los capítulos (cito, no obstante, algunas páginas y contenidos de tales «indicaciones»):

- la calle de Alcalá (p. 29);
- algunas calles y partes de Madrid y ciertas bebidas españolas típicas del verano (p. 71);
- la SEAT y la plaza de Colón madrileña (p. 160);
- edificios monumentales de Madrid alrededor de la plaza de Cibeles (p. 167);
- la Puerta del Sol y la música «pop» (p. 180);
- la Universidad Autónoma de Madrid (p. 188);
- algunos alimentos, vinos, platos y restaurantes destacados del panorama gastronómico español (pp. 195, 203, 244);
- los diarios *Ya* y *El País* (p. 203);
- tiendas y grandes almacenes de España (p. 236);
- la Costa del Sol y los tablaos flamencos (p. 244).

En el apartado de «comentario de la lectura» mediante breves observaciones, si bien se diserta mayoritariamente sobre cuestiones lingüísticas puras (morfología, sintaxis, léxico...), también se instruye a veces sobre las culturales; por ejemplo:

- el día del santo de una persona (p. 55);
- algunos ríos y ciudades europeas (p. 119);
- diferencia de concepto y rango en el escalafón entre «catedrático» y «profesor» en español y polaco (p. 187).

El libro toca en sus escritos en castellano múltiples aspectos de la vida, los cuales atañen a un grupo de personas que se constituyen en protagonistas (v. arriba el epígrafe «Distribución»). Las lecturas, que como he dicho son siempre diálogos, tienen un carácter más bien narrativo y son muy cambiantes en cuanto a tema. Me explico: mediante la conversación se van conociendo sobre todo situaciones, actos e impresiones de los personajes y, raramente, descripciones de cosas, exposiciones de ideas intelectuales o debates. Los textos relatan eventos del siguiente tipo: la visita de unos personajes a otros, encuentros ocasionales entre ellos por la calle, preparación de maletas, viajes a bordo de avión o tren, el instalarse en un hostel, prepararse para salir a cenar, acudir a un bar, restaurante o cine, despedidas antes de partir, etc. Estas conversaciones casi nunca tienen un solo tema, sino que, a pesar de lo cortas que son, suscitan varios, lo que sin duda está motivado por el afán de los autores por tocar el mayor número de asuntos posible en la limitada panoplia de textos que caben en las lecciones de un libro de español general. Tal hecho origina que nunca se ahonde en ningún asunto y que los diálogos le resulten al lector acelerados y alocados (pp. 34-36, 76, 77, 83, 84, 176, 177), salvo excepciones (pp. 124, 125) –v. también reflexiones al comienzo del epígrafe «Procedimientos didácticos»–. Por ello, mucho de lo que se cuenta en las lecturas entraría dentro de la categoría cultural que he decidido llamar «experiencia genérica universal»: la casa, los miembros de la familia, el aseo personal, la ropa, el trabajo y otras actividades diarias, el asueto, las comidas, las compras, los regalos, las relaciones entre amigos, la personalidad de los individuos, etc., etc., etc.

La clase social de los personajes es media baja (oficinistas, periodistas, maestros, trabajadores en una fábrica –aunque no dice en qué–) y, en algún caso, clase media alta (catedráticos de Universidad, embajadores). El dinero es siempre producto del trabajo personal. Acorde con ello, no se hace ostentación del mismo, pero tampoco se escatima: por ejemplo, el matrimonio polaco que viaja a España lo hace en avión y descarta la posibilidad del tren, desayunan y comen en cafeterías y restaurantes, hacen compras diversas por Madrid, viajan a la Costa del Sol y visitan Granada (aunque alguna vez se observa cierto comedimiento en el gasto, como en caso de tomar el autobús para ir de Barajas a Madrid, el alojarse en un hostel o comprar las localidades baratas del cine). Dolores, una española que reside desde hace poco en Varsovia, reconoce que aunque a los españoles les gusta viajar al exterior, no siempre tienen tiempo y dinero (p. 59).

El libro transcurre en un ambiente totalmente urbano: el de las capitales Varsovia y Madrid. Por ello se suscita varias veces el tema de los problemas que acarrea la ciudad: ruido, contaminación, prisas, nerviosismo... (pp. 58, 108). Ello hace que mucha gente salga fuera los fines de semana buscando la naturaleza y la paz, bondades que no siempre sabe respetar; así, en el capítulo 14º el señor López se queja de los que perturban el silencio y ensucian zonas protegidas, tales como los lagos de Mazuria o el Parque Nacional de Bialowieza. Aparte de esta lección y otra que discurre en parte en una playa de la Costa del Sol (pp. 247 y 248), no hay nada que se refiera al mundo natural y mucho menos al rural. De hecho, algún personaje le refuta a otro la teoría del hombre primitivo viviendo en contacto y armonía con la naturaleza, bueno y siempre feliz como una nostalgia del pasado y, en definitiva, un simple mito (p. 108).

En este libro suyo Kazimierz Sabik está continuamente parangonando España y Polonia; en consecuencia, junto a los datos sobre nuestro país tenemos otros tantos sobre la nación báltica. A menudo la información se refiere a lo polaco, sin más (Ana y Miguel vuelan en un avión la compañía Lot, sin contemplar ni nombrar otra u otras compañías como alternativa más enriquecedora culturalmente para el discente, quien con seguridad ya conocerá el nombre de su línea aérea nacional); otras veces sirve para establecer una dualidad:

1º de contraste:

- el clima durante las distintas estaciones del año en Polonia y en España, particularmente en Madrid y Mallorca (p. 58);
- tamaño de las cafeterías de Madrid y Varsovia (p. 67);
- diferencias de sabor y temperatura a la que se sirve la cerveza polaca y la española (p. 68);
- productos alimenticios que son frecuentes en España al ser un país más meridional (por ejemplo, legumbres, pescado y marisco) y que no lo son tanto en el país del nordeste de Europa (p. 191);
- mares cálidos como el Mediterráneo no existen en Polonia (p. 248);

2º de concordia:

- a los españoles Alberto y María les gusta el otoño polaco (p. 58);
- a Dolores, mallorquina en Polonia desde hace sólo dos semanas, le han impresionado mucho Varsovia y otras ciudades de aquella nación, cuya historia, leyendas, monumentos y otras bellezas elogia (pp. 116, 117);
- el español señor López ha visitado la región de los lagos de Mazuria y el Parque Nacional de Bialowieza, los cuales considera un modelo de conservación de flora y fauna (pp. 124, 125);
- Ana y Miguel vienen aprendiendo español desde hace algún tiempo (p. 131);
- alusión a «la famosa caballería polaca» (p. 183);
- Ana y Miguel ofrecerán la receta de algunas especialidades de su país en reciprocidad de las que han conocido de España (p. 190);
- tipos de programas en la televisión polaca (pp. 224, 225);
- los deportes en Polonia, subrayando, entre otras cosas loables, las victorias polacas durante el campeonato mundial de fútbol de España en 1982 (pp. 224, 225);
- lugares polacos de turismo de montaña e interior (p. 248-250).

La presencia de lo español es muy tenue en la primera mitad del libro, la que transcurre en Varsovia (hasta el capítulo 17º), si bien aumenta algo en la segunda, una vez que los protagonistas de los textos se han trasladado a Madrid para pasar unas vacaciones. Pero aun así y con todo, no es posible soslayar la crítica de que el libro habría resultado mucho más provechoso si hubiera aleccionado más sobre lo hispánico.

No existe ninguna alusión a las situaciones políticas de España o Polonia en el momento. Sí hay dos menciones de pasada a guerras pretéritas, una a la Civil española y otra a la Segunda Mundial: la primera la saca a colación el señor López al decir que antes de ella su familia tenía, aparte de la residencia habitual de Madrid, dos casas más, una en Galicia y otra en Andalucía (p. 83), y la segunda surge en una conversación entre Dolores (española) y Ana (polaca) cuando la primera comenta que le había gustado mucho no sólo la Ciudad Vieja de Varsovia, sino la reconstrucción de la capital entera y añade la segunda que «se reconstruyó casi todo porque la ciudad fue destruida casi por completo durante la segunda guerra mundial». Cualquier otro asunto de corte militar no lo encontraremos en *Mówimy po hiszpańsku*, si obviamos que en la página 163, al pasar los visitantes de la capital de España por la plaza de Cibeles, se indica que el Ministerio del Ejército es uno de los edificios más destacados del lugar. Estos mismos turistas realizan todas las gestiones policiales aduaneras y de instalación en un establecimiento hotelero, trámites que el libro pormenoriza (pasaporte, visados, hoja de entrada, registro de equipajes y ficha de inscripción en el hostel: pp. 132, 149, 150, 169). Referido a lo religioso hay un silencio total.

De cultura académica no hay mucho. Referencias históricas que tengan que ver con España no he encontrado ninguna, si quito lo que acabo de decir relativo a nuestra Guerra Civil. Se nombran algunas películas y directores españoles famosos (pp. 207, 210): Saura (*Ana y los lobos*), Berlanga (*El verdugo*), Bardem (*Calle mayor*), Buñuel (*Viridiana*, *Tristana*). También en una visita que hacen Ana y Miguel al Museo del Prado (pp. 216, 217, 219, 220) se habla de Velázquez, del Greco y de Goya y se da el título de alguno de sus cuadros, así como características de su pintura; se reconoce, en cualquier caso, la riqueza de la pinacoteca madrileña y la necesidad de hacer varias visitas a la misma para poder apreciar mínimamente el arte de sus tesoros. Aparte de esto son contadísimas las informaciones culturales:

- monumentos de Madrid (Museo del Prado, edificios del Banco de España y del Palacio de Comunicaciones, fuente y estatua de Cibeles –pp. 163, 167, 215, 216–);
- ciudades (Barcelona, Mallorca, La Coruña, Segovia, Granada, Sevilla, Córdoba –pp. 52, 59, 87, 190, 254, 258–), pero nada más que el nombre se imprime de ellas;
- regiones (Galicia, Andalucía –pp. 52, 59, 83–) o sierras (de Guadarrama, Sierra Nevada, Sierra Morena y los Pirineos –p. 250–).

En pocas palabras, el hecho de que el libro difunda una cultura más de acciones y vida corriente que intelectual lleva a que, por ejemplo, se dedique más espacio en una misma lectura a hablar de las dependencias de una oficina de correos y efectos postales que a tratar del Museo del Prado.

En general *Mówimy po hiszpansku* propende al optimismo, a la concordia y a mantener unos principios de moralidad simple de tipo tradicional:

- la bondad, la simpatía, el buen carácter (pp. 67, 76, 77);
- la laboriosidad, el cumplimiento de la obligación (pp. 34-36, 76, 184, 185);
- la cortesía y formalidad en el trato (pp. 76, 77, 143, 144, 183, 184, 255);
- la amistad y cordialidad recíprocas (pp. 44, 58, 67, 131, 132, 157, 169, 190, 255);
- y otros como la aceptación y paciencia ante lo inevitable (p. 255), el respeto por las normas de circulación peatonales (p. 183), etc.

La cara negativa que a veces presentan las personas o la vida apenas si se aprecia de lo atenuada que está:

- los enfados de la gente (pp. 124, 125, 183);
- el ser desordenado (p. 92);
- el no cuidar el medio ambiente o molestar con ciertas acciones a los demás (pp. 124, 125);
- pequeñas fricciones de los matrimonios (p. 183).

En muchas ilustraciones se observa a las personas fumando o bebiendo (pp. 20, 28, 43, 53, 68, 117, 225, 241). Por ello deduzco que ambas acciones estaban entonces mejor vistas que hoy en día (parecía ser de buen gusto y muestra de alto nivel de vida fumar o tomar copas). Se presta una muy especial atención a todo lo culinario: alimentos en general, comidas que se toman a lo largo del día, la importancia y productos habituales que se consumen en ellas, recetas de cocina, vinos, licores y otras bebidas, todo ello tanto si es típico de España como de Polonia (pp. 35, 36, 43, 52, 53, 68, 71, 84, 184, 190-194, 199, 239-244).

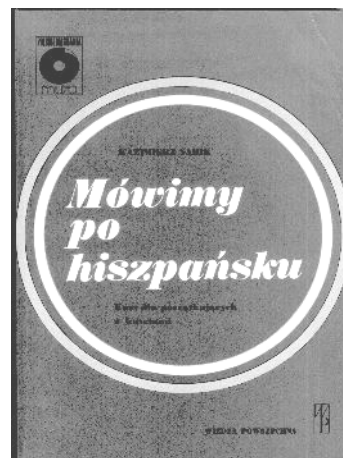
Los entretenimientos que parece presentar como más habituales son: ir al cine (pp. 38, 77, 98, 193), ver la televisión (pp. 77, 224-226) y reunirse con los amigos para charlar, beber o comer (patente a lo largo de todo el libro). Preferiré otros habituales en cualquier época, como pasear por un parque (pp. 107-109, 124, 125), hacer algún deporte, pescar (sobre todo las personas de edad avanzada –p. 124–), etc. Ámbitos de lo sociocultural que se destacan en el manual serían el de los espectáculos (relacionado con el ocio y el entretenimiento), el de los medios de comunicación social vistos genéricamente (correos, prensa, radio, televisión) y el de los sistemas de transporte (avión, autobús, tren, coche, metro...).

Mówimy po hiszpansku no tiene en cuenta para nada a Iberoamérica. Lo único que se dice que tiene algo que ver con aquel continente está al principio y al final: en las páginas 19 y 20, en las que se nombra a personas de distintas nacionalidades y se cita la lengua que hablan (argentinos y mejicanos español) y en la 248, donde Miguel y Ana dicen tener un tío que ha sido nombrado recientemente embajador en Colombia.

Dejo constancia por último de que, siendo distintos, he encontrado profundas similitudes en gran cantidad de aspectos entre este libro y otros mucho más antiguos que él, como, por ejemplo, el sueco *Vi lär oss spanska*, etc.

12.2.8 Imágenes

Cada lección lleva después de la lectura y antes de la relación de vocabulario nuevo aparecido en ella un pequeño dibujo tipo esbozo realizado en trazos negros. Los dibujos son siempre de tipo reiterativo y, al reproducir una escena de la lectura, ayudan a figurársela mejor. Por depender de lo narrado y ser ello de variada temática (como ha quedado dicho en el apartado anterior), los dibujos también muestran diversas situaciones. Todos tienen como elemento destacado, o incluso único, a figuras humanas conversando (muy a menudo los hombres entre ellos y también las mujeres entre sí), siendo los objetos o los paisajes por lo común elementos complementarios o fondo del boceto.



12.3 ESPAÑOL DE PE A PA 2

12.3.1 Ficha bibliográfica y pedagógica

WAWRYKOWICZ, Anna (1999): *Español de pe a pa 2: hiszpanski dla srednio zaawansowanych* [... español nivel medio-alto] (el título polaco tiene aquí dos carencias ortográficas, en concreto, la *n* de *hiszpanski* y la *s* de *srednio* llevan a modo de una tilde encima) («Konsultacia» Eva GONZÁLEZ DE LUCAS), 1ª ed., Copyright de 1999-2000, Wroclaw (Polonia): Wydawnictwo Europa. 146 pág., 20,7 × 28,7 cm, cubierta blanda y cosido, ISBN 83-87977-05-5, ejemplar el mío procedente de un obsequio de Ewa Palka (Instituto de Filología Románica, Universidad Jaguelona de Cracovia); fotografías, dibujos, mapas, planos, documentos auténticos y semiauténticos; multicolor.

Español general, construcción del libro basada en planteamientos eclécticos y sociales. Escrito en español y polaco, siendo la cantidad de español de un 90% aprox. del total y las partes redactadas en esta lengua todas, salvo las secciones «gramatyka» y «a jugar», el apéndice gramatical «Tabele gramatyczne» y alguna traducción al polaco de palabras o frases castellanas. Libro para las enseñanzas regladas del tipo ens. media (avanzada) y superior (inicial), con alumnos de unos 17 años; nivel general 3, grado 3 (medio) de dificultad lingüística con una similitud lingüística entre ambos países de grado 4 (distante) y grado 3 (medio) de dificultad cultural con una similitud cultural entre ambos países de grado 4 (distante).

12.3.2 Generalidades

Español de pe a pa 2 reúne muchas de las características habituales en los libros de lenguas extranjeras de finales del XX, y resulta, desde luego, muy distinto de los otros textos polacos que he analizado para mi trabajo. El curso *Español de pe a pa* parece ser que consta, al menos por ahora, de dos tomos: el primero, que debe de llevar las lecciones 1 a 15, y este segundo, que incluye las que van de la 16 a la 24. El volumen segundo de la obra es claramente un libro de nivel medio (3), incluso picando a medio-alto (4) en algunos momentos puntuales del terreno social (en las unidades 23 y 24, por ejemplo, saca a la luz temas como el aborto, la eutanasia, el divorcio, la reencarnación, el suicidio, la felicidad..., cuestiones que dan lugar a reflexiones que requieren cierta madurez). A tenor de ello, cabe pensar que el público del libro habrá de ser gente siempre por encima de los 16 años que, situada en un sistema educativo más o menos convencional, esté en cursos muy próximos a la Universidad (parece que entiendo que el libro es para las clases de 3º y 4º de Instituto polaco –cf. página de derechos–) o incluso, opino yo, sería también apto para jóvenes que se hallen en algún curso universitario inicial. En cualquier caso, estas personas habrán tenido que estudiar varios años de español antes de acceder a este volumen de la profesora Anna Wawrykowicz, pues considero que lingüísticamente también tiene un nivel medio (3).

12.3.3 Organización del material

La parte esencial del libro se configura con nueve unidades, numeradas de la 16 a la 24 (pp. 8-115). El resto lo componen, por delante, un prólogo (p. 5) y un índice detallado del contenido de las lecciones (pp. 6 y 7) y, por detrás, una serie de suplementos, los cuales en detalle son:

- unos cuadros que recogen parte de la conjugación española (pp. 117-119);
- un solucionario de las unidades, incluyendo en él la transcripción de la cinta magnetofónica que acompaña al libro (pp. 120-128);
- un glosario español-polaco (pp. 129-145 primera mitad);
- una lista de nombres geográficos con su traducción al polaco (pp. 145 segunda mitad-146).

Las unidades, de media docena de hojas cada una, tienen diversas secciones, perfectamente distinguidas tanto mediante título como mediante un dibujito-ícono propio, perfectamente organizadas y en sucesión perfecta:

- cada unidad principia con tres diálogos cortos y después, a continuación de cada uno, el vocabulario novedoso que ha aparecido en él;
- sigue con «gramatyka», donde con una amplitud razonable para el nivel del libro y los hábitos y postulados didácticos actuales se explican las reglas de funcionamiento del sistema lingüístico, con especial atención a los tiempos verbales menos básicos y en las oraciones en que suelen utilizarse; sección ésta en polaco;

- después, «bolsa de palabras» o vocabulario ordenado por campos semánticos, algunos ilustrados mediante viñetas, otros no;
- luego, «para practicar», miscelánea de cuestiones, ejercicios y actividad para el alumno, tomando como punto de referencia el aporte léxico de la sección anterior;
- a continuación, «ejercicios» de corte tradicional;
- la sexta sección se llama «habla y/o escribe», amplia sugerencia de temas para la conversación o la redacción; también propuestas de actividades a partir de textos breves o imágenes;
- «lectura», que es un escrito de mediana extensión, de tono serio, acerca de variados temas (economía, ecología, arquitectura, historia del español, títulos acreditativos de conocimiento del español...), seguido, como siempre después de un fragmento textual, de una relación de vocabulario;
- el penúltimo apartado es «al oído», o actividades generalmente comprensivas que se desprenden de las grabaciones de una cinta;
- y para concluir, «a jugar», en donde, supongo, debe de mezclarse lo jocoso con lo serio; sección en polaco.

12.3.4 Idiomas

La mayor parte de *Español de pe a pa 2* viene en lengua hispana. Es un libro de tipo «diferenciador», en tanto cuanto para cada sección existe una lengua fija e invariable; así, dos secciones se redactan siempre en polaco: «gramatyka» y «a jugar» (sin contar el apéndice gramatical «Tabele gramatyczne» –pp. 117-119–). Un 10% del libro, pues, resulta de fácil lectura para los alumnos, mientras que ya para el 90% restante han de echar mano de sus conocimientos de lengua española. Además de esto, aparecen como notas pintorescas los comienzos de tres canciones marineras en vascuence, catalán y gallego respectivamente (p. 19), aparte de alguna otra expresión catalana aislada.

El lenguaje español que se utiliza responde al patrón peninsular norteño de registro moderadamente culto (el considerado estándar para un curso de idiomas no avanzado). Mucho de lo textual procede de documentos auténticos de la vida corriente: publicitarios, informativos, justificativos (entradas, resguardos de quinielas, loterías...), acreditativos (carnés, tarjetas de variado uso...), epistolares, jurídicos, etc., etc. No hay, sin embargo, fragmentos literarios en *Español de pe a pa 2*. Lo redactado por la autora mantiene un alto nivel de corrección; no obstante, se aprecian de vez en cuando esas pequeñas carencias propias de un escritor no hispanohablante:

- «¿Y se puede comprar grabados del viejo Madrid?» (p. 9, –la concordancia sujeto-verbo en las pasivas refleja titubea muy a menudo a lo largo de todo el libro–);
- «Allí se venden libros de viejo, ropa, muebles de segunda mano [...]» (p. 9, –«libros viejos»–)
- «¿Qué harías si te ofrecieran un trabajo muy responsable?» (p. 48, –«un trabajo de mucha responsabilidad»–)
- «Entre sus obras destaca “La familia de Pascual Duarte” [...] que presenta hechos de violencia carecida de sentido.» (p. 49);
- «De su obra [de la de Calderón] sobrevivieron 120 piezas dramáticas de las cuales la más famosa “La vida es sueño” cuenta la historia de Segismundo [...]» (p. 49, –harían falta algunas comas en esta oración–);
- «[...] fueron construídos de piedra [...]» (p. 63);
- «**Es a las tres que salgo de la oficina.**» (p. 80, –«cuando salgo»–);
- «El arsenal del “comando Araba” servía para montar nueve coches bomba» (p. 85, –«habría servido» o, de dar por válido «servía», la continuación sería «para montar coches bomba»–);
- «[...] (el gas freón ha destruído la capa protectora de ozono [...]» (p. 87);
- «En el pasado [...] la mujer no tenía tantos derechos como hoy [...]. Cuando soltera la vigilaba su padre o hermano [...]» (p. 99, –«de soltera»–);
- «¿Está de moda vivir sin haberse casado?» (p. 110, –«convivir», «vivir juntos», «vivir en pareja»–);
- «¿Estás en favor de o contra el divorcio?» (p. 110, –«¿Estás a favor del divorcio o en contra?»–).

12.3.5 Técnicas didácticas

Se siguen postulados eclécticos, que es la tendencia más común en los libros de la década de los 90; como es también frecuente, la vertiente social está muy desarrollada. El libro se adapta al programa oficial de 1996 del Ministerio de Educación polaco. Sin embargo, en contraste con otros manuales (por ejemplo, *Spanish to*

GCSE), *Español de pe a pa 2* tiene una sección en cada unidad destinada a explicar gramática, así como otra reservada a ejercicios lingüísticos de corte convencional. Sus otras características metodológicas se resumirían del modo siguiente:

- importancia capital de la imagen, tanto de la estrictamente icónica como de aquella que incluye elementos simbólicos y, en especial, simbólicos lingüísticos: interactividad continua entre lengua e imagen;
- contenidos sociales, predominando absolutamente sobre los culturales, y más aún si los restringimos a culturales académicos;
- relevancia de lo comunicativo y de la situación, que se logra mediante complementos visuales (imágenes) o indicaciones verbales;
- variedad de estilos escritos, con predominio de dos: dialogado y disertativo;
- atención a lo receptivo: textual, o lecturas, y oral, o audiciones;
- propuestas de creatividad lingüística (con abundancia de oportunidades para la expresión de opiniones personales – cf. cualquier sección «habla y/o escribe»–): textual, o redactando, y oral, o mediante la conversación;
- actividades aparentemente ajenas a lo verbal (por ejemplo, p. 27), aunque en mucha menor cantidad y envergadura de las mismas que en otros libros de su estilo;
- juegos (por ejemplo, el de la oca, en pp. 114-115), si bien no he podido apreciar en su exacta medida la participación de esta componente en el manual por el idioma utilizado para desarrollarla;
- no descuido de lo lingüístico, entendiendo «lingüístico» en términos tradicionales: explicaciones y ejercicios gramaticales según patrones estructuralistas y transformativos.

12.3.6 Lo sociocultural

En conjunto, *Español de pe a pa 2* se alinea más con la tendencia anglosajona de libros de lenguas extranjeras que con la francesa o italiana, ésta más filosófica, más literaria, más político-ideológica y, menos del presente y menos de lo comercial. *Español de pe a pa 2* retrata fundamentalmente la España del tiempo en que fue redactado, es decir de las postrimerías del siglo XX.⁶⁷ Sólo en momentos muy muy determinados se rompe esta regla: páginas 63-64 historia de la arquitectura española, 49 algunos escritores famosos de nuestra literatura (entre ellos Cervantes, Calderón y Lorca), 110-111 unas notas sobre la historia del español... En cada unidad se alternan en el tratamiento entre cinco y seis temas, de promedio, que conforman el entramado cultural y social de la lección. En realidad, muchos de estos temas no se tratan con profundidad, sino que se mencionan en cortas conversaciones (por ejemplo, la moda –pp. 42-43–, la vivienda –p. 43–, la religión –pp. 66-67–) o salen a colación por medio de un documento auténtico (las agresiones sexuales –p. 91– o los derechos del menor –p. 98–) y con ello ya se da pie a preguntas y actividades sobre el asunto en cuestión. Los temas que tienen una explicación más detallada por parte de *Español de pe a pa 2* serían los incluidos en la sección «lectura» y los que se desprenden de alguna grabación transcrita en el apéndice solucionario de unidades. Pero, para precisar, la temática ofrecida por el libro es ésta:

- unidad 16: cualidades físicas y de carácter de las personas; mundo académico y perspectivas profesionales de los jóvenes; idiomas y dialectos en España y Polonia; las compras y las tiendas;
- un. 17: la correspondencia; formalismos en la escritura; recorridos turísticos por Castilla la Vieja; Ávila y Santa Teresa de Jesús; el piropo en España;
- un. 18: evolución de la economía española desde la Guerra Civil hasta nuestros días; productos agrícolas e industriales; la revolución informática; el trabajo;
- un. 19: la moda y la estética; la vivienda; producción de libros; autores hispanos más famosos; leyendas y cuentos; las tertulias; diferencias en la educación de los niños de ayer y la de los de hoy;
- un. 20: la artesanía popular tradicional; estilos arquitectónicos presentes en la Península Ibérica; visitas turísticas a monumentos y museos; lo militar y lo policial;
- un. 21: el mundo pecuniario en el nivel del individuo; la religión católica y las otras religiones; supersticiones y elementos esotéricos; el arte en general y la escultura en particular; refranes españoles;

⁶⁷ En ciertos textos y documentos auténticos incluidos en el libro se observan las siguientes fechas: texto de una carta de enero del 99 (p. 28), documento auténtico de portadas de periódicos del año 95 (pp. 17 y 18), documento auténtico matasellos de correos de diciembre del 98 (pp. 22-24).

- un. 22: la política; conflictos laborales y sindicatos; el terrorismo; protección del medio ambiente; los juegos de azar;
- un. 23: la salud y la enfermedad (SIDA, donaciones de órganos, trasplantes...); temas controvertidos y de actualidad (drogas, aborto, eutanasia, adopción, divorcio, la felicidad, la reencarnación, catástrofes, muerte...); la mujer (disensiones en el seno del matrimonio, agresiones sexuales, la mujer española...); empleo y casamiento; los derechos del menor; los jubilados;
- un. 24: las relaciones personales: amistad y amor; bodas, Portugal y Canarias como destinos de viajes de novios; la música en España (folclórica, culta y popular actual); historia del idioma español.

Tal y como claramente puede apreciarse, no existe un trazo común que agrupe los temas de cada unidad, ni siquiera hay uno que predomine, sino que varios se entrecruzan en la lección. De hecho, alguna como la 23 resulta un tanto cajón de sastre, pues en ella se han incluido multitud de asuntos, muy diversos y demasiado profundos en esencia, con lo que la impresión que se obtiene es la misma que en muchas clases ordinarias, en las cuales, restando poco tiempo para concluir el año académico, se introduce rápido y corriendo toda la materia que se puede de la que aún falta por dar.

Yendo ya al detalle de lo que *Español de pe a pa 2* enseña, empezaré diciendo que tres son los aspectos fundamentales que toca relacionados con la educación: los idiomas y la importancia de conocerlos (en particular el castellano –pp. 8, 16, 17–), elementos de la organización de un sistema educativo (con especial atención al español –pp. 12, 127–) y, con mayor intensidad que los anteriores, la popularización de la informática (pp. 30, 31-38). La historia convencional no está en absoluto representada (excepto en un sello postal que reproduce el momento de la aprobación de la Constitución de Cádiz –p. 88–), aunque sí la historia de algunos dominios culturales: de la arquitectura (pp. 63-64), del español (pp. 110-111) y de las letras hispánicas (Santa Teresa de Jesús –pp. 29, 121–, Cervantes, Calderón de la Barca y García Lorca –p. 49–), todo ello, naturalmente, de manera somera. Lo geográfico se sustenta sobre todo en dos espacios situados en el interior de las tapas del libro, espacios que ofrecen un mapa de España con sus comunidades autónomas y otro de América con los países hispanohablantes. En anotaciones al margen de estos mapas se dan informaciones complementarias tales como el número de habitantes y, en su caso, la moneda. Para este dorso de cubiertas sería aconsejable algún pequeño retoque, ya que, de entrada, el escudo de España que se imprime está anticuado (figura el que se usó en tiempos del Caudillo) y algunos datos de habitantes tampoco son muy acertados (por ejemplo, se da para las islas Canarias la cifra de medio millón de habitantes, cuando en realidad casi triplica esta cantidad, mientras que para Aragón se exagera, pues al millón ochocientos mil habitantes que dice tener le sobran holgadamente medio millón). Las artes, en su conjunto, tienen más representación que la historia y la geografía. Así, se incluyen numerosas fotos de edificios y esculturas; la pintura, en cambio, no está bien representada. Temas específicos sobre los que se extiende el manual son la feria ARCO (pp. 75, 125) y la historia de los estilos arquitectónicos (pp. 63-64); además la lección última trata la música y el baile en España (pp. 107, 110, 112 y 127-128). Lo más destacado del mundo de la lengua, la literatura y el libro españoles sería la atención que presta a la evolución que ha tenido el idioma castellano (pp. 110-111), los detalles que da de algunos escritores (pp. 49-50) y la producción de libros (p. 50). En cuanto al uso de la lengua recoge fórmulas léxicas y fraseológicas (sobre todo usadas en la correspondencia –pp. 22-24–), refranes (pp. 74-76) y leyendas (pp. 49, 103-104). Los textos con pretensión literaria no tienen apenas cabida en *Español de pe a pa 2*: sólo algún brevísimo poema (cuatro versos de una canción de cuna –p. 106–) y el comienzo de ciertas canciones populares (p. 19). Algunas cuestiones que suscita pueden ser enfocadas desde muy distintos puntos de vista (filosófico, religioso, social, psicológico...): así ocurriría con el aborto, la eutanasia, la reencarnación, el suicidio, el ser amado y ser feliz, la adopción, etc. *Español de pe a pa 2* no entra en realidad en estos temas, sólo los saca a la palestra: la profundidad de su tratamiento dependerá de lo que alumnos y profesor explícita o implícitamente decidan. Los medios de comunicación se introducen fundamentalmente por vía visual: fotos de carteles de Radio Exterior de España, Radio Nacional de España, anuncios de Internet, tarjetas de cabinas telefónicas, fotos de portadas de periódicos... Alguno de éstos, en concreto *El País*, *El Mundo*, *ABC* y *Cambio 16*, se menciona también de palabra (p. 17). Tradiciones y folclore serían, sobre todo, la cerámica y los bailes regionales, éstos nombrados dentro del conjunto de la música en España. Un capítulo etnográfico no muy atendido en los libros de lenguas extranjeras es el de lo misterioso, tal vez por la escasa relevancia que tiene en las sociedades modernas desarrolladas. *Español de pe a pa 2* da una relación de supersticiones y actividades ocultistas o adivinatorias usuales en estas tierras del sur de Europa (pp. 67-73, 125), así como léxico referido a sectas religiosas (p. 70).

El tratamiento de la familia se mueve esencialmente en *Español de pe a pa 2* en el ámbito de la pareja y de los conflictos hombre-mujer. En la página 11 se refiere el argumento de una supuesta película estadounidense en la que un marido tiene un comportamiento ominoso en todos los aspectos; a su vera, un documento auténtico sobre agresiones sexuales a las mujeres. Bodas, proyectos de viajes de novios (pp. 102-106) y separaciones completan el panorama. La adopción aparece como un acto altruista (p. 126): una familia adopta su séptimo hijo (todos los acogidos son extranjeros y, además, enfermos, minusválidos o similares). Lo que se habla sobre vivienda y ciudades viene básicamente soportado por imágenes, ya sean éstas fotos, ya documentos auténticos: las ciudades más reiteradas son, en este orden, Barcelona, León, Ávila y Madrid (la impronta catalana en el libro resulta llamativa). En la página 59 se ofrece un juego de emparejar ciudades con monumentos representativos de ellas. La carestía de la vivienda nueva, su pequeñez y mala situación respecto de los centros de las ciudades son otros rasgos que se ponen de relieve. *Español de pe a pa 2* dedica bastante espacio a cuestiones calificables como «económicas y comerciales»: a ello contribuye en buena medida, desde luego, la cantidad de recortes de propaganda comercial que se incluye en el libro. Textos interesantes serían, sin embargo, los siguientes: en la página 39 uno sobre el grado de desarrollo de España (país industrial y de servicios, avanzado), en la 41 y 172 otro sobre el Salón del Automóvil de Madrid 1996, en la 66 y 124 un tercero acerca de las gestiones más normales para un usuario corriente en un banco o en un cajero automático y, por último, en la 122 un cuarto sobre el comercio exterior e interior de España. La consecución de un trabajo es algo costoso, pero, de lograrlo, clarifica la vida futura de las personas: los jóvenes pueden proyectar su matrimonio, adquirir una vivienda (pp. 30, 31-32, 92), etc., etc. Sin embargo, con el logro del empleo no es posible dar por resueltos todos los problemas; éstos a menudo surgen del propio empleo: competencia entre trabajadores, conflictos laborales, despidos y paro (pp. 67, 79). Aunque no todo va a ser trabajo: charlar (a poder ser después de una buena comida) es el entretenimiento principal de los españoles, y no lo es menos opinar sobre política o fútbol (p. 123); a esta manera de pasar el rato le seguirían el recorrer los bares de chateo (p. 123) y apostar en los juegos de azar (p. 125). Quitando España, Polonia, Portugal y Alemania, además por este orden de relevancia, no existe ningún otro país que sea objeto de atención específica por parte de *Español de pe a pa 2*.⁶⁸ Referente a España, en cuanto a lo administrativo, trata el número y alguna característica de cada autonomía (como ya he dicho para el capítulo de geografía), así como la organización de lo puramente político: régimen monárquico, parlamentarismo, partidos (es de mencionar el énfasis que se pone en los partidos verdes –p. 78–), sindicatos, etc. (contracubiertas y pp. 78-88, 125). Los mayores conflictos en España, a deducir de la representación que alcanzan en *Español de pe a pa 2*, serían el terrorismo de ETA (pp. 79-81), los despidos en el trabajo (p. 79), el deterioro del medio ambiente alentado por empresarios avaros y políticos venales (p. 78), las catástrofes (pp. 95, 96) y los delitos contra la propiedad (p. 89). La lucha contra estos elementos corre esencialmente a cargo de la policía y los tribunales. Estos últimos no tienen ninguna presencia aquí, pero sí las fuerzas de seguridad, que se nombran sobre todo con dos enfoques, uno más materialista y otro más idealista: el de una fuente laboral más (p. 124) y el de patriotismo y gusto por mantener la legalidad y el orden (p. 65 y también 124). Extraordinario resulta que en un libro tan moderno como *Español de pe a pa 2* se dediquen páginas a lo castrense; ello tiene que venir influido por una cuestión de substrato cultural del libro (tal vez en Polonia sea una realidad menos de capa caída que en España). En este manual se da pie a que los alumnos hablen de las guerras y su visión a lo largo de la historia reciente (por ejemplo, en la narrativa, en el cine, etc.), del servicio militar, de la jerarquía en los cuarteles, de la objeción de conciencia, del sentimiento patriótico... (pp. 20, 62, 63, 124). Igualmente fuera de lo ordinario es que atienda a lo religioso. ¿Motivo? Tal vez el mismo que he sugerido para lo militar (las raíces de Polonia: su catolicismo, las dificultades de practicarlo en la historia reciente del país, su fuerte rebrote en los últimos lustros del XX...). En las páginas 66-67 explica la situación de la Iglesia en España: 90% de católicos, aunque pocos practicantes, separación actual, que no en épocas anteriores, entre Estado e Iglesia, etc. Santa Teresa de Jesús es la figura religiosa que destaca. Sin embargo, temas en los que las creencias son determinantes en su apreciación (el divorcio, el aborto, la eutanasia...) están desprovistos en *Español de pe a pa 2* de la más leve connotación religiosa en su planteamiento. El libro de A. Wawrykowitz ofrece también léxico sobre otras religiones, sobre sectas y sobre lo misterioso.

Español de pe a pa 2 da instrumentos describir para las cualidades físicas (sobre todo referidas a rostro y cabeza) y de carácter de las personas (pp. 8, 10, 11). En las relaciones entre individuos lo que más se reitera es lo correspondiente a los dos sexos: el piropo (pp. 26-27), el amor (ya optimista –p. 8–, ya trágico –pp. 103-

⁶⁸ En realidad, Alemania aparece sólo en una pregunta acerca del rebrote del fascismo en aquellas tierras (p. 83).

104, 106-) y el matrimonio (v. más arriba lo dicho para la familia). La amistad se encuentra encarnada en un personaje que aparece de vez en cuando a lo largo del libro; se trata de Dorota, una joven polaca que está pasando una temporada en España y que al final regresa a su país, no sin hacer firmes votos de regresar el año próximo, tal vez por vacaciones (pp. 102-103 –el «viaje» es una característica de los manuales polacos–). Al humor, elemento no infrecuente en los libros de texto de la segunda mitad del siglo XX, también le hace A. Wawrykowicz un huequecito en su obra, en este caso en forma de chistes (pp. 15-16), además del aspecto jocoso (y hasta subido de tono en algunos momentos –pp. 45, 106–) que tienen las viñetas o caricaturas que ilustran el manual. Los valores personales y sociales no están explícitamente tratados en este libro, pero sí podrían desprenderse, primero, de los temas elegidos y, segundo, de cómo se plantean: relación de pareja, educación de los niños, trato general a éstos y a los mayores, etc., etc. En primer lugar diré que el libro no dicta una postura sobre ellos, pero el hecho de exponer un texto u otro, un documento auténtico u otro es importante. Aunque en los temas más conflictivos evita cualquier indicio de toma de postura (eutanasia, sobre todo), sí parece ser que se inclina en contra del aborto (al menos en los casos de bajo riesgo de contagio de SIDA para el niño), a favor de la adopción internacional, a favor de las posiciones feministas... La moda y la estética (esencialmente femeninas) juegan su papel en algunas páginas del manual, que, por otra parte, parece más orientado hacia un alumnado de chicas que de chicos: en la 42 se habla de las pasarelas de costura en España y de los diseñadores de ropa famosos, en la 45, 105 y 106 se proporciona vocabulario relacionado con la moda y la peluquería, en la 44 y 46 son documentos auténticos sobre prendas de vestir y centros de estética. Tres colectivos humanos están nítidamente reflejados, al menos en alguno de sus aspectos: los menores en cuanto a los derechos que les otorga la legislación española (p. 98), la mujer en época de Franco y hoy en día (p. 99) y los retirados (pp. 101 y 126). Los primeros obtendrían un amplio grado de protección, las segundas de independencia respecto del hombre y los terceros de mejora en las prestaciones sociales (dinero, centros de entretenimiento y actividades, viajes...).

La naturaleza en sí no es el asunto preferido de este libro. Sobre plantas, aparte de alguna foto, no hay nada; de animales se ofrece algo más: una relación de léxico (p. 82) y algunas imágenes (tarjetas para llamar por teléfono en las que aparecen fotos de animales y algún dato sobre ellos –pp. 82, 86–). En general, en todos los libros modernos se ha sustituido la atención directa a los elementos de la naturaleza y del campo por una preocupación por la conservación de tales elementos (la ecología), los cuales, por otra parte, caen distantes del sistema general de vida presentado (vida urbana, con todas sus características aledañas). Aquí se alienta la existencia y apoyo popular a partidos «verdes» (p. 78), a sus ideas de protección del medio ambiente (p. 87), a los esfuerzos de Ayuntamientos por conseguir ciudades más limpias y menos contaminadas (por ejemplo, el de León –p. 86–) y a los tratados que firman los estados en estos terrenos (por ejemplo, el Convenio sobre Diversidad Biológica de 1992 –p. 85–). De cultivos nada dice *Español de pe a pa 2*. De alimentación, un menú segoviano que aparece descrito en un folleto turístico reproducido como documento auténtico (p. 27) y una alusión a lo delicioso que es el dulce llamado Yemas de Santa Teresa (p. 20). Por último, las drogodependencias, el SIDA y las donaciones de órganos son las tres cuestiones sanitarias de más calado en *Español de pe a pa 2* (pp. 90 y 94). Actos conducentes a la muerte y ésta misma se recogen como vocabulario ilustrado con viñetas en la página 95.

A propósito de determinados textos de *Español de pe a pa 2* (pero también de escritos de otros libros –p. ej., uno de *Itinerarios por el español 2* que aparece en su p. 45–) se podría hacer la siguiente reflexión. En general, según he ido observando, los libros escolares han procurado evitar casi siempre cualquier atisbo de conflicto en sus páginas. Por ejemplo, si alguien visitaba una casa para alquilarla o acudía a una tienda para comprar algo, raramente dejaba el lugar sin haber llegado a un acuerdo satisfactorio y amistoso con la otra parte (o sea que acababa alquilando la casa o comprando algo). Si se daba esta armonía en las cosas más pequeñas, más triviales, cuánto más cabía esperar que se dieran en las más importantes: contenciosos territoriales, conflictos económicos, enconamientos políticos, contiendas armadas... Como muchas veces la concordia en la vida real no se produce, se optaba por pasar por alto tales temas. Sin embargo, uno de los rasgos de la modernidad en los libros de texto es la aparición de ciertas situaciones no gratas que surgen en el día a día: discusiones tras un incidente automovilístico, desavenencias entre vecinos, reclamaciones por incumplimiento de un contrato o servicio (en una reparación, en una compra, en lo que se espera que le ofrezcan a uno en un viaje, hotel, restaurante...), etc. Un libro que ofrece numerosos casos de esta clase de tensiones es *Línea dos*. A esta clase de desavenencias le voy a llamar conflicto interno o en el texto. Habría, sin embargo, un segundo tipo de conflicto, cuya repercusión iría más allá de la mera escena presentada y saltaría al lector, en este caso a los alumnos: éste sería el conflicto interno-externo, que se produciría mediante

textos provocativos. La provocación puede ser un recurso que, positivamente planteado y encauzado en el libro, dé sus frutos pedagógicos: incita al alumno a participar y lo instiga a abandonar una posible postura meramente receptiva (si no totalmente pasiva) en relación con la lengua que aprende. Los temas que causan tal reacción suelen ser siempre cuestiones candentes, de actualidad y que remiten a discrepancias existentes ya de antemano en la sociedad. La extensión e intensidad que han de tener estos temas estimulantes en un libro ha de medirse con mucho cuidado. Por ejemplo, *Español de pe a pa 2* en la página 91 escribe una conversación entre dos señoras en donde una le cuenta a la otra que acaba de ver una película norteamericana en la que una mujer mata a su marido porque éste era vago, beodo, jugador, comilón, sucio, desinteresado por su familia a la que ni siquiera proporcionaba el mínimo sustento económico y, para más inri, infiel y desvergonzado hasta el punto de traer a su amante a casa. Este texto tremendista se imprime junto a un documento auténtico (podrían acaso ser dos) sobre derechos y protección de la mujer que anima a denunciar incluso la «publicidad sexista». La combinación ambos textos da lugar a una mezcla explosiva, pues el primero pinta al hombre como un ser degenerado (al final del mismo se dice que no todos los hombres son así, con lo que se desprende que la mayoría o muchos sí lo son, aunque, claro queda, no todos) y concluye con el asesinato, mientras que el segundo parece dar justificación, si no carta de legalidad, al hecho. La pregunta es clara. ¿Hasta qué punto no se están sobrepasando unos términos razonables? ¿Hasta qué punto no se está propiciando, cuanto menos, un enconamiento en el aula? ¿Hasta qué punto es válida la provocación como elemento pedagógico? En realidad el límite hay que ponerlo en un tercer grado de conflicto: el conflicto externo o en el aula (que puede incluso ir más allá y salir fuera de ella). El texto provocador no ha de ser lacerante para ningún lector, porque entonces con un propósito didáctico inicialmente positivo o estimulante lo que se está en realidad produciendo es un efecto negativo de mayor calado. En el caso concreto de *Español de pe a pa 2* que he señalado, probablemente se rebasan los límites razonables, se asocian conceptos dispares y se cae en un cierto grado de demagogia.

En *Español de pe a pa 2* se explota ligeramente, aunque reiteradamente, el contraste entre lo español y lo polaco. Esta es una de las ventajas que tiene un libro hecho en el país del alumno. Mientras que uno genérico elaborado en España y destinado a su venta en cualquier nación del mundo difícilmente puede enfocar a los asuntos candentes de interés para el alumno en su territorio, el libro autóctono sí. El instrumento didáctico con miras de universalidad trata de paliar esta desventaja recurriendo a la pregunta genérica de contraste: «¿Cómo está este asunto en tu país?». Pero con ello se corre el riesgo de que en el país en cuestión el asunto sea idéntico al español, totalmente diverso o incluso inexistente. *Español de pe a pa 2* pregunta a los alumnos por la situación de casi todos los temas especificados para cada unidad al comienzo del presente epígrafe. Estos momentos de reflexionar sobre la situación de Polonia o de contrastarla con la española vienen siempre en forma de preguntas para recoger el parecer de los adolescentes o jóvenes, nunca como explicación de contenidos. El tiempo del contraste se marca en el libro mediante texto de color rojo:

- la economía de Polonia, presente y futuro (p. 40);
- lectura y libros (p. 52);
- dichos y refranes (p. 74);
- los polacos ayer y hoy (p. 74);
- medio ambiente y ecología (p. 88);
- situación de la mujer en Polonia (p. 100);
- el idioma polaco (p. 111);

pero también se produce este tiempo, aunque ya en coloración tipográfica idéntica al resto, en la sección «habla y/o escribe» (pp. 15, 16, 37, 48, 72, , 85, 98, 100, 110) y, muy ocasionalmente, en la titulada «para practicar» (pp. 35, 83, 107).

12.3.7 Las ilustraciones

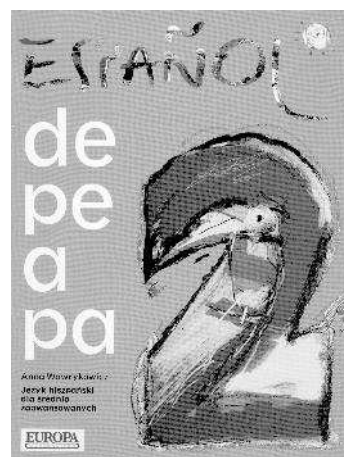
Español de pe a pa 2 es un libro llamativo, luminoso. Ya las cubiertas pueden dar una idea de ello. Un fondo anaranjado suave sobre el cual destacan los colores amarillo y azul, el amarillo de un sol que luce en lo alto (ángulo superior derecho) y un azul que predomina en los rótulos. ¿Serán éstos los colores en los que un europeo del este ve España: el amarillo sol radiante, el color anaranjado que quema, los cielos azules y las aguas azules de nuestras costas? Nada se puede afirmar, de todos modos, de manera tajante, pues toda la cubierta está realizada desde la abstracción: trazos informales de pintura, labios, ojos, rostros en los rótulos. ¿Serían también distintivas de España la pintura, la abstracción, la deformación de la realidad, el simbolismo?

Tampoco nada taxativo se puede afirmar. Sí puedo decir, en cambio, que el interior del libro es tan multicolor como su exterior. Amplios fondos de soporte, igualmente en azul y naranja, llegan a tinter páginas enteras (11, 12, 34, 58...); aún más son las que lo están a medias (44, 59, 70, 82, 94, 107...). Títulos, recuadros, ilustraciones... igualmente son en color. El texto no, que es en blanco y negro, pero si se quiere destacar algo se colorea o se le pone un fondo de soporte que lo resalte (cf., sin ir más lejos, la p. 10).

El tipo de letra base es generoso (de 12) y sólo se reduce del orden de un punto en ciertas secciones como «gramatyka» o «bolsa de palabras» (en esta última sección varía también la clase de letra). El libro, en formato de hojas «holandesas», organiza lo textual básicamente a una sola columna (excepcionalmente a más: dos o tres columnas en listados como los de «bolsa de palabras» –cf. pp. 12, 82, 95, 96–). Texto e imagen se hacen hueco mutuamente por lo que ninguno se superpone al otro. Tampoco hay efectos visuales especiales: ni difuminados, ni imágenes corridas, ni combinación de dos o más tipos de imagen en una sola. Sí hay alguna colocada en posición ligeramente inclinada. El tamaño de las ilustraciones varía, yendo desde las minúsculas (viñetas de unos tres por tres centímetros) hasta las que ocupan media página (por ejemplo, pp. 38, 86, 91); a pesar de la existencia de dicha variedad, se opta más por imágenes pequeñas y abundantes que por grandes y en menor número.

Español de pe a pa 2 tiene muchas fotografías, muchos dibujos, muchos documentos auténticos y semiauténticos, junto con todos los tipos de ilustraciones que he detallado en otros comentarios (traslaciones textuales, planos, mapas, etc., etc. –cf. *Línea dos, Spanish for Mastery 1* y *Spanish to GCSE*–). Es un libro, pues, abundantemente ilustrado, aunque sin llegar las imágenes a predominar sobre el texto: la abundancia de documentos auténticos que contienen escritura ayuda a incrementar el porcentaje simbólico sobre el icónico. Ello no obstante, en éste, como en otros libros modernos de su mismo estilo, el lector tiene la sensación de encontrarse ante un álbum o *collage* en el que se hubiera recogido toda suerte de objetos encontrados por la calle: resguardos de quinielas y billetes loterías, sellos y sobres usados, tarjetas para llamar por teléfono, propaganda de la que se echa en los buzones, recortes de periódicos o revistas, fotos hechas durante un viaje, carteles de pegar por las tapias, insignias y pegatinas, etc., etc. La función sería meter la vida exterior o real dentro del libro y, así, no perder a los alumnos por falta de sintonía con un mundo visual e impresionista. *Español de pe a pa 2* procura ilustrar textos y actividades con una imagen por pequeña que ésta sea (pp. 74, 75). Ello tiene el valor de dar certificado de realidad y autenticidad al trabajo, así como proporcionar un soporte de situación fácil de captar. El léxico, los enunciados, en la medida que el espacio lo permite, se corroboran con una ilustración (refranes en pp. 76-77 y vocabulario en cualquier sección «bolsa de palabras»), lo que supone un apoyo extra de retención en mente (se establece una relación triangular de rotación entre el concepto, el verbo y la imagen o sustituto de la realidad).

La relación entre imágenes es independiente, reiterativa o complementaria. La relación texto-imágenes es estrecha, ya de tipo reiterativo, ya complementario, ya muchas de tipo interactivo. Muchas fotos llevan su pie explicativo, pero no todas; esta ausencia puede dar lugar a malentendidos: por ejemplo, en la página 103 una serie de fotos es de Canarias, pues así se dice; pero la otra serie en idéntica página ¿es de Portugal o de Canarias también?



13 REINO UNIDO

13.1 SEGUIMOS ADELANTE

13.1.1 Ficha bibliográfica y pedagógica

DEAN, E. L. y ROBERTS, M. C. M. (1957): *Seguimos adelante* (ilustrado por J. S. GOODALL), 1ª ed., 6ª reimpr. en 1967, *Copyright* de 1957, Londres (Reino Unido): George G. Harrap & Co. Ltd. 288 pág., 13 × 19 cm, cubierta dura (en tela) y cosido, ejemplar el mío procedente de la Biblioteca de Educación Bulmershe de la Universidad de Reading. Dibujos, fotos, documentos auténticos y semiauténticos, mapa de España al dorso de la cubierta, el texto predomina; todo en blanco y negro.

Español general, construcción del libro basada en planteamientos morfológicos, narrativos y sociales. Escrito en español e inglés, siendo la cantidad de español de un 60% aprox. del total y las partes redactadas en esta lengua, por lección, una larga lectura al inicio y, a veces, algún texto adicional breve al final, listas de vocabulario y expresiones, los ejemplos de las explicaciones gramaticales y algunos ejercicios. Libro para enseñanzas regladas del tipo ens. media con alumnos de alrededor de 15 años; nivel general 2-3, grado 2 (medio-bajo) de dificultad lingüística con una similitud lingüística entre ambos países de grado 3 (dispar) y grado 2 (medio-bajo) de dificultad cultural con una similitud cultural entre ambos países de grado 2 (relacionada).

13.1.2 Preliminares

Seguimos adelante se caracteriza, frente a otros libros de su época y estilo, por sus largas lecturas en español y una menor cantidad de explicaciones gramaticales. Es la segunda parte de un curso en tres niveles conducentes al examen británico del GCE (*General Certificate of Education*) o Título General de Educación, examen al que se podía optar normalmente en dos niveles, el normal (O) y el avanzado (A), pero que hoy existe también en grado especial (S). El tomo 1º de este curso lleva por título *Nos ponemos en camino* y el 3º, pensado para repaso y preparación del examen en el último año, *Comprehensive Spanish Course* [Curso global de español]. El libro que comentaré se edita en 1957 y se reimprime sucesivas veces en el 59, 61, 63, 64, 66 y 67; la reimpresión de este último año es la que yo tengo.

Por la extensión y dificultad de los textos, el volumen se acerca al nivel medio o 3; sin embargo, al haber distribuido las enseñanzas teóricas en varios tomos (al contrario que otros libros, que compendian todo en uno sólo), hace que éstas sean más llevaderas, aparte de no ser excesivamente complejas en sí mismas: en este último aspecto creo que sería un nivel 2. En cualquier caso, es un libro elaborado expresamente para la enseñanza oficial reglada, tanto para alumnos que tengan español en primera opción, como para aquellos que lo cursen en segunda, según parece.

Los hilos conductores del libro son naturalmente un programa gramatical (sobre todo morfológico y verbal) y otro de ampliación del léxico español del discípulo; pero, en contrataste con otros manuales (*Mi español, Vi lär oss spanska, Weltsprache Spanisch...*), tiene una ligera trabazón narrativa y social: ésta le viene dada porque son siempre cuadros de la sociedad española de la época de los 50 y aquélla por ser unos mismos personajes los protagonistas de todo lo narrado. Para precisar un poco más esto último, diré que se trata de una familia alicantina compuesta por el padre (el señor Pedro Jiménez), la madre (doña María) y cuatro hijos, de los cuales los dos mayores (Teresa y José) son los auténticos protagonistas centrales, mientras que los dos pequeños (Isabel y Antonio) no tienen un papel importante. Hay muchos otros personajes que, nombrados de mayor a menor rango en cuanto a su participación en los sucesos, serían: el tío Adolfo (profesor en un Instituto de una población cercana), la abuela doña Josefina (que vive en Madrid), el escultor madrileño Adolfo Díaz, la familia Rueda de Castillohermoso (don Alberto, doña Dolores y su hijo Vicente), la familia Sigüenza de Madrid (Carmen, Rafael, Eduardo y el padre de todos ellos, cuyo nombre no se da) y el señor Lloret. Los acontecimientos transcurren básicamente en dos sitios: en Castillohermoso, supuesta pequeña ciudad de la provincia de Alicante, y en Madrid, a donde viajan Teresa, José y su tío Adolfo para pasar las vacaciones de Navidad en casa de la abuela Josefina. De otros lugares sabemos bien por cartas (por ejemplo, que los Sigüenza han estado veraneando en San Sebastián y Navarra), bien porque algún personaje habla de ellos (un barbero cuenta lo concurrido y de moda que está Alicante capital), bien porque los personajes centrales se desplazan (a visitar una granja de la zona, a la ciudad de Alicante, a Calpe y Peñón de Ifach, etc.). Las lecturas son al estilo de una novela convencional, es decir que hay un narrador omnisciente que lleva el

desarrollo del episodio y en él se intercalan a veces diálogos de los personajes. Estas lecturas empiezan abarcando dos páginas, pero llegan a alcanzar las cuatro.

13.1.3 Partes

El libro consta de 20 lecciones, precedidas de unas páginas para prólogo, agradecimientos e índice y seguidas de cuatro apéndices y dos glosarios. Los apéndices son los siguientes: I-Repaso de la gramática de *Nos ponemos en camino*, II-Verbos con cambios en el radical, III-Verbos irregulares, IV-Irregularidades ortográficas del español. Los glosarios: un minidiccionario español-inglés y otro inglés-español. En total 288 páginas, de las cuales 230 (de la 13 a la 242) corresponden a las lecciones. La ordenación de éstas es bastante regular, comenzando todas por un texto que cabe calificar como largo, seguido de unas pocas notas aclaratorias en inglés (éstas sólo a veces), del vocabulario y expresiones nuevas surgidas en el mismo y de una lista de preguntas que inciden en la comprensión del texto. A continuación de lo anterior viene la sección gramatical, no muy densa, a la que acompaña un buen número de ejercicios, todos juntos al final. En cola de capítulo en alguna ocasión es posible encontrar un chiste, un poema, música y letra de una canción o villancico, igualmente con su correspondiente vocabulario novedoso como bordón.

13.1.4 Lenguas

Predomina el español, aunque hay también un uso abundante del inglés. En esta lengua aparecen la gramática, las notas a las lecturas, algunos ejercicios para su versión al español, ciertos títulos de secciones (que habrían sido fácilmente soslayables: «notes», «vocabulary», «useful expressions», «grammar»), mientras que otros, incoherentemente, vienen en español («Lección primera», «ejercicios»). Un 60%, más o menos, es castellano y un 40 inglés, computando en este último tanto por ciento las traducciones anglosajonas de nuestras palabras en las relaciones de vocabulario y expresiones útiles. La lengua guía no está claro cuál es: a veces se diría que el español, toda vez que las instrucciones para los ejercicios se dan en nuestro idioma, pero otras se inclina uno por el inglés, pues en lo que interesa que se comprenda bien, como es la gramática o las notas aclaratorias a la lectura, se utiliza esta otra lengua.

El español empleado pertenece al registro coloquial cuidado. En algún punto asciende a moderadamente culto, como es el caso de la carta descriptiva de un brasero que propone el escultor Adolfo Díaz que Teresa dirija a su amiga inglesa Margaret (estilo muy adecuado, por otra parte, a la persona que redacta): «Este brasero es un receptáculo de metal lleno de cisco que se enciende por la mañana y arde durante el día [...]» (pp. 86-87 –aunque en esta carta se aprecia un gazapo, ya que comienza diciendo «Como hace mucho frío aquí en Castillohermoso [...]» y, sin embargo, están en Madrid–). El lenguaje es bien correcto, sólo me han llamado la atención las siguientes expresiones:

- «Cambien ustedes el verbo al perfecto.» (p. 19);
- «¿Qué es una zapatería? una mercería? un castillo? un café? una oficina?» (p. 21);
- «Compré un paquete, pero lo di a José.» (p. 22);
- «Pero no le gustaron ningunos.» (p. 98);
- «José saludó al señor Paniagua y presentó a su tío al artista.» (p. 99);
- «–Adiós, y gracias por sus consejos! –dijo don Adolfo y el artista se aleió.» (p. 99);
- «Mamá no quiso que fuésemos papá y yo a ver lo que pasaba porque tenía miedo de que el elefante nos matara —» (p. 143, y otros varios casos en esta misma página del uso británico de la raya con valor de puntos suspensivos);
- «Ejercicio de modernación.» (p. 174);
- «Cambien ustedes estas frases al pasivo.» (p. 224);
- «[...] faldas y vestidos hechos. Al lado de esta tienda hay un letrero que dice [...]» (p. 13; constantemente, a lo largo de todo el libro, tras punto se deja un gran hueco hasta la siguiente palabra, estilo que es típico de la tipografía inglesa, pero no de la española).

Se trata siempre de español peninsular y, según se advierte, se han seguido las nuevas reglas de acentuación de Real Academia de la Lengua del año 52.

13.1.5 Metodología

La que se sigue es la misma que aparece en otros muchos de su época (*Vi lär oss spanska, Weltsprache Spanisch...*) e incluso bastante posteriores (*Mówimy po hiszpańsku*, etc.): un texto, gramática y ejercicios (entre ellos los de traducción). Acaso su novedad, como ha quedado dicho al comienzo, está en que sobredimensiona el texto, lo cual hace que la instrucción gramatical resulte menos prolija que las otras secciones del capítulo (la de ejercicios también es extensa) y, comparativamente, más ligera que en otros libros. *Seguimos adelante* tendría algo del método de «lectura» (*reading method*) previo a la Segunda Guerra Mundial. Por algunos rasgos los textos podrían considerarse como el relato de una historia, pues van engarzados por unos mismos personajes. De hecho, en varios de ellos se acaba con el rótulo «continuará»: así sucede en la lección 2ª, que enlaza con la 3ª y ambas cuentan el recorrido normal de compras por la mañana que hacen una señora y su hija; en la 7ª, que con la 8ª relata un viaje en tren a Madrid; también se prolonga la 11ª en la 12ª, narrando una Nochevieja en la capital de España; similares casos se dan en la 15ª y la 16ª, en la que unos estudiantes visitan una granja, o en la 18ª y la 19ª, que se reparten la mañana y tarde respectivamente de un día de veraneo en la costa mediterránea. Sin embargo, le faltarían otros ingredientes como la trama – exposición, nudo o desenlace –, el conflicto, etc. Se ve claramente también un interés por introducir vocabulario aun forzando el decurso del relato, lo cual provoca saltos de escenario inopinados. Por ejemplo, al ser los personajes gente urbana les es a los autores casi imposible, dentro de unas circunstancias acordes al hilo general de la narración, introducir léxico relacionado con los animales, con el campo y lo rural y, entonces, no les queda más remedio que inventarse una visita del colegio a una granja.

Los ejercicios, según el prólogo de los autores, son de tres tipos, y mediante estas mismas letras mayúsculas que han encabezado ellos cada bloque los ordeno yo aquí:

- A) sobre la gramática de la lección;
- B) material para trabajo oral, conversación y composición libre;
- C) traducción al español y ejercicios de repaso.

No siempre se encuentran los tres tipos en cada lección (por ejemplo, la lección 1ª sólo tiene los tipos A y B); pero lo más frecuente es que sí los haya. He visto, sin embargo, que hay alguno que se podría catalogar en otro tipo no señalado anteriormente: hay ejercicios culturales, tanto de cultura general como específica de España (sobre todo de geografía –v. explicación más detallada de éstos en el apartado «Lo sociocultural»–). Los ejercicios, concretando, son variados en cuanto a lo que proponen:

- responder a preguntas sobre el contenido de un texto (en todas las lecciones, tras la lista del vocabulario nuevo aparecido en el mismo);
- contestar cuestiones de experiencia genérica (por ejemplo, página 20, ejercicio VIII; página 49, ejercicio V);
- contestar interrogantes acerca de asuntos personales (p. ej., p. 29, IV; p. 238, III);
- ejercicios de ortografía: acentuar y puntuar un texto (p. ej., p. 148, III);
- conjugar verbos dados en infinitivo (p. ej., p. 28, III);
- cambiar una forma por otra (p. ej., p. 28, II);
- transformar un texto cambiando el tiempo y persona verbales (p. ej., p. 68, V);
- alterar un escrito redactado mediante oraciones yuxtapuestas para ponerlo con subordinadas (p. ej., p. 115, IV);
- rellenar huecos con una palabra adecuada (p. ej., p. 93, I; p. 94, III);
- construir frases con determinadas expresiones dadas (p. ej., p. 50, V-c);
- llevar a cabo una redacción, según temas dados en sentido amplio (p. ej., p. 30, VII) o mediante situaciones dirigidas por varias preguntas (p. ej., p. 82, V; p. 162, VII);
- traducir frases (p. ej., p. 83, VII; p. 203, VIII) o textos del inglés al español (p. ej., p. 107, VIII);
- debatir apoyando o rebatiendo opiniones ajenas sobre cuestiones elementales (ejercicio provocador e interesante –v. lo que se dice respecto del tío Zacarías en el epígrafe «Las ilustraciones»–; p. ej., p. 30, VI);
- ejercicios de adivinación de la idea y la palabra en español a través de la definición de la misma, dada también en castellano como si fuera la de un diccionario (p. ej., p. 149, IV);
- etc., etc.

13.1.6 Lo sociocultural

Toda la obra transcurre en España y para nada se nombra a Hispanoamérica. Como ya ha quedado señalado en «Preliminares», cuenta episodios de la vida de una familia y en particular los que les suceden a los dos hijos mayores, cuya edad nunca se dice, pero que por sus acciones y relaciones calculo que ella (Teresa) puede rondar los 17 años y él (José) los 15. Dos son los lugares principales en que pasan los sucesos: la zona sur de lo que hoy es la Comunidad Autónoma Valenciana (diversas localidades, tanto ficticias como reales: Castillohermoso, Villapeña, Alicante, Calpe, Ifach, etc.) y Madrid capital. Se nombran otras ciudades, tanto españolas (Valencia, Gandía, San Sebastián, Alcázar de San Juan...), como extranjeras (Biarritz, Niza...), pero sin que se dé apenas información sobre ellas (son lugares por los que se pasa en tren o que salen en la conversación o en los ejercicios por ser turísticos o por cualquier otra razón).

La familia protagonista pertenece a la clase media, así como la mayor parte de sus amistades. El señor don Pedro Jiménez es un hombre de negocios que, según se dice en la lección 1ª, veranea en lugares franceses de moda, viaja con asiduidad (acaba de llegar de Madrid adonde ha ido para atender cuestiones relacionadas con su trabajo), etc., etc. El tío Adolfo es profesor de Instituto (Instituto de los años 50) y se relaciona con artistas madrileños como el escultor Adolfo Díaz, etc. El padre de la familia Sigüenza se dedica también, según la página 195, a los negocios (aunque, al igual que ocurre con don Pedro Jiménez, tampoco se llega a saber a cuáles) y sus hijos están estudiando en el Instituto y en la Universidad. Obreros y otro tipo de personajes aparecen alguna vez, pero por lo general en segundo plano: barberos, tenderos, vendedores ambulantes y de andén, mozos de estación, peluqueros, mozos de cuadra, acomodadores, guardias civiles, bomberos, pescadores, etc., que casi siempre se nombran en el relato, pero no tienen una participación decisiva en la historia ni intervienen en los diálogos (o sea, son personajes de fondo). Sólo un jornalero agrícola (Isidoro Baidal) tiene un papel relevante en el capítulo 16, cuando el dueño de una importante granja nos cuenta la historia de un perro que él había encontrado y cómo su auténtico propietario (Isidoro) lo había perdido durante el incendio de la casa de campo en que trabajaba.

Los cuadros narrativos que se pintan en el libro son del presente y urbanos en su mayoría. De las 20 lecciones tres sólo son de ambiente campestre, y más bien puestas para introducir algo de vocabulario referido a plantas, animales, productos del campo, lugares de una granja y personal que trabaja en ella. Los otros sectores que toca son múltiples: las tiendas y las compras, los viajes (sobre todo en tren), los festejos y las festividades (comparsas de gigantes y cabezudos, celebraciones domésticas por santo o cumpleaños, tradiciones en Navidad –especialmente Nochevieja en Madrid–), los alimentos, las comidas... De historia académica no hay prácticamente nada, de quitar un ejercicio sobre los numerales ordinales en el que se nombran algunos reyes europeos (p. 119) y algunos datos que salen a colación en una nota en inglés a propósito del castillo alicantino de Santa Bárbara. Relativo a las artes se menciona el Museo del Prado, y eso es todo. En cuanto a espectáculos puede leerse algo más: una lectura dedicada a la asistencia a una representación teatral (la obra que se pone en escena es *El alcalde de Zalamea* de Calderón), otra referida parcialmente al circo y varios fragmentos salteados alusivos al cine (sala, actores, rodaje). Dean y Roberts (los autores) incluyen en las páginas de *Seguimos adelante* algunos ejemplos poéticos: anónimos y populares ya al estilo de las jarchas (p. 42), ya al de los romances (pp. 241, 242 –Conde Arnaldos–) u otros de escritores conocidos como varios de Antonio Machado (pp. 51, 70, 151). Se nombran libros como *El Quijote* (pp. 97, 100, 195) y *El libro de Sigüenza* (pp. 217, 219) de Cervantes y Gabriel Miró, respectivamente. Para los chicos dice que están en boga los libros de viajes espaciales (p. 33), sin que a nadie le interesen ya los aventureros que se quedan en este planeta (refiriéndose muy probablemente a obras de Julio Verne como *Viaje al centro de la tierra* u otras de distintos autores). También se incluyen algunas canciones (letra y música): *Jota* (p. 117), *Buenos Reyes* (pp. 139, 140), *En lo alto de aquella montaña* (pp. 203, 204) y *Baile de gaita* (pp. 228, 229).

Es novedosa en este libro la inclusión de una media docena de ejercicios culturales. En todos los manuales la sección de ejercicios se entiende que sirve para practicar la lengua, a menudo en sus destrezas comprensivas y expresivas escritas. Pues bien, en *Seguimos adelante* parte de ella se orienta de otra manera:

- en la página 69, el ejercicio VIII les pide a los alumnos que localicen en el mapa sito en el interior de la cubierta y primera página de cortesía dónde está una serie de ciudades, así como el nombre de montañas o de ciertos ríos que pasan por determinadas capitales;
- en la página 107, el VII les manda que calculen los kilómetros entre diversas ciudades o la localización de los puertos principales de la Península;
- el ejercicio V de la 162 les dice que distinguan entre la nacionalidad de las personas y la lengua que hablan;

- el VI de la misma página pregunta variadas cuestiones: países con montañas grandes, las naciones del Reino Unido, países a los que Gran Bretaña compra huevos y mantequilla, procedencia de los «*Vikings*», etc.
- el V de la 201 interroga también sobre cosas diversas: «¿Dónde está Navarra? [...] ¿Cómo se llama la provincia que está al oeste de Navarra? ¿Qué frutas se cultivan en aquella provincia? ¿Qué árboles se encuentran cerca de los ríos en España? [...]»;
- el IV de la 239 pide que los jóvenes tomen sus atlas, hagan un mapa de España en sus cuadernos y pongan en él una lista de ríos, montañas, provincias y poblaciones que les da;
- a los anteriores, y aun siendo de distinto tipo, habría que añadir aquellos ejercicios de traducción (textos en inglés para ponerlos en español) que encierran un interés cultural importante; en cada lección hay al menos una traducción, pero las que destacan por su contenido serían las de las páginas 202-203 y 226-227, que describen el paisaje, clima y orografía de la Meseta, así como la de la número 240, que comentaré dentro de poco como defensa de la aproximación cultural.

Con estos ejercicios, como se ve, se entra en la cultura a través del idioma extranjero. Son una serie de actividades que muy probablemente requieran la consulta por parte del alumno de una enciclopedia u otras fuentes de información, procedimiento utilísimo para enlazar el aprendizaje de un idioma de otra nación con el saber en general. Aquí radicaría (en estos ejercicios) el germen de una posibilidad más amplia al conectar enseñanza de la LE y otras áreas del saber o asignaturas académicas (historia, geografía, ciencias naturales, economía, física...) o incluso de plantear algunas lecciones como si fueran de otras asignaturas: sería dar el salto de una enseñanza convencional de la lengua foránea a otra de tipo bilingüe o de inmersión.

La economía de España, según se desprende de este libro, se basaría en los servicios (tiendas, espectáculos, enseñanza, vendedores ambulantes, policías, ferroviarios, artistas...) o en el campo. El turismo ya empieza a despuntar como actividad económica de alguna consideración. De la industria no se dice gran cosa, salvo la recogida de sal en la costa mediterránea, si es que a esto puede llamársele industria. El transporte se hace sobre todo en tren, siendo las estaciones un lugar vívido, punto de confluencia de gentes de diferentes lugares, edades, comportamiento, extracciones sociales y demás; en segundo rango están el autobús y el coche. El medio de contacto personal a distancia por excelencia parece ser todavía la carta: el teléfono ni se menta. No se tratan para nada cuestiones relativas a periódicos españoles o extranjeros reales y concretos.

La política, la religión, el ejército y la justicia no suscitan particular interés en Dean y Roberts. Sólo acaecen algunos sucesos menores (que ni siquiera cabe calificar como conflictos sociales) en los que intervienen guardias o policías: dos de ellos son la fuga por las calles de una localidad de una becerria y un elefante respectivamente, otro es una discrepancia y discusión entre un par de familias a bordo de un tren sobre la pertenencia de un objeto y el último un alboroto que montan unos jóvenes estudiantes en un autobús urbano de Madrid y que acaba con todos ellos en comisaría. En todos los casos la intervención de las fuerzas del orden público se limita a su aparición, pues hasta en el más evidente suceso de perturbación intencionada de la normalidad ciudadana, que es este último de los estudiantes, la policía los deja en libertad al momento y sin consecuencias ulteriores. El rostro de la autoridad es, pues, amable. Hay también algún episodio que se sitúa entre la contravención de las normas de la época, o pequeña gamberrada, y la broma: se da en el capítulo 10º, cuando el sobrino de una peluquera acude al establecimiento de ella vestido de mujer y solicita un peinado a una de las empleadas, la cual, al engancharse el peine en la peluca que llevaba el joven y arrancársela, se lleva un buen susto (su tía le ordena que se vaya inmediatamente a casa procurando que no lo vean los guardias, pues, como es sabido, las prendas indecorosas y de mal gusto estaban entonces prohibidas, incluso en festejos propicios a usarlas).

En *Seguimos adelante* brotan algunos tallos que revelan un deseo de aproximación bicultural. Entre ellos señalaría los siguientes:

- la existencia de numerosos veraneantes ingleses en la zona de Levante;
- un matrimonio de turistas británicos que tiene problemas para entrar en el lugar donde se hospedan porque les han cerrado el portal e ignoran la existencia del sereno, pero que, afortunadamente, se ven ayudados por otro matrimonio español que habla su idioma;
- la joven Teresa, que se cartea con una amiga británica (Margaret) y que, por que se dice al final del libro, programa un intercambio;
- referencias menores a lo británico, tales como a la estatua de Nelson en la plaza de Trafalgar, a responder cuál es el mejor dramaturgo inglés, a dar el título de algunas de sus obras, etc.

Pero el mejor alegato en pro de la concordia cultural se lee en la antepenúltima página del libro (en concreto en la 240, antes de los apéndices), en un ejercicio de traducción del inglés al castellano en el que los autores de

este curso rechazan de plano la actitud de aquellas personas que, tras molestarse en hacer un viaje de muchos cientos de kilómetros, llegan por ejemplo a la Costa Brava y critican todo porque no es igual que en Brighton o Blackpool: afirman que, aparte de lo absurdo de tales comportamientos, nadie llegará a hablar bien un idioma extranjero si no se amolda a esa tierra, ha convivido diariamente los que lo hablan, ha obrado como ellos y los comprende o ha tratado de comprenderlos. También se detiene en algunos detalles de contraste cultural. Los que más destacan son, desde luego, el sereno y el brasero, pero hay otros apuntes, dados de pasada, como el hecho que los folletos programas del teatro sean gratis, si bien, en contrapartida, se considera casi obligatorio el dar propina a los acomodadores.

Existe aquí una cierta correlación entre tiempo externo, tiempo escolar y tiempo del libro. El volumen comienza a finales del verano, recordando las vacaciones pasadas. Siguen unas pocas lecciones intermedias de temas intemporales y enseguida entramos en las vísperas de la Navidad (lección 5ª). El tiempo de Navidades es dilatado en el libro, pues ocupa desde la lección 6ª hasta la 13ª incluida. El segundo trimestre apenas está representado: abarcaría un solo capítulo (el 14, que es una carta fechada el 25 de marzo del 57 del adolescente madrileño Eduardo Sigüenza a José Jiménez), al final del cual ya le pregunta aquél a éste por los planes que tienen para la Semana Santa y si van a ir a Murcia. En la página 164 (final de la lección 14ª) se imprime un boletín correspondiente a calificaciones del bimestre abril-mayo. El último período del curso son los capítulos 15º y 16º o visita a la granja. En los cuatro finales (17-20) ya se está de nuevo en verano: el 17º es otra carta del 25 de julio del mismo año de Carmen Sigüenza a Teresa Jiménez y los tres restantes el veraneo en la playa de los Jiménez. Como puede verse, en su reflejo en el texto escolar se dilatan los momentos del tiempo de vacaciones o asueto y se reducen al mínimo los de trabajo. En consecuencia, la relación temporal no es proporcional ni equilibrada, pero sí al menos coherente con la sucesión de estaciones y períodos académicos.

Muchas lecturas tienen su toque de humor, basado en un suceso, en una situación o en el carácter de alguna persona. Muestra del primer tipo serían los textos que cuentan los sustos de la gente al ver una vaquilla o un elefante sueltos por las calles (lecc. 2ª y 13ª) o el que cuenta cómo José Jiménez, espectador de una carrera ciclista, recibe encima un cubo de agua que iba destinado a los deportistas (lecc. 19ª); del segundo podría ser el de las familias andaluza y levantina discutiendo en el tren por la propiedad de una pulsera infantil, al mismo tiempo que los niños de unos y otros berrean y revisor y guardias civiles son incapaces de apaciguar el barullo (lecc. 7ª); del tercero se puede poner el del barbero parlanchín, que hablaba y se contestaba solo en lugar de hacerlo el cliente al que tenía con la cara enjabonada (lecc. 1ª), o el de la señora que quería que le hicieran un peinado estrafalario (lecc. 10ª). También hay algún chiste incluso (pp. 21 y 130).

13.1.7 Las ilustraciones

Casi todas son dibujos y sólo cuatro hojas insertas con numeración repetida (32-33, 64-65, 192-193 y 224-225, que habré de apellidar «bis» para distinguirlas de las normales con texto) y de distinto tipo de papel llevan fotos (11 fotos en total). Los dibujos, en blanco y negro, como todo el libro, suelen encabezar la lección con un tamaño de un tercio de la página o poco más (la página es algo menor que el formato de una cuartilla – A5–). No todas lecciones, sin embargo, llevan ilustración: algunas como la 12ª carecen de ella; otras, en cambio, pueden llevar más de una, por ejemplo la 19ª, que lleva dos. Hay un dibujo grande, a página entera, en la 167 y otros más chiquitos como los de un labrador bebiendo de un porrón (p. 190), un botijo (p. 190) y una bota (p. 195). Un dibujo reiterado, anejo siempre a un ejercicio, que representa a un señor mayor, encorvado, con su boina y su gayata, es el del tío Zacarías, en boca del cual se pone una serie de afirmaciones controvertidas que recoge el ejercicio y sobre las cuales se pide el parecer del alumno; por ejemplo:

– «¿Tiene razón o no? Mi tío Zacarías dice... que todos los muchachos son malos y todas las muchachas son buenas. ...que los niños que viven en la ciudad son más listos que los que viven en el campo. ...que prefiere el teatro al cine, y que todas las películas son estúpidas. ...que la música de baile no es música sino un ruido horrible. [...]».

A este personaje, que juega en el libro un tanto el papel de malo, se le describe en un texto en inglés para verterlo al castellano (p. 138) como vago, amargado y, por supuesto, con montones de ideas erróneas.

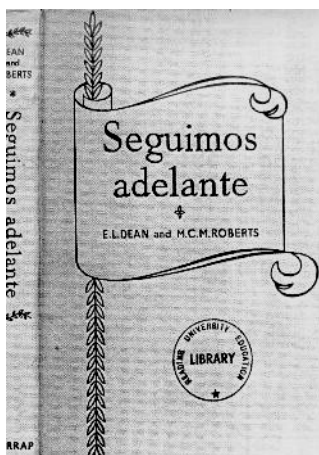
Las 11 fotografías de *Seguimos adelante* retratan:

- dos niños camino de la escuela (p. 32 bis); un sereno abriéndole el portal a un señor (p. 33 bis);
- una comparsa de gigantes y cabezudos (p. 64 bis); una señora mayor atizando un brasero (p. 65 bis);
- un grupo de segadores en un maizal; un casero con su bueyes y carreta (p. 192 bis); un pastor arrebujado en su manta; una niña depositando una carta en un buzón (p. 193 bis);

– un joven excursionista bebiendo de una bota (p. 224 bis); labradores trillando en una era y trabajadores amontonando sal en unas salinas (ambas en p. 225 bis).

Además de esto hay también dos documentos auténticos: el anverso del sobre de una carta (p. 152) y un boletín de notas correspondiente al 4º curso de Bachillerato Elemental español (p. 164). Asimismo, se observa un mapa mixto (físico y político) de la Península Ibérica ocupando dos páginas nada más abrir la cubierta del libro. Otros mapas no hay.

Las imágenes son por lo general reiterativas respecto de las lecturas y, en especial, los dibujos, puesto que éstos generalmente se elaboran después de escrito el libro, en función del texto, mientras que las fotos suelen ser por lo común preexistentes, elegidas por los autores o editores, y no siempre se adecuan al cien por cien a lo relatado, por lo que su tendencia a ser ilustraciones complementarias es mayor. Así ocurre en *Seguimos adelante*. Las imágenes entre sí son mayoritariamente ajenas, dado que lo corriente es que sólo haya una por capítulo y, por ende, al transcurrir éstos en lugares diversos, nada tienen que ver (una barbería, una calle, una estación, un teatro, etc.). Ocasionalmente algunas son reiterativas o complementarias.



13.2 LIVING SPANISH

13.2.1 Ficha bibliográfica y pedagógica

LITTLEWOOD, Robert Percy (1979): *Living Spanish* [Español vivo], 2ª ed. (1ª ed. en 1949), *Copyright* de 1979, Londres (Reino Unido): Hodder and Stoughton Educational. 358 pág., 12,4 × 18 cm, cubierta blanda, ISBN 0-340-23669-8, ejemplar el mío procedente de la Biblioteca de Educación Bulmershe de la Universidad de Reading. Algunos dibujos y algún mapa, el texto predomina; todo en blanco y negro.

Español general, construcción del libro basada en planteamientos socioculturales y gramaticales. Escrito en inglés y español, siendo la cantidad de español de un 50% aprox. del total y las partes redactadas en esta lengua, por lección, el texto inicial, los ejemplos en las explicaciones gramaticales y la mayor parte de los ejercicios. Libro para el autoaprendizaje, las enseñanzas no regladas y las regladas del tipo ens. media y superior con alumnos de entre 15 y 22 años aprox.; nivel general 1-3, grado 2 (medio-bajo) de dificultad lingüística con una similitud lingüística entre ambos países de grado 3 (dispar) y grado 3 (medio) de dificultad cultural con una similitud cultural entre ambos países de grado 2 (relacionada).

13.2.2 Cronología y ediciones

La primera edición de este libro es de 1949 y en lo tocante sobre todo a sociedad responde mucho más al estado de cosas de esta época que al de 1979, que es la fecha de la segunda edición y correspondiente *Copyright* al que pertenece el ejemplar que tengo. Ignoro en qué medida habrá sido actualizado respecto de la primera edición; quizá algunas lecturas podrían haber resultado modernizadas, tal como la de la lección 8ª (pp. 99-100), que habla de «mirar» la televisión, o la de la 15ª (pp. 162-163), que trata de los transportes (comenta que hay algunos trenes en España que alcanzan los 200 km/h, que las carreteras principales son excelentes y que el futuro es la aviación). Las ilustraciones, en cambio, no parece que se hayan modificado en absoluto, por lo que luego comentaré en la sección correspondiente.

13.2.3 Usuarios y niveles

Living Spanish deja las puertas bien abiertas a las posibilidades de clientela. En el prólogo de su libro, Robert Percy Littlewood dice que puede servir tanto para institutos, facultades y escuelas universitarias, como para aquellos que preparan por libre los exámenes del Certificado General de Educación (GCE) o las pruebas de admisión al Instituto de Lingüística, Real Sociedad de las Artes, etc. Además reconoce que el suyo no es un libro especialmente comercial.⁶⁹

Su nivel global progresa del 1 al 3. Es el típico libro de mediados de siglo (continuador de los modos de su primera mitad) que principia asumiendo que la persona no sabe nada de nuestro idioma y va explicándole y ejercitándole hasta llegar a un teórico nivel intermedio. Su dintel de instrucción sociocultural estaría entre el 2 y el 3, colocándose más próximo a este último que al primero.

13.2.4 Partes

Tras los habituales prólogos (pp. 5-7) e índice (pp. 8-16), tenemos una lección introductoria que contiene con aspectos fónicos de la lengua cervantina (pp. 17-31); hasta aquí todo se escribe esencialmente en inglés. Siguen 25 capítulos (pp. 33-259) y cinco repasos («Recapitulation»), injertados cada uno de ellos sucesivamente tras la lección cinco y sus múltiplos. En estas recapitulaciones se proponen ejercicios adicionales referidos a los cinco capítulos precedentes. En la página 261 empieza como un nuevo librito que, en lugar de ir aparte como solución de los ejercicios de las lecciones, se ofrece como apéndice del volumen, *addenda* ésta que tiene hasta su propio índice de inicio en la hoja 262. Por último, en la 301 aparece el primer glosario (español-inglés) y en la 343 el segundo (con las lenguas a la inversa).

Los capítulos poseen secciones fijas con recurso en cada una de ellas a un idioma fijo también. Comienzan siempre con un texto de aproximadamente página y media. A continuación, unas notas («notes»)

⁶⁹ «The book can hardly be said to be commercial in character, nor is such intended.» (p. 5).

variadas (gramaticales, léxicas, sociales, culturales...) que vienen a ocupar en conjunto el doble de espacio que el texto precedente de donde se suscitan. Pero lo más extenso viene después: es la parte de teoría gramatical. Para concluir, un par de páginas de ejercicios variados.

13.2.5 Lenguas

Hay un cierto equilibrio entre la cantidad de español e inglés. Ahora bien, la lengua de mayor rango es esta última, pues en ella se escriben las notas lingüísticas y culturales, la gramática y las instrucciones de los ejercicios. El español se deja para lo demás; a saber: el texto o lectura de inauguración de capítulo, los ejemplos léxicos y oracionales (tanto en «notes» como en teoría) y casi todos los ejercicios. También va en castellano el solucionario adjunto al grueso del libro y, lógicamente, parte de los dos minidiccionarios finales español-inglés e inglés-español.

El libro no presenta fallos lingüísticos ni gazapos tipográficos, por lo que es encomiable en este dominio. En cuanto a las variedades diatópica, diastrática y diafásica puedo decir que es español de España, es decir castellano convencional, en un registro moderadamente culto y sin rasgos estilísticos personales específicos. En conjunto, el registro utilizado es aceptable, pues resulta adecuado al tipo de público al que se dirige. Bien es cierto, no obstante, que podría haber sido más completo si hubiera acogido mayor representación de lenguaje dialogado y coloquial, pero en este libro todos los textos son narrativos, descriptivos o expositivos. Otro pero que puede ponerse al lenguaje, si entramos en puntillismos, es la existencia de algunos términos algo anticuados o que designan objetos en desuso en 1979 (alcoba, arrieros, sereno, botijo, aritmética –no dice «matemáticas»–...), lo que demuestra que estamos ante una sociedad que ha cambiado aprisa y un libro por el que han pasado algunas décadas.

13.2.6 Procedimientos didácticos

Como complemento a la lección preliminar de cuestiones fonéticas (que ya no vuelven a tratarse en el manual), *Living Spanish* ofrece la posibilidad de adquirir cintas de audio y discos con grabaciones en español para conocer, ejercitar y mejorar la dicción castellana del estudiante.

Según reconocimiento del propio autor, la mayor parte de los ejercicios del libro están basados en el método «directo» (cf. p. 7). Éstos son, desde luego, variados tanto en el contenido que se trabaja como en la forma que adoptan, siendo siempre, eso sí, ejercicios del tipo convencional (quiero decir que no se trata de «actividades» modernas basadas en el juego, descubrimiento, humor...). Dos tipos se reiteran constantemente al empuce y término de la sección: el primero son preguntas sobre el contenido de la lectura, alguna incluso no tan directamente responsable con lo dicho en ella; el segundo, una corta traducción del inglés al español (*Living Spanish* usa, pero no abusa, del procedimiento de la traducción, que casi nunca es directa –versión–, sino inversa –tema–). También manda algún ejercicio de redacción o composición (por ejemplo, en la p. 171 el nº 4), pero son contados. El resto trabajan directamente la morfología, sintaxis o léxico (algunos de tipo léxico pueden conllevar cierta enjundia sociocultural; así, el nº 4 de la p. 126, el 5 de la 136 o el 3 de la 227).

Lo más novedoso de este libro respecto de otros es la extensión y riqueza de las «notes», que supone una asunción de la lengua no sólo como correspondencia léxica y gramatical entre dos idiomas, sino también como fuente de conocimientos diversos (históricos, geográficos, políticos, etc., etc.).⁷⁰

La gramática, al igual que las «notes», viene pautaada por el texto de comienzo. Éste ha sido construido por R. P. Littlewood en función de un plan preestablecido de progresión didáctica, por lo que, obviamente, la primera de las lecturas se conforma con oraciones simples, verbos básicos en tercera persona y escasa complementación. La explicación gramatical no se ciñe, pues, a una clase de palabra por lección (sustantivo, artículo, adjetivo, pronombre...), sino que se lleva adelante tejiendo varias hebras al mismo tiempo: así, en un mismo capítulo puede hablarse de determinados rasgos del verbo, de algunos tipos de pronombres y de adverbios, sin que ello sea óbice para que se añadan determinadas léxias, por poner por caso. No hace falta decir que en estos varios tajos llevados simultáneamente existe un orden y una escala en grado de dificultad a

⁷⁰ «[...] a language is something living, with a wide background, and not merely a mechanical means of communicating thought. [...] a definite attempt has been made to provide a fairly broad background to the language [...]» (p. 5).

[...] Una lengua es algo vivo, con un vasto trasfondo, y no un mero procedimiento mecánico de comunicación de pensamientos. [...] se ha hecho el máximo esfuerzo para proporcionar el más amplio trasfondo del idioma [...].

lo largo de la obra o, en pocas palabras, y empleando una analogía lingüística, aunque aparenta cierta anarquía sincrónica, o en el capítulo, no la hay en absoluto diacrónicamente, o a lo largo del libro.

Las lecturas responden a un criterio social y, en menor medida, cultural, sin menoscabo del trasfondo lingüístico que tienen en origen y que acabo de apuntar. Todos los textos son prosa, ora narrativa, ora descriptiva, ora epistolar. Naturalmente, tienden a ir en tercera persona, pero también los hay en estilo autobiográfico (pp. 252-253). Lo que se echa en falta es, sin ningún género de dudas, mayor número de conversaciones.

En resumen, pues: *Living Spanish* se fundamenta sobre todo en lo sociocultural y en lo gramatical, sin renunciar por ello al uso de la traducción y los ejercicios repetitivos junto a la práctica oral, aunque esta última la deja sobre todo a cargo del profesor.⁷¹

13.2.7 Lo sociocultural

Living Spanish dedica un espacio importante a la enseñanza de la sociedad y cultura hispánicas. Las 25 lecturas abordan temas diversos; en concreto:

- familia y vida corriente de un campesino (p. 33);
- el mundo escolar y académico (pp. 41-42);
- una casa de campo y partes de ella (pp. 49-50);
- comportamiento de personas de distintas nacionalidades ante la misma situación; bares y bebidas (p. 58);
- la carta familiar; Sevilla (p. 67);
- movimiento por la ciudad y elementos que uno encuentra en ella; el estanco (pp. 79-80);
- los burros; mercado de un pueblo grande; los gitanos (pp. 88-89);
- espectáculos; medios de comunicación social; actividades de ocio y entretenimiento (pp. 98-99);
- fiesta de cumpleaños y relaciones de noviazgo de una veinteañera (pp. 109-110);
- jornada habitual de un empresario; platos de comida y alimentos (p. 119);
- recorrido diario por las tiendas haciendo la compra de una criada anciana: comercios y productos (pp. 128-129);
- América latina: países, descubrimiento, conquistadores, labor civilizadora de España (pp. 137-138);
- vida y aventuras alrededor del mundo de un lobo de mar gallego: la emigración y la vida marinera (pp. 147-148);
- llegada de un transatlántico a la bahía de Vigo: descripción de un puerto de mar al anochecer (pp. 155-156);
- las comunicaciones y transportes en España (pp. 162-163);
- tipos de gentes y acontecimientos en una estación y a bordo de un tren (pp. 172-173);
- imagen típica de España que tienen en mente muchos extranjeros (pp. 181-182);
- dos clases de alojamiento en la misma zona: hotel de lujo y venta para arrieros (pp. 191-192);
- una fábrica textil en la provincia de Barcelona (pp. 199-200);
- carta a un amigo de un emigrante gallego en Cuba que ha regresado a La Coruña para pasar unos meses de vacaciones y al que todos llaman en esta ciudad «el indiano» y creen rico (pp. 211-212);
- geografía de España: las zonas periféricas (Cantábrico, Mediterráneo y Andalucía) (pp. 220-221);
- geografía de España: las tierras del centro (las dos Castillas y Extremadura); variedad de España; sus lenguas (p. 228);
- datos principales sobre *El Quijote* e interpretación filosófica del mismo (pp. 235-236);
- la España económica: minería, industria, ganadería, agricultura... (pp. 243-244);
- aduanas y aduaneros; la generosidad y caballerosidad de los españoles (pp. 252-253).

Como puede verse en estos guiones, dedica tres capítulos a la descripción general de España: dos de tipo geográfico (los nº 21 y 22) y uno económico (el 24). Declara que es sorprendente que España no se haya desarrollado tanto como otros países europeos, siendo tan variada en producciones agrícolas y rica en minería; achaca la causa a la agreste orografía que ha dificultado siempre mucho las comunicaciones.

⁷¹ «No list of words is given after the reading pieces, since it is intended that the teacher should deal orally with the subject before any attempt is made to read or translate. The pieces are designed to this end [...]» (pp. 6-7).

Tras los fragmentos de lectura no se da ninguna lista de palabras, dado que se pretende que el profesor trate oralmente el asunto antes de leer o traducir nada. Los fragmentos están concebidos con esta finalidad [...].

Hay una lectura muy interesante en la que se trata de plasmar la imagen que los extranjeros tienen de España (capítulo 17): tierra de hombres pequeños, morenos, celosos y perezosos; las mujeres, vestidas siempre de negro, son gordas y alegres; todos se levantan tarde y duermen la siesta; por la noche cantan y bailan, mientras que los jóvenes, galanes embozados, rondan; los días de fiesta oyen misa y por la tarde acuden en masa a los toros; la pobreza es su otra característica general. Al final de la misma, R. P. Littlewood reconoce la razón que asiste a los intelectuales españoles que han protestado contra tales clichés y admite que el concepto que suele tenerse de España es teatral y de leyenda. En otras dos partes de la obra, sin embargo, pone de relieve el autor de *Living Spanish* otro par de rasgos tenidos por característicos del español (su orgullo –lecc. 4ª– y su caballerosidad –lecc. 25ª–), pero sobre ellos no comenta nada.

Un tema reiterado es el de la emigración; pero no la emigración de los 60 y 70 hacia los países europeos, sino la más temprana y tradicional hacia América. Tres lecturas traen a colación este fenómeno, las tres relacionadas con Galicia: la número 13 (pp. 147-148), en la que un gallego asentado ya de viejo en Nueva Orleans cuenta sus peripecias vitales por tierras sudamericanas y mares de todo el mundo; la 14, que refiere la llegada de un transatlántico al puerto de Vigo; y la 20, «El Indiano», en la que también un gallego relata su existencia como emigrante en Cuba trabajando la finca de un tío suyo que, luego, a su muerte, heredó él.

En cuanto a aspectos propiamente culturales, hace una apología de la labor civilizadora de España tras el descubrimiento y conquista de América (lecc. 12ª) y explica en la 23ª que *El Quijote* no sólo es un cuadro de los españoles de su tiempo, sino la sistematización del hombre universal, oscilante siempre entre realidad e idealismo, entre lo material y lo espiritual. No falta tampoco en este libro una alusión a las corridas de toros: una señora rechaza la proposición de su marido de ir a presenciar una en la que torea Manolete porque le da «asco» ver tanta sangre. El propio autor, en una nota aclaratoria sobre lo taurino, dice que es indudablemente un deporte cruel («bullfighting is undoubtedly a cruel sport»), aunque en primer lugar también una demostración de intrepidez, habilidad y precisión para defenderse de una fiera.

Pero tan rico o más que lo que cuenta en las lecturas es lo que aporta en la sección siguiente o «notes». Aquí R. P. Littlewood da explicaciones más o menos extensas, según las casos, a propósito de palabras, expresiones, ideas, datos y demás aparecidos en las lecturas. En general, estas notas resultan muy interesantes y son un tanto positivo que anotar en el haber de este manual británico.

Ahora bien, si hasta aquí he estado diciendo todo lo bueno que tiene *Living Spanish*, ahora me toca señalar sus defectos. Lamentablemente, en muchos textos y notas se advierte una falta de sintonía con el final de los años 70 y principios de los 80, que es cuando se pone en el mercado la segunda edición. Por citar algunos ejemplos palmarios, de entre los muchos a los que podría recurrir (ya he nombrado, verbigracia, una lectura en la que un señor invita a su esposa a acudir a una corrida en la que interviene Manolete –el torero murió en 1947–), diré que en las páginas 172-174 se relata un viaje en vagones de tren de tercera clase, con asientos de madera, pasajeros con baúles, cestos, etc., cuando hacía ya muchos años que todo esto había desaparecido del panorama ferroviario español (habría sido chocante ver a alguien avanzada la «transición» española en una estación llevando su equipaje en un baúl, por ejemplo). Lo mismo puedo decir de la explicación que se ofrece en la página 183 de las monedas hispanas (perras gordas, perras chicas, reales...) o en la 164 de emplear una nota para hablar del carro de tracción animal y no poner ninguna en el libro para enseñar los instrumentos de un coche o decir en la 121 que la siesta es algo casi universal en España y en Hispanoamérica o en las número 81-82 subrayar que los limpiabotas acosan al viandante hasta tal punto que es mejor, para evitarlos, llevar calzadas alpargatas o en la 42 escribir que «colegio» es generalmente una entidad de enseñanza secundaria privada o de propiedad eclesiástica a menudo para chicas.

Este desfase cronológico resulta mucho más estridente aún en los dibujos. Así, ya la segunda lección (p. 41) se ilustra con la siguiente escena: varios niños y chicos caminando hacia un edificio que debe de ser la escuela, dado que se aprecian otros mozalbetes aguardando ante la puerta; todos ellos portan los libros sobre la cabeza; el jovencito que aparece en primer plano va descalzo, lleva unos pantalones pequeños para su estatura y con un petacho de a palmo sobre la rodilla. La niña que lo acompaña sí lleva zapatos, pero la falda es talar, con amplio vuelo, y sobre ella viste un gran delantal. Ante la escuela y edificio colindante no hay aceras ni calzada, sino sólo tierra y hierbajos; el vetusto edificio, de muros deslucidos y con pocas y minúsculas ventanas, ostenta sobre su tejado una gran cruz y una sencilla espadaña metálica con una campana y otra pequeña cruz en su culmen. Pues bien, obviamente éste no puede ser, ni por lo más remoto, un retrato fiel de lo escolar en la España de 1979, ni siquiera en pueblos, aunque sí, posiblemente, de nuestra Posguerra Civil. Imágenes tan anacrónicas y nada representativas del momento como ésta hay varias. Un niño de unos siete años limpiándole los zapatos a un señor en medio de la calle (p. 79) o, sin ir más lejos, la de la propia cubierta

del libro: un hombre con bigote, vestido a la cordobesa (fajado, con pantalón de mil rayas, chaquetilla, corbatín y sombrero de ala ancha) a lomos de un asno y, al fondo, lo que parece ser un molino de viento. Esta tendencia a ambientar los dibujos del libro en un estilo andaluz es muy fuerte en todos los que tienen por tema lo rural (pp. 49, 79, 109, 191). Asimismo, debió de impresionar mucho al autor del libro o al ilustrador el antiguo hábito de transportar objetos en equilibrio sobre la cabeza, dado que no sólo en la escena de los alrededores de la escuela, sino también en otra se dibuja una persona haciéndolo (p. 128). En la misma línea de representar lo arcaico, puedo referir otros dos casos significativos. Las lecturas de las lecciones 18 y 19 (pp. 191-192 y 199-200) describen, la primera, la existencia de dos hoteles en una sierra (uno moderno y a todo lujo, el otro una posada de pastores y arrieros) y, la segunda, el proceso completo de elaboración de tejidos en una moderna fábrica de hilatura de Cataluña. Podría pensarse que lo correspondiente sería haber dibujado algo del hotel y de la fábrica; pero no es así. La ilustración de la primera es una caseta en el monte (la posada o venta) en cuyas inmediaciones hay una mesa alrededor de la cual toman unos vasos de vino tres transeúntes; la de la segunda, una señora mayor en oscuro ropaje doméstico hilando con una rueca a la puerta de casa.

Aparte de esto, podría anotar aquí, para dar por terminada esta sección de lo social y cultural, lo que *Living Spanish* atiende menos. Como en casi todos los libros, apenas hay nada relacionado con las labores tradicionales, la artesanía y los conocimientos o saberes extraacadémicos, pero ello no es novedad ninguna. Sí lo es que no hable casi nada de las artes y poco de literatura (dejando a un lado el capítulo del *Quijote*, sólo nombra en las «notes» a algún autor: Shakespeare, Blasco Ibáñez, Julio Camba, J. R. Jiménez, J. Benavente y P. Baroja). Tampoco nombra publicaciones periódicas concretas de España o Hispanoamérica. Madrid, Barcelona y otras ciudades grandes (dejando aparte algo de Sevilla y Vigo) no tienen un espacio para su descripción como tales ciudades. De política española nada dice, así como tampoco de las repúblicas iberoamericanas. Situaciones de conflicto sólo hay una, que se describe en el último capítulo del libro, cuando un extranjero sin dinero llega a la frontera de Puigcerdà de camino para Barcelona; aunque los guardias civiles carabineros no le dejan pasar, el jefe de aduanas le presta ayuda económica para que siga su viaje y le franquea el paso. Si conflictos no hay apenas, pasajes humorísticos tampoco: sólo en la página 58 hacen sonreír las diferentes maneras de reaccionar un inglés, un francés, un español, un alemán, un ruso y un chino ante el caso de encontrar una mosca en el vaso de una cerveza que les han servido en un bar y, en la 174, un chascarrillo durante un viaje en ferrocarril. Las cuestiones religiosas y militares son prácticamente inexistentes.

13.2.8 Ilustraciones

Living Spanish cuenta con un dibujo por lección, excepto en las número 5, 10, 13, 17 y 20. Además ofrece dos pequeños mapas de España: en la página 229 de las lenguas que se hablan y en la 244 de producciones agrícolas. También hay dos cartas reproducidas como traslación textual: una familiar (lectura de la lecc. nº 5, p. 67) y otra algo más formal, dirigida a una amistad (lectura de la lecc. nº 20, pp. 211-212).

Los dibujos son generalmente de «reiteración». En algún caso concreto, sin embargo, convendría más la calificación de «ajeno»: por ejemplo, el que he comentado de la abuelita hilando, que sólo tangencialmente tiene que ver con una producción industrial de tejidos.



13.3 SPANISH TO GCSE

13.3.1 Ficha bibliográfica y pedagógica

DIERCKENS, Fernand (1996): *Spanish to GCSE: ¡mucha suerte!* [Español para el Certificado General de Enseñanza Secundaria –GCSE–], 1ª ed., 1ª reimpr. en 1997, *Copyright* de 1996, Oxford (Reino Unido): Oxford University Press (serie ¡Mucha Suerte!, cursos de español, francés y alemán para el GCSE). 144 pág., 21,8 × 27,5 cm, cubierta blanda y cosido, ISBN 0-19-912221-0, ejemplar el mío procedente de compra. Abundancia de ilustraciones de todo tipo: fotos, dibujos, mapas...; multiplicidad de colores.

Español general, construcción del libro basada en planteamientos didácticos sociales. Escrito en español y un poco de inglés, siendo la cantidad de español de un 90% aprox. del total y las partes redactadas en esta lengua todas, menos índices, alguna sucinta nota de consejo o advertencia sobre cómo ha de hacerse algún ejercicio y apéndices gramaticales y de verbos. Libro para enseñanzas regaladas del tipo ens. media con alumnos de 15 ó 16 años: nivel general 2-3, grado 2 (medio-bajo) de dificultad lingüística con una similitud lingüística entre ambos países de grado 3 (dispar) y grado 2 (medio-bajo) de dificultad cultural con una similitud cultural entre ambos países de grado 2 (relacionada).

13.3.2 A vista de pájaro

Spanish to GCSE: ¡mucha suerte! es un libro reciente, editado por primera vez en 1996 y reimpresso al año siguiente, reimposición a la cual pertenece mi ejemplar. La obra está pensada para que el alumno supere con el mayor éxito posible el GCSE (General Certificate of Secondary Education –Certificado General de Enseñanza Secundaria–), prueba a la que se someten los adolescentes británicos a la edad de 16 años aproximadamente. El libro presenta un aspecto moderno tanto en formato (casi cuadrado –22 × 27,5 cm–) y papel (satinado) como en tipografía, ilustraciones y coloración. Le acompaña una cinta magnetofónica de la que no dispongo, pero cuyas grabaciones pueden conocerse porque vienen transcritas en su integridad en las postrimerías del manual. Los contenidos responden al programa del GCSE, de enfoque sobre todo social. Utiliza variados métodos pedagógicos: a la lengua desde la imagen y viceversa, énfasis en lo oral mediante audiciones o conversaciones por parejas o en equipo, actividades (y algunos ejercicios), ausencia de explicaciones gramaticales en las lecciones, etc. Sus páginas recogen bien la vida y sociedad españolas de finales del XX, cosa que está plasmada no sólo (o no tanto) en los textos como en las imágenes. Emplea prácticamente siempre el español, un español perfecto. Pero mejor será ir por partes, si es que quiere el lector ahondar en todos estos aspectos.

13.3.3 Secciones

Es un libro que contempla todo el periplo en que va a verse inmerso el jovencito desde que empiece el curso académico hasta el día y momento precisos en que tenga delante los papeles del examen para demostrar que merece un título de Secundaria. Por tanto, le explica cómo está legislada esta prueba, cómo se la evaluarán, cómo es preferible que vaya entrenándose durante el año sin dejarlo todo para las semanas últimas y cómo habrá de arrostrar el ejercicio el día decisivo. Atendiendo a ello, *Spanish to GCSE* presenta en concreto las siguientes partes:

- índice;
- índice-sumario de contenidos y objetivos por unidad;
- prólogo explicativo de cómo es el libro;
- prólogo explicativo de cómo es el GCSE y cómo prepararse para él;
- 12 lecciones;
- cuatro pruebas de control referidas cada una a grupos de tres en tres lecciones de las 12 anteriores;
- apéndice resumen gramatical;
- cuadros de conjugación verbal;
- transcripción de la cinta de audio;
- solucionario de actividades y ejercicios de las lecciones y cuatro pruebas de control.

La composición de las lecciones (o unidades, como suele decirse en inglés y de donde se ha copiado en la pedagogía española actual) es bien simple:

- tres hojas de actividades diversas, del estilo que aclararé en «procedimientos didácticos»;

- una página de ejercicios convencionales bajo el título de «práctica» (frases sueltas para poner un verbo en su tiempo correcto, una palabra para hacerla concordar adecuadamente o cosas de este estilo);
- al dorso de la página anterior, y tras el encabezamiento «vocabulario», una lista palabras y modismos hispanos.

13.3.4 Lenguas y destinatarios

El 90% es en español; en inglés sólo están los prólogos y el apéndice de gramática. Se utiliza la variante castellana en un registro coloquial cuidado. Únicamente he observado los siguientes errores:

- «También hay muchos monumentos preciosos como, por ejemplo, La Puerta de Alcalá (3). Juntos a edificios antiguos de gran interés histórico (4) hay otros modernos [...]» (p. 40);
- «Tenemos un gimnasio que está bien preparado para jugar al baloncesto y hacer gimnasia pero el colegio carece de oportunidades de practicar deportes al aire libre.» (p. 49 –obviamente el colegio no puede carecer de oportunidades de practicar deportes, sino de instalaciones: los que carecen de oportunidades son los alumnos; en realidad se trata de un error por calco del inglés al español en la valencia gramatical de un elemento léxico: *opportunities, facilities*–).

La lengua instrumental es el español casi siempre; pero a veces recurre al inglés en notas adyacentes a alguna actividad que remedan una pegatina indicadora de cómo hay que hacerla.

Es un libro para el último curso de la enseñanza secundaria obligatoria británica. Tiene un nivel entre 2 y 3; lo mismo podría decir de su dificultad sociocultural: entre media y media-baja.

13.3.5 Más social que cultural

Los programas de enseñanza de las LE se definían fundamentalmente en términos lingüísticos (cosa más que lógica, como hechos por los lingüistas que estaban). Los *Notional Syllabuses* cambiaron un tanto este planteamiento promoviéndolo levemente hacia lo nocional (es decir, hacia varias direcciones de lo semántico), lo funcional y lo comunicativo. Pero estos *notional syllabuses* cada vez han ido alejándose más de lo acrisoladamente lingüístico para acabar siendo sociales y culturales. Éste es el programa oficial del examen para el GCSE, recientemente actualizado, según *Spanish to GCSE* (p. 7 –traduzco del inglés y mantengo el estilo de letra–):

- área de experiencia: A; temas que comprende: *actividades cotidianas* (escuela; vida doméstica; hablar sobre televisión, música, libros y películas; salud y buena forma física; alimentos);
- área de experiencia: B; temas: *vida social y personal* (hablar sobre ti mismo, tu familia y amigos; tiempo libre y actividades sociales; preparación de salidas; deporte);
- área: C; temas: *Lo que nos rodea* (hablar acerca de tu barrio; orientarte; clima y tiempo; compras; viajes y transportes);
- área: D; temas: *Lo laboral* (méritos y proyectos de futuro; empleos y trabajos a tiempo parcial; anuncios; servicios públicos);
- área: E; temas: *Lo internacional* (turismo en España e Iberoamérica; vacaciones; alojamientos; asuntos de actualidad).

Bien es verdad que el vocabulario de las lecciones en los libros de texto casi siempre iba sobre un campo semántico, conceptual o vital concreto; pero tal nunca se enunciaba como contenido ni como objetivo en los índices del libro ni en las sinopsis de lección al comienzo de la misma, sino sólo lo gramatical. Hoy el temario de un libro puede enunciarse por contenidos de orden social (situacional o vital –o, en buen español, de situaciones puntuales o del entorno vital–) y también por contenidos de tipo cultural. Estos contenidos son los que dan la pauta para organizar el libro y, en consecuencia, así planea *Spanish to GCSE* sus lecciones (p. 4):

- lecc. 1: área de experiencia: B; temas que comprende: datos personales y de los seres más próximos a nosotros (el aspecto físico, los gustos, direcciones postales, edad, deseos...);
- lecc. 2: área: B; temas: ocio, entretenimiento y espectáculos (cine, deportes, lecturas, teatro, televisión, conciertos...);
- lecc. 3: área: A; temas: casa y vida en familia (tipos de vivienda, partes, instalaciones, muebles y objetos menores de la misma; tareas domésticas o para la vida familiar, conflictos en estas tareas y en la casa; horarios y actividades de la jornada cotidiana);

- lecc. 4: área: C; tema: poblaciones (algunas ciudades de España; tipos de núcleos habitados; servicios e instalaciones de las localidades –correos, bancos, etc.–; planos, croquis de ciudades y cómo orientarse en ellas; descripción general de Madrid, el metro y otros transportes);
- lecc. 5: área: A; tema: el colegio (asignaturas, boletines, horarios; actitudes respecto de compañeros, profesores y asignaturas);
- lecc. 6: área: D; tema: el trabajo (oficios diversos; ofertas y solicitudes de trabajo; preocupaciones y problemas en el trabajo);
- lecc. 7: área: B, E; tema: el turismo (lugares turísticos de España y del mundo; medios de transporte –trenes, aviones... y problemas con ellos–; tipos de alojamiento, hoteles y servicios que ofrecen);
- lecc. 8: áreas: B, E; tema: España (clases de clima; bares, restaurantes y alimentos; turismo y hoteles);
- lecc. 9: áreas: A, C; temas: alimentos, compras y ropa (platos de cocina, recetas –acciones de guisar, utensilios de menaje...– y tiendas de alimentación; precios, estado del producto, ofertas y formas de pago; modas, prendas de vestir y sus cualidades);
- lecc. 10: área: A; temas: salud, forma física y accidentes (partes del cuerpo; malestar, dolores, lesiones, medicamentos, visitas al médico y a la farmacia; alimentación para estar delgado y en forma, alimentos dietéticos enriquecidos para niños; accidentes);
- lecc. 11: áreas: D, E; tema: servicios públicos (gasolineras, auxilios por avería mecánica, correos, bancos, oficinas de objetos perdidos, reclamaciones, robos y denuncias);
- lecc. 12: áreas: D, E; tema: el mundo que nos rodea (utilidad del español; la Unión Europea; anuncios propagandísticos por radio; revistas y libros; el código de barras en los productos; robos en domicilios; noticias en la radio).

(Estos temas se practican mediante actividades orales –auditivas y habladas– y escritas –lectoras y compositivas–, como en el epígrafe siguiente detallaré.)

La ordenación de lo social y cultural que hacen tanto los responsables de la programación del GCSE como el autor de *Spanish to GCSE* parece ser arbitraria (al menos no se expone ninguna justificación razonada para ella) y puede dar idea de la falta de pauta uniforme en estos terrenos del saber en general y de la enseñanza de los idiomas en particular. Por ejemplo, los asuntos que este libro agrupa en la lección 10 bajo el título «Salud y bienestar» habría sido posible también repartirlos en apartados como «Higiene y salud» (partes del cuerpo, dolores, malestares, lesiones, medicamentos, visitas al médico o a la farmacia), «Cultivos y alimentación» (alimentación para estar delgado y en forma, alimentos dietéticos enriquecidos para niños) y «Sucesos, conflictos y contravenciones» (accidentes de tráfico o esquiando). Parecidas objeciones a la catalogación podrían hacerse a la lección 11, cuyos contenidos serían asimismo susceptibles de ser agrupados como relativos a «Medios de comunicación» (correos), «Economía, industria, transportes y comercio» (gasolineras, auxilios por avería mecánica, bancos) y «Sucesos, conflictos y contravenciones» (oficinas de objetos perdidos, reclamaciones, robos y denuncias).

13.3.6 Procedimientos didácticos

Cuando uno está acostumbrado a analizar libros de texto de varias épocas y lee *Spanish to GCSE* dos cosas le llaman la atención: que no haya explicaciones gramaticales en las lecciones y que sean muy pocas las lecturas (al menos las de cierta extensión). Por el nivel de *Spanish to GCSE* cabría esperar en cada lección un apartado reservado a la instrucción gramatical, omisión que, quizás, se entendería en libros de grado 5, en los que el destinatario conoce bien la teoría y lo que eminentemente necesita es práctica. En *Spanish to GCSE* sólo se dan unos rudimentos gramaticales (conjugaciones de verbos incluidas), que vienen en un apéndice de seis hojas (pp. 118-129). Lecturas, como tales, no son muchas las que hay para un libro preparatorio del GCSE. Aparecen solapadas bajo la apariencia de documentos auténticos o semiauténticos, pero casi siempre son de muy corta extensión, pocas veces de media (pp. 17, 32, 40, 49, 58, 66, 82, 89, 104 y 105) y nunca de larga.

Las fuentes de los textos, tipificadas genéricamente, suelen ser:

- de los escritos (o lecturas): documentos de redacción personal (cartas de amigos, familiares, de queja o reclamación...), medios de comunicación (fundamentalmente revistas, raramente diarios –a no ser anuncios por palabras–), guías turísticas, publicidad comercial, anuncios de interés público y de difusión general (tales como normas del funcionamiento del metro de Madrid, horarios de vuelos...), documentos

justificativos varios (recibos, entradas a espectáculos, billetes de transporte...), formularios (boletines de inscripción, fichas de catalogación, horarios de clase...), etc.;

- de los orales (grabaciones): conversaciones (en el seno de la familia, en tiendas, con amigos, en la visita al médico, en una farmacia, en la calle solicitando información, por teléfono pidiendo ayuda por avería del vehículo), monólogos a modo de confesión o reflexión individual, opiniones personales sobre un tema como si de una encuesta se tratara, mensajes emitidos en lugares públicos por megafonía (en centros comerciales como Mercadona, El Corte Inglés...), etc.

Spanish to GCSE es ante todo un libro de actividades. Quiero hacer un distingo entre éstas y los «ejercicios»: ejercicios de tipo gramatical convencional (cuya tipología es bastante extensa) también los trae *Spanish to GCSE* en una sección específica que ocupa siempre una sola plana y lleva por título «práctica» (v. el epígrafe «Secciones»); pero la mayor parte de la unidad (igualmente fija en extensión –tres hojas siempre–) es trabajo de orientación aparentemente no lingüística, o sea ese trabajo indirecto que doy en llamar «actividades». El procedimiento de las mismas puede revestir cuatro tipos:

1º de comprensión verbal por vía auditiva y posterior expresión; se escucha una comunicación auténtica en una cinta (documento auténtico de tipo oral) y se comprueba el grado de entendimiento del joven por uno de estos tres procedimientos:

a) la asociación de elementos: relacionando la información con datos, imágenes que el libro proporciona, etc. (sirva como algún ejemplo lo que se puede encontrar en las pp. y nº de actividad 53.1A, 61.3A, 73.13A);

b) la escritura: rellenando algún símil de formulario, impreso preparado al efecto, etc. (13.1A y B);

c) la oralidad: respondiendo a unas preguntas (13.2B);

2º de comprensión verbal, por medio visual (lector) esta vez, y expresión; el discente lee un texto y se constata el nivel de entendimiento por idénticos procedimientos a los del guión anterior;

3º de expresión oral; aquí se emplea mucho el diálogo entre parejas o grupos de compañeros y poco el de responder al profesor directamente; este método está alentado por tratarse de un curso proyectado para llevarlo a cabo con un colectivo de estudiantes, sin la rémora que tenían hace décadas muchos manuales de español LE de estar enfocados al autodidactismo, a la clase particular con un profesor profesor o, aun siendo para las aulas, de tener presente la reticencia que había (y que sigue habiendo en los centros) hacia el ruido en el aula que inevitablemente produce el trabajo en parejas o grupos;

4º de expresión escrita; por lo general, enviar una carta, presentar una protesta o reclamación, hacer una solicitud o cosas así.

En estas actividades juegan un papel fundamental las técnicas modernas, en concreto la tecnología de grabación fónica y la riqueza figurativa de la impresión bibliográfica. La clave del asunto está en la articulación de ambos sistemas: se procede de la imagen a lo verbal (buscando que el discípulo se exprese de modo escrito u oral) o de lo verbal (que habrá tenido que entenderlo a través la lectura o la audición) a la imagen. Además, gracias a estas tecnologías del siglo XX, una actividad oral es susceptible de ser invertida: el aprendiz habla, pero puede luego, al cabo de unos minutos, horas o días, escucharse a sí mismo y convertir en actividad receptiva (por vía auditiva) la que era expresiva (por vía hablada).

Se procura que el trabajo sea entretenido; para ello nada mejor que imitar lo externo al aula, lograr la más acendrada mimesis del vínculo que existe entre lengua y vida real. Dechado del procedimiento indirecto y lúdico sería la actividad de la página 47: se trata de un *test* de actitud del alumno ante lo académico, acompañado de un dibujo humorístico y burlesco a este respecto en la plana anterior, la 46.⁷² Desde luego, todas las actividades son muy precisas en cuanto a la situación comunicativa, gracias a la abundancia de imágenes que la ilustra. Tales situaciones se supone que pueden dársele a cualquier persona en la vida cotidiana, lo cual viene propiciado por la programación oficial del GCSE, de carácter plenamente social.

En resumen, *Spanish to GCSE* es un libro que sigue técnicas comunicativas, apuesta por lo intuitivo y da oportunidades para la creatividad lingüística del estudiante. En contrapartida, no se inclina mucho por lo repetitivo ni por lo cognitivo; la mecánica del lenguaje prefiere ponerla a un lado, para caso de necesidad, y no estar a vueltas continuamente con ella.

⁷² Una madre alaba en la escuela a su hija y encomia lo mucho que estudia, ante la sonrisa irónica de la profesora; mientras tanto, un bocadillo descubre lo que en realidad lleva en mente la niña cuando «estudia»: jugar al baloncesto.

13.3.7 Personalidad sociocultural

En cuanto a las características socioculturales distintivas de este libro frente a otros, puedo señalar el hecho de estar enfocado plenamente hacia los adolescentes. Así todas las sensaciones, aspiraciones, preocupaciones, cartas... se expresan por gente que va desde que entra en la pubertad (unos 13 años) hasta el fin de la primera juventud (los veinteañeros).⁷³ Los viejos están desahuciados y los de mediana edad son vistos desde fuera, es decir desde los ojos de los jóvenes (son los padres que ponen inconvenientes, el profesor que aburre, el jefe que tiene mal humor, etc.).

Otro rasgo es que se recoge el mundo próximo. Por ello, aspiraciones o preocupaciones de tipo político, ideológico, social o incluso cultural profundo no están nada o apenas representadas. Desde luego, lo político nada de nada, si excluimos una actividad basada en lo que unos españoles opinan de la Unión Europea. Tampoco nada en absoluto de reivindicaciones, de cambios, de exigencias de mayor equilibrio social, ni en el plano nacional ni en el del exterior. Lo cultural, en tanto cuanto sea espectáculo o entretenimiento, tiene cabida: bailarinas y cantantes modernas (p. 17), películas de hoy en día (p. 21 –prácticamente todas no españolas–), directores de cine (p. 19 –se cita a Almodóvar– y pp. 99 y 106 –a Fernando Trueba–), obras de teatro (p. 22 –*El amor es un potro desbocado*, interpretada por Silvia Marsó y Andoni Ferreño–), conciertos de grupos musicales (p. 26), libros de entretenimiento para leer en vacaciones (p. 105), anuarios de música (p. 103), etc. De arte clásico (literatura, música, pintura, arquitectura...) ni un apunte. Tampoco, por supuesto, de historia, y apenas nada de ciencia y tecnología o geografía, a no ser, en cuanto a lo primero, la explicación de cómo se efectúa en un código de barras la codificación y, relativo lo último, la localización de algunas ciudades españolas sobre la silueta de la Península. Es, pues, un planteamiento que se alinea sin titubeos junto al presente más inmediato (fotos de la Infanta Elena y de Jaime de Marichalar –p. 16–, de las periodistas Nieves Herrero –p. 18– y Ana Rosa Quintana –p. 24–, sello con la efigie del Rey –p. 94–, actores como Sancho Gracia –p. 103–, el presidente del gobierno José María Aznar –p. 103–, etc.). En consonancia con ello, sus emplazamientos son urbanos; la naturaleza y lo rural no aparecen casi nunca, y si alguna vez asoman están contemplados desde el punto de vista del habitante de la ciudad: el lugar al que se sale el fin de semana o en vacaciones para cambiar de paisaje y de aires (porque, como asevera el libro, en la ciudad hay mucha polución, ya que no toda la gente que debería utiliza el transporte público –pp. 111, 113 y 117–).

Sin embargo, he hallado en abundancia una actitud que apenas si existe en otros libros. En líneas generales, la podría calificar de atención al conflicto. La vida no es un piélagos calmo, sino más bien todo lo contrario: los inconvenientes, insatisfacciones, discrepancias, enfados, disgustos, ilegalidades y demás son moneda corriente. Este libro recoge con profusión esta otra faz de la existencia. Doy unas cuantas muestras:

- conflictos en la familia (a menudo entre padres e hijos; pero también discrepancias entre el matrimonio): pp. 18, 32, 34 y 59;
- problemas en el trabajo o con el trabajo: pp. 57, 58 y 117;
- mal funcionamiento de servicios (tales como el transporte aéreo, la televisión, los restaurantes, hoteles...): pp. 65, 71, 72 y 74;
- carencias de elementos que mejoran la calidad de vida (áreas de oxigenación y esparcimiento en las ciudades, instalaciones deportivas, centros de enseñanza que sean algo más que un aula): pp. 25 y 49;
- mal estado de algunos productos (alimentos, electrodomésticos nuevos que no funcionan...): pp. 78 y 98;
- delitos (sobre todo robos): pp. 74, 98, 104, 106 y 117;
- desaparición de personas: p. 16;
- pérdidas de objetos o mala fortuna en general: pp. 97, 98 y 117;
- lesiones, accidentes y enfermedades: pp. 85, 86, 87 y 89;
- pros y contras de las cosas (por ejemplo, de los distintos tipos de tarjetas-dinero –de cliente, de débito, de crédito–): p. 96.

El número de actividades relacionadas con estos problemas corrientes es muy alto: cantidad de diálogos (ya hechos o propuestos) basados en la protesta, muchas cartas o escritos de reclamación y denuncia. Tanto es así que en buena medida se diría un libro de quejas de las pequeñas cosas que nos rodean (aunque este espíritu

⁷³ Existe alguna discordancia, bien es verdad: por ejemplo, en el texto de la página 58 Lola nos declara que lleva veinte años trabajando como secretaria de dirección en una empresa (lo que hace colegir que debe de rondar los 40 años de edad), sin embargo en la foto que ilustra a este texto, y que se supone es de ella, aparece una chica joven que justo si rebasa los 20.

inconformista, como he dicho antes, no se eleva a ámbitos superiores, alejados de lo próximo, es decir a propugnar alteraciones sustanciales en el plano nacional o internacional).

Casi todo el libro está enfocado hacia España. Lo británico sale alguna vez: amigos ingleses por correspondencia, intercambios o proyectos de intercambio (en numerosas ocasiones a lo largo del libro), algún español que sopesa qué casa alquilar para sus vacaciones en el Reino Unido entre dos posibles que se presentan en fotografía (p. 34), ingleses que vienen como turistas a España y alguna otra cosa de este jaez. En todos estos casos se pone de manifiesto la concordia cultural. *Spanish to GCSE* habla poquito de lo hispano del otro lado del Atlántico. En la página 62 imprime el retrato de media docena de jóvenes mejicanos y en su boca pone los proyectos que cada uno de ellos tiene para las próximas vacaciones. Tras pasar una hoja, encontramos el horario del puente aéreo entre México D.F. y Monterrey, correspondiente a la compañía Mexicana; al dorso (p. 66) Fernand Dierckens presenta un plan turístico para visitar la República Dominicana, así como los requisitos que tienen que cumplir los pasajeros españoles para los que el operador Iberojet ha proyectado el viaje; acompañan a todo lo anterior fotos de aviones en vuelo y de las costas de la isla caribeña.

Spanish to GCSE subraya la importancia de conocer idiomas en la Europa actual, varios a ser posible, y, por supuesto, entre los más útiles, el español (pp. 57, 101, 107). Los sistemas de comunicación (incluyendo aquí los medios de comunicación social) tienen una presencia relevante en este manual, del mismo modo que también la tienen los ámbitos sanitario y de la salud. Otro capítulo que en casi todos los libros suele poseer un peso específico considerable es el culinario (alimentos, platos, recetas, restaurantes, bares, utensilios de cocina y mesa...); también resultan preeminentes dos sectores más: el del ocio (viajes, hoteles, turismo, espectáculos...) y el de las compras (tiendas, grandes almacenes, ventanillas de venta...). *Spanish to GCSE* no es una excepción a esta regla de temas insoslayables. Difícil resulta dilucidar si capítulos socioculturales tan reiterados en tantos libros lo son por básicos y, consiguientemente, casi inherentes a cualquier curso de idiomas o es que vienen enfatizados en los de español LE por ser nuestro país una tierra vista como lugar de asueto, festejos y productos más baratos que los de la mayoría de países europeos.

Las diferencias de estilo y nivel de vida no están muy marcadas aquí. Las profesiones son distintas, cierto, pero no se va mucho más allá en su caracterización; ilustraciones y textos presentan diversos trabajadores de nivel medio o bajo (camareros, mecánicos, oficinistas, médicos, farmacéuticos, restauradores de cuadros, etc., etc.), mas no se percibe un emparejamiento entre ello y distinciones en el modo de vivir. Sólo se apuntan en algunos lugares, pero sin acritud, los inconvenientes de la existencia del paro (pp. 57, 58, 117). Tal cosmovisión social puede deberse, entre otras cosas, a que en *Spanish to GCSE* no hay protagonistas y, por tanto, no se sigue al detalle la vida de nadie: es como una «colmena» en la que las gentes aparecen y hacen mutis en una sola página o actividad de parte de página, sin que vuelva a saberse más de ellas. No obstante, de manera global, se diría que todo el mundo lleva una existencia acomodada y que lo económico no es problema (de hecho las cuestiones monetarias no se tratan mucho). Sectores sociales ignorados son el militar, el judicial y el de la política (o sea, los que constituyen los pilares del poder en los estados).

13.3.8 Tipografía, imágenes y sonido

Capital aportación de los últimos quince o veinte años a la didáctica de las lenguas modernas ha sido la revolución de la imagen y la utilización más provechosa del sonido, lo que ha permitido aproximar el mundo externo a un instrumento fundamental de la enseñanza como es el libro de texto. *Spanish to GCSE*, como es obvio por su fecha de composición, no sigue los que han sido tradicionales patrones de austeridad de los libros de texto, sino que es rico en imágenes y sonidos. De lo que puede hallarse en las grabaciones y de los modos de instigar conversaciones en el aula ya he dicho algo en «Procedimientos didácticos», por lo que no me extenderé más, toda vez que decidí en su día concentrarme en los libros dejando fuera de mi atención otros soportes o apoyos pedagógicos (cintas, discos, disquetes...). Pero la irrupción en tromba de la imagen sí está patente en los manuales y, en el caso de *Spanish to GCSE*, con absoluta nitidez, hasta el punto que las ilustraciones aventajan a lo textual en una relación del 60 al 40% del espacio disponible en el mismo. En este sentido, es un libro muy de hoy: atractivo a la vista, llamativo a rabiar, cualidades en las que son pioneros y adalides los anglosajones (no en vano es su lengua la que más interés suscita en el mundo y mayor número de libros para enseñarla existen, por lo cual, entre otras causas, se han ido poniendo a la cabeza a lo largo de la segunda mitad del XX en todo lo que a la didáctica de las lenguas extranjeras y segundas lenguas se refiere).

Sobre el provecho de la imagen para la enseñanza no voy a insistir; sólo trataré aquí las características que, en este terreno, presenta el manual.

Spanish to GCSE tiene como tipografía base la letra redonda (Times New Roman, en informática) de unos 11 puntos. Para encabezar apartados, o sea para dar las instrucciones de las actividades la pone en negrita. En cuatro circunstancias emplea otro tipo de letra en el texto básico; en estos casos excepcionales, utiliza:

- la redonda negrita de 9 puntos en la especie de etiquetas que aparecen escritas en inglés con advertencias adicionales para realizar una actividad (pp. 14, 15, 16, 17, etc.);
- la cursiva, para la palabra «ejemplo» a la hora de introducir una ayuda inicial de cómo se responde a alguna actividad (pp. 15, 18, 33, 47, 50, etc.);
- la caligráfica negrita, para la respuesta de ayuda propiamente dicha (páginas igual que para el guión anterior);
- la Arial, o muy parecida, de tamaños 12 ó 13, en títulos y encabezamientos de la sección llamada «práctica» de cada capítulo (pp. 19, 27, 35, etc.).

Se apartan ya de este patrón general al no ser texto base:

- el título y número de cada lección (por alta medida de letra);
- la numeración de las actividades y ejercicios (por medida –alrededor de 13 puntos– y color –rojo–);
- la paginación (por medida igualmente y por fondo de soporte –franja que varía de coloración cada capítulo–);
- el encabezamiento de las páginas impares (que llevan el número de la lección a gran tamaño y con fondo de soporte que, como en caso anterior, cambia su color de capítulo en capítulo);
- las palabras «práctica» y «vocabulario», títulos de tales secciones (que comparten fondo de soporte con la paginación y numeración de lecciones).

El texto base se aclimata al hueco que dejan las ilustraciones o, si se quiere, se produce un casamiento entre ambos de modo y manera que la página quede adecuadamente compuesta y estéticamente agradable. El texto prácticamente siempre va en sentido horizontal, siendo excepciones muy puntuales algún caso como el de la página 18 en que se presentan unas pocas líneas levemente inclinadas. Otro elemento destacable es la presencia de lo que en tipografía se denominan topos o bolos y, en informática, viñetas o iconos: se trata del dibujo de una pequeña cinta de audio delante de aquellos ejercicios que necesitan para ser realizados la que acompaña al libro. La tipografía de las ilustraciones (documentos auténticos, semiauténticos, etc.) es ya tan diversa que entrar a detallarla creo resultaría excesivo para un comentario general no especializado en edición e impresión, como es éste, y se saldría totalmente de los fines de mi trabajo; no obstante, según vaya comentado los diferentes modos de ilustrar, aún daré alguna indicación, sobre todo de ciertos procedimientos de diacrisis tipográfica.

El color abunda. ¡Qué abismo en este dominio entre *Spanish to GCSE* y tantos otros libros que he analizado editados en su totalidad en blanco y negro! Tras la revolución de la imagen llega la del color. Las cosas han de entrar más por la vista que por otros sentidos; pero el impresionismo llega con cien años de retraso a la didáctica de las lenguas extranjeras. *Spanish to GCSE* está impreso en papel blanco, pero a veces se tinta toda una página para dar la sensación de que es papel diferente: así acaece en la primera página de cada lección, cada una con una coloración distinta de la otra (se sabe que no es papel diferente, sino sólo un fondo de soporte dado por las rotativas, porque el dorso de la hoja es blanco). En las ilustraciones la gama de tintados es amplísima, tanto que faltan palabras en el léxico de un no especialista en pintura o imprenta para denominar todas las tonalidades. Los colores de las fotos son siempre vivos, brillantes, nunca en negro ni en escala de grises (pp. 16, 17, 18); los de fondo para los textos, fundamentalmente en los documentos semiauténticos, suelen ser más pálidos, para que el escrito resulte más legible (en caso de ser el fondo de soporte oscuro, la letra no es de color negro, sino blanco, y así resalta –p. 40–). Prácticamente siempre, estos fondos son monocromos, pero en alguna ocasión hacen aguas (pp. 14, 96).

El libro es rico en fotografías, todas ellas en color y de visión nítida (sólo puntualmente el trasfondo de la foto, o sea lo que no está en primer plano, queda algo borroso –pp. 13, 16, como ejemplo–). Por lo general, van enmarcadas en una fina línea negra. Alguna, empero, viene recortada al contorno de lo que se retrata: pp. 78, 89.⁷⁴ La lección 4 es abundante en fotografías, al contrario que la 5. Los dibujos también son el pan

⁷⁴ Quede claro para lo que resta de comentario de *Spanish to GCSE* que con las páginas que cito no pretendo agotar todos los casos que pueden hallarse en él, sino únicamente ofrecer una muestra de lo afirmado.

nuestro de cada día; los hay tipo cómic o poco elaborados (pp. 14, 29 –abajo–, 32, 34 –abajo–, 46) y tipo retrato o muy elaborados (pp. 29 –arriba–, 31 –arriba–, 32 –centro–, 34 –arriba–). Viñetas encontramos en las páginas 21 (arriba), 30, 31, 33 (arriba), 61 (abajo), 69 (arriba), 71, 72, 78, 79, 81, 85 (abajo y arriba), 86, 93 y en muchas otras de la parte del libro titulada «Pruebas de control».⁷⁵ Historietas nos las ofrece Fernand Dierckens en las páginas número 33 (abajo), 65 (abajo) y 90. Fotohistorietas, o secuencia de hechos o acciones recogida ordenadamente mediante fotografías (es la forma breve de la fotonovela), sólo se dan en la 80. Los mapas son también caros de hallar en *Spanish to GCSE*, ya que sólo hay un par ellos que diseñan la silueta de la Península Ibérica y donde se colocan algunas ciudades (pp. 37 y 69). En una misma página de este libro tenemos un excelente ejemplo de la diferencia entre plano y croquis; se encuentra en la 39: los de arriba son dos planos, el de abajo es un croquis. Otros casos de croquis están en la 42 (del metro de Madrid) y en la 71 (disposición de las mesas de un restaurante). Iconos son representaciones gráficas sencillas de objetos o seres que recogen de manera esquemática lo esencial de la realidad física externa y que pretenden transmitir un significado simple y único (a menudo expresado verbalmente con una sola palabra): por ejemplo, una serie de caras (☺, etc.) o gestos de una persona para calificar como ‘muy buena’, ‘buena’, ‘pasable’, ‘mala’ o ‘muy mala’ una película. En *Spanish to GCSE* se tropieza uno con esta clase de ilustración en la página 21. Los documentos auténticos abundan; remito a las hojas número 22 (cartel de obra de teatro), 32 (entrada a un cine); 24 (portada de un número de la revista *Teleprograma*), 42 (un billete del metro madrileño), 64 (un billete para tren de largo recorrido de RENFE), 86 (etiqueta externa del envase de un medicamento), 95 (justificante de cambio de moneda efectuado en una oficina de la Caja de Madrid), 103 (portada de seis revistas españolas), 105 (cubierta de cinco libros). Pero, desde luego, aún abundan más los documentos semiauténticos (de éstos no doy ninguna página del libro, basta abrirlo por cualquiera porque raras son las que carecen de ellos). Como combinaciones de algunos de los tipos de ilustraciones anteriores puedo señalar las que se incluyen en las páginas 38 abajo (una calle en fotografía y sobre ella el dibujo de un hombre-anuncio que da publicidad a los menús de un restaurante), 61 (fotografías y documento semiauténtico, imitando todo ello un cartel de propaganda turística) o 16 y 17 (fotos y documentos semiauténticos, también remedo de páginas de revistas o carteles de divulgación).

El tamaño de las ilustraciones es muy diverso, pero nunca tan grande como para llegar una sola de ellas a ocupar una plana entera: cabría, pues, catalogarlas como pequeñas y medianas. Lo normal es que haya varias por página y de varios de los distintos tipos que acabo de explicitar en el párrafo precedente. La mayor concentración se da en la 45, en la que nueve fotografías ocupan el 85% del espacio disponible en la misma. La disposición de las ilustraciones es de toda clase, incluso dentro de una misma cara de papel: horizontal (pp. 14, 15, 18, 21), inclinada (pp. 13, 14, 16, 17, 18, 29, 34, 40, 41), superpuesta (pp. 25, 29, 38), siendo estos dos últimos tipos de informal disposición los preferidos por *Spanish to GCSE* frente a la horizontal y en mosaico. Muchas de ellas llevan orla de variado estilo, así como sombra a veces (tanto real –la mayoría– como imposible –pp. 17, 24, 48, 55–). Muchísimos documentos semiauténticos imitan un trozo de papel rasgado y alguno una hoja arrancada de una libreta (p. 29).

La penetración entre texto e imágenes es total, dado que el texto está prácticamente siempre en íntima conexión con la ilustración (ambos constituyen la «actividad», de lo cual ya he hablado algo en «Procedimientos didácticos»). Las imágenes suelen ser reiterativas (si hay más de una para la misma actividad) o complementarias (las que pertenecen a la misma lección). Se puede nombrar también algún caso de relación contrastiva: pp. 14, 18, 29, 30, 34, 38 (arriba), 73, 81. Las imágenes son todas tan actuales como la propia edición del libro; al contrario que en otros manuales también modernos, pero que aprovechan alguna fotografía antigua queriendo hacerla pasar por reciente (así *Spanish for Mastery 1*), en *Spanish to GCSE* no hay ninguna que desentone a este respecto con su fecha de composición. Otra cuestión es ya el tiempo que tardará *Spanish to GCSE* en verse anticuado.

⁷⁵ Para la explicación de los tipos de ilustraciones acúdase a otros comentarios, como el del libro *Spanish for Mastery 1*, ya que sólo así puedo evitar extenderme en exceso repitiendo conceptos ya mencionados en otros lugares.

14 SUECIA

14.1 VI LÄR OSS SPANSKA

14.1.1 Ficha bibliográfica y pedagógica

GRAFSTRÖM, Åke; GOROSCH, Max y WRETMAN Y VELLVÉ, Enrique (1962): *Vi lär oss spanska: Aprendemos el español* (praktisk lärobok i spanska) [... (práctico libro de texto de español)] (ilustrado por Gunnar BRUSEWITZ), 5ª ed., 2ª reimpr. (1ª ed. en 1949), *Copyright* de 1949, Estocolmo (Suecia): Almqvist & Wiksell. 279 pág., 15,5 × 21,5 cm, cubierta dura y cosido, ejemplar el mío procedente de la Biblioteca de la Universidad de Lund. Algunos dibujos sencillos, predomina el texto; en blanco y negro, en los dibujos también algo de gris.

Español general, construcción del libro basada en planteamientos morfológicos y sintácticos (en una parte, narrativos). Escrito en sueco y español, siendo la cantidad de español de un 35% aprox. del total y las partes redactadas en esta lengua, por lección, una lectura al inicio, lista de vocabulario y los ejemplos de las explicaciones gramaticales. No he podido establecer los destinatarios del libro, pero es probable que fueran sobre todo alumnos adultos en cualquier tipo de estudio; nivel general 1-3, grado 2 (medio-bajo) de dificultad lingüística con una similitud lingüística entre ambos países de grado 3 (dispar) y grado 2 (medio-bajo) de dificultad cultural con una similitud cultural entre ambos países de grado 3 (dispar).

14.1.2 Fecha y ediciones

El ejemplar que tengo data de 1962 y corresponde a la quinta edición, tal vez segunda reimpresión. Sin embargo, el método es trece años más antiguo, pues el *Copyright* y, por deducción, la primera edición se remontan a 1949. Ignoro en qué grado ha podido cambiar el libro de la versión primigenia al mío, pero me inclino a pensar que quizás no demasiado, en caso de haberlo hecho algo. Y lo digo basándome en indicios tales como el estilo de ropa que llevan las personas en las ilustraciones (los caballeros a menudo con sombrero y pajarita, las damas con falda justo por encima de los tobillos...) o los objetos que se ven (aviones de hélice para pasajeros, por ejemplo), elementos todos ellos más acordes con el final de los 40 que con el inicio de los 60; se mantienen incluso dos fechas en textos de las lecciones que localizan la redacción del manual muy próxima al ecuador del siglo pasado: en la página 116 se dice que «estamos en mil novecientos cuarenta y nueve» y en la 145 una carta se expide en «agosto de 1947». Por estos motivos, entre otros, me parece más correcto situar en estas fechas de finales de los 40 el punto de referencia a la hora de enjuiciar el libro que no en la más tardía de 1962.

14.1.3 Nivel y destinatarios

Vi lär oss spanska es uno de esos instrumentos didácticos que se concebían para enseñar una lengua extranjera en un solo curso, es decir todo en un único volumen y sin el apoyo de ninguna otra herramienta pedagógica. Empieza desde cero, suponiendo un discípulo al que, por ignorarlo todo del español, hay que enseñarle las letras, su pronunciación, los sustantivos más corrientes, el artículo, las formas «es», «hay», «tiene», así como a hacer frases básicas con todo ello. Termina en un nivel medio, explicando la conjugación completa de los verbos castellanos más irregulares, las construcciones sintácticas teóricamente más complicadas (como las subordinadas adverbiales o la pasiva) y ejemplificándolo con textos escritos por los autores expresamente para el manual (por tanto, no literarios ni rebuscados). A mi entender, abarca los niveles 1-3 y una persona que llegase a concluir el libro con un aprovechamiento adecuado del mismo estaría en un grado intermedio de español.

Por lo leído o visto en sus páginas no me ha sido posible deducir un tipo de alumno, edad o etapa educativa precisos para los receptores. En sus lecturas, ilustraciones y ejemplos gramaticales igual aparecen niños (pp. 43, 49, 58, 62, 65, 68...) que adultos de todas las edades (en la mayor parte de las hojas, desde el principio hasta el final). El hecho de que no predominen los niños o adolescentes y de que sean dos adultos en exclusividad los protagonistas de una especie de relato que se inicia en la página 150 y que se continúa hasta el final del libro, me lleva a pensar que acaso lo más probable es que *Vi lär oss spanska* fuera escrito para un público mayor de edad, autodidacto o no. Reforzaría la conjetura el hecho de que en Suecia al filo de los años

50 no fuera el español una lengua muy solicitada, sino más bien todo lo contrario; por ello, los libros de español tenderían a ser hechos con gran amplitud de miras, buscando un abanico de clientes y circunstancias lo más heterogéneo imaginable.

14.1.4 Distribución

El curso está compuesto por las siguientes partes:

- un prólogo (pp. 7 y 8);
- una lección preliminar que comprende la explicación de la pronunciación y escritura castellanas, un cuadro con las naciones hispanohablantes (incluyendo ciertos datos definitorios de las mismas, como su capital, moneda, número de habitantes, extensión, etc.) y un fragmento de lectura revisión de todo lo anterior (pp. 9-21);
- 51 lecciones, de las cuales las número 12, 24, 40 y 51 son de repaso y sirven de hito para marcar todo lo anterior a cada una de ellas como una especie de sección (pp. 22-229);
- un solucionario a las preguntas de los cuatro «repasos» señalados en el guión anterior (pp. 229-237);
- tablas resumen con la conjugación de los verbos regulares e irregulares fundamentales (pp. 238-244);
- un glosario español-sueco (pp. 245-269);
- un índice temático (pp. 270-278);
- una lista de las abreviaturas usadas en el volumen (p. 279).

La parte troncal del libro son las 47 lecciones (descontando ya las de repaso), que tienen todas una distribución de momentos idéntica (salvo alguna muy puntual excepción) y es como sigue:

- se inician con un texto en castellano, que, hasta la lección 5ª, lleva debajo de cada línea su transcripción fonética;
- le sigue una lista de vocabulario, con su correspondiente equivalencia en sueco, referido al texto anterior;
- continúa con una explicación gramatical, que es el momento de adentrarse en el aspecto o aspectos teóricos concretos que se tratan en la lección;
- bajo el título «comentario» se encadena una serie de observaciones de variopinto tipo (morfológicas, sintácticas, léxicas, culturales, sociales, etc.) referidas al texto que encabeza la lección;
- por último, la traducción al sueco del fragmento inicial.

Las lecturas van creciendo en longitud y dificultad según se avanza: las primeras tienen una media docena de líneas, pero en la última sección del libro rondan ya las dos páginas (de 70 a 75 líneas). Un poquito de lo mismo sucede con el resto de apartados de la lección, pero no en tan gran medida como en los textos (al menos en lo que a extensión respecta). Muy ocasionalmente, alguna lección carece de determinado apartado, como por ejemplo la 47, que no tiene el de «gramática».

Desgraciadamente no he podido apreciar ni valorar con nitidez el contenido que bajo los epígrafes «gramática» y «comentario» trae el manual, porque están en sueco; he intentado, eso sí, deducir de qué podrían estar hablando mediante la observación de los ejemplos que se insertan en español y el reconocimiento de algunas palabras que me han resultado accesibles por otros idiomas extranjeros o vía léxico cuasi universal al ser procedente de etimologías clásicas. No obstante, un 65% de lo escrito en las hojas figura en lengua nórdica, pues a lo dicho hay que sumar la versión al sueco del texto castellano de arranque de cada lección.

Lo que está en español es gramaticalmente impecable: no he encontrado erratas ni esos errores de lengua característicos y casi inevitables de los libros hechos exclusivamente por extranjeros (se nota, pues, la mano del señor Wretman y Vellvé en la obra). Alguna palabra suelta recuerda el lenguaje hispanoamericano, pero son las menos y tal vez por hacer permeable el libro a las hablas de aquellas tierras:

- «Mis padres me han regalado una muñeca. Es muy linda [...]» (p. 68);
- «Tengo algunos pesos. [...] Mi padre me regala algunos centavos siempre que le ayudo.» (p. 73, y en otras del libro);
- «Si tuviese dinero me compraría un auto. Pero primero tendría que aprender a guiar.» (p. 112);
- «Como que estaban muy cansados, decidieron descansar un rato [...]» (p. 174).

14.1.5 Procedimientos didácticos

Responde a los proceder típicos de «gramática–traducción». Al igual que otros cursos (por ejemplo, *Mówimy po hiszpańsku*), explica la morfología y sintaxis españolas a partir de textos preelaborados en

consonancia con el terreno didáctico que se piensa detallar, textos cuya lógica como tales es muy deficiente. De este defecto adolecerían los fragmentos que pueden leerse en las páginas 53, 57, 112, 113 o este otro de la 58, en el que un niño relata lo que hará mañana y del que reproduzco su segunda mitad:

– «Por la noche asistiremos todos a una fiesta de beneficencia. Habrá música y baile. Yo no bailaré, porque todavía soy demasiado pequeño. Por la noche nuestro invitado partirá para Argentina. Nosotros regresaremos a casa y beberemos té. Mi madre coserá y contará cuentos.»

Sorprenden en él datos como que el invitado se marche a la Argentina sin haber mencionado nunca antes nada que relacione al señor con este país, que coordine «regresaremos a casa» y «beberemos té» y que añada como información trascendente que su madre «coserá y contará cuentos», sin saber a quién ni por qué ni para qué. Se comprenderá que la mayor parte de los datos son inmotivados e igual podría haber dicho que su padre lavará el coche o que su tío pintará la bici de verde, pues lo que en realidad vale es que el alumno observe el uso del futuro verbal, que es de lo que va a tratar el capítulo. Por tanto, aunque el texto es lo que abre la lección, sin ninguna pega podría cerrarla, pues en muchas ocasiones es un simple pretexto para la explicación y comentario gramaticales. Sólo a partir de la página 150 estas lecturas tienen continuidad y componen una pequeña historia que refiere el viaje turístico de un acaudalado matrimonio residente en el sur de Francia (él de allá, ella española) por alguna de nuestras ciudades (Port Bou, Barcelona, Madrid, Sevilla, Cádiz) y que se prolonga con una travesía en barco hasta Buenos Aires.

Los textos aparecen escritos en las dos personas gramaticales básicas de la narración: la 1ª autobiográfica y la 3ª omnisciente. La 2ª persona también surge, en tanto cuanto hay textos que se redactan, en todo o en parte, dialogados. Muchos son descripciones, otros pequeñas narraciones y hasta hay reflexiones o confesiones personales (p. 108), un par de cartas (la primera, personal –p. 136– y la segunda, comercial –p. 145–) y una noticia periodística (pp. 83 y 84).

Según es característico de la metodología «tradicional», el vocabulario tiene rango de piedra angular y de aquí que a cada lectura siga una lista de las palabras aparecidas por primera vez, con su correspondencia en la lengua del alumno. Pero por si esto no fuera suficiente para que el interesado por nuestro idioma desentrañe el sentido de texto, aún le da el libro más facilidades, y se lo traduce entero (v. el epígrafe anterior «Distribución»)⁷⁶.

Accidentalmente puede encontrarse algún procedimiento didáctico distinto. Uno que suele ser habitual en muchos libros, y también se utiliza aquí, es el de introducir los números más simples (del 1 al 12 o al 24) aprovechando el momento en que se enseña cómo se expresa la hora en castellano. De este modo, a través de un criterio nocional o cultural (la división del tiempo diario en horas), se inculca otro de tipo gramatical (los numerales cardinales).

En las lecciones ordinarias del libro no hay ejercicios: me refiero a ese tipo de prácticas lingüísticas de rellenar los huecos, transformar oraciones, etc. que todos conocemos y que suelen ser moneda corriente en los manuales de idiomas. No sé si las secciones «comentario» o «gramática» pueden proponer sucintamente en lengua sueca que se haga alguna actividad con el español y en español, pero no parece. Sí hay ejercicios, preguntas y traducciones en los cuatro capítulos de repaso.

14.1.6 Aspectos sociales y culturales

La enseñanza de lo social y cultural en *Vi lär oss spanska* puede catalogarse, en conjunto, como media baja (nivel 2), a tenor de aquello a lo que he podido acceder con pleno entendimiento porque parte del libro está en sueco. No obstante, sé que en el apartado titulado «comentario» («kommentarer» en el manual), si bien se diserta mayoritariamente sobre cuestiones lingüísticas puras (morfología, sintaxis, léxico...), también se instruye a veces sobre otras culturales: así, al comienzo de la página 203 se explica el tipo de licor que es la manzanilla andaluza o cómo ciertas localidades españolas llevan una especie de apellido en razón de algún accidente orográfico que las caracteriza (por ejemplo, el paso por ellas de un determinado río: Alcalá de Henares). Por tanto, siempre habrá de tenerse en cuenta que el manual sueco puede enseñar algo más de lo que indico en los párrafos siguientes.

El libro toca en sus escritos en castellano múltiples aspectos de la vida, los cuales atañen a variedad de personas con diversidad de edades, circunstancias, etc.: la casa, los miembros de la familia, la ropa, el trabajo,

⁷⁶ Motivo de más para que crea que *Vi lär oss spanska* pudo estar pensado para el estudioso (más que para el estudiante, diría yo) que aprendía en aquellos español por su cuenta.

la actividad diaria, el asueto, las comidas, el dinero, las compras, los regalos, las peleas entre niños, las discusiones entre mayores, las desavenencias conyugales, los deseos materiales, la personalidad de los individuos y un largo etcétera.

Aunque quizá de manera inconsciente, pero el hecho es que pone muy de manifiesto el valor del dinero y la diferencia entre ricos y pobres, sobre todo en el estilo general de vida: un rico se permite hacer turismo, viajar en 1ª, tener un estupendo coche descapotable, trasladarse en avión, alojarse en los mejores hoteles, comer en restaurantes, tener criadas... La apariencia externa o forma de vestir también los distingue claramente; esto se aprecia en las ilustraciones (cf. contracubierta del libro o pp. 24, 33, 41). El dinero puede ser producto del trabajo o del éxito empresarial: en la página 35 un oficinista reconoce que no tiene un sueldo muy bueno, pero que le llega para vivir; en las número 49 y 73 algunos adolescentes confiesan que reciben una recompensa económica por ayudar a sus padres en el trabajo; en la 150 presenta a un señor francés que se enriqueció fabricando embutidos y hoy es un acaudalado comerciante. Resulta patente a lo largo de las lecturas que el dinero es unpreciado medio (que aconseja no malgastar –pp. 73, 130–) para adquirir cosas, cumplir anhelos, quedar bien socialmente y hasta hacerse querer: el niño sólo puede comprar caramelos, revistas infantiles o juguetes si lo tiene (pp. 73, 76); el joven universitario habrá de recurrir a su tío para que le compre un coche, porque él no tiene dinero (p. 112); al adulto le permite adquirir ropa (p. 89), ofrecer regalos (pp. 68, 71, 93), hacer turismo (pp. 150 ss.) y hasta mantener a su lado a la esposa (pp. 150, 217-219). En el libro ni se atisba la pobreza que hubo en la España de los 40; al revés, la mayor atención que presta a los económicamente acomodados llevaría a cualquier lector del libro a suponer lo contrario.

Del mismo modo, marca los contrastes entre la ciudad y el mundo rural, entre las personas que viven en uno y otro lugar. En general, atiende mucho más al tipo de vida urbano, pero no falta algún cuadro idílico de la vida en el campo (p. 65).

En general *Vi lär oss spanska* propende al optimismo, a la concordia y a mantener unos principios de moralidad simple de tipo tradicional, si bien lo religioso, *strictu sensu*, queda totalmente preterido en sus páginas:

- la bondad, la simpatía, el buen carácter (pp. 36, 108, 130, 207);
- la elegancia conseguida con sencillez (pp. 108, 130);
- la economía, el ahorro como virtud (pp. 73, 130);
- la laboriosidad, el cumplimiento de la obligación (pp. 38, 66, 108, 112, 130);
- la aceptación estoica (pp. 36, 105).

Todo lo cual no obsta para que de tanto en tanto saque a la luz la cara negativa que a veces presentan las personas o la vida:

- el orgullo (p. 25);
- las discusiones entre vecinos por el ruido que alguno de ellos provoca (p. 79);
- convocatorias de huelgas generales (pp. 83 y 84);
- matrimonios que discuten (pp. 105, 168, 176);
- universitarios vividores, derrochadores del sacrificio de sus padres aldeanos (pp. 125 y 126);
- la morosidad o la estafa (p. 137);
- matrimonios por interés (p. 150, 218).

En cuanto al matrimonio, tema de presencia reiterada, muestra sus diversas caras: los hay encomiables por el carácter y comportamiento de uno o ambos esposos (p. 108); los hay que empiezan bien, pero cambian al poco para mal (p. 105); los hay por interés económico o por una extraña mezcla de afecto en tanto cuanto corra el dinero abundantemente (pp. 150 ss.).

En muchas ilustraciones es posible observar a las personas fumando o bebiendo, lo que parece darse tanto más cuanto más elevada es la capacidad económica de los retratados (pp. 24, 38, 83, 125, 160, 163, 192, 196, 206, 217 y contracubierta del libro). Por ello deduzco que ambas acciones estaban mejor vistas que hoy en día (parecía ser de buen gusto y muestra de alto nivel de vida fumar un puro o tomar unas copas), sin que esto sea óbice para que también en aquella época se reconociera que había gente que se excedía en tales hábitos (p. 93).

Los entretenimientos que parecían estar más de moda entonces eran cazar o pescar (pp. 38, 46, 65, 98), ir al cine (pp. 38, 98, 193) o a los parques de atracciones (p. 98). Dejo en el silencio otros habituales en cualquier época como pasear, hacer algún deporte, acudir a fiestas o bailes, frecuentar alguna taberna o café, etc.

No existe ninguna alusión clara y directa a la situación política de España en el momento. Sí hay una mención en la carta comercial que dirige una empresa santanderina a un cliente de Barcelona (p. 145) a la carencia de materias primas y a la restricción de la producción a los bienes considerados de interés nacional

por causa de la guerra, pero no concreta si por la Civil española, la Segunda Mundial o tal vez por ambas. Dos veces aparecen militares en el libro: en una lectura se trata de un capitán de artillería que se ha dado a trasnochar fuera de casa lo que está creándole conflictos con su esposa y arruinando su reciente matrimonio (la ilustración de la lectura lo dibuja autoritario y vociferante –p. 105–) y en otra se menta a un brillante y joven oficial de marina del que se dice que pronto se casará, pero no se añade nada más. En la página 192, al pasar unos visitantes de la capital de España por la Puerta del Sol, se habla de que su edificio más emblemático fue Ministerio de la Gobernación, pero que «ahora pertenece a la policía», sin ninguna otra explicación. Estos mismos turistas tienen también un levísimo incidente en la frontera ferroviaria de Port Bou con un agente de aduanas, quien al principio los recrimina por llevar unas tabletas de chocolate en el equipaje sin haberlas declarado y, consiguientemente, parecer obrar como tantos transeúntes que «quieren pasar la aduana sin pagar derechos y esto hace que los aduaneros seamos muy desconfiados», pero que, acto seguido, al ver que los viajeros ignoraban que el chocolate estuviese gravado con arancel y oír que están dispuestos a pagar lo que haga falta, los deja marchar sin abonar nada, pues, dice, «ya veo que ustedes son personas finas y honradas» (p. 161).

De Suecia o de lo sueco nada se comenta. El emplazamiento de lo que se relata es algún país hispanohablante indeterminado: mayoritariamente parece ser España, aunque el hecho de que en ciertas lecturas se hable de pesos y centavos nos remitiría, en estos casos concretos, a otras tierras. En este sentido, se trata de un libro totalmente ajeno al país donde se ha gestado, cosa que es francamente rara. En consecuencia, no es posible establecer ninguna clase de dualidad (ni de contraste ni de aproximación ni ninguna otra).

De cultura académica no hay prácticamente nada: una alusión a Cervantes del que cita unas palabras en loa de Barcelona; contadísimas menciones a monumentos de Madrid, Barcelona o Sevilla (Museo del Prado, edificios del Banco de España y de Correos en la plaza de Cibeles, estatua de Colón, Giralda); el nombre de algún río (Guadalquivir) o de alguna ciudad (aparte de las que acabo de nombrar, Port Bou y Cádiz) y poco más, si quitamos el cuadro de países de habla española que viene al comienzo (v. partes del libro en el epígrafe «Distribución»).

Creo interesante dejar constancia de las ideas que pueden sugerir la cubierta y contracubierta del libro a través de sus ilustraciones. Huelga explicar la importancia que en cualquier publicación tiene lo que se imprime en portada. En este libro, aparte de los títulos, se ve una serie de dibujos sencillos, independientes, que, de arriba a abajo y de izquierda a derecha, muestran:

1º en la cubierta,

- un paisaje montañoso, con unos pocos árboles y unas cuantas casas (o sea una aldea vista desde la lejanía);
- un labriego con un canasto entre las manos lleno de lo que podrían ser uvas;
- una señora joven con un cántaro en la cabeza;
- un torero frente a un toro;

2º en la contracubierta,

- un velador al que se sientan protegidos por una sombrilla o toldo un rico ataviado con traje y sombrero fumando un cigarro puro y un capataz o trabajador, en camiseta, con sombrero campesino de paja, mientras ambos consumen un par copas de algún licor;
- un labrador encima de un burro;
- la calle de una localidad por la que deambulan, en primer plano de la imagen, dos curas con capa, bonete y crucifijo al pecho;
- un cactus o chumbera;
- dispersos entre los otros dibujos algunos pájaros (quizá palomas).

Estos elementos creo que pueden ser muy representativos de la idea de España en esencia que podía tenerse (y difundirse también, claro) en las décadas de los 40, 50 y 60: predominio de lo rural, de lo agrícola, de lo religioso o eclesiástico, de la excisión social entre pobres y ricos y todo ello en medio de una naturaleza semiárida.

14.1.7 Imágenes

Cada lección lleva como cabecera y antes de su número y título un dibujo sencillo, pequeño, realizado combinando el blanco, negro y gris. En los últimos capítulos (a partir del 43º), al ser más largos, suele haber dos de estas ilustraciones con el fin de amenizar la mayor cantidad de texto. Los dibujos son siempre de tipo

reiterativo y, al reproducir una escena de la lectura, ayudan a figurársela mejor. Por depender de lo narrado y ser ello de variada temática (ya lo he dicho en el apartado anterior), los dibujos también reflejan diversas situaciones. Raro es el que no tiene como elemento destacado, o incluso único, a figuras humanas, siendo los objetos o los paisajes por lo común elementos complementarios o fondo del dibujo.



14.2 ESO ES 2

14.2.1 Ficha bibliográfica y pedagógica

HÅKANSON, Ulla; MASOLIVER, Joaquín y BEECK, Hans L. (1975): *Eso es 2: fortsättningskurs i spanska* (Textbok) [... curso avanzado de español (Libro de texto)], 1ª ed., 5ª reimpr. en 1982, *Copyright* de 1975, Estocolmo (Suecia): Almqvist & Wiksell Läromedel AB. 96 pág., 20,5 × 26 cm, cubierta blanda y cosido, ISBN 91-21-01263-3, ejemplar el mío procedente de la Biblioteca de la Escuela Superior de Formación del Profesorado de Estocolmo. Dibujos, fotos, documentos auténticos; equilibrio entre ilustraciones y texto; blanco y negro, rojo (en distintos tonos) en dibujos y como fondo de algunos textos.

Español general, construcción del libro basada en planteamientos eclécticos, destacando lo social. Escrito en español y sueco, siendo la cantidad de español de un 70% aprox. del total y las partes redactadas en esta lengua todo en las 44 lecciones y, en la parte gramatical, los ejemplos. Libro para autoaprendizaje, enseñanzas no regladas y regladas del tipo ens. media (avanzada) con alumnos de unos 17 años; nivel general 2-3, grado 2 (medio-bajo) de dificultad lingüística con una similitud lingüística entre ambos países de grado 3 (dispar) y grado 2 (medio-bajo) de dificultad cultural con una similitud cultural entre ambos países de grado 3 (dispar).

14.2.2 Síntesis de características

Libro sorprendentemente avanzado para la época en que se compuso. Presenta un planteamiento metodológico ecléctico, predominando lo social y lo cultural. Es rico en ilustraciones, y la composición gráfica y el formato innovadores. Atiende de manera equilibrada y alternada a España e Hispanoamérica. Su grado de dificultad es muy acorde con los alumnos a los que esencialmente va dirigido. El ejemplar que voy a analizar corresponde a la quinta reimpresión (de 1982) de la primera edición («första upplagan», 1975) del libro para el alumno del segundo curso (el del primero se titula *Eso es 1*). Como otras pistas para un fechado indirecto estarían los años de los encabezamientos de las cartas (documentos semiauténticos) o matasellos de telegrama (documento auténtico) que aparecen en algunas páginas (39, 40, con fechas de 1976 y 1974, respectivamente) y actualizaciones a 1978 del número de habitantes de ciertos países hispanoamericanos que figuran en los textos de las páginas 13, 24, 42; a pesar de estas actualizaciones no parece que el manual haya sufrido alteraciones de otro tipo. En cualquier caso, me queda la duda de la fecha exacta de localización del manual.

14.2.3 Partes

En esencia son 44 cortas lecciones en 55 páginas (de la 6 a la 61), una sección de gramática expuesta de manera esquemática (pp. 62-87) y una relación alfabética de palabras aparecidas en las lecciones y de las que se da tanto su traducción al sueco como el número del capítulo en que se encuentran. El resto son índices (general –pp. 2-5– y gramatical –p. 5–), página de derechos y reconocimientos (96) y epílogo (97).

14.2.4 Lenguas

Las lecciones están en su integridad en español, un español correcto, sin alharaca verbal, muy adecuado para unos jóvenes que llevan poco tiempo con el castellano entre manos. La parte gramatical se sustenta principalmente en el sueco, aunque se parte siempre de muestras españolas que, además, se traducen. Índices, página de derechos y epílogo, también van en sueco. El español utilizado admite pocos peros, a no ser minucias como el usar «deber + infinitivo» para la probabilidad, en lugar de «deber de + infinitivo».

14.2.5 Receptores y niveles

Libro pensado sobre todo para alumnos de bachillerato que hayan estudiado ya un curso de castellano al menos. También admite la posibilidad de ser utilizado en otro tipo de enseñanzas regladas, así como para adultos y autoaprendizaje. El material didáctico para este segundo curso no sólo está compuesto por el libro de texto, sino también por uno de ejercicios, un solucionario, una cinta magnetofónica (o, alternativamente, tipo

cassette) y un complemento de ilustraciones visuales. El libro de texto, que es del que únicamente trato aquí, tiene un nivel general 2, ascendiendo a 3 en algunas ocasiones; lo mismo puedo decir del social y cultural.

14.2.6 Método

No es único, sino mixto. Como he apuntado, es un curso muy bien elaborado, con diversos elementos repartidos en distintos tomos. El libro del alumno, o de texto, no incluye ejercicios ni actividades (salvo en las pp. 10 y 15, que propone el inicio de diálogos); esto lo deja para otro cuaderno que, aparte de los ejercicios, lleva también vocabulario, verbos, etc. Por consiguiente, al contrario que en otros manuales, aquí se han repartido los medios didácticos en varios instrumentos diferentes. Mas no sólo por esto es el método una mixtura de procedimientos para enseñar, sino también, y ante todo, porque así se aprecia en el libro del alumno. Sus capítulos están basados en una o varias de las siguientes técnicas:

- lo situacional (pp. 20, 28, 44 –adquisición de productos o servicios en distintos comercios u oficinas–, 29 –pase de control de equipajes en una aduana–, 34-35 –reserva por teléfono de una mesa para comer o demanda de la misma en el propio restaurante, solicitud de la carta, encargo de lo que se quiere tomar, petición de la cuenta, etc.–);
- lo pragmático (pp. 50-51 –saludar y responder, excusarse y aceptar las excusas, pedir permiso y darlo o negarlo, solicitar información precisa y darla...–);
- el entorno vital (pp. 14, 15, 24, 37, 43, 48-49, 53, 56-58 –dificultades y miserias de diversas personas en muy diversos lugares–, 38 –gente que busca relaciones de amistad y sentimentales–);
- lo social general (pp. 16 –cómo se reparte y a quiénes va a parar el rendimiento económico de la producción de bananas en América–, 32 –crecimiento de las ciudades y problemas derivados del mismo–, 45 –disolución a tiros de una manifestación por la Guardia Civil–, 47 –represión política en Chile–, 9, 10, 41, 60 –el fenómeno del turismo–, 61 –situación social y laboral de la mujer–);
- lo cultural (pp. 6-9 –datos e imágenes de diversos países Iberoamericanos–, 13 –información general sobre Colombia–, 17, 22-23, 42 –descubrimiento de América y sus consecuencias–, 24 –datos de Guatemala–, 26-27 –monumentos de Barcelona–, 36 –datos de Canarias–, 42 –datos de México–, 46 –información sobre Chile–, 44-45 –escritores, músicos y cantantes de importancia–);
- lo sociocultural (pp. 18-19 –toros y el toreo–);
- lo lingüístico (pp. 19, 52 –cartas de opinión y queja, respectivamente, al director de un periódico–, 31 –mandatos y uso del imperativo–, 39-40 –disposición y estilo correcto para las cartas comerciales o formales–, 41 –redacción y cumplimentado de formularios–, 44 –polisemia del posesivo «su»–);
- lo lúdico (pp. 10, 11, 12, 44, 59 –anécdotas o relatos humorísticos–, 25 –descubrimiento del culpable de un robo entre varios sospechosos, partiendo de los datos aportados por una historia policiaca–, 29, 30 –chistes o situaciones jocosas–).

Estos métodos no se usan separados en partes, sino que se van trenzando sucesivamente en la lección. De hecho se sitúan (creo que intencionadamente) de modo y manera que sirvan de contrapunto unos de otros: así, por ejemplo, tras un texto social agrio, que relata penurias y calamidades de personas concretas (pp. 24 ó 56-58), coloca uno de novela negra (p. 25) o de humor (p. 59).

Igualmente, usa muy variados procedimientos expresivos. Tenemos los siguientes:

- exposición de tipo teórico o académico (por ejemplo, en las pp. 13, 16, 20-21, 54-55);
- exposición epistolar (p. ej., pp. 19, 39-40, 52);
- exposición informativa (p. 33 –productos y precios–) y declarativa (p. 41 –datos personales–);
- narración de acontecimientos (pp. 6, 10, 11, 12, 22-23, 25, 53);
- descripción (pp. 26, 32);
- diálogo (pp. 6, 11, 12, 20, 27);
- anuncio propagandístico comercial (p. 9) o personal (p. 38);
- entrevista (pp. 18, 43, 48-49, 56-58).

Como podrá apreciarse por las páginas expuestas, a menudo en mismo texto se dan varios modos expresivos.

Casi todo el libro es prosa; versos aparecen en poemas o letras de canciones en las páginas 15, 47, 53 y 54 (pertenecientes a Daniel Viglietti, Víctor Jara, Antonio Machado y Miguel Hernández, respectivamente). Lo escrito en el manual es imputable en gran medida a sus autores; textos de pertenencia ajena serían (aparte de lo dicho para los poemas): anuncios publicitarios (p. 9), informaciones (p. 33), formularios (p. 41), relatos (pp.

25 –«El enigma de los tres secretarios» de *Lazarillo*–, 53 –«Federico Andrade»–) y extractos de libros de trabajo de campo en investigaciones sociológicas (pp. 48-49 –de Carmen Pimentel Sevilla, sobre las poblaciones marginales de Santiago de Chile– y 56-58 –de Christina Bencomo, acerca de las mujeres de distintas clases sociales en Canarias–). Por tanto, a diferencia de otros libros, el número de textos literarios aquí es mínimo.

14.2.7 Sociedad y cultura

Este libro tiene una impronta que parece ser característica de los manuales suecos: una profunda preocupación por lo social y yo diría que hasta un cierto regusto por la conmisericordia. Repito que intercala capítulos sobre Hispanoamérica entre otros específicos acerca de España y acerca de situaciones de la vida en general que son susceptibles de producirse en cualquier lugar (generalmente urbano) del mundo. En lo que a Hispanoamérica concierne, trata en concreto cinco naciones: Colombia, Guatemala, México, Chile y Paraguay. De todas ellas (menos de Paraguay, en donde sólo sitúa un relato) da en un primer momento informaciones de carácter general relativas a datos de población, historia, orografía, clima, producciones agropecuarias, mineras e industriales, índices de analfabetismo, etc. A continuación pasa a incidir mediante enfoques más a ras de tierra, personalizando por lo general en familias e individuos concretos. En todos los casos, abunda en la pobreza y las dificultades que sufren estas gentes: necesidad del trabajo infantil (venta de tabaco de contrabando por las calles, limpieza del calzado de los transeúntes, recolección de bananas...), los ridículos sueldos por labores pesadas y de prolongadísimos horarios, emigraciones (a los suburbios de las grandes ciudades, a la costa desde parajes inhóspitos de las montañas, a los Estados Unidos de manera ilegal en el caso de los mejicanos sobre todo...), injusticias flagrantes (poder casi absoluto de los ricos y los militares), detenciones masivas (es el caso de la acontecida en el Estadio Nacional de Santiago de Chile), etc., etc. Pero la mala situación económica no sólo la imputa a los desequilibrios en la propia Iberoamérica, sino también a los países desarrollados: según expone en la página 16, del precio final que el consumidor de un país industrializado paga por la fruta de aquellas tierras, un 64% se lo llevan los gastos en el propio país desarrollado y, si le sumamos el de transporte desde las fincas a estos países, lo que supone un 24% adicional, todavía se elevaría más (exactamente hasta un 88%), quedando sólo el resto en origen. Como consecuencia de tal estado de cosas, se producen problemas políticos, que también saca a colación *Eso es 2*. En dos países se incide especialmente: Colombia (el movimiento guerrillero –p. 15–) y Chile (situación tras el golpe de Estado del general A. Pinochet –p. 47–). El papel que la Iglesia desempeña, según la única página en que ésta aparece (la 15), es el de intentar paliar las desigualdades sociales, ya a través de sacerdotes que enseñan a los pobres (aun en contra de los políticos), ya combatiendo abiertamente (se habla del sacerdote guerrillero Camilo Torres, muerto en lucha contra los militares colombianos en 1966).

Enlazando por aquí, pero mirando ahora hacia España, *Eso es 2* no hace sino un par de referencias a la política peninsular. En la página 58, donde se reproduce parte de una de las entrevistas de calado sociológico que hizo la escritora Christina Bencomo a mujeres Canarias, una señora de clase baja, trabajadora en una fábrica de congelación de pescado, responde de esta manera a la pregunta «¿Qué le parece Franco?»:

– «La verdad muy bien, muy bien. Porque desde luego antes, cuando él no estaba en el mando,... bueno, se pasó mucho.

Y paz, sobre todo.»

Como contrapunto de ello está el relato que hace un señor en la página 45 de unos sucesos acaecidos en Carmona, en los que, al cortar los vecinos la carretera nacional IV en una manifestación de protesta contra la falta de agua en la localidad, la Guardia Civil disparó y murió una persona y otras dos resultaron heridas, entre ellas un niño. Acaso podría verse otra alusión a la política (muy indirecta, en cualquier caso) en la página 27: una señora madrileña que circula en taxi por Barcelona va siendo informada por el conductor que las calles que en el plano figuran con nombres de dirigentes como José Antonio Primo de Rivera o Generalísimo Franco no las llama la gente así, sino Gran Vía y Avenida Diagonal.

Eso es 2 mantiene una postura bifronte respecto de España. En general, presenta una imagen de país en vías de modernidad: así sucede, por ejemplo, en las lecciones dedicadas a Barcelona y Madrid (pp. 26-27 y 32) o a debatir el papel de la mujer en la sociedad y en el trabajo (p. 61). Esta modernidad lleva conexos aspectos negativos tales como los atascos de automóviles, la contaminación y la necesidad de salir a desintoxicarse (aflora, pues, un atisbo de preocupación ecológica). Relacionado en cierta medida con el prurito de salir está el auge del turismo, al que *Eso es 2* dedica algunas páginas: la 9 (anuncio y programa de viajes desde Madrid para visitar Brasil, Uruguay y Argentina), la 10 (novios que pretenden desplazarse a Suiza), la 41 (turistas

extranjeros que se instalan en un hotel en España) o la 60 (familias que veranean en la costa). Bien es verdad que junto a este tipo de viajes aparecen otros hechos por auténtica necesidad: son los de los emigrantes que trabajan en Europa (p. 29 –dos chicas jóvenes empleadas en un restaurante de Ginebra cruzan la frontera ferroviaria francoespañola camino de Extremadura, su tierra, con motivo de las vacaciones). Y es que, siempre según *Eso es 2*, no todo en España es bonanza. Las islas Canarias, el único lugar identificado que examina, aparte de las dos capitales mencionadas, no son para muchos de sus habitantes un emporio precisamente. Se nombra la zona de los hoteles como lugar donde corre el dinero, pero el libro se centra en los tomateros (p. 37), que viven en chabolas o barracones «sin agua, sin retretes, sin ventanas», ganan poco y eso sólo cuando hay trabajo, y los conserveros de pescado (pp. 56-58), que para salir medianamente bien económicamente tienen que hacer horas sin cuento en la fábrica (a este respecto, son elocuentes también las fotografías: calles de tierra y sin urbanizar, niños descalzos, casas con las paredes desconchadas y sin ventanas –las que las tienen aparecen con los cristales rotos–, mujeres aviejadas, jovencitas desgredadas...).

Un tema que se podría considerar como de transición entre lo social y lo cultural es el de las corridas de toros (pp. 18-19), con opiniones a favor y en contra, pero en general con un sesgo más marcado hacia esto último (p. 18 al final del texto).

Referente a lo más puramente cultural, el tema estrella es todo lo que gira alrededor del Descubrimiento. En todos los capítulos sobre América se hace mención a las culturas precolombinas, al tanto por ciento de indígenas que quedan y a las lenguas autóctonas que todavía se hablan. Imágenes recordatorias de estos elementos también las hay. Del Descubrimiento propiamente dicho habla en dos páginas (la 22 y 23), donde cuenta la vida de Colón. Una consecuencia del encuentro de culturas fueron los productos desconocidos que los españoles trajeron de América y los que, a su vez, llevaron allá (no sólo plantas, sino también animales como el caballo, la vaca o el cerdo –p. 17–). A la lección de «Cristóbal Colón y sus viajes» precede otra de carácter histórico-artístico titulada «De Altamira a América», en la cual sitúa en el tiempo y en el espacio peninsular reliquias artísticas como las pinturas rupestres de Altamira, el acueducto de Segovia, el templo románico de San Martín de Palencia, la Alhambra de Granada o el reinado de los Reyes Católicos.

Un interés por instruir en las formas correctas de la cultura escrita es patente en aquellas lecciones en que plasma comunicaciones con diferentes contenidos (pp. 19, 38, 39-40, 52): cartas a amigos, cartas comerciales, cartas de opinión y de queja a medios periodísticos, telegramas, anuncios por palabras. Igualmente, existen varias planas dedicadas a conversaciones en sitios corrientes: una droguería, una farmacia (ambas en la p. 20), una zapatería (p. 28) un restaurante (pp. 34-35), la recepción de un hotel (p. 41), una estafeta de correos (p. 44), en la calle para informarse sobre algo, para saludar, para pedir perdón (pp. 50-51)... Todas estas conversaciones tienen, en general, más interés lingüístico-comunicativo que social o cultural propiamente dichos, aunque en cierta medida éstos también existan. La literatura y la música merecen algún capítulo y algún apunte: se refieren parte de las vidas de Miguel Delibes, Antonio Machado, Miguel Ángel Asturias, Miguel Hernández y Pablo Neruda; se reproducen escritos de alguno de estos autores y de otros como Víctor Jara o Daniel Viglietti; también se observa en los textos o en las ilustraciones nombres de músicos y cantantes, en concreto Manuel de Falla, Teresa Berganza y Paco Ibáñez.

Hito imprescindible en un manual de idioma extranjero parece ser el de la alimentación. *Eso es 2* consagra varias páginas a ello (31, 33-35) mediante procedimientos varios: la conversación de una familia sentada a la mesa, una carta de un restaurante con platos corrientes de la gastronomía española (así como su traducción o equivalencia en la sueca) y una serie de peticiones habituales cuando uno acude a comer a un establecimiento público.

Por último, cabe poner de relieve otro aspecto muy destacado en este libro: el humor. El número de puntos en los que se dispara la sonrisa es abundante y sirve desde luego de contrapunto a otros tantos, y aun más, que son para provocar el llanto.⁷⁷ Referencias a Suecia o a lo sueco no se hallarán en este libro.

14.2.8 Tipografía e ilustraciones

La construcción formal del libro es extremadamente cuidada, tanto que sorprende una elaboración así para la fecha en que se hizo: variados y completos índices, numeración para las líneas de todos y cada uno de los textos, fotos no ya con lo que llamaríamos pie de foto sino más bien textos explicativos junto a ellas,

⁷⁷ V. el epígrafe «Método» para conocer las páginas donde se localiza lo desenfadado.

variedad y amplitud de ilustraciones, concepción vanguardista de la construcción gráfica de la página, etc., etc. Lo único que lo diferencia de los libros más modernos es el color: *Eso es 2* no lo emplea con la profusión con que suele hacerse actualmente, sino que utiliza únicamente el blanco, el negro y el rojo (éste en distintos tonos en dibujos y fondo de textos).

La página de contenido no siempre coincide con la página de papel. Me explico: a veces un esquema, dibujo, foto o simplemente un contenido conceptual se extiende por página y cuarto (12-13, 26-27), página y media (20-21) o incluso dos (6-7, 22-23, 34-35, 36-37, 50-51, 54-55). Por tanto, si tenemos en cuenta que el tamaño de la hoja es tipo folio y que a veces teniendo el libro abierto la unidad de contenido comprende las dos páginas que tenemos delante, captaremos que *Eso es 2* trabaja con un nuevo concepto de lo visual (más agradable para el joven), evitando así el continuo volver página adelante y atrás a la que obligan los libros de pequeño formato. El texto se coloca en las páginas de los 44 capítulos a doble columna, a triple en la parte de gramática y en la del índice principal y a quintuple en la de diccionario español-sueco. Estos patrones encuentran excepción en algunos casos, por ejemplo en las páginas 25, 26, 54 y 55. En el caso de las ilustraciones no se respetan siempre estas líneas: las hay acordes al espacio de las columnas, pero también las hay mayores y menores. La letra utilizada es la redonda de tamaño 11, aproximadamente; para los pies de foto es algo menor (tamaño 9); en la parte gramatical se emplea el tipo intermedio. Todos estas letras se usan con sus correspondientes variaciones y mayores tamaños para destacar títulos de capítulo, de epígrafe, de personaje interviniente en un diálogo, etc.

En cuanto a la tipología de las ilustraciones, se observa un predominio de las fotografías, de muy diverso tamaño y contenido. Normalmente su formato es cuadrangular, pero también las hay recortadas (pp. 8, 15, 16-17, 20, 21, 26-27, 56). Por lo general se trata de fotos limpias y en un solo caso aparece un texto sobreimpreso (p. 47). A la fotografía le siguen en importancia los dibujos hechos expresamente para un texto en concreto del libro: son dibujos de bastante buena calidad y, al igual que para las fotos, de variadas dimensiones (desde media página –pp. 10, 28, 53, 59, 60, 61, por situar algunas– a dibujos pequeños –p. ej. en las pp. 11, 20, 21, 38–). Se reproducen también pinturas, dibujos o grabados de artistas (pp. 18, 19, 20, 21, 22, 23, 42). Los mapas son abundantes:

- de Iberoamérica, a tamaño folio (en página de cortesía o, si se quiere, en portadilla);
- de Colombia (p. 12), de España, el Atlántico y el Caribe (pp. 22-23), de Guatemala (p. 24), de México (p. 42) y de Chile (p. 46), todos éstos de tamaño mediano;

– de América del sur (p. 6), de España (p. 20) y de las islas Canarias (p. 36), a pequeño tamaño.

Plano sólo hay uno, de Barcelona, en página 27. Los documentos auténticos guardan un equilibrio en cuanto a su número con los semiauténticos; de los primeros tenemos estos casos:

- anuncio publicitario comercial (p. 9);
- carta de un restaurante (p. 33);
- telegrama (p. 40);
- formulario de «entrada de extranjeros» para rellenar a la llegada a un hotel (p. 41);
- sellos de correos (p. 44);
- carteles de propaganda social y política (pp. 47 y 48);
- cubiertas de libros y fundas de discos (pp. 54-55).

Los semiauténticos se localizarían en las páginas siguientes:

- 19, 39-40 (todo cartas formales).

Una página presenta un caso de transcripción:

- 38 (anuncios por palabras de contenido sentimental).

Historietas son las que aparecen en las páginas 34 y 35, mientras que viñetas lo son las de las número 29, 50, 51 y 52.

Lo normal es que las ilustraciones no lleven bordes ni fondo, pero en algún caso sí:

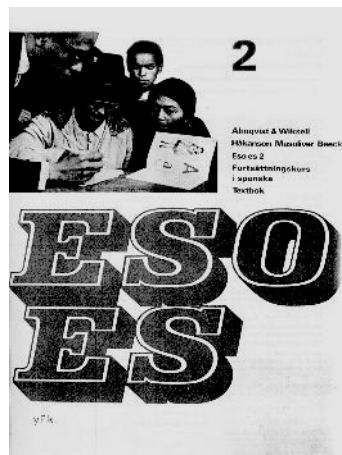
- p. 19 (fotos y cartas formales sobre un fondo de soporte oscuro que ocupa casi toda la página);
- p. 20 (en su mitad izquierda, dibujos y textos sobre un fondo de soporte suavemente tintado);
- p. 26 (fotos con borde claro);
- p. 38 (texto de anuncios por palabras dispuestos sobre un fondo oscuro y con unas líneas de borde que imitan el marco de un tablón de anuncios);
- p. 39 (documentos auténticos con sombra);
- p. 41 (documento auténtico con borde);
- p. 49 (documento auténtico sobre fondo de soporte oscuro);

– p. 52 (textos e ilustraciones sobre un fondo de soporte que ocupa casi toda la página).

Por lo general las imágenes no se solapan unas a otras, exceptuando las que aparecen en las páginas 17, 19, 23, 26, 39 y 40, en que una imagen recorta o impide la visión de otra al superponérsele. Algo parecido se da en la página 47, donde el fondo blanco de un texto impide ver parte de la foto que hay debajo, y en la 42, en que lo que parece ser un sobre con sellos se ve cortado por la mitad al terminarse en papel de la página.

Las fotografías son comúnmente complementarias del texto y, a veces, reiterativas. Los dibujos, al contrario: casi siempre reiterativos y en alguna ocasión complementarios. En la página 19 se presentan imágenes contrarias entre sí.

En conjunto, *Eso es 2* es un libro en el que texto e imágenes se reparten el espacio disponible aproximadamente al 50%, lo que supone un altísimo porcentaje dedicado a ilustrar.



14.3 PUERTA ABIERTA

14.3.1 Ficha bibliográfica y pedagógica

HARLING, Birgit y **URIZ, Francisco J.** (1998): *Puerta abierta: libro de textos B*, 1ª ed., Copyright de 1998, Estocolmo (Suecia): Almqvist & Wiksell. 176 pág., 16,6 × 23,8 cm, cubierta blanda y cosido, ISBN 91-21-17770-8, ejemplar el mío procedente de la Biblioteca de la Escuela Superior de Formación del Profesorado de Estocolmo. Muchas fotografías, dibujos, mapas; a todo color.

Español general, construcción del libro basada en planteamientos sociales hilados en forma de relato. Escrito en español y sueco, siendo la cantidad de español de un 99% aprox. del total y las partes redactadas en esta lengua todas excepto el prólogo. Libro para enseñanzas regladas del tipo ens. media (avanzada) con alumnos de alrededor de 17 años; nivel general 3, grado 3 (medio) de dificultad lingüística con una similitud lingüística entre ambos países de grado 3 (dispar) y grado 3 (medio) de dificultad cultural con una similitud cultural entre ambos países de grado 3 (dispar).

14.3.2 Construcción dramático-narrativa

El libro sigue una pauta de construcción de tipo dramático-narrativa: cuenta, casi siempre mediante textos dialogados, episodios de la vida de los miembros de la familia Fernández. De vez en cuando incluye algún pasaje ajeno a este hilo narrativo, como por ejemplo:

- una conversación telefónica de otra persona (p. 26),
- el diálogo en el mostrador de Iberia de un turista (pp. 20-21),
- la conversación en la recepción de un hotel entre el encargado de la misma y un huésped que pide una habitación (p. 97),
- la visita al médico de un paciente (p. 70),
- una discusión entre un grupo de amigos sobre el terrorismo de Eta (p. 58),
- etc., etc.

Aparte de la técnica del diálogo se usan de vez en cuando otros procedimientos:

- diario (pp. 16, 22),
- carta (pp. 32-33, 53-54, 66),
- reflexión personal (pp. 98-102),
- redacciones escolares (pp. 46-47),
- currículos (p. 67),
- exposición de datos precisos como en una enciclopedia o informe (pp. 75, 82-85),
- interpelaciones directas al lector del libro (pp. 119-125),
- breves autobiografías (pp. 134-140),
- poemas o canciones (pp. 128-133).

14.3.3 Lenguaje

Los diálogos reflejan el lenguaje coloquial del español actual:

- «Jo, ¡qué coñazo!» (p. 60);
- «No regatees tanto, ¡joder!» (p. 142);
- «Suelta la pelota, ¡coño!» (p. 142);
- «¡Coño! Pues no lo sabía» (p. 142).

Al ser muchos de sus personajes adolescentes y gente joven, recoge también de vez en cuando expresiones usadas entre ellos:

- «Jo, ¡qué rollo de niño!» (p. 14);
- «Está que te cagas» (p. 25);
- «Eres un rollo» (p. 41);
- «Y tú un gilipollas» (p. 41);
- «Jo, tía, ¡qué suerte!» (p. 43);

- «¡Qué guay!» (p. 43);
- «¡Está buenísimo!» (pp. 43, 44).

14.3.4 España, Iberoamérica y Suecia

Puerta abierta se sitúa mayormente en España, y más en concreto en la zona que comprende las provincias de Soria, Zaragoza y Navarra. Se nombran ocasionalmente otras provincias y lugares (Nerja, donde los Fernández tienen una vivienda para las vacaciones estivales, Santander, donde los amigos de los hijos de los Fernández han veraneado, Salamanca, donde viven algunos jóvenes suecos que se han quedado a vivir entre nosotros, etc.). No hay apenas referencias a lo existente en las grandes capitales españolas, si exceptuamos lo que se habla del Museo del Prado. En lo tocante a la localización el libro es novedoso, pues se aleja de lo que suele ser práctica habitual en otros textos escolares de español.

Aparte de lo anterior, hacia la mitad del manual se dedican algunas páginas a Iberoamérica. El cabeza de familia de los Fernández, escritor de profesión, participa en un congreso en México y ya aprovecha el viaje transoceánico para dar algunas conferencias en universidades de otros países de la América hispana. Este periplo da pie para hacer en unas cuantas páginas un recorrido por la geografía, historia y actual situación social, económica, política, etc. de este continente.

También, más que nada al comienzo del libro y con motivo de la visita de devolución en el intercambio de estudiantes que hace la hija mayor de los Fernández con Eva Eriksson, se presenta algún aspecto de Suecia y de su capital, Estocolmo. El libro trata España y Suecia de una manera bastante igualitaria, dando prácticamente por sobrentendido que son países de similar nivel de desarrollo. No considera de igual modo a las naciones iberoamericanas, donde aprecia muchas diferencias respecto de la situación en Europa.

14.3.5 Filias, fobias e indiferencias

El libro muestra una atención y preocupación especiales por:

- los jóvenes, por fomentar entre ellos valores positivos (trabajo, solidaridad, educación, hábitos de vida saludables, hábitos de relación y afecto entre ellos –incluso de tipo amoroso–);
- la cooperación con los países menos desarrollados;
- la igualdad (entre razas, entre naciones, entre culturas, entre gentes).

El libro rechaza:

- lo militar,
- la violencia,
- la corrupción política.

No aparecen en el manual alusiones a aspectos religiosos, si se exceptúa una fotografía del Papa acariciando a un niño. Tampoco refleja casi nunca momentos de la historia de España (sí de la de Iberoamérica). Es un libro que atiende sobre todo al momento presente y a los esfuerzos que habría que hacer para lograr una notable mejoría en las relaciones entre países, entre las personas individualmente y, en general, en todo lo social.

14.3.6 Estilo de vida

Puerta abierta presenta un estilo de vida bastante corriente en personas de clase media española que residen en ciudades de provincia (por tanto no estamos ante un mundo rural o campesino, pero tampoco ante el de las más grandes urbes); se trata, pues, de una vida normal, no caracterizada por selectos intereses culturales ni tampoco por especiales pretensiones económicas, pero tampoco ausente por completo de ellos. La preocupación social y solidaria se revela mayor, en cualquier caso, que la estrictamente cultural.

14.3.7 Ilustraciones

Puerta abierta tiene numerosas ilustraciones, pero no es profuso en ellas; es decir que el texto, en una disposición clásica, domina sobre las imágenes. Éstas, por lo general, son reiterativas de lo escrito, o sea que reproducen exactamente lo que se ha dicho en un punto del pasaje. Algunas imágenes son complementarias;

las menos son ajenas (p. 48). En un determinado momento del libro se explotan imágenes contrastivas (pp. 124-240). La inclusión de documentos auténticos es pequeña y ocasional (pp. 21, 111, 116, 118).



15 URSS-RUSIA

15.1 ESPAÑOL PARA EL 10 GRADO

15.1.1 Ficha bibliográfica y pedagógica

LENSKAYA, Liya Anatolevna y **LIROLA ALVARES, Emilio** (1974): *Español para el 10 grado: manual del idioma español para 10º curso de la escuela de enseñanza secundaria* [lo que figura como subtítulo está escrito en ruso; por ello, al ser caracteres gráficos distintos a los nuestros, doy su traducción], 3ª ed., Moscú (URSS-Rusia): Prosveschenie. 207 pág., 15 × 22,2 cm, cubierta dura y cosido, ejemplar el mío procedente de la Biblioteca Estatal de Rusia en Moscú. Muy pocos dibujos sencillos; todo en blanco y negro.

Español general, construcción del libro basada en planteamientos sociales y culturales. Escrito en español y ruso, siendo la cantidad de español de un 80% más o menos del total y las partes redactadas en esta lengua todas, menos las explicaciones del apéndice gramatical (pp. 140-169) y la traducción rusa de las palabras españolas del glosario final (pp. 170-199). Libro para enseñanzas regladas del tipo ens. media (avanzada) con alumnos de 17 años aprox.; nivel general 4, grado 4 (medio-alto) de dificultad lingüística con una similitud lingüística entre ambos países de grado 4 (distante) y grado 3 (medio) de dificultad cultural con una similitud cultural entre ambos países de grado 4 (distante).

15.1.2 Generalidades

Por algunas fechas de publicaciones periódicas de las cuales se recogen extractos y por otras datas que aparecen en cartas, etc., las cuales oscilan entre 1964 y 1970 (cf. pp. 50, 70, 80, 81, 85 y 119), supongo que *Español para el 10 grado* (cuya tercera edición, correspondiente a 1974, es la que yo he analizado) debió de ser redactado en el salto de década de los 60 a los 70. Es un libro de español general para ser usado específicamente dentro de las enseñanzas regladas soviéticas, en concreto con alumnos de aproximadamente 17 años. El nivel de español que ofrece es alto, por lo que yo lo he situado en el grado 4, dentro de la escala de 5 peldaños que tengo establecida para mi entendimiento particular.

15.1.3 Organización del libro

I- El libro consta de 23 unidades, mandando en ellas con asiduidad algún tema específico, tal como leyendas iberoamericanas (en la unidad 2), la lucha contra el Antiguo Régimen (en la 4), el deporte (en la 5), los logros técnicos y científicos de la Unión Soviética (7), autómatas para la conquista del espacio o ficción científica (8), las mujeres en la ciencia (16), el apoyo soviético a los republicanos en la Guerra Civil española (17), etc., etc. No debe entenderse con esto que las unidades sean en su integridad monotemáticas, pues siempre algún texto y muchas actividades resultan ajenos a la línea principal, así como también es cierto, por otra parte, que tampoco es posible establecer en todas todas las unidades un tema dominante. Cada unidad está constituida, a su vez, de varias lecciones, siendo tres el término medio de éstas por unidad. Las 23 unidades que conforman el grueso de *Español para el 10 grado* (libro que alcanza una extensión global de 210 páginas) están escritas en español, salvo minúsculos fragmentos proyectados para adiestrar al joven en la traducción del ruso a la lengua de Castilla. A continuación de las unidades vienen 18 páginas, como una prolongación de la parte anterior, con diversos textos (por coincidencia también 18) bajo el título «Lectura corriente para casa». Esta parte va igualmente toda ella en castellano.

II- Por último se insertan tres apéndices:

- de la página 140 a la 169 uno gramatical de aspecto esquemático, en ruso, salvo, como no puede ser de otra manera, los ejemplos: tablas con los artículos españoles, los pronombres personales, posesivos, demostrativos, numerales, prefijos, sufijos, conjugaciones de los verbos...;
- de la página 170 a 199 un diccionario español-ruso y
- de la 200 a la 205 trece «Textos para audición».

No he podido apreciar en el libro una pauta nítida que lo estructure. Es totalmente misceláneo en su planteamiento y en los procedimientos para enseñar el idioma.

15.1.4 Textos y actividades

Zambulléndonos en el trabajo de clase o, dicho con otras palabras, entrando en cada lección del libro se podrían diferenciar los textos de los ejercicios y actividades. El libro abunda en fragmentos ya dialogados, ya narrativos, tanto de fuentes ajenas (de las que se nombra la procedencia),⁷⁸ como de vena propia (o al menos anónima, pues nada se dice de dónde se toman). La abundancia y extensión de los textos hace que se enseñoreen de las páginas. Por tanto, uno de los trabajos importantes del estudiante es el de lectura y comprensión, trabajo reiteradamente instigado al final del fragmento por preguntas sobre el contenido del mismo. No hay que creer, sin embargo, que el momento de los ejercicios y actividades es secundario, muy al contrario: soy de la opinión que, si bien en el libro unos y otras ocupan menos líneas, en una clase real absorberían buena parte del tiempo de la misma, que, en cualquier caso, tendría que ser muy abundante, porque los ejercicios y las actividades son muchísimos, laboriosos a menudo y de lo más variopinto (proporciono una lista a modo de nota sólo para dar cierta idea de ellos, pero sin ningún afán de exhaustividad).⁷⁹ De tanto en tanto se reiteran frases o parte de lecturas de páginas anteriores. Añado, por

⁷⁸ Lista de autores u obras a los que pertenecen los fragmentos reproducidos (doy entre paréntesis el número total de textos que de tal autor u obran se toman, en caso de ser más de uno):

A. Kónonov, César María Arconada, Juan de la Cuadra, Carmen de Burgos (Colombine), Isidoro Acevedo, revista *Unión Soviética*, Arkadi y Boris Strugatski, Luisa Carnés, A. Machado, Ricardo Núñez, F. M. de Samaniego, *Literatura extranjera*, R. de Campoamor, *Guerra y revolución en España* (2), E. Kasakevich, Dolores Ibárruri, Fidel Castro Ruz, G. Tijov, J. L. Martín Vigil, S. N. Sergueiev-Tsenski, Eraclio Zepeda, Alfredo Guillén, J. M. Caballero Bonald, Margarita Aguirre, A. Sastre, Antonio de Trueba, P. Neruda, F. García Lorca, Pedro Garfias, R. Alberti, Antonio Aparicio, Mijaíl Shólojov y J. Izcaray.

⁷⁹ De tipo gramatical:

- conjugar, a partir del infinitivo, verbos regulares e irregulares;
- buscar tiempos verbales concretos en un texto;
- poner en el tiempo y forma correctos los verbos de oraciones sueltas o de todo un fragmento;
- decir el infinitivo de formas conjugadas;
- significado de afijos y formar palabras nuevas con los afijos propuestos.

De tipo oracional:

- componer oraciones usando palabras o expresiones dadas;
- fundir dos oraciones proporcionadas por los autores en una sola;
- terminar oraciones inconclusas;
- componer oraciones que cuadren, unas veces, como pregunta y, otras, como respuesta a determinadas expresiones.

De tipo léxico-semántico:

- equivalentes rusos de palabras o expresiones castellanas;
- hallar en un texto una palabra española y sinónimos de la misma;
- buscar palabras de la misma raíz (o sea familias de palabras) y distribuirlas según la clase de palabra o parte de la oración a que cada una pertenezca;
- decir el sustantivo al que sustituyen los pronombres de un texto, así como el género y número de éstos.

De traducción:

- traducir al ruso oraciones o fragmentos;
- traducir al español oraciones o fragmentos;
- traducir al español adivinanzas;
- encontrar el equivalente ruso de refranes castellanos.

De comprensión:

- entendimiento global y libre de un texto, con o sin la ayuda de diccionario;
- comprensión de un texto guiada mediante preguntas;
- localización de oraciones en un fragmento que versen sobre un tema o aspecto del mismo.

De redacción y creatividad:

- escribir preguntas;
- hacer una redacción sobre un tema;
- componer un relato libremente o usando vocablos y expresiones predeterminadas;
- escribir una historia basada en viñetas, con o sin palabras de apoyo en ellas;
- redactar cartas o tarjetas (de felicitación...).

De estructuración textual o literaria:

- escribir el plan de un texto o partes de él.

De tipo oral dialogado:

último, que en cada lección se llega incluso a reservar siempre un apartado como «deberes para casa», el cual puede incluir cualquiera de los dos elementos básicos de trabajo que vengo comentando en este epígrafe (texto, ejercicios-actividades o ambas cosas).

15.1.5 El lenguaje

El lenguaje se mantiene casi siempre en un registro moderadamente culto; asciende en algunos pasajes a literario, pero nunca cae a coloquial descuidado ni mucho menos a vulgar. Los textos que están en forma dialogada conservan también un grado alto de corrección (son, por tanto, escritura dialogada, lógicamente nunca el auténtico coloquio a la manera de esas grabaciones transcritas por los lingüistas que actualmente trabajan en «análisis de la conversación» ni tan siquiera ese modo literario de aproximación al lenguaje hablado que ha sido adoptado por tantos autores modernos). No creo apreciar usos lingüísticos hispanoamericanos claros y continuados (sólo algún posible caso aislado que no es significativo para catalogar de otra manera el lenguaje del libro: por ejemplo, «¿Cómo pasó la reunión?» –p. 15–). Sí es destacable el tropezarse en ocasiones con voces (o calcos sintácticos) rusos: coljosiana (p. 7, entre otros lugares), komsomol (p. 10), emular con nuestra escuela (p. 10), decabrista (p. 22), sovjós (p. 53), koljós (p. 77). Comentable podría ser también el hecho de que no coloca acento ortográfico en los pronombres interrogativos o exclamativos indirectos (pp. 32, 44, 45, 87), mientras que en otros que son relativos y no lo han de llevar se lo pone (p. 136).

15.1.6 Ideología

Se trata de un libro ideologizado y politizado (o al menos así lo siento yo, tal vez por estar hecho a libros de otro sesgo político, lo que puede producir que uno no lo note ya en los de su mismo contexto ideológico-político, pero sí en los de orientación distinta). Las ideas son obviamente las comunistas de la época de la URSS. De manera continuada y explícita se están estableciendo contrastes entre lo que ocurre en la Unión Soviética y lo que pasa en los «países capitalistas»:

- «En la Unión Soviética las minas tienen magníficos sistemas de ventilación que no permiten la acumulación de gases en las galerías. En los países capitalistas en las minas hay Brigadas de salvamento, en la URSS hay Brigadas de seguridad. Las Brigadas de salvamento ayudan después de las catástrofes, las Brigadas de seguridad impiden que ocurran catástrofes. [...] En las minas soviéticas lo fundamental es la vida de los mineros. En los países capitalistas lo fundamental son las ganancias de los capitalistas.» (p. 37);
- «—Cada uno quisiera tener la profesión más útil y necesaria para la sociedad en que vive.

-
- entrevistar o interrogar un alumno a otro;
 - preguntar y responder según un patrón prefijado dado como modelo;
 - diálogos cara a cara o bien, supuestamente, por teléfono;
 - debates entre estudiantes.

De tipo oral monologado:

- monólogos en forma de exposición individual de opiniones;
- lectura en voz alta prestando cuidado a la dicción.

De carácter nocional-funcional:

- dar información;
- indicar la localización.

De memorización:

- aprender poemas;
- recordar refranes.

De teatralización:

- lectura dramatizada (por parejas, por tríos...) de un texto dialogado;
- representar una escena según una determinada situación.

De manifestación de conocimientos:

- decir qué relatos, películas, novelas se conocen sobre un tema;
- manifestar qué episodios vividos, vistos u oídos se nos han quedado más grabados sobre un tema.

De audición:

- (al final del libro hay trece «Textos para audición», pero no sé cómo sería la misma al no disponer del medio para llevarla a cabo: disco, cinta...).

—En nuestro país es así, pero en un país capitalista no es lo mismo.» (p. 73 —diálogo de dos jóvenes sobre la profesión que desean tener en un futuro—).

Huelga señalar su animadversión hacia cualquier régimen fascista del globo y muy en particular, naturalmente, respecto de los que conformaron el Eje durante La Gran Guerra Patria que se dice allá (o sea la Segunda Guerra Mundial). Así, hay varias lecturas acerca de acontecimientos de esta contienda (doy título y contenido):

- «Después de las vacaciones» (p. 3), mención a los guerrilleros de Crimea;
- «El viejo médico» (pp. 117 y 118), preferencia de la muerte antes que curar forzado a los alemanes;
- «Un joven patriota» (p. 202), heroicidad y muerte de un niño ruso en la lucha contra los nazis;
- «La hazaña de Víctor Talalijin» (p. 203), sus victoriosos combates aéreos hasta caer derribado;
- o «La ciencia del odio» (p. 203), del que reproduzco algunas frases:
 «En aquel campo de concentración sufríamos mucho a causa del frío. [...] Al hambre ya nos habíamos acostumbrado. [...] Los soldados que nos guardaban eran unos verdaderos bandidos. [...] Los alemanes, al principio, se reían a carcajadas; después empezaban a disparar las ametralladoras. Los prisioneros, gritando y maldiciendo, corrían hacia el lado izquierdo de la alambrada; en el suelo, quedaban los muertos y los heridos... [...] Nosotros, en silencio, sacábamos los muertos del campo y los enterrábamos.»

A la denominación fascista le coloca como aledañas las de imperialista y reaccionaria (ingleses, franceses y norteamericanos). De esta manera, en nuestra Guerra Civil unos y otros se apoyaron para derrotar al pueblo español (cf. «José Díaz», pp. 67 y 68):

- «Desde 1936 a 1939, cuando los fascistas españoles y la intervención germano-italiana con la ayuda de los imperialistas anglo-franceses y norteamericanos atacaron a la República Española, el Partido Comunista de España, encabezado por José Díaz y Dolores Ibárruri, fue el organizador e inspirador de la resistencia de todo el pueblo al enemigo. Gracias a la justa política del Partido Comunista, la República Española hizo frente durante 32 meses a los ataques del fascismo y de toda la reacción internacional.»

Naturalmente también manifiesta su rechazo a lo religioso:

- «En la época zarista Moscú era conocida por las muchas iglesias que había. Ahora la capital soviética es conocida por otras cosas completamente diferentes [...]» (p. 80);
- «El extraordinario desarrollo de las Ciencias Naturales en el siglo XVII demostró que, muchas cosas y fenómenos que se creían obra de Dios eran obra de la misma Naturaleza. Esto fue un golpe muy serio para la fé y para la Iglesia y sus dirigentes.» (p. 129).

Al mismo tiempo proclama el deseo de paz y democracia:

- «El pueblo soviético hace todo lo posible para mantener la paz en todo el mundo.» (p. 38);
- «Todo el mundo progresivo lucha ... [por] la paz y democracia.» (p. 41).

Pongo esta serie de frases que tienen que leer los alumnos, y que constituyen un ejercicio en la página 22, como exponente de la ideología general del libro:

- «Los pueblos de África luchan contra la opresión colonial. En 1917 el pueblo ruso derribó el zarismo y proclamó el Poder soviético. Los capitalistas hacen todo lo posible para aplastar el movimiento libertador de los pueblos en los países coloniales. Las bombas al caer al suelo estallan. La sublevación de los decabristas estalló en diciembre de 1825. El hermano mayor de V. I. Lenin, Alejandro, fue condenado a muerte. La aviación alemana empezó a bombardear las ciudades soviéticas en junio de 1941 sin declarar la guerra. Hemos hecho amistad con los escolares cubanos.»

15.1.7 Libro para consumo interno

Español para el 10 grado está hecho mirando hacia adentro, es decir construido con un espíritu soviético y no hispánico. Criterios tales como para quién es el libro y en dónde ha de ser utilizado tienen preeminencia sobre otros como el de introducir la cultura ibérica. Es un libro que enseña la lengua española procurando no soliviantar los principios del alumnado. Por ello demasiadas hojas narran sucesos que transcurren en regiones, ciudades, aulas de la URSS o hablan de la historia, personajes, logros soviéticos. Acorde con esta orientación, sacraliza la figura de Lenin (cf. lecturas «El busto de Lenin» –p. 7–, «Visita al Mausoleo de Lenin» –p. 9–, «Lenin en Razliv» –pp. 102-104–); por el contrario, no se nombra para nada a Stalin. A menudo contrapone la vida soviética del momento con la antigua zarista:

- «En la Rusia zarista, sólo muy pocas mujeres de las clases privilegiadas de la sociedad, podían estudiar en los centros de instrucción superior. Ahora en nuestro país las mujeres componen más de un tercio del número total de científicos.» (p. 94).

La sociedad del tiempo de los zares la equipara con la de los países capitalistas, dando a entender que estas naciones siguen ancladas en el pasado y que el progreso sólo se ha producido en el mundo comunista como resultado concretamente de los momentos revolucionarios:

– «Y cuando en abril de 1961, se proclamó en Cuba la Revolución Socialista, la historia en nuestro continente dio un paso gigantesco.

A través de la Revolución Cubana aprendimos muchas cosas: aprendimos que la lucha del pueblo latinoamericano no es un episodio aislado de la historia del mundo. Supimos que la lucha por nuestra liberación va estrechamente unida al gran movimiento iniciado por el disparo del crucero «Aurora» en Octubre de 1917. Hay una línea clara que partiendo de la Gran Revolución socialista en Rusia llega a la Revolución Cubana.» (p. 119).

En ocasiones se aprecia una clara tergiversación de la historia, bien de manera explícita o por omisión de elementos fundamentales. Un par de casos de éstos se producirían en sendas lecturas sobre la capital de España durante la Guerra Civil y sobre el pasado de México. En la primera no dice que Madrid fue debelada por las tropas franquistas, sino, al revés, la concluye afirmando que resistió:

– «Gracias a la actividad, decisión y heroísmo de Partido Comunista se logró cambiar lo que parecía destino fatal de Madrid.

Y Madrid resistió. Tuvo lugar el así llamado ¡Milagro de la defensa de Madrid!» (p. 101).

En la segunda omite entre los hechos notables de la historia de México en el XIX que perdió la mitad de su territorio en beneficio de los EE UU, mientras que sí nombra «que los mexicanos recuerdan la heroica defensa contra la invasión extranjera del año 1847.» (p. 116).

Se hace patente un bajo grado de espíritu crítico respecto de ciertos asuntos internos de la URSS; las alabanzas a lo soviético son reiteradas, algunas de ellas muy razonables, pero otras claramente demagógicas:

– «En nuestro país, para esto, contamos con todo lo que se necesita: estadios, salas de deportes, profesores, médicos, entrenadores, etc., gratuitamente están al servicio de todo el pueblo soviético. De aquí los grandes éxitos, cada día mayores, de los deportistas soviéticos tanto en la arena nacional como en la internacional.» («El deporte», p. 27);

– «Al fondo de la sala está el gran palco que en el pasado ocupaban el zar y su familia. Donde antes se sentaban aristócratas y terratenientes, hoy se sientan obreros y campesinos, intelectuales y militares, artistas y deportistas, hijos también de esos obreros y campesinos.» [...]

El ballet soviético no sólo es el mejor del mundo, sino además único y diferente a todos los demás. La rica tradición del ballet ruso, los millones que el Estado soviético dedica al desarrollo del arte y la cultura y el genio creador de todo el pueblo soviético realizan este milagro.» («El Gran Teatro de Moscú», p. 81).

15.1.8 Temas culturales y sociales

Al ser abundante el número de textos, el libro tiene enjundia social y cultural. Es posible hacer una clasificación en tres grupos de los temas más recurrentes, siendo además por el orden en que los pongo el grado de preferencia que el manual muestra por ellos:

1. Temas políticos e ideológicos de tipo revolucionario, libertario, comunista o afín, referidos a hechos, personas, organizaciones, ideas, etc. que tienen que ver directamente con la Unión Soviética o países de su órbita (cito sólo algún ejemplo distinto de otros ya mencionados a lo largo de este comentario, por no repetirme):

– textos sin título (pp. 10 y 11, 15 y 16), organización y competitividad entre colegios en la URSS;

– «El deporte» (p. 27), concepción de esta actividad como esencialmente no profesional;

– «Las Espartaquiadas» (p. 33), festejos deportivos surgidos en Checoslovaquia y cuyo nombre procede del célebre adalid del levantamiento de los esclavos romanos;

– etc.

2. Temas científicos y técnicos tanto referidos al pasado (Arquímedes, Newton, observatorios geofísicos y cosmológicos decimonónicos...), como al presente y futuro (predominan los de temas espaciales y astronáuticos). En este tipo de cuestiones es donde parece algo menos ideologizado y beligerante, más dispuesto a reconocer las aportaciones de otras naciones, a no ser que afecte concretamente a la competencia o carrera espacial con EE UU, en lo cual sostiene con rotundidad que la URSS va muy por delante en casi todo. Por ejemplo:

– «En la Exposición de logros técnicos y científicos de la URSS» (pp. 44-47), maquinaria, centrales eléctricas (incluso nucleares), cosmonáutica y cibernética;

– «Las ciudades cósmicas de hoy y mañana» (p. 50), estaciones orbitales soviéticas;

- «El reflejo espontáneo» (pp. 52-55), ficción científica sobre hombres-máquinas (*robots*) y las dificultades de programarlos para la conquista del espacio;
- «Sin ruedas y sin raíles» (p. 71), tren británico de sustentación neumática;
- «Como creado por la naturaleza» (pp. 78 y 79), centrales hidroeléctricas soviéticas;
- «CET-3» (pp. 79 y 80), minicentrales atómicas transportables en la URSS;
- «La primera sesión de cine del mundo» (pp. 84 y 85), proyección de los hermanos Lumière en París;
- «Arquímedes» (p. 86), biografía del mismo;
- etc.

3. Temas del ámbito hispánico, en donde pueden distinguirse dos vetas: una de leyendas fantásticas de origen indígena iberoamericano y otra en la línea libertaria que le es inherente al manual, o sea de expresión, denuncia o lucha contra las injusticias sociales. Por ejemplo:

- «Leyenda del lago Titicaca» (pp. 12 y 13) y «Leyenda sobre México» (pp. 14 y 15), leyendas indígenas;
- «Los sures falsos» (pp.16-19), actuales injusticias sociales en perjuicio de los indios;
- «Rafael del Riego» (pp. 22-25) e «Himno a Riego» (p. 26), su lucha contra el absolutismo y demás poderes del Antiguo Régimen;
- «Tragedia en una mina» (pp. 37-40), muerte de unos mineros asturianos forzados por los jefes a entrar a trabajar a pesar de un riesgo evidente;
- «En casa» (pp. 58-65), dificultades de una expresidaria de la Guerra Civil española para rehacer su vida, junto con las actividades clandestinas del PCE;
- «A Federico García Lorca» (p. 66), poema de lamento por su asesinato;
- «José Díaz» (pp. 67-68), biografía del que fuera Secretario General del PCE durante la Guerra Civil;
- «Los muertos de la plaza» (pp. 131-133), contraste entre la vida de ricos y pobres en Chile;
- etc.

Es obvio que de esta clasificación se escapa alguna lectura, aunque no muchas, desde luego. Un grupo que no encajaría aquí, pero que no quiero pasarlo por alto, pues me ha llamado la atención sobre todo por su colocación en el libro, es el de los relatos humorísticos, ora tal cual, ora de final provocador de una sonrisa, ora, simplemente, del tipo que todos conocemos como chistes. Este tipo de escritos pueden ser hallados en diversas páginas del manual (en las número 5, 6, 21, 30, 31, 41, 66, 115, 135, 137, 200, 202 y 204). Pero lo curioso es que casi siempre los coloca tras un relato profundamente desagradable o trágico: tras la descripción del engaño y la explotación de los indios, tras la muerte por explosión de grisú de una brigada de mineros, tras el llanto por el asesinato de Lorca, tras el fallecimiento del obrero indigente Ulpiano López en Bilbao por negativa médica a asistirlo, tras el suicidio de un torero, etc.

Otro pequeño grupo lo constituirían lecturas más o menos neutras y objetivas; por ejemplo:

- «Después de las vacaciones» (p. 1), dos compañeros de clase se cuentan cómo y dónde las han disfrutado;
- «Panamá» (pp. 9 y 10), una descripción geográfica del país;
- «El pentatlón moderno» (p. 28), «Como nació el hockey» (p. 32), «Fútbol» (p. 34), explicación de cómo surgieron;
- «El clima de España» (p. 43);
- «Las monedas y la historia» (p. 74), nombre de las monedas hispanoamericanas y su porqué;
- etc.

15.1.9 Sobre España

Ya he dicho que entre los temas sociales y culturales los que tienen relación con el mundo hispánico son sólo una parte y no la principal. Si de éstos se descuenta todo lo que se refiere a Iberoamérica, se tiene que de lo puramente español no es mucho lo que cuenta *Español para el 10 grado*: habla de alguna ciudad (Barcelona), de algún pintor o escritor (Velázquez, Lorca), de alguna personalidad histórica o política (Colón, Magallanes, Felipe II, Rafael de Riego, José Díaz), de algún hecho de la historia (alzamiento del pueblo español contra Napoleón, escaramuzas de la Guerra Civil, vivencias de las posguerra), de alguna especificidad cultural (las corridas de toros) y no mucho más. Llamativo en estas lecturas es el porqué de su elección, lo que en ellas se destaca o la visión del tema que se ofrece. Así se elige a Velázquez (pp. 89-91) por lo realista de sus cuadros, es decir por pintar «escenas de la vida popular que asombran por su realismo y dibujo» (*El aguador de Sevilla, Las Hilanderas...*) y porque «jamás temió mostrar las deformidades del cuerpo y del alma

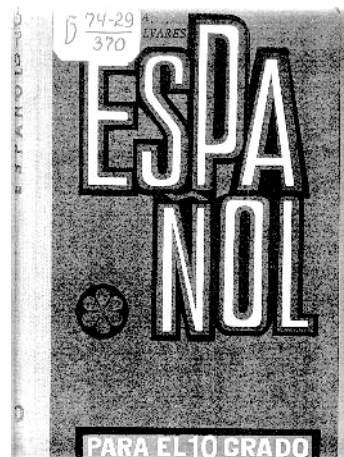
de aquellos grandes personajes que le encargaban sus retratos» (Felipe IV, el Conde-Duque de Olivares, el Papa Inocencio X, del que dice el libro que no le gustó mucho el retrato que le hizo Velázquez porque «la expresión de sus ojos mostraba demasiado claramente la negrura de su alma»). A Riego se le dedican tres fragmentos (pp. 22-26) al ser un combatiente por la libertad. Tal vez haya elegido Barcelona (p. 77) por ser «una ciudad moderna y una de las más bellas e importantes de Europa. El pueblo catalán ha escrito páginas gloriosas en la historia de España y su proletariado es uno de los más combativos de España.» (fin de la lectura). Un caso sorprendente de interpretación especialmente deformada de lo español es el de las corridas de toros y la vida de los toreros; según el libro, las primeras son sólo para los turistas (al menos a finales de los 60 comienzos de los 70) y los segundos resultan una especie de gladiadores esclavos forzados a salir todas las tardes a morir casi inexorablemente en el ruedo (el libro lo llama «arena») por mandato de sus dueños:

– «Las corridas de toros son un espectáculo un poco bárbaro. Hoy día, debido al desarrollo del deporte y al aumento de la cultura, han perdido mucha popularidad. En la actualidad, en España las corridas son un espectáculo folklórico dedicado fundamentalmente a los turistas y que son un negocio para los capitalistas que compran y venden la vida de los toreros.» (pp. 133 y 134).

A continuación transcribe un fragmento del acto segundo de *La Cornada*, de Alfonso Sastre, en el que un torero, que teme salir a la plaza por si lo cogiera el toro, no titubea lo más mínimo en acuchillarse el vientre por no hacer el paseíllo.

15.1.10 Formato e ilustraciones

En Español para el 10 grado casi lo único que hay es texto, con una disposición totalmente convencional: trabajado a una sola columna por página, de líneas horizontales, con dos tamaños de letra básicos (uno mayor para textos y ejercicios, otro más diminuto para su enunciado) y una tipografía un poco mayor para los títulos de lecturas y lecciones. Apenas si se encontrará media docena de páginas con ilustraciones, todas dibujos, que, exceptuando una, son historietas humorísticas e ingeniosas. Estas historietas son independientes del texto junto al que van insertas y sirven de acicate para que los alumnos transformen lo visual en relato escrito. Todo el libro va en blanco y negro.



15.2 ESPAÑOL 10-11

15.2.1 Ficha bibliográfica y pedagógica

SOLOVTSOVA, E. I y BELOUSOVA, V. A. (1996): *Español 10-11: manual del idioma español para los cursos 10-11 de instituciones de enseñanza general* [el subtítulo está escrito en ruso; por ello, al ser caracteres gráficos distintos a los nuestros, opto por poner su traducción al español], Copyright de 1996, Moscú (URSS-Rusia): Prosveschenie. 286 pág., 14,6 × 22,2 cm, cubierta dura y cosido, ISBN 5-09-007250-7, ejemplar el mío procedente de la Biblioteca Estatal de Rusia en Moscú. Fotografías y dibujos; predomina el texto; mayormente en blanco, negro y azul, también pequeñas fotografías y dibujos a todo color.

Civilización española y español general, construcción del libro basada en planteamientos culturales y sociales. Escrito en español y ruso, siendo la cantidad de español de un 96% aprox. del total y las partes redactadas en esta lengua todas, menos algunas palabras salpicadas por sus páginas con una finalidad explicativa, contados fragmentos para traducir al español y las voces rusas equivalencia de las españolas en los glosarios. Libro para enseñanzas regladas del tipo ens. media (avanzada) con alumnos de unos 17 ó 18 años aprox.; nivel general 4, grado 4 (medio-alto) de dificultad lingüística con una similitud lingüística entre ambos países de grado 4 (distante) y grado 4 (medio-alto) de dificultad cultural con una similitud cultural entre ambos países de grado 4 (distante).

15.2.2 Rasgos generales

El presente libro de texto ruso se acerca más a los parámetros de un manual de civilización que a los que son usuales para enseñar un idioma ajeno: no hay apenas explicaciones gramaticales (que se dan por sabidas), sino sólo múltiples textos y tareas sobre ellos. El libro es denso en información sobre España y presupone un conocimiento de arranque cuanto menos intermedio de nuestra lengua; aunque está destinado para cursos inmediatamente previos a la entrada en la Universidad (p. 9), yo, ateniéndome a los niveles que se alcanzan en España en las LE en las distintas etapas educativas, encuentro que sería perfectamente apto para estudiantes de primer o segundo año de filología hispánica, tanto más cuanto que la lengua y cultura de una y otra nación son bastante distintas.

15.2.3 El español

El libro recoge pocos escritos literarios; es muy probable, no obstante, que la mayor parte de sus lecturas estén tomadas (y seguramente adaptadas) de distintas fuentes, si bien prácticamente nunca nombra el origen. Casi todo es prosa: sólo he contado nueve poemas, provenientes ya de escritores, ya de compositores de canciones (pp. 63, 64, 85, 92, 134, 182, 199, 209 y 226). Junto a otras formas textuales minoritarias, emplea predominantemente la exposición, el diálogo y la entrevista. El registro es moderadamente culto, nunca coloquial. La constancia que muestra en emplear el español prácticamente como única lengua es muy encomiable, aunque bien es verdad que habría sido conveniente que al manual le hubiese echado un vistazo algún hispanohablante, ya que hay bastantes errores y construcciones sintácticas retorcidas (unas agramaticales y otras de dudosa gramaticalidad), típicas en cualquier caso del hablar de un extranjero. Por los fallos puede deducirse qué dominios de la gramática española son especialmente indómitos para un ruso: la presencia o ausencia de artículo con determinados sustantivos, así como su uso en singular o plural; las preposiciones (apartado duro, por otra parte, en el estudio de cualquier lengua extranjera), la pasiva (uso de la directa o de la refleja, su mejor o peor capacidad de admisión de complemento agente y la concordancia entre el sujeto y el verbo); aparte de esto, hay problemas con los signos ortográficos y de puntuación. También se tropieza uno con errores de imprenta, aunque éstos no son ya imputables a los autores del manual. Al igual que ocurre con otros libros (*Spaans in spiralen*, etc.), un fallo aquí, otro allá y otro más adelante hacen que al final la relación de ellos que he ido anotando mientras estudiaba el libro sea tan extensa (más de un centenar, sin tener en cuenta las repeticiones de la misma incorrección) que resulta imposible reflejarla entera en un comentario de esta clase. Daré, como siempre, algunos ejemplos, más que nada para que se vea a qué me refiero:

1º probables erratas:

- «Hay varios diarios deportivos. Los más conocidos son “Mara” y “As”.» (p. 19);
- «Durante su vida **desempñó** muchos cargos.» (p. 46);

- «Los miembros del partido “Los verdes” [...]» (p. 54);
- «[...] y en su opinión acerca de distintas profesiones [...]» (p. 96);
- «Allí se requieren especialistas en economía [...]» (p. 97);
- «Este trabajo se realiza en acciones concretas [...]» (p. 122);
- «¿[...] y quién lo realiza?» (p. 123);
- «[...] y al derrotarlos nuestras ... se cubrieron de gloria inmortal.» (p. 133);
- «proteger los monumentos a los héroes [...]» (p. 133);
- «(mira el ej. 5, la entrevista con Candela Peña).» (p. 143);
- «[...] sobre las fiestas y tradiciones nacionales.» (p. 168);
- «La sangría se hace con vino [...] y frutas.» (p. 194);
- «**Los tres “no”es**» (p. 226);
- «[...] yo seguía sin levantar la vista [...]» (p. 254);
- «Los hombres ya estaban cansados de tantas lágrimas [...]» (p. 256);

2º probables errores:

a) problemas ortográficos y de puntuación:

- «Queremos que sigas ampliando tus conocimientos perfeccionándote en los hábitos de la lectura, del habla y de la escritura.» (p. 3);
- «— Además del vocabulario tradicional situado al final del libro, te encontrarás con dos más incluidos en las Unidades dedicadas: una — a la economía y la otra — a la religión.» (p. 4);
- «[...] la televisión no está dispuesta a cambiar su estrategia que le proporciona ganancias considerables.» (p. 20);
- «Escribe las preguntas del ejercicio 5 [...]» (p. 54);
- «[...] la más grandiosa de los últimos años, ofreciéndonos la obra [...]» (p. 153);
- «Usted ha permitido ampliar considerablemente mis conocimientos [...]» (p. 153);
- «**La Casa Pushkin** — Instituto de la Cultura Rusa de la Academia de Ciencias de Rusia ha hecho un obsequio (un regalo) a los moscovitas [...]» (p. 157);
- «[...] y la tragedia clásica “El mayor monstruo los celos” [...]» (p. 160);

b) problemas con los artículos:

- «[...] utilizando los conocimientos recibidos en las clases de la literatura, historia, geografía [...]» (p. 5);
- «[...] si esas manos de obra libres se emplean en la agricultura o en la **esfera de servicios**.» (p. 8);
- «Hay un estandarte de los guerreros aztecas en el museo secreto de Vaticano.» (p. 19);
- «La naturaleza **sufre daños** considerables que le causan distintos cataclismos y los hombres. Por la culpa de éstos muchos animales, pájaros y plantas **desaparecen del mapa del mundo**.» (p. 53);
- «Intercambiar las opiniones sobre las posibilidades de adquirir un oficio práctico [...]» (p. 94);
- «— Ampliar y enriquecer los conocimientos del cine español y sus mejores representantes a base de los textos de distintos tipos.» (p. 135);
- «— Hacer resumen de la información recibida.» (p. 135);
- «— Vocabulario de los términos religiosos.» (p. 168);

c) problemas con la utilización genérica de sustantivos:

- «La industrialización de la economía ha dejado muchas **manos de obra** sin trabajo. Pero el paro puede evitarse si esas manos de obra libres se emplean [...]» (p. 8);
- «Las televisiones emiten numerosas series de dibujos animados infantiles de contenidos altamente violentos. Aunque existen preocupaciones entre padres y educadores, la televisión no está dispuesta a cambiar [...]» (p. 20);
- «Para convencer al jefe que tu familiar (tu conocido) es un especialista muy bueno destaca sus rasgos positivos. No olvides reflejar en su característica los datos personales, la formación [...]» (p. 101);
- «Estas son las profesiones con más demanda, según datos del INEM:
vendedor del comercio — [...] camarero — [...]» (p. 103);
- «[...] la personalidad de Salvador Dalí es realmente única. Tenía muchos talentos: era maestro de la gráfica, escultor [...]» (p. 153);

d) problemas con las preposiciones:

- «— Intercambiar de opiniones sobre los problemas actuales [...]» (p. 5, e igual a lo largo de todo el libro; utilización correcta, en cambio, en p. 158);

- «Los bailarines de los países mediterráneos utilizan 3 mil años las castañuelas, traídas por los fenicios.» (p. 80);
- «[...] Yo quisiera ser **costurera** y coser trajes de hombres, siguiendo siempre a la moda.» (p. 96);
- «Estudios mínimos a nivel de Bachiller, a FP (Formación Profesional) — 2 vacantes.» (p. 101);
- «las personas de esa edad [...] son capaces para tomar decisiones adecuadas a la situación [...]» (p. 103);
- «experto de electrónica — [...]» (p. 103; utilización correcta, sin embargo, unas pocas líneas más arriba: «experto en piel y cuero»);
- «Todas esas ideas guiaron por ejemplo de nuestros esfuerzos al preparar nuestro proyecto de Bolivia.» (p. 120);
- «— Cambiar de opiniones y hacer resúmenes a base de lo leído.» (p. 168);
- e) problemas léxicos:
 - «Los niños siempre han tenido super héroes sacados del mundo del deporte o de los tebeos [...]» (p. 20);
 - «[...] un partido de fútbol; un partido de ajedrez; etc.» (p. 23);
 - «— ¿No puede usted hacer más bajo la radio?» (p. 73);
 - «— Para los que quieren saber lo que es necesario para colocarse al trabajo en España.» (p. 94);
 - «— Seguimos practicándonos en leer y comprender los anuncios.» (p. 94);
 - «Joan Miró no limitaba con la pintura, dedicó mucho tiempo a la escultura y cerámica.» (p. 152);
 - «Andrés. [...] A Salvador Dalí le consideran una personalidad de talento multifacético. ¿Cómo puede caracterizarlo en este plan?
Elena. La verdad es que la personalidad de Salvador Dalí es realmente única. [...]» (p. 153);
 - «La Galería Tretiakov representa en Lavrúshinski pereúlok una exposición ampliada del arte antiguo ruso y los iconos de la Virgen María.» (p. 157);
 - «*Periodista.* Me han dicho que usted es aficionada al teatro. ¿Se aficiona usted solamente al teatro ruso?» (p. 164);
- f) problemas con las pasivas:
 - «*Sergio.* Andrés, me interesa saber dónde se puede seguir los estudios en España.» (p. 40);
 - «*Pablo.* Y las carreras como arquitectura o ingeniería, ¿se puede estudiarlas también en una universidad?
Andrés. No. Las carreras de arquitectura o ingeniería se puede estudiarlas en las escuelas técnicas superiores.» (p. 41);
 - «McCarthy, que fue concedido doctor «honoris causa»¹ en la Universidad Politécnica de Madrid [...]» (p. 116);
- g) problemas sintácticos puntuales o generales:
 - «Te ofrecemos un nuevo manual el contenido del cual te permitirá lograrlo.» (p. 3);
 - «*Sergio.* ¿Y no hay una superproducción de ciudadanos con título universitario?
Andrés. Como que no. Eso ha creado un alto paro entre los licenciados.» (p. 41);
 - «[...] y pone de relieve¹ la lamentable situación de la investigación en España a finales del pasado siglo a principios de éste.» (p. 109);
 - «1. a) Lee la entrevista de un comentarista ruso y una periodista extranjera y trata de comprenderla.» (p. 109; la construcción sintáctica incorrecta nos impide saber quién entrevista a quién);
 - «3. Escribe a continuación las instrucciones precisas para poner en funcionamiento la lavadora. Numéralas.» (p. 118);
 - «Ya sabes que las obras teatrales de tales autores y dramaturgos españoles como Lope de Vega, Calderón, Tirso de Molina, Alejandro Casona, las obras de Cervantes puestas en escena se conocen en Rusia no sólo por los especialistas sino también por muchos espectadores de teatros, por los aficionados conocedores del arte teatral.» (p. 158);
 - «Una Peregrina llega a la casa donde se llora a Angélica, la hija mayor de la dueña, muchacha de que todos sabían que se había ahogado en el río.» (p. 166);

15.2.4 Estructuración del libro

Esta obra de E. I. Solovtsova y V. A. Belousova consta de 16 unidades (pp. 5-226), cuatro apéndices (pp. 227-257) y un vocabulario español-ruso (pp. 258-285), sin contar un fugaz prólogo (p. 3), una presentación de las partes del libro (p. 4) y un índice (p. 286). Las unidades tratan los siguientes temas:

- I - la España de hoy;
- II - la prensa española;
- III - la juventud y su vida;
- IV - proteger la Tierra;
- V - la economía peninsular;

- VI - música y bailes españoles;
- VII - profesiones y oficios;
- VIII - ciencia, progreso y su relación con el ser humano;
- IX - medicina al servicio del hombre;
- X - el cine español;
- XI - la pintura;
- XII - el teatro de nuestro país;
- XIII - fiestas, tradiciones y costumbres (entre ellas la religión y las creencias);
- XIV - alimentos y gastronomía;
- XV - América Latina;
- XVI - chistes, pasatiempos y otros divertimentos.

Los apéndices versan sobre:

- ejercicios gramaticales, principalmente de transformación verbal y oracional, el número 1; en este apéndice se incluyen, como un injerto inopinado, las «claves» de ciertos ejercicios de tipo más o menos lúdico aparecidos a lo largo de la obra;
- fragmentos con vocabulario y expresiones utilizables según el tema sobre el que se hable, el número 2;
- el número 3 sugiere pruebas a las que uno puede someterse como autocontrol en las destrezas lingüísticas de lectura, habla y escritura;
- cuatro extractos cortos representativos de sendos tipos de relatos (policíaco, cuento fantástico...), el número 4.

Las unidades se inician siempre con la exposición de intenciones que los autores se han propuesto para la misma, bajo tres epígrafes: «contenido», «actividades» y «vocabulario». A continuación pueden venir (no siempre ocurre) unas líneas que yo llamaría de estímulo, en tanto cuanto sacan a relucir alguna faceta provocativa del tema. Luego, la unidad trisca textos (se distinguen por ir en letra grande) y actividades sobre ellas (en letra menuda). Este toma y daca, que se prolonga durante unas 15 páginas de promedio por unidad, se divide en tres secciones por lo general, la segunda y tercera secciones a menudo bajo títulos como «para los que quieren ampliar sus conocimientos sobre [...]» o «seguimos aprendiendo a [...]», aunque el número y la distribución de ellas no mantienen total regularidad. En cada unidad suele haber uno o más recuadros con vocabulario específico sobre el asunto del capítulo y su traducción en ruso. En un par de lecciones este recuadro se ve desbordado y deja su lugar a un minidiccionario de dos o tres páginas (sobre el tema del comercio en pp. 76-78 y sobre el de la religión en 184 y 185).

15.2.5 Método

Español 10-11 es un libro de actividades comunicativas conscientes, a partir de múltiples textos. En él se hace tanto o más hincapié en los contenidos extralingüísticos que en los lingüísticos, por lo cual se asemeja más a un libro de los que se usan para estudiar la lengua y literatura maternas, o cualquier otra asignatura, que a la mayor parte de los que componen este corpus. Así pues, si tuviera que aproximarlos a alguno o algunos métodos, éstos serían el «directo», el de «lectura» y los procedimientos cognitivos que sucedieron a las técnicas estructuralistas.

Como exordio de cada capítulo le anuncia al estudiante qué temas va a tratar («contenidos»), qué trabajo va a realizar («actividades») y qué vocabulario va a conocer (por lo general lo remite a los recuadros de «para tu vocabulario»). El primer trabajo que ha de hacer el joven es leer y comprender (en ninguna parte del libro hay referencias a la existencia de material auditivo o visual). A partir de aquí el elenco de ejercitación propuesto es amplio y variado: extraer el tema principal del texto o ponerle un título, sacar a la luz otros secundarios, desentrañar las partes o estructuración del escrito, resaltar la información más relevante, resumirlo, buscar datos adicionales sobre el asunto en enciclopedias o en los libros de clase de las otras asignaturas, preguntar al resto de los profesores, a los padres, a los abuelos, rebuscar en la memoria conocimientos relativos al tema producto ya de lecturas, ya de programas de radio o televisión, intercambiar opiniones, organizar debates y mesas redondas, escribir sobre el asunto, llevar a cabo proyectos (redactar un folleto informativo, turístico...), etc., etc., etc.

Note el lector de estos comentarios la postura pedagógica que sostiene y fomenta *Español 10-11* y que es rara de encontrar: se trata de la interdisciplinariedad o, dicho en términos llanos, el instigar al alumno para que

recuerde, comparta o busque información entre diversas asignaturas e incluso, yendo más allá, pregunte a los que le rodean o hurgue en los recovecos de su mente para extraer y compendiar lo que haya podido quedar en ella de otros actos de enriquecimiento cultural, aspirando así a fomentar en el estudiante una conciencia de unidad intelectual o de conocimientos poco habitual en las aulas. La comunicatividad (oral y escrita) también se trabaja, pero en este caso más de manera interna, o llevándola a cabo entre los propios estudiantes, que externa, o traída por el profesor de fuera del aula. La práctica de la traducción existe, en las dos direcciones, pero no es demasiado frecuente (pp. 30-33, 43, 102, 127, 180).

15.2.6 Cultura y sociedad

Exuberante en cuanto a contenido sociocultural, únicamente podría ser superado en este terreno por algún manual francés (*Por España y América: tras el Pirineo II*, por ejemplo). La diferencia con éstos es que *Español 10-11* se mantiene más en el siglo XX (excepción hecha de capítulos como el del teatro español, en el que incluye a nuestros clásicos del Siglo de Oro), mientras que *Por España y América: tras el Pirineo II* abarca toda la historia de España. Los temas generales que se tratan en *Español 10-11* ya los he enumerado en «Estructuración del libro», por lo que remito al lector a este epígrafe. No obstante, dentro de cada tema toca muchos aspectos conexos. Al contrario que la mayor parte de los manuales de hoy, es un libro que propende a lo cultural más que a lo social. Así ocho temas serían del primer tipo (los nº 2, 6, 8 al 12 y 15), mientras que siete del segundo (1, 3, 4, 5, 7, 13 y 14), si bien en alguno de este grupo último se recalca el valor cultural que lo acompaña (en tal caso se encontraría el nº 14, «La comida también es un arte») y, por último, una lección muy difícil de encuadrar (la 16), que son chistes y pasatiempos.

Español 10-11 conjuga mucha información sobre España con la nada infrecuente sobre Rusia. Hay, pues, en él una fuerte dualidad cultural, más de paralelismo que de concordia propiamente dicha. Así, es habitual que tras un texto que hable de científicos, dramaturgos, pintores o músicos españoles plantee conocer no sólo más sobre ellos, sino averiguar, explicar o profundizar sobre figuras destacadas de Rusia en el mismo campo. El dualismo cultural de tipo paralelo puede apreciarse nítidamente, por ejemplo, en las siguientes páginas: 14-18, 22, 109, 130-134, 143, 155-157, 164 y 190.

En muchos aspectos, tanto en lo referido a ambas naciones como a otras terceras, se aprecia un cambio de mentalidad motivado tal vez por la caída de la ideología y régimen comunistas. La obra de Solovtsova y Belousova no tiene ese cariz dogmático y propagandístico que saltaba a la vista en *Español para el 10 grado*. *Español 10-11* es un libro más abierto al mundo, a la comprensión de los otros (y no sólo a la mera explicación neutra, en el mejor de los casos) y más ecuánime incluso con los valores de cualquier momento histórico de su propia nación. A este respecto, puedo decir que habría sido sorprendente leer en un manual de la época comunista alabanzas como la siguiente a Pedro I, a sus descendientes y a intelectuales rusos del siglo XVIII:

– «**El fundador** de San Petersburgo Pedro I al **fundar** la ciudad “abrió” para Rusia “una ventana a Europa”. El pueblo ruso **rinde homenaje** al **creador** de la “Palmira del Norte”. Los **descendientes** de Pedro I desarrollaron algunas de sus ideas. La época de la **Ilustración** es conocida por los hombres que **gozan** de **fama mundial**. Ellos **crearon** obras de literatura, historia, filosofía, etc. que despiertan el interés hasta hoy. Esas obras tienen alto valor **moral**. El interés de los **descendientes** por esas obras es una de las formas de **conmemorar** su actividad creativa. Los **protagonistas** de sus obras literarias son personas honradas y nobles de altas cualidades **morales**.» (p. 12 –las negritas son del libro–).

El cambio se aprecia también en la denominación de las ciudades: aquí se dice Volgogrado (Caricyn en ruso, la conocida como Stalingrado entre 1925 y 1961) y San Pertersburgo (en 1914 llamada Petrogrado, rebautizada en 1929 como Leningrado y recuperada su prístina denominación desde 1991). Lo que sí mantiene intacto, en cambio, es el rescoldo de las invasiones sufridas: la napoleónica o Guerra Patria de 1812 y la Hitleriana de 1941, que en Rusia llaman la Gran Guerra Patria (tratada por extenso en las pp. 130-134). El sentimiento antifascista se extiende a España en lo referido a Franco. En la página 9 habla en un ejercicio de rellenar huecos sobre los intelectuales españoles que se exiliaron durante la Guerra Civil y no regresaron hasta que la democracia se reinstauró en el país y también acerca de la ayuda que prestó la URSS a los desatendidos y enfermos «niños de la guerra», a los que recogió y envió al sur de Unión Soviética «donde los niños vivían en los palacios convertidos en sanatorios».

Español 10-11 dedica un montón de espacio a varias manifestaciones del arte: la música, el baile, el cine, la pintura, los museos y galerías, el teatro... En total una cuarta parte de la obra, y si la gastronomía es también un arte (como sus autores predicán), aún más. En cuanto a la música clásica, hace una pequeña historia de la misma en España y se detiene en la biografía y obras de I. Albéniz, E. Granados, M. de Falla, P. Casals, P.

Sarasate y A. Segovia. P. de Lucía podría servir de eslabón entre esta música y la folclórica española. Aunque en un par de páginas repite la misma fotografía de un grupo de baile jotero aragonés (pp. 78 y 79), es sólo al flamenco al que dedica numerosas líneas: su descripción e historia (pp. 79-80), una entrevista a Cristina Hoyos (pp. 82-83), el flamenco en el extranjero (gira del ballet de Antonio Gades con su producción *Carmen* por Rusia –p. 84– y «bailaoras» japoneses –también en la misma página–). El pop y el rock españoles tienen, asimismo, su tratamiento, aunque, desde luego, mucho más escueto (en las pp. 92 y 93 se nombra a Loquillo, Mecano y Julio Iglesias, entre otros).

El cine es merecedor de un capítulo, parangonándose aquí con las otras artes de abolengo. Luis Buñuel es la estrella (p. 136); pero junto a él dan prestigio al cine español J. A. Bardem, L. Berlanga, P. Almodóvar, J. L. Garcí, F. Trueba, J. Bajo-Ulloa e I. Uribe (p. 142). De entre ellos, P. Almodóvar e I. Uribe disfrutaron de unas páginas extra para referir, del primero, el argumento de su película *Entre tinieblas* (pp. 143-144) y para entrevistar, en relación con el segundo, a la actriz Candela Peña, protagonista del filme *Días contados* (pp. 138-139). No faltan tampoco una historia general del cine (p. 141), alusiones a la censura en materia de sexo, religión y política en tiempos de Franco (p. 142) e información acerca de los cambios en el tipo de salas cinematográficas en España durante la segunda mitad del pasado siglo XX (pp. 137-138).

La pintura es el último páramo artístico que recorren Solovtsova y Belousova. Aquí establecen una línea nítida entre los clásicos (Velázquez, Zurbarán, Murillo, El Greco y Goya), de los que dicen no van a hablar por haberlo hecho ya en cursos anteriores, y los modernos (P. Picasso, S. Dalí, J. Miró y J. Gris), de los que tratarán por extenso. Picasso y Dalí se llevan la palma: con el primero y con sus cuadros (*Guernica* en especial) se extienden por las páginas 148 a 150; con el segundo por las planas 151 a 153. De Joan Miró hablan en la 152, mientras que para Juan Gris sólo reservan cinco líneas al final de la 150. En esta lección son también muy enfatizados los museos y galerías de arte hispanos (Museo del Prado, Museo Nacional Reina Sofía, sala de exposiciones del banco Bilbao-Vizcaya) y aun en mayor número rusos (Museo Pushkin, Galería Tretyakov, Centro Internacional de Cultura Eslava, Museo V. Tropinin, Casa Central de Artistas de Moscú, exposiciones en el malecón Krimski, Instituto de la Cultura Rusa, etc.). Naturalmente, también se pide a los alumnos que trabajen sobre algunos pintores rusos: Shagal, Malévích, Kandinski (p. 155), Polénov (p. 157).

Cuestiones puramente históricas anteriores al siglo XX relativas a España no hay apenas. Entre las salvedades estarían algunos textos breves sobre las figuras del Cid (p. 13) y Cristóbal Colón (p. 14) y, hablando de Salamanca, meramente el nombrar a varios reyes y conquistadores que tuvieron algún tipo de vínculo con esta ciudad. En conjunto, se habla aproximadamente tanto de la historia de Rusia (pp. 12, 13, 16, 130 y 134) como de la de España.

Característica muy muy típica de los libros rusos es el interés por la ciencia y la investigación, y en particular por la carrera espacial, en la cual es sabido que los rusos han tenido siempre un papel protagonista. En el terreno científico es en el que tradicionalmente se muestran más receptivos y abiertos sus manuales para recoger aportaciones y reconocer el valor de todas las personas, independientemente de su nacionalidad, lo cual no empece para que recalquen la valía de sus compatriotas. *Español 10-11* se remonta a Kepler (p. 111) como el primero que utilizó la palabra *satellitem* para designar el astro que gira alrededor de otro. Hoy en día los profanos en cosmología asociamos casi más este término con el concepto de aparato artificial que gira alrededor de la Tierra que con entes naturales; España, siempre según *Español 10-11*, tiene aquí su pequeñito papel: los Minisat de CASA y las investigaciones del INTA (pp. 112-113). Pero, claro, esto no es nada en relación con la historia de la cosmonáutica soviética:⁸⁰ en las páginas 109-112 cuenta con más detalle esta historia, haciendo naturalmente hincapié en los logros de su nación. También hay un hueco importante dedicado a la revolución informática; en este dominio recurre a una entrevista con un investigador estadounidense (John McCarthy), que manifiesta su posición contraria a fabricar ordenadores con sentimientos (p. 116), si bien es verdad que, aunque sin sentimientos, las computadoras actuales se están utilizando en ocasiones para congeniar los de los seres humanos: amor, agencias matrimoniales y ordenadores (p. 114). En el terreno científico España ha tenido también estrellas, aunque en número muy exiguo: Solovtsova y Belousova hablan a sus lectores de M. Servet, I. Peral, F. Rodríguez de la Fuente, G. Marañón, S. Ochoa y, sobre todo, S. Ramón y Cajal. *Español 10-11* está convencido de la bondad de la ciencia, cuyos descubrimientos, paralelos por supuesto al nivel de desarrollo de cada nación (p. 107), están sirviendo para ayudar al hombre (p. 119): acabo de aludir a lo que comentan en el terreno de las relaciones sentimentales,

⁸⁰ En *Español 10-11* se prefiere la palabra «cosmonáutica» a «astronáutica».

pero también dejan constancia de las aplicaciones industriales, de servicios (energía termonuclear, rayos láser... –p. 107–) y familiares (amplísima gama de electrodomésticos –pp. 114-115, 117-118–).

Un sector estrechamente emparentado con el anterior, pues constituye su largo corredor de acceso, es el de la educación. En cuanto a la enseñanza previa a la Universidad no habla nada *Español 10-11* que no se refiera a España; de nosotros, pues, explica los dos sistemas educativos que han coexistido durante la década pasada: el de la Ley General de Educación de 1970 y el de la LOGSE del período socialista (pp. 37-40). De la universitaria ya incluye algún dato propio de ellos, únicamente, eso sí, en el ámbito histórico: fundaciones de las universidades de Kazán y Moscú (p. 13) y papel de Lomonósov, sabio del XVIII, no sólo en la creación de universidades (la de Moscú, verbigracia), sino también de otros organismos científicos de diversa índole (pp. 13-15). La primera Universidad española dice que fue la de Salamanca [¿?] en el siglo XIII (p. 41); en el mismo texto que se afirma esto explica, de manera no muy afortunada por cierto, la organización de los estudios superiores en España (pp. 40-41):

– «Andrés. Los que deseen seguir estudios superiores tienen la posibilidad de seguirlos en una universidad, en una facultad universitaria, en una escuela técnica superior o en una escuela universitaria.» (p. 40).

Habla también de que el número de universidades es 30, la mayor parte públicas y de que existe una superproducción de ciudadanos con título universitario, a pesar de que ha habido una importante alteración en la mentalidad en los padres, cuyo objetivo tradicional había sido que sus hijos alcanzasen la Universidad y ahora, por la demanda creciente de técnicos en el mercado laboral, ya no lo es tanto (p. 103). Relacionado con la enseñanza, pero en otra lección del libro, aparece la noticia de la creación por parte del MEC de España de los diplomas del grado de conocimiento de la lengua española (p. 20).

Al hilo de la noticia con que he cerrado el párrafo anterior, en la página 11 se afirma, erróneamente a todas luces, que «el español es la segunda lengua más hablada en todo mundo» y que tal vez en el año 2010 sea la primera. Sí es más juicioso, en cambio, el situarla como una de las primeras por su riqueza literaria. En coherencia con ello, se reserva un espacio amplio a las letras hispanas: nombra a escritores como Fray Luis de León (p. 13), Vélez de Guevara (p. 160), Zorrilla (p. 141) y obras tales como el *Cantar de Mío Cid*, *La Celestina*, *El Lazarillo de Tormes*, etc. (p. 42). Aparte de esto se detiene en explicar las vidas y producciones literarias de Cervantes y Unamuno (p. 43), Lope de Vega (p. 150), Calderón de la Barca (p. 160), Tirso de Molina (pp. 160-161), García Lorca (p. 162-163) y Casona (p. 164-166). De Alberti reproduce varios poemas (pp. 63, 64, 226) y con García Márquez mantiene una entrevista (pp. 23-24), aunque en este caso orientada tanto a su labor y concepción del periodismo como a su trabajo como narrador. Además de versar sobre los escritores españoles, también habla de Tolstoi (p. 15-16), de dramaturgos y actores rusos (p. 164) y se citan autores franceses e ingleses que han trabajado el tema de D. Juan (p. 161). Completan la instrucción de los jóvenes que hayan escogido este libro para estudiar español en su curso preuniversitario los datos biográficos del primer impresor ruso (pp. 16-17), la manera de llevar a cabo un debate y una mesa redonda (p. 42), el modo de escribir cartas de reclamación y queja (pp. 72-75), las reglas de la entrevista (p. 84), la redacción de cartas formales y oficiales (pp. 104-105), el confeccionar currículos vitae (pp. 99-101), algunos refranes españoles (pp. 181, 224) y cuatro diferentes tipos de relatos (pp. 250-257).

En cuanto a medios de comunicación, cita y reproduce fotográficamente los periódicos y revistas de más éxito en la España de los 90. Acerca de la profesión periodística, que afirma ser importante (p. 25), se hace eco de la opinión de Gabriel García Márquez sobre el tipo de periodismo que está llevándose a cabo, frente al que debería darse (mejor que un periodismo preocupado ante todo por la primicia informativa sería aquel otro que investiga y profundiza en los acontecimientos). Aparte de esto, *Español 10-11* trabaja mucho con los alumnos la entrevista (p. 84), la manera de redactar una noticia (p. 22) y, por extenso, los anuncios en prensa (pp. 26-35). De la radio no habla nada y de la televisión sólo trata la violencia en la programación infantil (p. 20).

El deporte, el cine, el teatro, la música, la danza y las corridas de toros son los espectáculos que atiende. Del primero sobresale una larga entrevista acerca de J. A. Samaranch, presidente del COI desde la década de los 80, con su esposa, Bibis Salisach. Además de ello, encomia el papel de España durante los Juegos Olímpicos de Barcelona y menciona los deportes más populares en nuestra tierra: fútbol, baloncesto, ciclismo y tenis. Del cine, el baile, la danza (entiéndase danza flamenca) y el teatro, como artes y como espectáculos, ya he hablado antes y, por tanto, no voy a reincidir. En las páginas 171 y 172 describe en detalle cómo se desarrollan las corridas de toros, así como de su repercusión a lo largo de la historia en el arte y la literatura.

De la temática social es notable el énfasis que pone en las cuestiones económicas y sus repercusiones: «La España de hoy», «Un poco sobre la economía» y «La tierra es nuestra casa común y tenemos que

protegerla». Habla favorablemente de la industria, del capital, de la economía de mercado, de la libre empresa y del empresario, del Fondo Monetario Internacional y hasta de las naciones extranjeras antagonistas antaño:

- «Para **sanear** la economía es necesario reorganizar o cerrar las empresas viejas. Ese proceso puede aumentar el **producto nacional bruto**. La industrialización de la economía ha dejado muchas manos de obra sin trabajo. Pero el paro puede evitarse si esas manos de obra libres se emplean en la agricultura o en la **esfera de servicios**. [...] El **capital extranjero** contribuye al desarrollo de muchos países de Asia, Africa y América Latina. La industria de los países desarrollados de Europa y Estados Unidos es un ejemplo para el desarrollo de los países poco desarrollados. [...]» (p. 8);
- «Hace poco han cerrado una empresa y muchos obreros por eso están El director de la empresa cerrada ha decidido ... la colocación de los obreros en la Algunos obreros se colocaron en zapaterías, otros en tiendas, otros más, como carteros, etc. [...] Para ... economía el gobierno ha decidido pedir ayuda al Fondo Monetario Internacional (FMI). El ... ha ayudado a muchos países a ... la economía. Gracias al ... España también ha saneado su economía. Hoy España, al igual que otros países europeos es miembro del Ese factor ha elevado el ... del país. La industria de la España actual puede ... con la industria de otros países desarrollados.» (p. 9);
- «La primera imagen que tenemos al oír o utilizar la palabra «mercado» es, sin duda, la plaza del mercado. [...] Pero este sentido no determina todos los mercados de hoy porque hay otro tipo de mercado que es el mercado económico. Los economistas hablan del mercado de cobre¹, del dinero, etc. Los vendedores no siempre encuentran a los compradores. Las mercancías pueden venderse antes de finalizar el proceso de producción o fabricación. La unidad física de tiempo y lugar no es necesaria para que haya un mercado en sentido económico. El mercado, pues, es una manera de confrontar oferta y demanda con objeto de realizar un intercambio de servicios, productos o capitales. [...] El término **demanda** significa la cantidad de bienes y servicios o capitales que los compradores están dispuestos a adquirir a un precio determinado, de acuerdo con sus ganancias y deseos.» (pp. 66-67);
- «La empresa es un grupo humano organizado. A la cabeza de la empresa se encuentra un jefe a quien pertenece la iniciativa y quien toma decisiones. Las funciones de la empresa son varias y son de mucha importancia. Las empresas producen bienes y servicios para venderlos. Para asegurar su desarrollo y para sobrevivir la empresa debe responder a las exigencias de sus clientes y satisfacer sus necesidades. [...] La empresa busca el beneficio. [...] La empresa paga el salario a los trabajadores a cambio de su trabajo, y los propietarios reciben los beneficios. [...]» (p. 68).

Como puede observarse, según se desprende de lo que se afirma en el guión segundo, y también en otros que no transcribo (pp. 7, 9, 10), considera que España es un país industrializado (sólo el 20% de la gente trabaja en el campo), el octavo más rico del mundo y que puede competir con los más avanzados, lo cual no quiere decir que no existan problemas (paro, terrorismo, inseguridad ciudadana, drogas y la aparente impunidad de la delincuencia –p. 7–). El progreso económico se ha producido por la confluencia de tres factores acaecidos en el pasado: la implementación de una serie de adecuados planes de desarrollo desde 1959, el auge del fenómeno turístico y las divisas enviadas por los emigrantes españoles: «[...] la España miserable de los 40 ya es historia.» (p. 7). El cambio, pues, en la visión de España respecto de *Español para el 10 grado* es apreciable.

En la línea crematística va otro aspecto del libro. Recurre a la motivación instrumental para estimular a los jóvenes. En la página 65 expresa que el comercio con los países hispanohablantes es cada vez más intenso y que son necesarias personas con conocimientos de español comercial:

- «De día en día la esfera de la colaboración económica de nuestro país con los países hispanohablantes se hace más amplia. Para participar en la realización de las relaciones económicas con esos países son necesarios conocimientos especiales. Esperamos que los materiales, los términos especiales que te presentamos, las actividades que te ofrecemos amplíen tus conocimientos económicos y te ayuden a orientarte en la esfera económica y en la literatura dedicada a los problemas económicos.» (p. 65).

Paradójico con estas líneas resulta lo que se desprende de las manifestaciones de unos jóvenes en las páginas 96-97, donde se observa el mismo idealismo que dimanaba de las posturas socialistas de *Español para el 10 grado*: la juventud toda muestra un entusiasmo especial por llegar a desempeñar una profesión positiva para los demás y basada en la vocación personal.

La población en España es hoy mayoritariamente urbana, dice *Español 10-11* (p. 58). Aunque no destaque el libro por centrarse especialmente en las ciudades, sí hay unas pocas que resultan elegidas, y son, por el orden en que aparecen, Madrid (p. 13), Salamanca (p. 42), Sevilla (p. 61), Barcelona (p. 62), Valencia (pp. 174-175) y Pamplona (pp. 175-176). Algunas de estas capitales salen a colación no por bellezas artísticas sobresalientes, sino por ser el emplazamiento de festejos de fama universal: los sanfermines, las fallas... resultan hitos del calendario español (pp 168-174). El Día de la Hispanidad, o el Pilar, es un festejo que se extiende por toda América, si bien en ocasiones con distintos apelativos (Día de la Raza, *Columbus day*, etc.). Otras festividades comunes a España y otras naciones vienen dadas por compartir una misma religión (Nochebuena, Navidad, Epifanía, Carnavales, Semana Santa, la Inmaculada, Todos los Santos...) o bien, simplemente, por tener un almanaque común (Nochevieja o Año Nuevo). El tiempo libre diario y el de los fines de semana también se tratan (pp. 49-50).

En el nivel internacional, pasando por alto la reiterada presencia de lo ruso, habría que mencionar las numerosas alusiones a la UE (que *Español 10-11* llama CE –pp. 11, 69, 71, 72–) y una lección consagrada a «América Latina» (pp. 197-214), donde diserta mayormente sobre las culturas precolombinas.

En otro orden de cosas, se aprecia el valor que se concede también en Rusia a un fenómeno que ha gozado de gran aceptación universal en los últimos años: se trata de las acciones sociales promovidas por los particulares y desvinculadas de los Gobiernos. Así en las hojas que van de la 120 a la 129 se alaba a ONGs como Médicos sin Fronteras o Cruz Roja y al incremento de la ayuda social por diversos sistemas a personas ancianas o niños ya enfermos, ya con anomalías.

Insólito resulta que un libro de texto de español LE conceda medio capítulo de su contenido a lo religioso, de donde deduzco que la afirmación que transcribo a renglón seguido no debe de ser muy compartida en la práctica por los profesores redactores de cursos de lenguas foráneas:

– «Sin conocer la religión que profesa¹ un pueblo es imposible imaginar su modo de vida en todos los aspectos, su carácter, su comportamiento, su actitud en distintas circunstancias, su cultura.» (p. 177).

Solovtsova y Belousova explican a sus discípulos las tres ramas fundamentales del cristianismo y no dejan sin nombrar las otras religiones mayoritarias en el mundo (pp. 177-178). A continuación se centran en lo católico en España y en las repercusiones que tiene en la vida de las gentes: ritos, sacramentos, festividades, procesiones, etc. Recogiendo algunos refranes y cuentos de contenido religioso o moral (pp. 181-182) demuestran que lo sacro también ha dejado su impronta en otros muchos aspectos de la filosofía y del arte. La única religión distinta de la católica que consigue un tratamiento particularizado es la judía (pp. 183-184), aunque en un texto acerca de los sefarditas en España de sesgo primordialmente histórico-artístico. Como colofón de capítulo se imprime un diccionario conciso de términos religiosos (pp. 184-185).

La pieza de los individuos y colectivos de individuos es, sin duda, la menos cultivada de todas. Algunas cosas ya han salido a colación en este comentario a propósito de otras cuestiones y, por consiguiente, no es mi intención volver sobre ellas: el amor y la informática, humor y pasatiempos, colectivos dificultosos como el de las personas mayores o los niños minusválidos entrarían en este omiso. No he dicho nada, en cambio, de dos textos que inciden sobre la manera de ser de los españoles de hoy. El primero, en la página 37, caracteriza a los jóvenes. Los considera muy libres, tanto que a menudo chocan con los principios de sus progenitores; estos jóvenes han recibido educación continuada desde muy temprana edad, en aulas sin distinción de sexos y muchos de ellos han disfrutado de la posibilidad de salir al extranjero; en su tiempo de asueto, que lo pasan en zonas primordialmente urbanas, gustan de estar con los amigos, beber y bailar, antes que leer o practicar deporte; los estudios los ven como un medio para poder luego ganar dinero. El segundo es un texto desenfadado, irónico, de Díaz-Plaja, en el cual reflexiona sobre lo mucho que comen los españoles (sobre todo en comparación con los extranjeros) y la indulgente consideración que tienen con ellos mismos a la hora de ponderar estas cantidades. Ya en las páginas 115-116 y 144 se enseñan expresiones para manifestar el carácter y preferencias de las personas.

La naturaleza, así, aisladamente, no concita mucha atención. Sí, en cambio, en su relación con el hombre, en tanto cuanto está amenazada por la actividad de éste. La urbanización del suelo en los parajes más pintorescos (por ejemplo proyectos de urbanizaciones como «Costa Doñana» –pp. 20-21–), los incendios forestales, (algunos de origen natural, otros motivados por la mano del hombre –pp. 55-56–) o los vertidos de petróleo al mar (p. 54) son otros tantos problemas que se tratan aquí. Obviamente hay un interés por hacer más conscientes a los jóvenes del valor que supone el conservar el medio ambiente (pp. 21, 52-54) o, con palabras del escritor ruso Víctor Astáfiiev recalculadas por el libro, «...para vivir, pensar y trabajar, debemos cuidar de la casa nuestra, de nuestra anciana madre Tierra [...]» (p. 52). Los Gobiernos son cada día más conscientes de

esta labor protectora (declaración de Parques Nacionales, leyes de protección del medio ambiente –pp. 21, 27–), así como lo son también las organizaciones internacionales (ONU, UNESCO, OIEA, UE... –p. 52–), los partidos políticos (en especial los conocidos como «vedes» (pp. 53-54) y los particulares (p. 53). No obstante, *Español 10-11* quiere dejar claro que la contaminación no sólo amenaza el entorno físico, sino también directamente a las personas: así en un texto en la página 58 habla de la polución acústica y del incremento de los casos de sordera debido a ella.

«[...] la comida refleja la cultura nacional de un pueblo» se dice en la página 186. Un lección entera viene dedicada a los productos alimenticios y a la gastronomía. El libro *La cocina española antigua* de E. Pardo Bazán lo ponen Solovtsova y Belousova como punto de arranque. La autora gallega afirma que el clima de una nación es capital en este terreno, pues a través de la flora y la fauna influye en los alimentos, en los hábitos y horas de comer (p. 187). También hablan Solovtsova y Belousova por medio de varios textos sobre los productos y platos más típicos españoles (pp. 189, 191, 193-196). Otros aspectos tratados son la vertiente artística de la gastronomía (pp. 191-192), la comercial (los restaurantes en España –pp. 192-193–) y la ya mentada de la copiosidad en el yantar, según estimaciones personales de Díaz-Plaja (pp. 188-189).

Si una dieta adecuada, como la mediterránea (p. 191), es una fuente de salud, también lo son el ejercicio saludable, la higiene (pp. 35, 190-191) y hasta la música (sobre las propiedades terapéuticas de la música hay un escrito en las pp. 127-128). Pero en caso de quiebra de la salud, hay que recurrir a ayudas externas: las que trata *Español 10-11* son la medicina clásica y la farmacia. Sobre la primera habla en las páginas 119 a 124, tratando de la unidad de acción de los médicos del mundo contra las principales enfermedades (cáncer, SIDA, drogas, alcoholismo...), de organizaciones altruistas como Médicos sin Fronteras y Cruz Roja y de donaciones de sangre, órganos y transplantes, de los cuales España está a la cabeza. Los medicamentos, sus prospectos y vocabulario habitual en ellos son objeto de tarea en las páginas 124 a 127.

Finalmente, me gustaría comentar algunas aseveraciones de tipo cultural o social cuya exactitud sería discutible, en el mejor de los casos. Por ejemplo, en la página 38 se lee la siguiente frase:

– «Mi amigo quiere **matricularse** en el **bachillerato** porque no quiere terminar **la carrera superior**.»

La falta de sentido cultural es obvia y puede inducir a dudas, si no a error, al discente: no tiene ninguna lógica que alguien que está cursando una carrera superior, aunque vea que no va a terminarla, decida matricularse en bachillerato (que normalmente en los 90 se empezaba a la edad de 14 años y resulta un nivel inferior y previo al de una carrera universitaria); a esta posible inducción al equívoco se sumaría la caótica explicación que hace de los estudios superiores, de la cual he ofrecido la cita algunos párrafos más arriba. Otra afirmación un tanto controvertida sería la siguiente:

– «[...] ¿cuándo se fundó la primera universidad española, en qué siglo?»

Andrés. En el siglo XIII, en Salamanca.» (p. 41);

Es cierto que la de Salamanca fue la primera de las que todavía perviven, pero no es menos cierto que la de Palencia (o Estudio General de Palencia) le antecedió. En otro orden de cosas, ciertas afirmaciones que se hacen no son válidas para la España de finales del XX, al contrario que mucho del libro, y ello convendría haberlo hecho notar; así, se puede leer lo siguiente:

– «Se habla del «honor calderoniano» que es lo esencial en la vida de todos los españoles de todos los tiempos.» (p. 160);

– «En España los nombres de los toreros famosos son más populares que los de las estrellas del fútbol o de la escena» (p. 172);

ambas cosas podrían tener validez aún en los años 50 ó 60 y, por supuesto, antes; pero de ninguna manera en los últimos decenios del XX. Los cambios desde las últimas décadas del franquismo no sólo repercutieron en el ámbito económico (como muy bien enfatiza *Español 10-11*, ya lo hemos visto), sino en muchos otros tales como el «honor calderoniano» o la popularidad de las corridas de toros; hoy el fútbol congrega miles de espectadores en los estadios (a veces más de un centenar de miles) y millones de telespectadores un día sí y otro también en los distintos torneos que se celebran en fin de semana, unos, y durante la semana, otros, así como innumerables conversaciones, programas de radio, televisión, periódicos y demás, cifras que no son alcanzadas, ni de muy lejos, por los toros.

15.2.7 Construcción gráfica

Español 10-11 es un instrumento escolar en el que tiene preponderancia el texto sobre las imágenes. Tipográficamente presenta dos tipos de letra, una grande (de unos 11 puntos) para los textos y otra chica (de 9 calculo yo) para las órdenes de trabajo (v. «Estructuración del libro»). Naturalmente, es posible encontrar ambas en negrita, cursiva y mayúsculas, en estos mismos tamaños o en algún otro un poquito mayor para títulos de lectura o tipo de trabajo, sección y capítulo (este último lleva además, entre dos líneas horizontales paralelas, un antetítulo con la palabra «Unidad» y su número romano correspondiente sobrepuestos en un fondo de soporte en color, sostenido todo ello, como si de un basamento se tratara, por un par de fotos pequeñas). También emplea *Español 10-11* como elementos diacríticos el recuadro y la tabla (por ejemplo, en la p. 39 distribución del sistema educativo español resultante de la Ley General de Educación frente al implantado por la Ley de Organización General del Sistema Educativo y en la p. 57 las principales leyes españolas de protección de la naturaleza). El interior del libro va mayormente en blanco, negro y azul, con fotografías y dibujos en color. La cubierta sitúa, sobre un fondo azul, rótulos de titulares en blanco y fotografías en diversos colores; en concreto las imágenes de cubierta son, de mayor a menor tamaño, un grupo de baile flamenco formado por dos mujeres y un hombre, el escudo de España, el Palacio Real de Madrid y el cuadro de Dalí del año 31 *La persistencia de la memoria*, y las de contracubierta, portadas de periódicos y revistas españoles del momento. En conjunto se puede calificar este manual ruso como tipográficamente sobrio.

Acompasadas en cuanto al estilo austero van las ilustraciones. A pesar de ser una obra de finales del XX, no sigue las modas más extendidas en occidente. Las imágenes son pequeñas y no excesivamente abundantes. Explota sobre todo la fotografía (92 en total), pero de ellas la mayor parte (79) son de muy reducido tamaño (unos 6 × 4 cm). Fotos grandes (entendiendo por ello que ocupen media página o más) no hay ninguna. Entre las lecciones con más fotografías se encuentra la dedicada a la pintura española; también es abundante en ellas la unidad 1ª («La España de hoy»), si bien varias de estas fotos retratan personajes relevantes de Rusia (al hilo de esto, llama la atención en los manuales de esta nación el gusto por las esculturas conmemorativas de personas ilustres –quizás una herencia de los modos del comunismo–, reproducidas en el caso del libro en forma de fotografía: pp. 13-16 y 42-43). El segundo recurso que más emplea, pero ya a mucha distancia del anterior, es el dibujo: 24 en total, aunque algunos están constituidos por un mosaico de pequeñas viñetas y podrían contarse como varios dibujos, aunque yo no lo he hecho así. Ya en absoluta singularidad tenemos los mapas (uno minúsculo de la UE en la p. 11) y los documentos semiauténticos (en la 144 un tablón publicitario del cine Callao en el que un cartel al estilo de los de las corridas anuncia la película taurina *Sangre y arena* en sesiones de 4'30, 7 y 10. Aparte de esto, existen varios juegos de sopa de letras en las páginas finales del manual, aunque considero que éstas no son propiamente ilustraciones. Siempre *Español 10-11* renuncia al documento auténtico y lo transforma en la más simple, pero menos moderna, traslación textual (numerosos anuncios, etc. en pp. 26-35, 101-102, 123-124, 126-127 y 155-158).

Las imágenes son adecuadamente actuales y bien ligadas al contenido textual, por lo cual huelga decir que su temática coincide con la que ya he señalado para cada una de las unidades. Sin embargo, como en casi todos los manuales, no hay pies de ilustración, por lo que a veces, al no estar la imagen colocada en sitio adecuado con relación al texto (junto a él o en medio de él), puede dejar al alumno en la duda de lo que representa la imagen (de hecho así puede suceder en las pp. 14, 15, 42, 43 ó 170, y más aún en las nº 41 y 81, casos en los que la imagen es complementaria o ajena; la confusión deja de ser una posibilidad y se convierte en una realidad incuestionable en la p. 14, en cuya parte superior remite al estudiante a un «dibujo» que no aparece por ningún lado). La mayoría de las ilustraciones son redundantes, aunque sólo unas pocas menos son del tipo complementario; otras resultan un elemento central de una actividad, provocadoras del acto verbal: son las «imágenes señuelo» (por ejemplo, en las pp. 14, 62, 95, 98, 118, 144, 150, 219 y 220).

16 AGRADECIMIENTOS

Deseo manifestar mi reconocimiento a las personas o instituciones que a continuación relaciono por la ayuda que, de un modo u otro, me prestaron para constituir este corpus. Sea particular el agradecimiento al centro de la UNED de Calatayud (especialmente a su sección de biblioteca) por permitirme hacer uso del servicio de préstamo interbibliotecario.

| PERSONA | CARGO / UNIDAD DE ORIGEN | ORGANISMO | CIUDAD / REGIÓN / ESTADO | PAÍS |
|--------------------|---|---|--------------------------|-----------|
| H.-J. Wertenbroch | * * * * | Embajada de la República Federal de Alemania | Madrid | España |
| Cristina Barón | Bibliotecaria | Instituto Cervantes | Bremen | Alemania |
| Doris Hildebrand | Profesora de Instituto | | Berlín | Alemania |
| Lorraine Choquette | Agregada Cultural | Embajada del Canadá | Madrid | España |
| * * * | Departamento de Comunicación y Cultura | Embajada del Canadá | Madrid | España |
| Shamsh Damji | Sección de Comunicaciones | Ministerio de Educación y Formación de Ontario | Toronto | Canadá |
| * * * | * * * * | Asociación de Bibliotecas del Canadá (CLA) | Ottawa | Canadá |
| Michel Gagné | Bibliotecario | Ministerio de Cultura y Comunicaciones de Québec | Québec | Canadá |
| Don Carter | Bibliotecario. Servicio de Información y Consultas | Biblioteca Nacional del Canadá | Ottawa | Canadá |
| Gartly Wagner | Consejero de Programas y Política de Bibliotecas | Ministerio de la Ciudadanía, Cultura y Ocio de Ontario | Toronto | Canadá |
| Diane Viel | Consejera de Cooperación | Ministerio de Educación de Québec | Québec | Canadá |
| Daniel St-Hilaire | Asistente de Información en el Servicio de Literatura Infantil del Canadá | Biblioteca Nacional del Canadá | Ottawa | Canadá |
| Carol Morris | Servicio de Información | Biblioteca Provincial de Nueva Escocia | Halifax | Canadá |
| David Brown | Director | Biblioteca Doucette de Recursos Pedagógicos. Universidad de Calgary | Toronto | Canadá |
| Tammy Flanders | Bibliotecaria | Biblioteca Doucette de Recursos Pedagógicos. Universidad de Calgary | Toronto | Canadá |
| Alice Weinrib | Encargada de la Colección de Libros de Texto de Ontario. Biblioteca R. W. B. Jackson | Instituto de Ontario para Estudios en Educación | Ontario | Canadá |
| Hadley Dyer | Bibliotecario Coordinador | Centro del Libro Infantil del Canadá | Toronto | Canadá |
| Bernard Katz | Jefe de la Colecciones Especiales y Desarrollo Bibliotecario (Colección de Textos Escolares de Ontario) | Biblioteca McLaughlin. Universidad de Guelph | Ontario | Canadá |
| Paula Kelsall | Coordinadora de Atención al Cliente | Biblioteca Nacional del Canadá | Ottawa | Canadá |
| Annie Lussier | Empleada en la sección de pedidos | Exportlivre | Québec | Canadá |
| Ulla Rasmussen | Sección Cultural y de Información | Embajada Real de Dinamarca | Madrid | España |
| Lauge Stetting | * * * * | Editorial Handelshøjskolens | Copenhague | Dinamarca |

| | | | | |
|------------------------------|--|--|-----------------------|-----------|
| Jørgen Jørgensen | Director | Sudieskolen i København (Escuela de Formación de Adultos y de Lenguas) | Copenhague | Dinamarca |
| * * * | * * * * | Biblioteca Central de Copenhague | Copenhague | Dinamarca |
| Barbara Melchior | Bibliotecaria de Investigación | Biblioteca Real (Biblioteca Nacional) | Copenhague | Dinamarca |
| Eva Fønss-Jørgensen | * * * * | Biblioteca Estatal y Universitaria de Aarhus | Aarhus | Dinamarca |
| Elsebeth Rise | Bibliotecaria de Investigación | Biblioteca Nacional de Educación. Escuela Real de Estudios sobre la Educación | Copenhague | Dinamarca |
| Jacob Thomsen | * * * * | Biblioteca Real (Biblioteca Nacional) | Copenhague | Dinamarca |
| Ana Lázaro | Bibliotecaria | Centro Asociado de la UNED para la provincia de Zaragoza | Calatayud | España |
| Julio Fuentes Losa | Director | Centro Asociado de la UNED para la provincia de Zaragoza | Calatayud | España |
| Ana Lagunas Gimeno | Secretaria | Centro Asociado de la UNED para la provincia de Zaragoza | Calatayud | España |
| * * * | Resto de Bibliotecarios | Centro Asociado de la UNED para la provincia de Zaragoza | Calatayud | España |
| Juan José Mateo Martínez | Bibliotecario | Biblioteca Pública de Calatayud | Calatayud | España |
| Mª Cruz Bespín García | Bibliotecaria | Biblioteca Pública de Zaragoza | Zaragoza | España |
| Irene Martín Montalvo Cortes | Jefa del Dpto. de Bibliotecas y Documentación | Instituto Cervantes | Alcalá de Henares | España |
| * * * | Dirección Académica | Instituto Cervantes | Alcalá de Henares | España |
| Mª Victoria Valverde Facal | Dpto. de Bibliotecas y Documentación | Instituto Cervantes | Alcalá de Henares | España |
| Pilar Rosado | Asistente en el Centro Español de Recursos | Oficina de Educación de España. Universidad del Sur de California | Los Ángeles | EE UU |
| Eva Murphy | Bibliotecaria de Consultas | Biblioteca Estatal de Massachusetts | Massachusetts | EE UU |
| Donna Hjertberg | Especialista en Consultas | Biblioteca Cubberley. Universidad de Stanford | California | EE UU |
| Suzanne Brown | Directora | Biblioteca de Educación. Universidad de Florida | Gainesville (Florida) | EE UU |
| Clemens L. Hallman | Catedrático de Educación en Lenguas y Culturas Extranjeras | Universidad de Florida | Gainesville (Florida) | EE UU |
| Kristel A. Mayberry | Directora de Información | Instituto Central | Omaha (Nebraska) | EE UU |
| Berry Richards | Biblioteca Pedagógica | Distrito Escolar de Filadelfia | Filadelfia | EE UU |
| Hal Grosman | Director | Biblioteca Conmemorativa Milbank. Facultad de Formación del Profesorado. Universidad de Columbia | Nueva York | EE UU |
| Jennifer Govan | Directora Asistente. Servicio de Colecciones y Apoyo al Currículum | Biblioteca Conmemorativa Milbank. Facultad de Formación del Profesorado. Universidad de Columbia | Nueva York | EE UU |
| María Pastor | * * * * | Biblioteca Conmemorativa Milbank. Facultad de Formación del Profesorado. Universidad de Columbia | Nueva York | EE UU |

| | | | | |
|---|---|---|-------------------------------|---------|
| Marylene Altieri | Archivista. Bibliotecaria para Colecciones Especiales | Biblioteca Monroe C. Gutman. Universidad de Harvard | Cambridge (Massachusetts) | EE UU |
| Ramón Abad | Bibliotecario | Instituto Cervantes | Nueva York | EE UU |
| Douglas Oro | Responsable de Préstamos Interbibliotecarios | Biblioteca Monroe C. Gutman. Universidad de Harvard | Cambridge (Massachusetts) | EE UU |
| M ^a Luz Alberola | Responsable de la biblioteca | Instituto Cervantes | París | Francia |
| Jean-Marc Régnier | Director de Coordinación Editorial | Editorial Hachette (Educación) | París | Francia |
| Joselle Dynchène? (firma casi ilegible) | * * * * | Editorial Hatier | París | Francia |
| Denis Rodrigues | Maestro de Conferencias | Dpto. de Español. Universidad de Rennes II – Haute-Bretagne | Rennes | Francia |
| Michel Manson | Conservador encargado de Investigación | Instituto Nacional de Investigación Pedagógica. Museo Nacional de la Educación | Mont-Saint-Aignan (Normandía) | Francia |
| * * * | * * * * | Embajada de Italia | Madrid | España |
| Vito Grasso | Director | Instituto Italiano de Cultura | Madrid | España |
| Consuelo Álvarez Solís | Bibliotecaria | Instituto Cervantes | Roma | Italia |
| Gema Hernández Carralón | Bibliotecaria | Instituto Cervantes | Nápoles | Italia |
| * * * | * * * * | Editorial Zanichelli | Bolonia | Italia |
| Paolo G. Paggi | Planificación y Mercadotecnia | Editorial Petrini | Grugliasco (Turín) | Italia |
| * * * | * * * * | Editorial Casanova | Parma | Italia |
| Carmen Marchante | * * * * | Consejería de Educación. Embajada de España | Roma | Italia |
| Ángel María Sainz García | Consejero de Educación y Ciencia | Embajada de España | Roma | Italia |
| * * * | El Responsable de Información | Biblioteca Nacional Central Vittorio Emanuele II | Roma | Italia |
| * * * | Sección de Préstamos Interbibliotecarios | Biblioteca Nacional Central Vittorio Emanuele II | Roma | Italia |
| Annalisa Golfredi | Biblioteca de la Facultad de Letras y Filosofía | Dpto. de Lenguas y Literaturas Extranjeras Modernas. Universidad de Pavía | Pavía | Italia |
| Fiorenza Simonazzi | Responsable de Préstamos Interbibliotecarios | Biblioteca de la Facultad de Letras y Filosofía. Universidad de los Estudios de Ferrara | Ferrara | Italia |
| * * * | Sección de Préstamo Interbibliotecario | Biblioteca de la Facultad de Ciencias de la Formación. Universidad de los Estudios de Florencia | Florencia | Italia |
| Stefania Venturino | Servicio Centralizado de Biblioteca de Rimini | Universidad de Bolonia | Bolonia | Italia |
| Vera Martinoli | Responsable del Servicio de Préstamo Interbibliotecario | Biblioteca Nacional Central de Florencia | Florencia | Italia |
| Massimo Aurelio | Director | Biblioteca de Ciencias Políticas. Universidad de Pavía | Pavía | Italia |
| Giovanni Vighianisi | Director | Biblioteca Regional Universitaria de Catania | Catania | Italia |

| | | | | |
|--|---|--|------------|-----------|
| G. Zizza | Asistente Administrativo en la Sección de Información Bibliográfica y Servicio al Público | Biblioteca Regional Universitaria de Catania | Catania | Italia |
| Piero Metelli | * * * * | Biblioteca Nacional Central de Florencia | Florencia | Italia |
| * * * | Director | Biblioteca Nacional Central Vittorio Emanuele II | Roma | Italia |
| Marcello Lama | Encargado de la Oficina Comercial | Dedem Automática S. r. l. | Roma | Italia |
| * * * | Sección Cultural | Embajada del Japón | Madrid | España |
| * * * | * * * * | Editorial Hakuishu | Tokio | Japón |
| Shinichiro Hayashi | Director de la Sección de Consultas | Biblioteca Central Metropolitana de Tokio | Tokio | Japón |
| Akira Kado | Jefe de la División de Cooperación Internacional | Biblioteca Nacional del Congreso (Biblioteca Nacional) | Tokio | Japón |
| * * * | * * * * | Biblioteca Nakanoshima de la Prefectura de Osaka | Osaka | Japón |
| Shu d nasaki? (firma casi ilegible) | * * * * | Biblioteca Central de la Prefectura de Osaka | Osaka | Japón |
| * * * | Dpto. de Estudios Hispánicos | Universidad de Estudios Extranjeros de Tokio | Tokio | Japón |
| M. Sawada | Bibliotecario Jefe | Biblioteca de Educación. Instituto Nacional para la Investigación Educativa | Tokio | Japón |
| Makiko Yamasuda | Secretaria del Dpto. de Español | Universidad Seisen | Tokio | Japón |
| Hiroatsu Fukuda | Miembro de Bibliotecas Digitales (DL) | Foro-Red de Bibliotecas Digitales. Universidad de Biblioteconomía y Ciencias de la Información | * * * | Japón |
| Haruki Nagata | * * * * | Universidad de Biblioteconomía y Ciencias de la Información | * * * | Japón |
| Wakako Miyahara | Bibliotecaria especializada en español | Biblioteca Universitaria y Centro de Información de la ciudad de Yokohama | Yokohama | Japón |
| Shinji Suzuki | Sección de Servicios de Información | Biblioteca Universitaria y Centro de Información de la ciudad de Yokohama | Yokohama | Japón |
| * * * | Sección de Consultas y Préstamos Interbibliotecarios | Biblioteca de la Universidad Takushoku | Tokio | Japón |
| Yoko Matsui | Bibliotecario de Consultas | Biblioteca de la Universidad Sophia | Tokio | Japón |
| Naoki Onishi | Sección de Consultas | Biblioteca de la Universidad de Osaka | Osaka | Japón |
| Masaaki Takahashi | Jefe del Dpto. de Estudios Hispánicos | Universidad de Estudios Extranjeros de Tokio | Tokio | Japón |
| Ayako Takahagi | Bibliotecario de Consultas | Biblioteca Central de la Prefectura de Osaka | Osaka | Japón |
| Masaaki Komatsu | Bibliotecario de Consultas | Biblioteca Central de la Prefectura de Osaka | Osaka | Japón |
| Dolores Puigpinos | Bibliotecaria | Instituto Cervantes | Casablanca | Marruecos |
| Jaume Bover | Bibliotecario | Instituto Cervantes | Tánger | Marruecos |
| Jaime López Francisco | Bibliotecario | Instituto Cervantes | Rabat | Marruecos |
| * * * | * * * * | Ministerio de Educación Nacional | Rabat | Marruecos |
| Judith Bormans | Dpto. de Cultura y Prensa | Embajada Real de los Países Bajos | Madrid | España |

| | | | | |
|-------------------------|--|---|------------|--------------|
| Frank Volmerink | Publicaciones Educativas para Adultos y F. P. de Grado Medio | Editorial Wolters-Noordhoff bv | Groninga | Países Bajos |
| Teresa Schwarz-Blokhuis | Dpto. de Consultas | Biblioteca Real de los Países Bajos (Biblioteca Nacional) | La Haya | Países Bajos |
| P.C.A. Delsman | Bibliotecario | Biblioteca Pública de Rotterdam | Rotterdam | Países Bajos |
| Leontine Van Vliet | Bibliotecaria | Biblioteca Pública de Utrecht | Utrecht | Países Bajos |
| * * * | * * * * | Embajada de la República de Polonia | Madrid | España |
| Ewa Palka | Profesora de Español | Instituto de Filología Románica. Universidad Jaguelona de Cracovia | Cracovia | Polonia |
| Anna Wawrykowicz | Profesora de Español | Dpto. De Estudios Hispánicos. Universidad de Wroclaw | Wroclaw | Polonia |
| Zofia Talarczyk | Estudiante de 4º curso de Filología Española | Universidad de Poznan | Poznan | Polonia |
| Mário Quartin Graça | Consejero Cultural | Embajada de Portugal | Madrid | España |
| Lluis Agustí | Jefe de Biblioteca | Instituto Cervantes | Lisboa | Portugal |
| David Carrión Sánchez | Jefe de Biblioteca | Instituto Cervantes | Lisboa | Portugal |
| Juliana Ortega García | Asesora Lingüística | Embajada de España | Lisboa | Portugal |
| * * * | * * * * | Embajada del Reino Unido. Instituto Británico | Madrid | España |
| Michéle Ogilvie-Forbes | Sección de Información | Instituto Cervantes | Londres | Reino Unido |
| Sharon Fordham | Asistente del Director | Asociación para el Aprendizaje de las Lenguas. Asociación de Profesores de Lenguas | Rugby | Reino Unido |
| Denise Hurden | Asistente de Publicidad | Editorial/Distribuidora European Schoolbooks Limited | Cheltenham | Reino Unido |
| Teresa Sáez | * * * * | Grant & Cutler Ltd., Vendedores de Libros de Lenguas Extranjeras | Londres | Reino Unido |
| John Hawkins | Servicio de Información | Centro para la Información acerca de la Enseñanza e Investigación de Idiomas (CILT) | Londres | Reino Unido |
| Fiona Williams | Bibliotecaria de Artes y Humanidades | Universidad de Reading | Reading | Reino Unido |
| * * * | * * * * | Embajada de Rumanía | Madrid | España |
| T.V. Maystrovich | Jefe de Servicio | Biblioteca Estatal de Rusia | Moscú | URSS-Rusia |
| I.V. Moskaliova | Encargado de Bibliografía | Biblioteca Estatal de Rusia | Moscú | URSS-Rusia |
| * * * | Servicio de Préstamos Interbibliotecarios | Biblioteca Estatal de Rusia | Moscú | URSS-Rusia |
| * * * | * * * * | Embajada de Suecia | Madrid | España |
| Per Rosengren | Profesor Titular de Español | Universidad de Goteborg | Goteborg | Suecia |
| Lena Trenter | Servicio de Consultas y Colecciones Históricas | Biblioteca Real (Biblioteca Nacional) | Estocolmo | Suecia |
| SPPB/A Klebom | * * * * | Biblioteca Nacional de Psicología y Educación | Estocolmo | Suecia |
| Lena Majtoft | Biblioteca de Educación | Biblioteca de la Universidad de Umeå | Umeå | Suecia |
| Tomas Lind | Dpto. de Información | Biblioteca de la Universidad de Lund | Lund | Suecia |

| | | | | |
|-------------|----------------|--|-----------|--------|
| Pia Bodå | Biblioteca ILU | Biblioteca de la Universidad de Uppsala | Uppsala | Suecia |
| Lena Olsson | * * * * | Escuela Superior de Formación del Profesorado de Estocolmo | Estocolmo | Suecia |

