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MANUEL CHAVES NOGALEZ,
UN ANDALUZ EN EL MUNDO

REMEDIOS FARIÑAS TORNERO





España a lo largo de su historia siempre ha sido un país de 
emigrantes, Andalucía es una de las comunidades donde 
más se ha sentido la emigración. Debido a unas causas 

u otras, el andaluz ha tenido que salir de su tierra, a veces para 
encontrar unas mejores expectativas de trabajo, y otras por mo-
tivos ideológicos. La gran mayoría de las veces su salida ha sido 
ajena a su voluntad.
	 Desde el siglo XIX la sangría de intelectuales ha sido cons-
tante. Los primeros liberales se marcharon a Inglaterra: Espron-
ceda, Alcalá Galiano, Blanco White y un sinfín de nombres que 
huyeron al país que entonces era el más receptivo de Europa. 
Todos supieron adaptarse a la vida de esa nación y enriquecer la 
vida de ese país que los había acogido con sus culturas y capaci-
dades.
	 Ya en el siglo XX sobre todo por motivos políticos, la salida 
de nuestro país fue muy numerosa. Mentes como las de Grego-
rio Marañón, Luis Cernuda, Juan Ramón Jiménez, Machado, 
Manuel Chaves Nogales y muchas otras se fueron al exilio por 
sus ideas, mentes privilegiadas que España ni supo ni quiso con-
servar. La aportación que estos hombres hicieron a la cultura del 
país que los acogía fue espectacular, uno de ellos incluso recibió 
el Premio Novel en el exilio.
	 Tenemos como ejemplo a Manuel Chaves Nogales, un patrio-
ta de corazón de la República española en el exilio. Su integridad 
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y su independencia política hicieron que tuviese que exiliarse a 
Francia junto a su familia, y más tarde cuando las tropas de Hit-
ler invaden este país, parte solo hacia su segundo lugar de exilio, 
Inglaterra, del que ya no volvería jamás.
	 Chaves vivió unos momentos que serían claves en la historia 
de España: la Dictadura de Primo de Rivera y su final, la Segun-
da República, y la más sangrante guerra que se había vivido en 
nuestro país, la Guerra Civil.
	 La confrontación política que hubo durante el tiempo que 
duró la República fue una de las causas que desembocaron en 
el levantamiento militar y alcanzó a todas las actividades de la 
nación. Las posturas se radicalizaron tanto que todos debían de 
confesar su ideología, los periodistas, literatos o artistas debían 
de ser de izquierdas o de derechas y además confesarlo, revolu-
cionarios o conservadores, defensores, en definitiva, de uno u 
otro bando. En este clima la imparcialidad era totalmente im-
posible y dificultaba el rigor de la prensa de centro. El diario del 
cual Manuel Chaves era director, Ahora, se calificaba de ser un 
periódico defensor del equilibrio y del gobierno de la República, 
y su director de ser “un pequeño burgués liberal”. Por lo tanto, al 
director y al periódico se les complicaban sus labores.
	 Las crónicas que Manuel Chaves publica por entregas en 
el periódico Ahora son los grandes temas de la actualidad del 
momento: la revolución bolchevique y los fascismos europeos. 
Chaves sabía que ambas ideologías eran las que creaban la dis-
cordia en España y las que llevarían al país al mayor de sus desas-
tres: la Guerra Civil.
	 El periodista toma partido por la República y sufre las con-
secuencias. Salió de España en noviembre de 1936 y nunca vol-
vió. Comienza para él el exilio que durará hasta su prematura 
muerte. Cuenta los motivos de su exilio en el prólogo del libro 
A Sangre y Fuego, que escribe en Francia en 1937 y dice: “Me fui 
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cuando tuve la íntima convicción de que todo estaba perdido 
y ya no había nada que salvar, cuando el terror no me dejaba 
vivir y la sangre me ahogaba. !Cuidado! En mi deserción pesaba 
tanto la sangre derramada por las cuadrillas de asesinos que ejer-
cían el terror rojo en Madrid, como la que vertían los aviones de 
Franco, asesinando a mujeres y niños inocentes. Y tanto o más 
miedo tenía a la barbarie de los moros, los bandidos del Tercio y 
los asesinos de la Falange que a la de los analfabetos anarquistas 
y comunistas”.
	 Andrés Trapiello escribe en el prólogo de El maestro Juan 
Martínez que estaba allí que A Sangre y Fuego es lo mejor que se 
ha escrito sobre la Guerra Civil española. En este libro, Manuel 
Chaves Nogales deja clara su ideología. Se presenta como “pe-
queño burgués liberal, ciudadano de una república democrática 
y parlamentaria”. Trapiello escribe: “Por gusto lo reproduciría 
aquí entero [el prólogo]. Creo que no se encontrarán escritas 
sobre la misma guerra palabras más juiciosas, actuales y vivas 
que las suyas. Después, con los años, han sido muchos los que 
rectificaron algo su tiro, su visión. Una exactitud y precocidad 
en el diagnóstico, tan raras dentro de la literatura española, tan 
inteligentes en Chaves, no existe”.
	 En El maestro Juan Martínez que estaba allí, Manuel Chaves 
nos retrata una historia real, a través de entrevistas que realizó 
con el bailarín Juan Martínez (exiliado en París), y cuenta cómo 
fue la Revolución Rusa y la Guerra Civil. Se publicó por entre-
gas en el periódico Ahora. En aquel momento, una parte de los 
españoles estaban entusiasmados con la Revolución Rusa y la 
otra con los fascismos europeos que iban surgiendo.
	 Su labor periodística supera las plumas más eficaces, sus aná-
lisis políticos trascienden de su época a la nuestra, la calidad hu-
mana a este sevillano le costó tanto que las izquierdas como las 
derechas lo persiguieron. Chaves, con una claridad de expresión 
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fuera de lo común en su época, denunció tanto al fascismo como 
al comunismo. Dejó a sus contemporáneos y a nosotros la visión 
y el análisis de lo que sería la peor guerra del siglo XX, la Se-
gunda Guerra Mundial.  Manuel Chaves Nogales no llegó a ver 
cómo terminaba.
	 Chaves Nogales no sólo fue un cronista único, también era 
un gran analista político, conservó esa capacidad en su preca-
rio exilio en Francia donde pese al derrumbe del espíritu de sus 
ciudadanos, cuando las tropas de Hitler entraron en París, él 
escribiría incluso con más clarividencia y pena el desastre de la 
más consolidada República democrática europea, en sus cróni-
cas: La agonía de Francia (1941). En España el triunfo de las iz-
quierdas había llevado a la rebelión fascista, en Francia el miedo 
al comunismo hizo que se entregaran a Alemania.
	 Chaves Nogales escribe desde su exilio en París, cuando ya la 
moribunda República española daba sus últimos coletazos, una 
de sus obras maestras: La defensa de Madrid, una serie por en-
tregas que recopila el terror de los totalitarismos causantes de la 
ruina del país y la muerte de tantas miles de personas. La ruina 
que Chaves Nogales ya había anunciado con antelación.
	 En Francia, Manuel Chaves hacía junto con su familia y al-
gunos amigos una publicación casi manual, Sprint, dónde se in-
formaba de los acontecimientos que sucedían en España a los 
refugiados españoles. Esta publicación era una imitación del pe-
riódico que confeccionaban Miliukov y Kerenski, los dos perso-
najes rusos que conoció mientras escribía su obra Lo que ha que-
dado del imperio de los zares. De ellos había aprendido Chaves lo 
que era la vida de un refugiado en Francia: trabajos precarios y 
esporádicos, viviendas en no muy buenas condiciones, mantener 
contactos con nuevos exiliados que llegan, estar informado de lo 
que ocurre en el país propio....
	 En poco tiempo Manuel Chaves consigue trabajo, colabora 
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con la agencia Cooperation Press Service, a través de ésta envía 
colaboraciones a distintos medios, sobre todo latinoamerica-
nos, publica en una editorial chilena su obra A Sangre y Fuego. 
Héroes, Bestias y Mártires de España, también colabora con la 
prensa inglesa y francesa. En Francia mantiene una intensa ac-
tividad literaria y periodística, colabora con L`Europe Nouvelle 
y Candide, y trabaja como corresponsal en la agencia Havas. Es 
ésta la que le facilita la salida cuando las tropas de Hitler entran 
en Francia. Pilar, su hija, dice: “Cada paso era un paso para toda 
la familia. Hasta que una mañana de junio de 1940 decidieron 
separarse ante la inminente llegada de la Gestapo. Alguien le 
avisó días antes. Estaba en la lista. Le irían a buscar y la familia, 
reunida en el piso que habitaban en el exilio de los suburbios de 
París, decidió que debía irse. Se esperaba que Hitler invadiera 
Francia, desde luego, pero las cosas se fueron acelerando mucho 
más de lo que todo el mundo creía y, de pronto, los alemanes 
estaban allí, en París. La cosa se agudizó y nos pusimos intran-
quilos. Nosotras no lo percibimos tanto como mi padre, que de-
bió hablarlo con mi madre, naturalmente. Sí, nos dimos cuenta 
de que aquello iba a acabar pronto y que había que hacer algo, 
que había cierta urgencia, la angustia del qué hacemos y cómo 
lo hacemos. Fue una cosa que se fue agudizando hasta que llegó 
el momento cumbre, que fue la noche en que discutimos lo que 
podíamos hacer. Mi padre dijo: ‘O me quedo y me escondo, o 
me voy’. Entonces, mi madre se mostró como una mujer valien-
te, que lo era, y dijo: ‘Nosotros nos quedamos y tú te vas”.
	 Chaves fue perseguido por la Gestapo por su oposición al fas-
cismo y parte en 1940 al que sería su segundo y definitivo exilio. 
En París deja a sus hijos y a su mujer, ésta a punto de dar a luz a su 
hija Juncal. Se instala en Londres en un apartamento en Russell 
Court. Su obra, quizás la más famosa, Juan Belmonte, matador 
de toros: su vida y sus hazañas, le abre las puertas del periodismo 
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inglés. Se publicó por primera vez en la revista Estampa en 1935 
y fue su obra más veces editada. Conoció versiones en inglés 
cuando aún vivía y fue la única que estaba al alcance del público 
en la dictadura franquista. Juan Belmonte, matador de toros: su 
vida y sus hazañas seguía publicándose en la editorial Alianza, 
aunque la dictadura española hubiese condenado al periodista. 
El resto de la obra de Manuel Chaves sufrió un largo olvido has-
ta que en los años 90 María Isabel Cintas consiguió recopilarla y 
publicarla.
	 Entre 1941 y 1942 Chaves dirige la agencia The Atlantic 
Pacific Press, trabaja para la cadena BBC y como redactor en 
Evening News y Evening Standard. Mientras, está reuniendo 
material para hacer una novela sobre los refugiados españoles en 
Londres, novela que no puede concluir. En 1942 consigue mon-
tar su propia agencia de noticias pero su salud se va resintiendo 
cada vez más, la vida que lleva en Londres no es la más adecuada 
y sus problemas son cada vez más complicados. El 8 de mayo de 
1944, con tan sólo 46 años muere en el hospital Royal Avenue 
en el distrito de Chelsea. Le sorprende la muerte reelaborando 
material recogido entre los refugiados españoles en Londres 
huidos de las tropas alemanas. Su intención era emplearlo para 
escribir una novela que tenía en mente a la que iba a titular In the 
distance a light.
	 El 9 de mayo de 1944, día después de su muerte, Antonio 
Soto, periodista exiliado, compañero y amigo de Chaves, radió 
en la BBC lo siguiente: “No hace más de cuatro días, presintien-
do su muerte, me decía: ‘Es horrible. Llevo ocho años esperando 
ver cómo vencen al fascismo y me voy a morir precisamente en el 
momento en que los Aliados van a invadir Europa libertándola 
de sus opresores”.
Los restos de este gran periodista descansan en Londres, en la 
tumba CR19 del cementerio de Fulham, no tienen nombre, ni 
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siquiera una lápida que lo recuerde, pero su clarividente obra le 
ha dado un merecido puesto en la historia del periodismo uni-
versal. Personas como María Isabel Cintas, Trapiello, Muñoz 
Molina y muchos otros seguirán manteniendo vivo su recuerdo. 
Chaves Nogales fue un periodista que se adelantó a su tiempo, 
su mente era de una agudeza inusual, su poder de observación y 
de análisis hizo que sus designios se cumplieran. Muestra de esta 
agudeza se hace perceptible en la actualidad en sus afirmaciones 
sobre la independencia de Cataluña, allá en 1936. Después de 
entrevistar a Macíá y a Companys decía en su periódico Ahora: 
“En Catalunya hay, por encima de todo, un hondo sentido con-
servador que se impondrá fatalmente”.
	 Entrevistó a los grandes personajes de la historia: Azaña, 
Goebbels, y un largo etc. Manuel Chaves Nogales no fue un li-
terato, fue un gran periodista que convivió con escritores, asistió 
a tertulias y con su magnífica pluma entró en todos los temas 
que interesaban a la opinión pública del momento. Temas tan 
importantes de la historia de España que él vivió, en un periodo 
en el que la literatura y el periodismo confundían sus perfiles, en 
el que la prensa, todavía, tenía mucho de ideológica y donde se 
iban perfilando los géneros periodísticos que encontramos hoy 
en día. Manuel Chaves Nogales, otro ejemplo de andaluz que 
España dejó en el camino.  




