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MANUEL CHAVES NOGALEZ,
UN ANDALUZ EN ELMUNDO

REMEDIOS FARINAS TORNERO






spafa a lo largo de su historia siempre ha sido un pais de

emigrantes, Andalucia es una de las comunidades donde

mis se ha sentido la emigracién. Debido a unas causas
u otras, el andaluz ha tenido que salir de su tierra, a veces para
encontrar unas mejores expectativas de trabajo, y otras por mo-
tivos ideoldgicos. La gran mayoria de las veces su salida ha sido
ajena a su voluntad.

Desde el siglo XIX la sangria de intelectuales ha sido cons-
tante. Los primeros liberales se marcharon a Inglaterra: Espron-
ceda, Alcald Galiano, Blanco White y un sinfin de nombres que
huyeron al pais que entonces era el més receptivo de Europa.
Todos supieron adaptarse a la vida de esa nacién y enriquecer la
vida de ese pais que los habia acogido con sus culturas y capaci-
dades.

Ya en el siglo XX sobre todo por motivos politicos, la salida
de nuestro pais fue muy numerosa. Mentes como las de Grego-
rio Maranén, Luis Cernuda, Juan Ramén Jiménez, Machado,
Manuel Chaves Nogales y muchas otras se fueron al exilio por
sus ideas, mentes privilegiadas que Espafa ni supo ni quiso con-
servar. La aportacion que estos hombres hicieron a la cultura del
pais que los acogia fue espectacular, uno de ellos incluso recibié
el Premio Novel en el exilio.

Tenemos como ejemplo a Manuel Chaves Nogales, un patrio-
tade corazén de la Republica espanola en el exilio. Su integridad
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y su independencia politica hicieron que tuviese que exiliarse a
Francia junto a su familia, y mas tarde cuando las tropas de Hit-
ler invaden este pais, parte solo hacia su segundo lugar de exilio,
Inglaterra, del que ya no volveria jamds.

Chaves vivié unos momentos que serfan claves en la historia
de Espana: la Dictadura de Primo de Rivera y su final, la Segun-
da Republica, y la mas sangrante guerra que se habia vivido en
nuestro pais, la Guerra Civil.

La confrontacién politica que hubo durante el tiempo que
duré la Republica fue una de las causas que desembocaron en
el levantamiento militar y alcanzé a todas las actividades de la
nacién. Las posturas se radicalizaron tanto que todos debian de
confesar su ideologfa, los periodistas, literatos o artistas debian
de ser de izquierdas o de derechas y ademds confesarlo, revolu-
cionarios o conservadores, defensores, en definitiva, de uno u
otro bando. En este clima la imparcialidad era totalmente im-
posible y dificultaba el rigor de la prensa de centro. El diario del
cual Manuel Chaves era director, Ahora, se calificaba de ser un
periédico defensor del equilibrio y del gobierno de la Republica,
y su director de ser “un pequeno burgués liberal”. Por lo tanto, al
director y al periddico se les complicaban sus labores.

Las crénicas que Manuel Chaves publica por entregas en
el periddico Ahora son los grandes temas de la actualidad del
momento: la revolucién bolchevique y los fascismos europeos.
Chaves sabia que ambas ideologias eran las que creaban la dis-
cordia en Espana y las que llevarian al pais al mayor de sus desas-
tres: la Guerra Civil.

El periodista toma partido por la Republica y sufre las con-
secuencias. Salié de Espana en noviembre de 1936 y nunca vol-
vi6. Comienza para ¢l el exilio que durard hasta su prematura
muerte. Cuenta los motivos de su exilio en el prélogo del libro
A Sangre y Fuego, que escribe en Francia en 1937 y dice: “Me fui
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cuando tuve la intima conviccidén de que todo estaba perdido
y ya no habia nada que salvar, cuando el terror no me dejaba
vivir y la sangre me ahogaba. !Cuidado! En mi desercidn pesaba
tanto la sangre derramada por las cuadrillas de asesinos que ejer-
cian el terror rojo en Madrid, como la que vertian los aviones de
Franco, asesinando a mujeres y nifos inocentes. Y tanto o mds
miedo tenfa a la barbarie de los moros, los bandidos del Tercio y
los asesinos de la Falange que a la de los analfabetos anarquistas
y comunistas”.

Andrés Trapiello escribe en el prélogo de E/ maestro Juan
Martinez que estaba alli que A Sangre y Fuego es lo mejor que se
ha escrito sobre la Guerra Civil espafiola. En este libro, Manuel
Chaves Nogales deja clara su ideologfa. Se presenta como “pe-
queno burgués liberal, ciudadano de una republica democratica
y parlamentaria”. Trapiello escribe: “Por gusto lo reproduciria
aqui entero [el prologo]. Creo que no se encontrardn escritas
sobre la misma guerra palabras mds juiciosas, actuales y vivas
que las suyas. Después, con los afos, han sido muchos los que
rectificaron algo su tiro, su visién. Una exactitud y precocidad
en el diagndstico, tan raras dentro de la literatura espanola, tan
inteligentes en Chaves, no existe”

En El maestro Juan Martinez que estaba alli, Manuel Chaves
nos retrata una historia real, a través de entrevistas que realiz6
con el bailarin Juan Martinez (exiliado en Paris), y cuenta cémo
fue la Revolucién Rusa y la Guerra Civil. Se publicé por entre-
gas en el periddico 4hora. En aquel momento, una parte de los
espanoles estaban entusiasmados con la Revolucién Rusa y la
otra con los fascismos europeos que iban surgiendo.

Su labor periodistica supera las plumas mds eficaces, sus ana-
lisis politicos trascienden de su época a la nuestra, la calidad hu-
mana a este sevillano le costé tanto que las izquierdas como las
derechas lo persiguieron. Chaves, con una claridad de expresién
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fuera de lo comun en su época, denuncié tanto al fascismo como
al comunismo. Dejé a sus contempordneos y a nosotros la vision
y el anélisis de lo que serfa la peor guerra del siglo XX, la Se-
gunda Guerra Mundial. Manuel Chaves Nogales no llegé a ver
cémo terminaba.

Chaves Nogales no sélo fue un cronista tinico, también era
un gran analista politico, conservé esa capacidad en su preca-
rio exilio en Francia donde pese al derrumbe del espiritu de sus
ciudadanos, cuando las tropas de Hitler entraron en Paris, ¢l
escribirfa incluso con mds clarividencia y pena el desastre de la
mds consolidada Republica democratica europea, en sus créni-
cas: La agonia de Francia (1941). En Espana el triunfo de las iz-
quierdas habia llevado a la rebelion fascista, en Francia el miedo
al comunismo hizo que se entregaran a Alemania.

Chaves Nogales escribe desde su exilio en Paris, cuando ya la
moribunda Republica espanola daba sus tltimos coletazos, una
de sus obras maestras: La defensa de Madrid, una serie por en-
tregas que recopila el terror de los totalitarismos causantes de la
ruina del pais y la muerte de tantas miles de personas. La ruina
que Chaves Nogales ya habia anunciado con antelacién.

En Francia, Manuel Chaves hacia junto con su familia y al-
gunos amigos una publicacion casi manual, Sprint, dénde se in-
formaba de los acontecimientos que sucedian en Espana a los
refugiados espanoles. Esta publicacién era una imitacion del pe-
riédico que confeccionaban Miliukov y Kerenski, los dos perso-
najes rusos que conocié mientras escribia su obra Lo que ha que-
dado del imperio de los zares. De ellos habia aprendido Chaves lo
que era la vida de un refugiado en Francia: trabajos precarios y
esporadicos, viviendas en no muy buenas condiciones, mantener
contactos con nuevos exiliados que llegan, estar informado de lo
que ocurre en el pais propio....

En poco tiempo Manuel Chaves consigue trabajo, colabora
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con la agencia Cooperation Press Service, a través de ésta envia
colaboraciones a distintos medios, sobre todo latinoamerica-
nos, publica en una editorial chilena su obra A4 Sangre y Fuego.
Heéroes, Bestias y Martires de Esparia, también colabora con la
prensa inglesa y francesa. En Francia mantiene una intensa ac-
tividad literaria y periodistica, colabora con L 'Europe Nouvelle
y Candide, y trabaja como corresponsal en la agencia Havas. Es
ésta la que le facilita la salida cuando las tropas de Hitler entran
en Francia. Pilar, su hija, dice: “Cada paso era un paso para toda
la familia. Hasta que una mafana de junio de 1940 decidieron
separarse ante la inminente llegada de la Gestapo. Alguien le
avisé dias antes. Estaba en la lista. Le irfan a buscar y la familia,
reunida en el piso que habitaban en el exilio de los suburbios de
Paris, decidié que debia irse. Se esperaba que Hitler invadiera
Francia, desde luego, pero las cosas se fueron acelerando mucho
més de lo que todo el mundo crefa y, de pronto, los alemanes
estaban alli, en Paris. La cosa se agudiz6 y nos pusimos intran-
quilos. Nosotras no lo percibimos tanto como mi padre, que de-
bié hablarlo con mi madre, naturalmente. Si, nos dimos cuenta
de que aquello iba a acabar pronto y que habia que hacer algo,
que habia cierta urgencia, la angustia del qué hacemos y cémo
lo hacemos. Fue una cosa que se fue agudizando hasta que llegd
el momento cumbre, que fue la noche en que discutimos lo que
podiamos hacer. Mi padre dijo: ‘O me quedo y me escondo, o
me Voy’. Entonces, mi madre se mostré como una mujer valien-
te, que lo era, y dijo: ‘Nosotros nos quedamos y tu te vas”
Chaves fue perseguido por la Gestapo por su oposicion al fas-
cismo y parte en 1940 al que serfa su segundo y definitivo exilio.
En Paris deja a sus hijos y a su mujer, éstaa punto de daraluz a su
hija Juncal. Se instala en Londres en un apartamento en Russell
Court. Su obra, quizis la mas famosa, Juan Belmonte, matador
de toros: su vida y sus hazanas, le abre las puertas del periodismo
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inglés. Se publicd por primera vez en la revista Estampa en 1935
y fue su obra mas veces editada. Conocié versiones en inglés
cuando atn vivia y fue la tinica que estaba al alcance del publico
en la dictadura franquista. Juan Belmonte, matador de toros: su
vida y sus hazanas seguia publicindose en la editorial Alianza,
aunque la dictadura espafiola hubiese condenado al periodista.
El resto de la obra de Manuel Chaves sufrié un largo olvido has-
ta que en los afios 90 Maria Isabel Cintas consiguio recopilarlay
publicarla.

Entre 1941 y 1942 Chaves dirige la agencia The Atlantic
Pacific Press, trabaja para la cadena BBC y como redactor en
Evening News y Evening Standard. Mientras, estd reuniendo
material para hacer una novela sobre los refugiados espanoles en
Londres, novela que no puede concluir. En 1942 consigue mon-
tar su propia agencia de noticias pero su salud se va resintiendo
cada vez mis, la vida que lleva en Londres no es la mas adecuada
y sus problemas son cada vez mds complicados. El 8 de mayo de
1944, con tan s6lo 46 afios muere en el hospital Royal Avenue
en el distrito de Chelsea. Le sorprende la muerte reelaborando
material recogido entre los refugiados espafoles en Londres
huidos de las tropas alemanas. Su intencién era emplearlo para
escribir una novela que tenia en mente a la que iba a titular 72 he
distance a light.

El 9 de mayo de 1944, dia después de su muerte, Antonio
Soto, periodista exiliado, companero y amigo de Chaves, radi6
en la BBC lo siguiente: “No hace mas de cuatro dias, presintien-
do su muerte, me decfa: ‘Es horrible. Llevo ocho anos esperando
ver como vencen al fascismo y me voy a morir precisamente en el
momento en que los Aliados van a invadir Europa libertdndola
de sus opresores”.

Los restos de este gran periodista descansan en Londres, en la
tumba CR19 del cementerio de Fulham, no tienen nombre, ni
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siquiera una lapida que lo recuerde, pero su clarividente obra le
ha dado un merecido puesto en la historia del periodismo uni-
versal. Personas como Maria Isabel Cintas, Trapiello, Mufioz
Molina y muchos otros seguirdn manteniendo vivo su recuerdo.
Chaves Nogales fue un periodista que se adelanté a su tiempo,
su mente era de una agudeza inusual, su poder de observacién y
de andlisis hizo que sus designios se cumplieran. Muestra de esta
agudeza se hace perceptible en la actualidad en sus afirmaciones
sobre la independencia de Catalufa, alld en 1936. Después de
entrevistar a Macid y a Companys decia en su periddico Ahora:
“En Catalunya hay, por encima de todo, un hondo sentido con-
servador que se impondré fatalmente”.

Entrevistd a los grandes personajes de la historia: Azana,
Goebbels, y un largo etc. Manuel Chaves Nogales no fue un li-
terato, fue un gran periodista que convivio con escritores, asistio
a tertulias y con su magnifica pluma entr6 en todos los temas
que interesaban a la opinién publica del momento. Temas tan
importantes de la historia de Espana que ¢l vivid, en un periodo
en el que la literaturay el periodismo confundian sus perfiles, en
el que la prensa, todavia, tenia mucho de ideoldgica y donde se
iban perfilando los géneros periodisticos que encontramos hoy
en dia. Manuel Chaves Nogales, otro ejemplo de andaluz que
Espana dejé en el camino.





