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La personalidad polifacética de don Amado Alonso se estructurd
sobre un fondo de vigoroso y experto pelotari navarro, destacado disci-
pulo de don Ramén Menéndez Pidal en el Centro de Estudios Historicos
de Madrid, director del Instituto de Filologia de la Universidad de
Buenos Aires, maestro del mis alto nivel en las universidades de Buenos
Aires, La Plata, y aqui en Harvard, para mencionar algunas pocas sola-
mente, ejemplar fildlogo siempre, y en esta labor él supo combinar con
maestria la lingtiistica (historica, descriptiva, comparada) y la critica lite-
raria, asimismo en sus aspectos historicos y descriptivos. Fue un verda-
dero “maestro di color chi sanno”, segln reza el verso dantesco. Hoy en
dia quiero considerar algo de su numerosa produccion y labor como cri-
tico literario, prestando especial atenciéon a su Ensayo sobre la novela bis-
Iorica, su primera obra de empuje en este campo.

Don Amado no tuvo tiempo de recoger su produccion critica oca-
sional de re litteraria, al revés de lo que ocurridé con sus estudios lin-
guisticos. Pero fiel discipulo de don Ramén Menéndez Pidal, siempre -
supo aunar la labor lingiistica con la critica histérico-literaria. Un ejem-
plo personal quizis sirva para ilustrar los parimetros que don Amado
exigia de sus discipulos. Cuando me aceptdé como miembro del viejo y

1. En su version original ésta fue una conferencia leida en Harvard University en
octubre, 1996, en el homenaje péstumo a la memoria de Don Amado con motivo del
centenario de su nacimiento en Lerin, Navarra. Dicho homenaje fue organizado por los
colegas del Departamento de Lenguas Romances de Harvard University.
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glorioso Instituto de Filologia de la Universidad de Buenos Aires, Don
Amado me impuso como primera labor para la Revista de Filologia
Hispanica, a pesar de mi juventud e inexperiencia, una resena de un
libro escrito en italiano sobre los origenes de la lirica romance.

La mayor parte de sus brillantes estudios de critica literaria fueron
recogidos después de su muerte en el tomo Materia y forma en poesia,
publicado por la Editorial Gredos (dirigida por su intimo amigo Damaso
Alonso), que vio la luz en 1954, gracias a los esfuerzos de su gran amigo
y companero Raimundo Lida, que le sucedi6 en sus labores docentes
aqui en Harvard University. Unos veinte afos antes de su muerte don
Amado publicé en Buenos Aires dos estudios literarios de una misma
extension, casi, y que salieron en el volumen tercero de la Coleccion de
Estudios Estilisticos que €l habia fundado como uno de los 6rganos
publicitarios de su querido Instituto de Filologia, institucion modélica si
las hubo. Dicho volumen, que salio en 1942, contiene un erudito y pers-
picaz Ensayo sobre la novela bistérica y una profunda cala en El moder-
nismo en “La gloria de don Ramiro”; estos dos titulos forman parte del
titulo del volumen en cuestion. Algunos de los trabajos mencionados
resumiré hoy, como muestra de su impar labor en los estudios literarios.

El Ensayo sobre la novela bistorica parte de una distincion metodo-
logica entre Historia y Arqueologia, para subrayar de inmediato que, sin
atencion a lo que tengan de historico, hay personajes literarios que por
su acentuadisima personalidad se convierten en perenne expresion poé-
tica de valores humanos universales, tales como don Quijote o don Juan,
para no saliros de lo espanol. El enfoque pasa ahora a la oposicion
entre Historia y Poesia, que se remonta a disquisiciones y deslindes aris-
totélicos en su Poética. De manera similar se enfocan arqueologia y poe-
sia, e historia y arqueologia en el arte, lo que le lleva a tratar de histo-
ria y poesia, oposicion que mantiene en vigencia las declaraciones de
Aristoteles en su Poética, ya mencionada. De alli pasa a Ja combinacion
de arqueologia y poesia, y esto, en forma natural, desemboca en la pre-
sentacion de la historia y la arqueologia en el arte y asi se llega al siglo
de la historia, que lo es, en este contexto, el siglo XIX. Contra ese tras-
fondo don Amado atiende al hecho de que la historia provee material
ahora, no ya so6lo a la tragedia y a la epopeya, como venia ocurriendo
desde las épocas clasicas, sino que comienza a ofrecer su material a
manos llenas a la novela. La novela historica halla entusiasta acogida
entre los ideales del movimiento romantico. Basta pensar, entre los nues-
tros, en Mariano José de Larra y su Doncel de don Enrique el Doliente,
de 1834, José de Espronceda y su Sancho Saldana o el castellano de
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Cuéllar, asimismo de 1834, y Enrique Gil y Carrasco y su Seror de
Bembibre, de 1844.

En este momento de la formacion y desarrollo del género de la
novela historica comienza a notarse el hecho de que en ocasiones el
novelista encuentra algin aspecto de su obra, que en forma sustancial
es ficcion —conviene no olvidarlo—, encuentra que algin aspecto de su
novela se halla en contradiccion con los documentos historicos. Pero no
hay desfallecimiento en el novelista porque €l mantiene a pies juntillas
que la verdad novelesca es de mayor y mejor crédito que la verdad his-
torica. Se cree mas en la poesia que en la historia, lo que no deja de
revelar un interesante aspecto de nuestra valorativa y sistema de valores.

De esta forma se puede rematar esta seccion de ensayo (o sea teo-
ria) sobre la novela historica. Con todo este respaldo ideoldgico por
detras, don Amado se lanzd entonces a una cenida bistoria de la nove-
la histérica, en la cual tiene buen cuidado en destacar la labor hercilea
y ejemplar de Sir Walter Scott, cuya influencia resond por los cuatro cos-
tados de Europa, y también penetrd en América, como ilustran las nove-
las de la serie de Leatherstocking, de James Fenimore Cooper (1823-
1841), o Amalia del argentino Jose Marmol (1851. De aqui se pasa en
forma natural a la presentacion de I promessi sposi de Alessandro
Manzoni, y alli detecté lo que él denomind la berejia del gran novelista
italiano. Para ahorrarme palabras y valorar en algo esta presentacion,
cito ahora al propio don Amado: “La herejia esta en la interpretacion que
Manzoni da a lo verosimil como lo bistoricamente probable, con lo cual,
en lugar de poner en lo sucedido y en lo verosimil dos criterios hetero-
géneos, dos medidas como el metro y el litro, son dos valores diferen-
tes de una sola medida, como el metro fisico y el metro industrial.
Manzoni esta tan afincado en la historia y en sus exigencias de verdad
cuando habla de lo verosimil como cuando habla de lo positivo, cierto
o historico”.

Su presentacion de la novela historica realista culmina, como es
natural y propio, con el estudio de Salammbo de Gustave Flaubert, cuya
accion tiene lugar después de la primera guerra pinica. La publicacién
de esta novela, fundamentada sobre arqueologia de primera mano, pro-
vocod una animada polémica entre su autor y el destacado critico Sainte-
Beuve. En este momento se hizo claro el desvario de la novela historica
en someterse a la instancia documental e histérica. El género entrd en
crisis, se desvirtud y fue pricticamente abandonado. En nuestro siglo
salieron algunas muestras esporadicas, entre las que don Amado desta-
c6 Sonnica la cortesana del valenciano Vicente Blasco Ibafez, y La glo-
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ria de don Ramiro del portefio Enrique Larreta. De esta manera se cie-
rra esta cenida presentacion y andlisis de la novela historica, lo que crea
un puente natural entre la primera y segunda parte de este volumen, ya
que lo que sigue es un estudio sobre “El modernismo en La gloria de
don Ramiro.

Enrique Larreta dedico cinco afnos de investigacion historica para
recrear con toda la fidelidad posible la castellana ciudad de Avila en los
ultimos anos del reinado de Felipe 11, alld hacia 1590. El novelista recrea
el mundo castellano en sus Gltimas pugnas entre cristianos viejos y
moriscos, y a esta Gltima casta pertenece el protagonista, que se enamora
de la hermosa morisca Aixa, pero, arrepentido, la envia a la hoguera
inquisitorial. Movido al maximo en sus sentimientos y emociones, don
Ramiro huye a Indias, donde se arrepiente y muere.

El punto de partida de don Amado en su estudio es la liminar decla-
racion suya: “La gloria de don Ramiro es una novela historica hecha con
prosa modernista”. El tinglado ideologico-estructural sobre el que se
monta una novela histérica ya lo habia estudiado don Amado en el ensa-
yo anterior, por lo que se dedica ahora, en particular, a una valiosa pre-
sentacion de los rasgos principales de la prosa modernista. Aqui hace
notar que su mis destacado artifice no fue su iniciador Rubén Dario, sino
el extraordinario vate gallego Ramon del Valle-Inclan, muy en particular
en sus cuatro Sonatas. Por consiguiente, el fino analisis que practica don
Amado es vilido y utilisimo para el acercamiento a cualquier prosista del
Modernismo. El maestro Alonso destacdé como rasgos permanentes de
ese estilo, entre otros, los olores, las sensaciones del oido, el gusto y el
tacto, las sensaciones internas, la percepcién y el ornamento, y como
todo esto culmina en el arte combinatorio de Larreta en su gran novela.
En este estudio don Amado revel6 los entresijos de La gloria de don
Ramino como novela historica, y, de mas valor ain para cualquier estu-
dioso de la prosa castellana del siglo XX, nos presento6 las caracteristicas
mas destacadas que entraron en el amasijo de la prosa modernista.

En sus ultimos afos en el Instituto de Filologia don Amado comen-
20 a desarrollar un vivo interés intelectual y estético en la poesia del gran
poeta chileno Pablo Neruda, quien, a pesar de sus avatares politicos
merecio el Premio Nobel en 1971. El maestro Alonso se aproximo6 a los
versos de Neruda con las cautelas de un buen conocedor del trobar clus
de los trobadores provenzales, ese versificar cerrado para muchos practi-
cado por los poetas de Provenza. El resultado fue una magnifica mono-
grafia, Poesia y estilo de Pablo Neruda, que tuvo considerable éxito lo que
le mereci6 dos ediciones, la Gltima de Buenos Aires, 1951.
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Hacia finales de su vida, y a instancias de Dimaso Alonso, director
de la Biblioteca Romanica Hispanica de la Editorial Gredos, como dije,
don Amado decidi6 cribar y recolectar algo de su produccién ocasional
de critica literaria. Fuera de compartir el mismo apellido, don Amado y
D4maso no tenian parentesco alguno: Ddmaso era gallego y don Amado
era navarro. El mundo, sin embargo, insistié en confundirlos, al punto
que recuerdo la graciosa invencién por un inocente sefior de un mitico
Damado Alonso.

Fue en el medio de esa sopesada labor de reunir su obra que le
alcanz6 la muerte. Dicha tarea de recoleccion fue ultimada por
Raimundo Lida, su viejo compariero del portefio Instituto de Filologia,
que murié como Smith Professor of the Romance Languages aqui en
Harvard, titulo con que nuestra misma universidad de Harvard habia dis-
tinguido con anterioridad al propio don Amado. Yo tuve el inmarcesible
honor de estudiar con ambos.

Este libro postumo salié con el titulo de Materia y forma en poesia,
y lleva una Advertencia preliminar de Raimundo Lida, fechada en
Harvard Unlversity, 26 de mayo de 1954. Alli escribe Lida, con su acos-
tumbrada y precisa agudeza: “El lector advierte al punto la presencia de
un saber firme y de una contagiosa fuerza de simpatia que ve y dice las
cosas con una precision mas que cientifica. Ciencia, si, justa y respetuo-
sa, y con ella una sabiduria que la anima y la rebasa, una intima com-
prension de lo poético, en sus muchos planos, en toda su compleja
riqueza y su armonica organizacion”.

No cabe duda de que don Amado dedic6 mucho tiempo y largas
meditaciones a rondar y descifrar el fendmeno poético. En el primero de
los ensayos recogidos en este volumen —o sea aprobado por el ultimo
vistazo que tendié nuestro gran critico a su propia obra—, titulado
“Sentimiento e intuicién en la lirica” don Amado parte de una afirmacion
que ronda gran parte de su produccion critica sobre poesia. Lo que dice
es esto: “Lo poético de una poesia consiste en un modo coherente de
sentimiento y en un modo valioso de intuicidon”, Revelar esa coherencia
y esa intuicion no es labor de una primeriza tesis doctoral, sino que
requiere ese fogonazo intelectual que alumbrd la plurivalente obra de
don Amado.

Los veinticinco articulos recogidos en este libro se pueden agrupar
en tres amplios apartados. El primero es de aproximaciones teoricas al
fendmeno poético, el segundo consiste en estudios de escritores espa-
foles, y el tercero es de escritores hispanoamericanos. La némina de
escritores espafioles comienza con Lope de Vega y remata con Jorge
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Guillén, que en aquellos afos ensefniaba en el vecino Wellesley College,
y con quien don Amado se echaba largas y ocasionales parrafadas. No
faltan —no podian faltar— un par de luminosos articulos sobre Cervantes,
y quiero destacar uno de ellos, “Don Quijote no asceta, pero ejemplar
caballero y cristiano” por sus resonancias en la intimidad del critico y lo
que nos dice de él.

En la Nueva Revista de Filologia Hispanica, titulo que dio don
Amado a la renacida y renovada Revista de Filologia Hispanica habia
publicado el gran estilista y comparatista alemian Helmut Hatzfeld un
articulo intitulado “sDon Quijote asceta?”, asi, con interrogacion. Don
Amado rechaza enérgicamente las alternativas que plantea el articulo
—que no son para replantear ahora—, y comienza por decir que en el caso
de don Quijote “sus desvarios hieren a la razon, no a la religion”. Y ya
puesto en el disparadero el maestro Alonso repele el fallo de Hatzfeld,
que habia sido expresado con la expresion de Pascal: “Il veut faire I'an-
ge et fait la béte”. Con medidas palabras don Amado escribe: “Tanto mi
raz6n como mi sentido catélico se niegan a aceptar tal alternativa”. Aqui
hablan al unisono el filélogo y el navarro, o sea, el hombre integral y
ejemplar que fue don Amado Alonso. Mucho de todo esto surgia en los
magnificos cursos ocasionales que el maestro dicto sobre el Quijote, de
lectura repetida a lo largo de toda su vida.

Este apartado de los escritos ocasionales de don Amado, dedicados
a escritores espanoles, culmina con tres articulos dedicados a Valle-Inclan
y su prosa. Esta fue una temprana preocupacion suya, como que desde
su tesis doctoral se volco hacia esos temas. Como sospecha Raimundo
Lida en su Advertencia preliminar, los intereses de don Amado le hubie-
ran llevado a redactar una sabia historia del ritmo de la prosa espanola,
de no haber intervenido esa maldita y alevosa enfermedad

El Gltimo apartado que he practicado yo en el libro Materia y forma
en poesia corresponde a los escritores americanos, que comienza, como
es propio, con una aproximacion a los “estilos americanos”. Rubén
Dario, Paul Groussac, Ricardo Giiiraldes, Alfonso Reyes, Eduardo Mallea,
Eduardo Gonzilez Lanuza y Borges, sobre todo Borges, a quien estudia
como narrador y al que dedica un “Desagravio a Borges”. Al final de este
ultimo estudio estampa unas palabras que quiero citar porque nos reve-
lan la lealtad del maestro hacia su patria adoptiva, cuyos politicos tan
mal le pagaron, y asi termino: “A todos debe importarnos muy seria-
mente el papel de nuestra literatura en el concierto internacional y la
consideracion que nuestro pais se gane con ella”.
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