LA DIMENSION AMERICANA DEL ESPANOL

GREGORIO SALVADOR
Real Academia Espariola de la Lengua

De la serie de acontecimientos admirables que tuvieron lugar en 1492 y
cuyo medio milenio estamos celebrando, quiero destacar uno: la llegada a
América de la lengua espafiola. Que mientras Cristébal Coldn hacia camino en el
Océano Atlantico, Antonio de Nebrija presentara su Gramdtica de la lengua
castellana a la reina Isabel, la primera gramatica de una lengua vulgar, y que ese
mismo afio publicara su Diccionario latino-espasiol, con la intencién ya
expresada en el prélogo de continuarlo con el espariol-latino, son obviamente
hechos casuales, pero de la casualidad nacen, no pocas veces, los simbolos. Y lo
cierto es que hoy, tras cinco siglos de controvertida historia, mds de trescientos
millones de personas hablan espaifiol en aquel continente. De hecho portentoso lo
ha calificado Ernesto Sdbato. Y desde luego nunca, en la historia universal,
desde que el mundo es mundo, ha ocurrido que veinte naciones compartan un
unico idioma como lengua comin, no sélo oficialmente, como idioma de la
administracién o de la cultura, sino realmente como lengua propia, como lengua
del intercambio cotidiano, y ademds mayoritaria, cuando no tnica, en todas ellas.

La prolongacién americana de la lengua espafiola le ha dado a esta su
verdadera dimensién, la ha convertido, con el chino, el inglés y el hindi, en una
de las cuatro lenguas mayores, las que superan los trescientos millones de
hablantes, y por su extensién geogréfica y su cardcter multinacional, ha llegado a
ser, tras el inglés, la segunda lengua de relacién en nuestra época, la segunda, por
lo tanto, en demanda de aprendizaje, en nimero de hablantes extrafios que la
adquieren, desde la suya materna, como instrumento de relacién internacional,
como vehiculo para introducirse en un universo cultural variado y polifacético,
para recorrer larguisimos caminos por vastos territorios, entre gentes de razas
diversas, de muy distinto origen y color de piel, cruzando fronteras nacionales,
anchisimos rios y casi infranqueables cordilleras, sin dejar de oir el mismo
idioma y comunicdndose, gracias a €l, con tan abigarrada multitud.

Con un espafiol gramaticalmente rudimentario, pero no exento de
precisiones y hasta de brillos léxicos, aprendido en ruta durante poco mas de diez
semanas, me decia mas o menos estas cosas, maravillado, un joven belga, apenas
veinteafiero, que viajé en el asiento contiguo al mio, desde Madrid a Bruselas, la
tarde del 31 de enero dltimo. Habia llegado aquella mafiana a Barajas, desde
Bogot4, tras un viaje aventurero, de casi tres meses, por América del Sur. Habia
pasado una semana en Rio y, a mediados de noviembre, volé a Montevideo.
Cruzdé luego a Buenos Aires, atravesé la Argentina y remontd en tren los Andes
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hasta llegar a Chile. Estuvo luego en Bolivia, en Pert, en Ecuador y, finalmente,
en Colombia, donde se habia demorado, més capaz ya de entenderse en la lengua
aprendida por esos caminos y, sin tiempo para llegarse a Venezuela, que estaba
incluida en su proyecto de viaje, habia salido la tarde anterior del aeropuerto de
El Dorado, habia hecho escala en Santo Domingo y aiin le habian sobrado cuatro
horas en Barajas para confirmar que ese dilatado idioma de su larga excursién
era efectivamente el mismo que se hablaba en Espaiia, donde €l no habia estado
nunca, hasta aquella mafiana, y a donde queria volver ahora, siempre que
pudiera, para acrecentar y perfilar esa lengua recién aprendida y que era —€l lo
acababa de comprobar— nada mas y nada menos que la llave necesaria para
abrirse a la comprensién de todo un continente.

La primera impresion de cualquier europeo que llega por primera vez a
América es la de que el llamado Nuevo Mundo es un mundo desmesurado. Todo
es mds grande, gigantesco, desmedido, todo responde a otra escala, mucho
mayor siempre que la del Mundo Viejo “Descomunal” fue el primer adjetivo que
se le ocurrié a Miguel Delibes para comunicar su sensacién, cuando hizo su
personal descubrimiento de América. Mi joven amigo flamenco no ha sido, por
supuesto, insensible a esa desproporcion geografica, pero lo que le ha parecido
particularmente asombroso es la dimensién de la lengua, que cubre
pricticamente todas las demds dimensiones. Nacido en las proximidades de
Gante, encerrado —y hasta qué extremo- en su parcela lingiifstica, con
conocimiento escolar de otras lenguas, no del espafiol, su encuentro directo con
nuestro idioma lo habia dejado literalmente estupefacto. Le resultaba punto
menos que milagrosa esa extensién unitaria de una lengua comiin por tan
vastisimos territorios. Y su facilidad de aprendizaje, su claridad fénica, su
armonia. Estaba encantado de poder hablarla conmigo, sencillamente de hablarla.

Me recordaba a otro mozo de Gante, don Carlos 1 de Espafia, el futuro
emperador, cuando llegé a Castilla en 1516 y se encontré inmerso en una lengua
de la que habria de prendarse, a la que habria de alabar sin tasa y a la que
acabarfa proclamando lengua internacional, de hecho, en su famoso discurso de
desafio a Francisco I de Francia, ante el Papa, el 17 de abril de 1536, cuando el
obispo de Macon, embajador del rey francés, se quejé de no entender el espafiol
y don Carlos le replicé con unas palabras que se han repetido miles de veces y
que no importa repetir una vez mds: “Sefior obispo, entiéndame si quiere, y no
espere de mi otras palabras que de mi lengua espafiola, la cual es tan noble que
merece ser sabida y entendida de toda la gente cristiana”.

Pero hacia donde se iba extendiendo el espafiol era hacia América. A
mediados del siglo XVI habian pasado a Indias unas ciento cincuenta mil
personas, y esa era la lengua que llevaban. Sin pretensiones de imponerla, con
animo de usarla. Su expansién en aquel continente seria lenta. En 1810, cuando
se inicia el proceso de independencia, no habia mas alld de tres millones de
hispanohablantes de lengua materna en toda la extensidn colonial, segiin el
calculo establecido por Angel Rosenblat y avalado con su enorme autoridad. La
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implantacién del espafiol en América fue asunto de los conquistadores; su
extension, prop6sito logrado de los libertadores, que entendieron muy bien que
ese lazo lingiistico les daba fuerza y no era un legado del que se pudiera
prescindir.

La dimension internacional del espafiol hoy en el mundo se la confiere, ante
todo, su extensién americana. Ellos son mas de trescientos millones, como digo:
nosotros, los hispanohablantes espafioles, el pico que completa la suma. Si la
proyeccién europea de nuestro idioma, en el XVI, emprendida por el emperador
Carlos V, daba lugar a que en Flandes fuesen muchos los que la aprendiesen,
como dice Arias Montano, “por la necesidad que tienen de ella, asi para las cosas
publicas como para la contratacion”, los jévenes flamencos de hoy, o alemanes o
escandinavos o coreanos o japoneses o drabes, si la aprenden —y cada dia la
aprenden mis— es para poder moverse con mayor facilidad, en los negocios o en
la aventura, por los diversos paises de aquel continente. Quebrada mds tarde, en
gran medida, esa proyeccion hacia Europa de la lengua castellana, sirvié en
cambio de vehiculo para la trasmisién a América de la cultura europea, para
ensanchar los limites de todo eso que llamamos cultura occidental, que es
radicalmente opuesta a casi todas las otras culturas porque es una cultura abierta,
es decir, no una cultura encerrada en sf misma sino una cultura que se ofrece y
que se da, que se comparte con los extrafios sin recelos y generosamente. Y esto
hay que decirlo, con claridad y firmeza, cuando tanta estolidez, ignorancia y
falsedad se estdn mezclando en esa inane controversia sobre un supuesto
encuentro de dos culturas, que por un lado era una, efectivamente, dispuesta a
darse, a transmitirse, y por el otro eran centenares, aisladas y contradictorias, sin
el menor impulso de trasmisién. En suma, una cultura abierta, la europea y
cristiana, expansiva, extravertida, presta a entregarse y también a recibir, frente a
multiples culturas cerradas, acotadas en sus propios limites, es decir, confinadas,
introvertidas e infecundas en su aislamiento.

Cuando esto escribo, hace pocos dias que un escritor alemén, Giinther
Grass, cuyos méritos literarios en su lengua alemana, no puedo juzgar, porque no
la conozco, cuya enjundia narrativa, en sus novelas traducidas, me resulta
mediocre, y de cuyo escaso cacumen nos ha dado abundantes muestras, durante
muchos afios, cada vez que le han pedido una opinién sobre algo, ha venido a
Sevilla con la pretensién de aleccionarnos y nos ha preguntado desde la tribuna
del Pabellén de Espaiia, qué es lo que merece celebrarse de lo que ocurrié en
1492. La respuesta ya estd dada mas arriba, y si no fuera porque el sefior Grass
ha demostrado cumplidamente, a lo largo de toda su carrera, su incapacidad
absoluta para enterarse de lo que ha tenido delante de los ojos, yo le aconsejarfa
que siguiera la misma ruta que el avispado muchacho de Gante, a ver si lograban
abrirsele, por fin, las luces del entendimiento.

Bien es verdad que los alemanes se han sentido siempre muy ligados a su
etnia y la identifican, ademds, con la lengua que hablan. No tan solo ellos. Tal
identificacion estd en la raiz de todos los nacionalismos y hace estragos en el
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tiempo actual. Pero nosotros no hablamos una lengua nacional, es mds, en
nuestra nacién se hablan también otras lenguas, y lo mismo ocurre en no pocas
naciones de la comunidad hispanochablante. Los que hablamos la originaria
lengua de Castilla pertenecemos a etnias muy diversas, a distintas razas, a
diferentes culturas. Porque el espafiol como lengua y los espafioles que lo
llevaron al Nuevo Mundo supieron fecundar las cerradas culturas amerindias y
crear una cultura nueva, unitaria y, a la par, variada y multiforme, no ya
simplemente europea ni uniformemente americana: eso que se ha llamado
siempre, con notable justeza, cultura hispdnica, aunque ahora haya mucha gente,
dentro y fuera de ella, que desdefien tal nombre e incluso lleguen a negar su
realidad.

Entre los libros que se han publicado en las visperas del Quinto Centenario,
quiero llamar la atencion sobre El suefio hispano ante la encrucijada del racismo
contempordneo (Mérida, 1991), del catedrdtico de Lingiiistica general de la
Universidad de Valencia, Angel Lépez Garcia, que recibié el VIII Premio
Constitucién de Ensayo, convocado por la Junta de Extremadura. Angel Lépez
rehiiye topicos y reflexiona seriamente y con agudeza sobre la expansién del
espanol, sobre el peculiar caracter de lo “hispano”. Y en un articulo mds reciente
del mismo autor, publicado este mismo mes de abril de 1992, en el n.2 210 del
Boletin informativo de la Fundacién Juan March, se lee este parrafo que sintetiza
su pensamiento al respecto, pensamiento que yo comparto: “El origen medieval
de la sélida cohesion interna del espaiiol se halla en su condicién de lengua de
intercambio, de koiné peninsular para uso de los distintos habitantes de la
Peninsula Ibérica, cualquiera que fuese su lengua materna. El fundamento de su
estabilidad moderna, mds americana que espailola por cierto, es su alzamiento a
lengua igualitaria del mestizaje entre etnias de lengua y culturas muy
diferentes”.

Esa es, en sintesis, la historia y condicién de nuestra lengua, verndcula ya en
ninguna parte —ni siquiera en Castilla, me atreveria a decir—, instrumento de
relacién entre pueblos diversos, vehiculo de culturas mestizas, producto
exclusivo de la fuerza de intercambio y desligada, hace ya siglos, de cualquier
clase de apego al espiritu de campanario, de cualquier intento de amojonamiento
local. Una lengua para la relacidn, con la que nos podemos entender hoy casi
cuatrocientos millones de personas. Un idioma multiétnico y plurinacional,
homogéneo y perfectamente inteligible desde todas sus variedades, inclusive la
arcaica judeo-espaiiola. Casi un milagro en este mundo de estandartes y
fronteras. El castellano iba camino de ser, en el siglo XVI, la lengua comun de
toda la peninsula hispanica y atin la lengua de las canciller{as europeas. Desviada
hacia el Nuevo Continente, ya como lengua espafiola, América le ha acabado
dando, en este siglo XX, su actual dimensién universal.
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