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RESUMO 

Este trabalho pretende demonstrar até que ponto o livro de Saramago, Viagem 

a Portugal, incorpora no seu cerne a dualidade de exterior e interior. Neste 

sentido, e através da utilização da técnica de close-reading foram selecionadas 

citações da obra em estudo como as mais representativas para ilustrar o que 

aqui se pretende evidenciar. Uma viagem que configura um processo ôntico 

materializado por constantes movimentos binários de exterior e interior, cujas 

redes comunicativas interatuam em conformidade quer com o viajante quer 

com o meio ambiente numa dimensão multidimensional complexa. Como tal, a 

viagem funciona como um operador cognitivo na medida em que o viajante em 

trânsito aprisiona, regista e processa os estímulos mais diversos da sua 

experiência para logo, os verter numa narrativa sentida e vivida. Para tal, o 

viajante enquanto sujeito percetivo evolui numa interação contínua e reversiva 

de sujeito/objeto, de interior/exterior que, por sua vez, é consubstanciado pela 

interpolação das sensações. Na verdade, a viagem representa a coordenada 

vital do funcionamento do sentido por onde o sujeito evolui. Neste contexto, a 

nossa capacidade cognitiva resulta de toda uma rede complexa de 

interdependências que se harmonizam de forma a traduzir quer as realidades 

internas quer externas da nossa presença no mundo. Finalmente, fica 

patenteado o carácter inclusivo da viagem pois, consubstancia o acesso ao 

conhecimento tanto do viajante como da realidade percecionada. 

 

Palavras-chave: cognitivo; espiritual; diáspora; dualidade; sensorial; viagem.
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RESUMEN 

Este trabajo pretende demostrar hasta qué punto el libro de Saramago, Viagem 

a Portugal, incorpora en su cerne la dualidad exterior e interior. Con el fin de 

ilustrar lo que se pretende evidenciar fueron seleccionadas, mediante la 

metodología de close-reading, una serie de citas de dicha obra consideradas 

como las más representativas.  

Puede decirse que este viaje configura un proceso óntico materializado 

mediante los constantes movimientos binarios de exterior e interior, cuyas 

redes comunicativas interactúan en consonancia ya con el viajero, ya con el 

medio, en una faceta multidimensional compleja. De este modo, el viaje 

funciona como un operador cognitivo en la medida en que el viajero en tránsito 

aprehende, registra y procesa los diversos estímulos de su experiencia, que 

luego verterá en una narrativa sentida y vivida. Con este fin, el viajero, en 

cuanto sujeto, evoluciona dentro de una interacción continua y reversible de 

sujeto/objeto, interior/exterior, que, a su vez, se consolida mediante la 

interpolación de las sensaciones. En realidad, el viaje representa la coordenada 

vital mediante la cual funciona el sentido hacia el que evoluciona o se dirige el 

sujeto. En este contexto, nuestra capacidad cognitiva surge de toda una red 

compleja de interdependencias puestas en armonía con el fin de traducir las 

realidades internas y externas de nuestra presencia en el mundo. Finalmente, 

queda patente el carácter inclusivo del viaje, puesto que unifica el acceso al 

conocimiento del viajero y a la realidad percibida. 

  

Palabras-clave: cognitivo; espiritual; diáspora; dualidad; sensorial; viaje.



 

   

 



La visión de Portugal en el viaje interior de José Saramago 

  V 

 

ABSTRACT 

This study aims to ascertain to what extent the text of Saramago’s book Viagem 

a Portugal includes in its essence the binary compound, interior and exterior.   

For this purpose and using the method of close reading, the most 

representative quotations from the book were chosen to illustrate our claim, 

namely, a journey. This journey configures an ontogenetic process, taking form 

by constant binary movements of interior and exterior in which the 

communication networks interact, either with the traveller or with the 

environment, within a complex multidimensional measure. 

As such, the journey actuates as a cognitive operator insofar the peripatetic 

traveller grabs, registers and processes the most diverse stimuli of his – 

Saramago’s – experience to render them into a vividly felt experience.  This 

effect is obtained on account of the traveller developing a dynamic and 

reversible interaction between subject and object, interior and exterior, which is 

given solidity by the interpolation of sensations.  

In reality, the journey represents the vital measure of the functioning of the 

senses through which its subject develops. In this context our cognitive capacity 

results from a complex network of interdependencies, which are harmonised in 

such a way as to translate either internal or external realities, attesting our 

presence in the world.   

Finally, this study demonstrates the all-encompassing character of the journey, 

as it allows as much access to the traveller’s knowledge as to the perceived 

reality.  

 

Key words: cognitive; spiritual; diaspora; duality; sensorial; journey 
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INTRODUÇÃO 

Um súbito pensamento: será Lanzarote, nesta altura da vida, a 
Azinhaga recuperada? As minhas deambulações inquietas pelos 
caminhos da ilha, com o seu quê de obsessivo, não serão repetições 
daquela ansiosa procura (de quê) que me levava a percorrer por 
dentro as marachas do Almonda, os olivais desertos e silenciosos ao 
entardecer, o labirinto do Paul de Boquilobo? 

JOSÉ SARAMAGO 
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FUNDAMENTOS TEÓRICOS E METODOLÓGICOS 

O estudo da obra de Saramago, Viagem a Portugal, encerra um campo de 

interesses determinante enquanto pessoa e representante de uma cultura, a 

portuguesa. Desde logo, o escritor manifesta as suas intenções no prólogo ao 

cristalizar as suas premissas enquanto viajante. É-nos dado o mote de partida 

para uma viagem conjunta pelos meandros da cultura portuguesa 

protagonizada na primeira pessoa, Saramago. Neste sentido, tomaremos 

citações da obra em estudo como as mais representativas para ilustrar o que 

nos propomos evidenciar. Ou seja, que esta viagem se configura num processo 

ôntico materializado por constantes movimentos binários de exterior e interior, 

cujas redes comunicativas interagem em conformidade quer com o ser quer 

com o meio numa dimensão multidimensional complexa. Outrossim, e de um 

certo modo, poderíamos dizer que este livro, Viagem a Portugal, manifesta-se 

como uma carta fora do baralho desde logo pelo móbil da sua execução assim 

como por se enquadrar num outro género de escrita: a literatura de viagens. Na 

verdade, esta situação não nos deveria surpreender pois, Saramago, desde 

sempre nos obsequiou com este lado multifacetado e versátil de saltitar de um 

género para outro em demanda do seu Santo Graal.  

Foi um longo percurso iniciado nos finais da década de quarenta, mais 

precisamente, em 1947, período em que se aventura na esfera da criatividade 

literária. Assim, o arco temático da sua prolixa produção literária traduziu-se em 

movimentos exploratórios pelos mais diversos territórios genérico-literários 

recaindo, finalmente, pela prosa de ficção como a mais representativa e 
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adequada ao seu propósito de vida. Referimo-nos fundamentalmente à 

harmonização e participação de um certo modo de pensar. Trata-se de 

correlacionar a aprendizagem, a memória, a experiência com toda a nossa 

maquinaria neural e biológica. Pois, no fundo, somos o somatório de 

componentes devidamente processados que influem na nossa forma de estar 

no mundo. Com isto queremos sublinhar o quanto é primordial para todo e 

qualquer relato a figura do indivíduo enquanto parte de um todo. Por outras 

palavras, todo e qualquer ser humano participa de forma ativa e integrativa 

numa estrutura complexa e multidimensional sujeita a flutuações, a ajustes de 

vária ordem a fim de melhor se adaptar às circunstâncias do momento. Neste 

sentido, quando o escritor produz uma narrativa ou conta uma história subjaz, 

necessariamente, toda a maquinaria sensorial, emocional em relação ao(s) 

objeto(s) em causa. Consequentemente, o relato congrega uma multiplicidade 

de ações e de reações homeostáticas no processo da apreensão e ulterior 

verbalização. Podemos, pois, inclusivamente, falar num certo paralelismo com 

o ato de viajar. Afinal de contas, a viagem funciona como um operador 

cognitivo na medida em que se processa de forma homóloga ao ato de 

conhecer. Melhor dizendo, temos num primeiro momento um sujeito em trânsito 

que aprisiona, regista, processa os estímulos mais variados da sua experiência 

para num segundo momento os redigir numa narrativa sentida e vivida. Ora, de 

igual modo não podemos dissociar a viagem física da viagem interior porque, 

ambas são complementares uma da outra. A relação aqui estabelecida, para 

além da sua complementaridade é o resultado de uma continuada interação 

entre o viajante e a realidade que o rodeia.  
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Na perspetiva em que nos colocamos, cremos que Saramago realizou uma 

dupla viagem na sua obra, Viagem a Portugal. Em primeiro lugar, temos de 

forma explícita e conforme o próprio título do relato aponta, uma viagem de 

norte a sul do país e, num segundo momento temos uma viagem orgânica, 

visceral ao próprio ato de viver onde a força dos sentidos imperará como 

elemento primordial e impulsor do texto narrativo. Uma e outra andam de mãos 

dadas, em movimentos conjuntos e paralelos ao ato de viver. Iremos encontrar 

uma paisagem geográfica de contornos bem definidos e balizados, a par de 

uma paisagem interior apreendida numa perspetiva dinâmica e, 

simultaneamente passível de intercâmbio, em ambas as direções.  

Neste contexto, o espaço será o eixo organizador de dois elementos a priori 

distintos e singulares quanto à sua filiação: o sujeito (o viajante) e o objeto (a 

paisagem), ambos desenvolverão redes de conexão invisíveis, de simbiose, 

que dificilmente poderão se apartar um do outro e, consequentemente 

transformar-se-ão num fator decisivo para o enriquecimento da obra em 

estudo. A relação que se estabelece entre eles é operacionalizada através da 

manifestação da sensação, uma das características da estética do 

Romantismo, o que aliás vem corroborar com a dedicatória inicial de Saramago 

a Garrett, «mestre de viajantes». Ora, como sabemos Almeida Garrett foi uma 

das figuras de proa do Romantismo em Portugal e, de cuja paternidade literária 

Saramago não se exime. Outrossim, terá sido mesmo uma prática recorrente 

por parte do nosso escritor a absorção e a manutenção de um diálogo 

constante com vultos-chave da literatura portuguesa. Destacamos, a propósito, 

os seguintes nomes: Fernão Lopes, Eça de Queirós, Padre António Vieira entre 
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outros como referências fundadoras da via escritural saramaguiana. Assim e, 

nas palavras de Beatriz Berrini «Ler Saramago, (…) é empreender uma viagem 

através de Portugal, do passado e do presente.» (1998:27) É uma viagem de 

circum-navegação empreendida através da língua e da cultura de um povo, 

que alia e concentra no seu âmago todo o sentir de uma nação. Trata-se, em 

boa verdade, de uma viagem empreendida ao mundo dos sentimentos em 

paralelo ao mundo da razão, do intelecto. Deslocamo-nos entre dois mundos 

contrários, quer dizer, de interior e de exterior que processam à sua maneira 

movimentos de input e de output para confluírem numa única leitura, a do 

nosso mundo. Um mundo visto e entendido à luz de uma voz que nos sussurra 

quem somos e, quem deveríamos ser.  

Portanto, no momento em que nos propusemos analisar este livro de viagens, 

e não outro, automaticamente ele se erigiu como centro de um campo de 

interesses que sempre foi para nós determinante, a viagem, com tudo o que 

daí advém. A nosso ver, o tema da viagem para além de ter sido um tópico 

saramaguiano recorrente contempla no seu cerne o sentido da aprendizagem. 

Provavelmente, este, foi decerto o elemento fundacional mais marcante do 

escritor enquanto criador literário de uma vasta e diversificada obra, que tendo 

misturado géneros e subgéneros de uma inusitada fluidez genológica 

determinaram a sua performance e eficácia na esfera das Letras. Em suma, 

pode dizer-se que este livro de viagens, Viagem a Portugal, não se limita 

apenas a inventariar, a descrever e/ou a tecer juízos de valor sobre Portugal, 

pois congrega e envolve muito mais do que isso. Assim, neste livro sem igual, 

vamos encontrar uma súmula de grande parte das interrogações e 
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preocupações do escritor como um dos traços vinculativos e transversais 

existentes nas suas obras vindouras. E, aqui coloca-se a nossa questão: Em 

que medida é que esta viagem encerra o nódulo central da escrita 

saramaguiana? Até que ponto esta simples viagem anódina, diria mesmo 

descomprometida, encapsula uma ainda maior traduzida de forma ímpar e 

original num registo lento e compassado de quem busca, ditame pelo qual 

Saramago sempre se regeu a ver pelas suas próprias palavras «(…) a 

necessidade imperiosa de buscar e reconhecer está latente de uma ou outra 

maneira em todos os meus livros.» (2013:40) Deste modo, é-nos levantado o 

véu da suspeição e como bem afirmou Saramago «Talvez os nossos olhos 

vejam, mas a nossa razão esteja cega.» (2013:34) Por conseguinte, a viagem 

vai representar um elo mais na cadeia evolutiva do escritor porquanto, se 

desenha de forma equidistante a viagem per se com a viagem pela escrita.  

Como tivemos já ocasião de referir, é nossa convicção que a interrogação 

aventada bem como as questões a que ela conduz, beiram outras áreas de 

conhecimento que se consubstanciam, por sua vez, numa colaboração 

interdisciplinar intensa e dinâmica. Com isto queremos sublinhar que o perfil de 

Saramago enquanto escritor, ainda que não tivesse sido um propósito de todo 

consciente como, aliás, podemos asseverar pelo seu testemunho: «Por mim, 

achei-me escritor profissional; nunca disse ‘«vou ser escritor»’ (Reis, 1998:43) 

soube como ninguém gerir e aliar à aprendizagem e experiência as suas 

valências humanísticas e criativas de alguém que, tardiamente, ingressou no 

mundo das letras.   
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Assim sendo, a obra que aqui me proponho analisar foi publicada em 1981 e 

nasceu na sequência do convite realizado pelo Círculo de Leitores com o fito 

de comemorar os seus dez anos de existência no mercado português. Este 

livro integra-se num subgénero narrativo não-ficcional, a literatura de viagens, 

cujo tema é a viagem efetuada de norte a sul de Portugal. Constatamos que ao 

longo da história da literatura portuguesa, contrariamente, ao que se verifica 

noutras culturas, quase não existe a viagem pelo próprio país. Mencionaremos 

a título de exemplo alguns autores portugueses que abordaram este tema 

como: o escritor Manuel Teixeira Gomes em Agosto Azul (1904), Raul Brandão 

em As Ilhas Desconhecidas (1926), Abel Salazar com Digressões em Portugal 

(1935) ou Miguel Torga com Portugal (1950).  

Com efeito, a Viagem a Portugal (1981) irá renovar o género propondo uma 

narrativa onde a figura tutelar de Almeida Garrett ecoa, de imediato, na 

dedicatória com que inicia o seu livro «-e também em lembrança de Almeida 

Garrett, mestre de viajantes» (Viagem a Portugal:1981). Este será o ponto de 

partida com o qual iniciaremos a nossa viagem tendo como guia privilegiado, o 

viajante, criação ficcional com a qual Saramago procura dar uma dimensão 

simbólica e ideológica do seu país. O escritor parte à (re)descoberta de um 

país saído de uma conjuntura sociopolítica e económica de quase cinco 

décadas de marasmo, atrofia e isolamento para uma realidade histórico-social 

nova e incerta resultante da revolução  havida no país, em 25 de abril de 1974. 

Antes de partirmos para a análise, não podemos deixar de referir as 

circunstâncias inusitadas da gestação deste livro de viagens. Sobretudo, pelas 

circunstâncias e razões evocadas por Saramago relativamente ao pedido feito 
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pelo Círculo de Leitores em 1979. Inicialmente, foi-lhe pedido um guia de 

viagem contudo, o escritor considerou não reunir as competências necessárias 

para a feitura do mesmo por considerar que um trabalho deste género só 

poderia ser feito por uma equipa. Como tal, contrapôs com a escrita de um livro 

que não fosse um guia pelas razões aduzidas mas, a narrativa de uma viagem 

a Portugal realizada por ele próprio e financiada pela editora. Assim, o atesta o 

comentário feito a Carlos Reis «‛Se vocês quiserem, se estiverem interessados 

nisso, eu posso fazer uma viagem e depois conto.’» (1998:117) Surge, então, o 

livro de viagens, cujo efeito imediato terá contribuído para equilibrar as finanças 

do escritor na altura, e simultaneamente terá dado origem à sua posterior 

profissionalização.  

Em primeiro lugar, cabe dizer que a obra em estudo foi publicada pelo Círculo 

de leitores (1981) em versão ilustrada, de capa dura com uma tiragem inicial de 

30 000 exemplares perfazendo duzentas e trinta e três páginas, isto, sem 

contabilizar o índice toponímico e alguns itinerários propostos e realizados pelo 

viajante. Está organizada em torno de seis capítulos e, cada um deles com um 

nome sugestivo como podemos constatar: DE NORDESTE A NOROESTE, 

DURO E DOURADO; TERRAS BAIXAS, VIZINHAS DO MAR; BRANDAS 

BEIRAS DE PEDRA, PACIÊNCIA; ENTRE MONDEGO E SADO, PARAR EM 

TODO O LADO; A GRANDE E ARDENTE TERRA DO ALENTEJO; DE 

ALGARVE E SOL, PÃO SECO E PÃO MOLE. 

O objeto da nossa análise, Viagem a Portugal, é um discurso verbal estético de 

caráter essencialmente factual e com claras implicações éticas, estéticas e 
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antropológicas. Como tal, utilizaremos como orientações metodológicas 

básicas:  

 A aproximação biográfica e bibliográfica, a fim de situar adequadamente 

a obra na trajetória literária de José Saramago e, assim, assinalar o 

lugar singular que nela ocupa. 

 O estudo da Poética da Viagem a partir dos mais diversos pressupostos 

teóricos desde a Poética do Imaginário, a mitocrítica e a mitoanálise, em 

especial as configurações espácio-temporais. 

 A análise textual desde a leitura atenta e minuciosa (close-reading). 

 Abordaremos também as relações entre texto e imagem, por 

entendermos que tanto as fotografias da obra como as legendas da 

autoria de José Saramago, têm uma função muito mais abrangente e, 

que vai mais além do simples complemento. 

 Realizaremos uma reflexão sobre as relações complexas entre história e 

literatura desde a nova historiografia. 

 Finalmente, tentaremos inter-relacionar dinamicamente os dados 

procedentes de estas diversas e complementares formas de 

aproximação com os fundamentos da teoria dos polissistemas. 

A metodologia que vamos seguir na nossa análise será a de fazer uma leitura 

analítica minuciosa da obra e, mais especificamente, do texto que está sendo 

alvo de estudo. Nesta perspetiva, buscamos sempre que possível maneira de 

manter uma relação de proximidade tanto com a obra como com os textos 



La visión de Portugal en el viaje interior de José Saramago 

15 

 

analisados uma estreita e profunda relação de familiaridade de modo que a 

partir deles se retirem todas as ilações quer sejam teóricas, factuais ou 

historiográficas que se apresentarem. Isto é, o método a que 

convencionalmente se chama de close-reading. A partir dos textos 

selecionados tentaremos verificar quer a visão do autor quanto à cultura 

portuguesa do século XX quer o equacionamento das relações evidenciadas 

entre a História e a Literatura bem como de outras coordenadas estéticas 

presentes na obra em estudo. Neste sentido, a seleção das transcrições 

repousará essencialmente na pertinência do que se pretende destacar 

enquanto elementos socioculturais assim como estéticos mais significativos do 

país.  

Numa primeira abordagem iremos realizar uma leitura exaustiva da obra, 

capítulo a capítulo de modo a obtermos uma primeira apreciação da obra no 

seu todo. Num segundo momento, partiremos à aferição dos vários fios 

extraídos aquando da nossa leitura. Será o produto da nossa sensibilidade e 

intuição, das nossas ilações ante a leitura de tão peculiar livro de viagens que 

doravante tentaremos fundamentar mediante as devidas pautas teóricas e 

terminológicas.  

Assim, e em síntese, distribuímos o nosso trabalho em quatro capítulos: o 

capítulo I delineia em breves traços toda uma trajetória de vida e de criação 

artística assim como as dinâmicas existentes entre a vida da obra e o escritor 

que a concebeu. Face ao exposto, destacámos momentos clave no seu 

percurso evolutivo cotejando-o com a optação de algumas das suas obras 

como sendo as mais significativas pelo contributo que cada uma delas trouxe. 
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E, aqui sublinhemos com a devida ressalva que as restantes são tão 

subsidiárias do engenho e arte do autor como as que foram mencionadas. 

Neste sentido, foi aferido as inflexões de rumo de um escritor em processo de 

construção.  

O capítulo II, mais longo, recai sobre a viagem a Portugal e correlativas 

estratégias técnico-compositivas, narrativo-literárias bem como os 

procedimentos metaficcionais utilizados por Saramago. Tendo em conta o atrás 

exposto, a viagem decorre num tempo e num espaço onde se verifica a 

intersecção do sujeito percetivo com os lugares por ele percorridos. Deste 

modo, e no âmbito deste trabalho, em que uma das áreas essenciais de 

reflexão são as dinâmicas instituídas pelo viajante na prossecução da tarefa a 

que se impôs, ou seja, dar a conhecer o seu país. Entendemos, por bem, 

articular no capítulo III a viagem, enquanto placa giratória de conhecimento e 

de permutas geradoras de sentido. Por conseguinte, vamos assistir à 

confluência de um espaço sentido que se traduz pelo cruzamento de um sujeito 

percetivo que capta, aprisiona e interpreta o espaço pelo escopo dos sentidos. 

Nessa medida, o espaço torna-se palco de transmutações várias, de polo 

aglutinador e fusional de duas entidades contrárias, isto é, por um lado temos o 

viajante, o sujeito percetivo e, por outro lado temos o espaço personificado na 

paisagem.  

Neste sentido, a apreensão do espaço configura-se na intersecção do sujeito e 

da paisagem/objeto de forma a criar um todo coeso e consentâneo com o 

mundo percecionado. Daqui efetivamente outra questão se nos impôs, esta 

tem a ver com a tipologia do livro em apreço pois, a mesma corresponde à 
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versão ilustrada, publicada pelo Círculo de Leitores (1981). Notemos, 

outrossim, que muitas das fotografias incluídas nesta obra são da autoria de 

Saramago. Neste contexto, propomo-nos, pois, aflorar a inserção das 

fotografias, já que não é nosso propósito realizar um estudo exaustivo quer 

técnico quer histórico da Fotografia. Assim sendo, estudamos neste 

subcapítulo, de modo geral, a articulação do texto com as fotografias e vice-

versa, bem como as implicações daí decorrentes na interpretação e fruição da 

obra, enquanto elemento estético. No que particularmente respeita à interação 

do olhar do leitor/recetor no ato de leitura, é-lhe exigido atributos de ordem 

fisiológica e cognitiva tanto na apreensão como na interpretação do texto e/ou 

das fotografias. 

Por conseguinte, e, nessa medida considerámos oportuno nos apoiar em 

estudos realizados no campo da neurociência a fim de, validar o enfoque 

teórico subjacente a todo o processo de decodificação implícito no ato de 

leitura. Porque, muito embora, esta área de conhecimento pertença a um 

campo de saber outro, entendemos que é tão subsidiária na compreensão e na 

contextualização do nosso estudo como as outras até agora por nós utilizadas. 

Assim, reiteramos o contributo desta ciência pela sua multidisciplinaridade bem 

como pela sua transversalidade noutras áreas de conhecimento. Trata-se, 

acima de tudo, de conferir as devidas pautas teóricas e terminológicas para a 

compreensão sobre a essência das nossas vidas que são: a memória, a 

linguagem e a inteligência.  

Finalmente, chegamos ao capítulo IV, História e Literatura. E, aqui, será talvez 

oportuno recordar, que na primeira fase da produção romanesca saramaguiana 
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perpassa toda uma famigerada ligação ao passado português. Isto equivale a 

dizer que, para além do envolvimento afetivo que se pressupõe está, 

necessariamente, implícito a viagem. Portanto, a análise que aqui 

empreendemos, permite captar o papel do indivíduo na sociedade bem como a 

sua singularidade. Nesta perspetiva, equacionamos as relações entre a História 

e a ficção assim como as correspondentes implicações na forma como a 

escrita estrutura o real. Assim, e uma vez mais, vamos socorrer-nos das 

ciências cognitivas a fim de melhor entender a literatura como uma das 

criações humanas de maior relevo na forma como habitamos o mundo.  

Portanto, pretendemos demonstrar nesta tese, até que ponto esta narrativa da 

viagem a Portugal encapsula uma ainda maior. Isto é, uma viagem que 

ultrapassa as fronteiras do visível, do palpável para ingressar no mundo dos 

sentidos em diapasão com a emoção e o sentimento. Trata-se, em primeiro 

lugar, de entender a viagem no seu todo, de a configurar como um rito de 

passagem bem como de crescimento pessoal. Em todo o caso, parece-nos 

fundamental implicar e correlacionar quer o viajante quer a viagem numa rede 

de conexões múltiplas e complementarias ao ato de viver. Já que, a nossa 

existência não é ex nihilo, somos um ser complexo e multidimensional fruto de 

uma longa evolução. Esta reflexão deve, pois entender-se como transversal a 

todo o ato criativo. Com efeito, e nas palavras de António Damásio: 

No seu zénite, a consciência alargada pode abranger a vida inteira de cada 

um de nós, do berço ao futuro, e incluir o mundo que a rodeia. A qualquer 

momento, que assim queiramos, a consciência alargada pode transformar-nos 
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num personagem de romance épico e, se for bem utilizada, abrir de par em 

par as portas da criação. (2000:227-228) 

Assim, deixamos-vos o repto de iniciar uma viagem conjunta pelos meandros 

do universo saramaguiano na certeza, porém, que correremos sempre o risco 

de num trabalho deste género muita coisa ficar por dizer. No entanto, uma 

viagem nunca acaba e citando o nosso viajante: «É preciso voltar aos passos 

que foram dados, para os repetir, e para traçar caminhos novos ao lado deles. 

É preciso recomeçar a viagem. Sempre.» (Viagem a Portugal, p.233)  
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I. CAPÍTULO 

A vida é um grande e complexo texto, que necessita de muitas 
vírgulas para ser escrito, ainda que essas vírgulas assumam em 

alguns momentos o formato de lágrimas. 

AUGUSTO CURY 
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O AUTOR: VIDA E OBRA 

Primeiros anos e início da vida literária de Saramago  

José de Sousa Saramago nasceu no seio de uma família de agricultores a 16 

de novembro de 1922 na aldeia de Azinhaga, concelho da Golegã, em pleno 

Ribatejo. As circunstâncias da vida proporcionaram a este homem singular, 

trilhar os seus próprios caminhos, descobrindo-se e afirmando-se, enquanto 

homem comprometido e interventivo na nossa sociedade. Foi um trajeto longo 

onde a casuística desempenhou um papel premonitório ao ser registado, 

erradamente, no dia 18 de novembro pela alcunha da família paterna, 

Saramago. Estes dois factos serão elementos fundamentais e embrionários 

para que, em 1977, seja publicado o romance Manual de Pintura e Caligrafia. 

Este é sem dúvida o seu livro mais autobiográfico como podemos confirmar na 

entrevista dada a Carlos Reis, onde Saramago comenta o seguinte: «O Manual 

de Pintura e Caligrafia provavelmente é um livro de aprendizagem; mas é 

também (e já o disse várias vezes) talvez o meu livro mais autobiográfico.» 

(1998:38-39) Diferentes princípios de criação estética são-nos apresentados 

tais como o da imagem plástica e o da imagem verbal numa contaminação 

recíproca, cujas artes distintas se materializam num efeito único, o de narrar. 

Nele, encontramos o narrador-personagem numa representação alegórica do 

próprio autor, cujo percurso anda de mãos dadas com os seus personagens na 

descoberta de novos caminhos. O escritor começa a libertar-se gradualmente 

da representação de tipo realista para ingressar numa vertente mais reflexiva, 

na busca de novas orientações estético-literárias onde o que importa é ir mais 
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fundo não se limitando ao visível, à superfície das coisas. Esta obra reveste-se 

de grande importância, pois torna-se o marco de viragem do escritor como 

afirma Ana Paula Arnaut (…) «o verdadeiro manancial, ou manual, dos veios 

temático-ideológicos – mas principalmente formais – do universo ficcional da 

pessoa-escritor José Saramago se encontra reunido no extraordinário 

romance Manual de Pintura e Caligrafia, publicado em 1977.» (2008:18) A obra 

encerra em si uma componente de extrema relevância no aspeto evolutivo do 

criador, e posterior afirmação no universo ficcional. Segundo Horácio Costa 

esta obra corresponde a uma fase de transição tanto na vida como na obra de 

Saramago.   

(…) Manual de Pintura e Caligrafia corresponde exemplarmente a uma 

fase de transição na vida e na obra do seu autor, provavelmente vivida 

por ele como uma etapa eminentemente crítica, teremos a dimensão 

não apenas da vinculação entre criador e criatura como também uma 

melhor compreensão das importâncias do romance no contexto 

evolutivo geral da sua obra. (1997:278) 

Se por um lado a obra corresponde a um período de transição na vida e obra 

do autor, ela por sua vez incorpora também as orientações estéticas do Post-

Modernismo, sobretudo, na indeterminação do estilo genológico como 

podemos verificar pelo próprio título, Manual de Pintura e Caligrafia. O 

substantivo 'Manual' induz o leitor em erro, ao considerar que a obra em causa 

seja apenas uma obra didática. O título tem como função indicar ao leitor no 

ato de aquisição o género da obra, no entanto, como Carlos Reis afirma «O 

título funciona, aliás, em José Saramago, como afirmação de um paradigma 

discursivo, ou até, nalguns casos, como explícita regência de género.» 
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(1998:19). Na sua primeira edição, em 1977, apareceu com o subtítulo Ensaio 

de romance para mais tarde na segunda edição o classificar como Romance. 

Podemos já antever através dos títulos escolhidos, o movimento 

ziguezagueante de Saramago em se adentrar em territórios menos conhecidos 

ao explorar novas técnicas discursivas. Esta fluidez e ambiguidade criada em 

torno do título, revela-nos um manual de aprendizagem de coordenadas 

estético-ideológicas a que o autor constantemente nos remete na produção 

futura dos seus romances. No Manual encontramos como Ana Paula Arnaut 

explicita esta dupla busca ontológica e ôntica do processo de criação.  

(...) mais importante do que esses dados é a coincidência entre a dupla 

busca ontológica e ôntica (entre a descoberta-conhecimento do ser e 

do caminho que a ele leva). Esta dupla procura é, por sua vez, passível 

de se consubstanciar, desdobrando-se e obliquamente se encontrando, 

na busca afim da ontologia e da onticidade do próprio processo de 

criação. O que em Manual se dramatiza é a criação de uma identidade 

literária. (2002:172) 

Foi um processo de longa maturação que teve início em 1947 com a 

publicação do seu livro de estreia, Terra do Pecado, surgido na sequência de 

leituras mal arrumadas e mal organizadas como o escritor confidenciou a 

Carlos Reis. (1998:35) Este livro, cujo título original era A Viúva permite dar 

início ao singular percurso sobre a vida e a obra do escritor. Na medida em que 

se torna um elemento facilitador na compreensão das dinâmicas existentes 

entre a vida da obra e o escritor que a cria. Carlos Reis, na introdução do seu 

livro, Diálogos com José Saramago, refere-se ao conceito da vida da obra de 

uma forma muito clara ao afirmar o seguinte: 
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Implica um tal conceito que as obras literárias possuem uma existência 

própria, para além da vontade e do controlo dos escritores; que essa 

existência depende em grande parte, das leituras (das 

concretizações) a que ela é submetida; que a notoriedade (e também 

posteridade) dos escritores é fortemente condicionada pela vida da 

obra; (1998:11) 

Esta citação vem reforçar o que pretendemos apresentar em traços genéricos, 

e abrangentes neste primeiro capítulo, ou seja, a vida e obra de José 

Saramago. Na linha deste pensamento não podemos dissociar o criador do 

objeto criado, há que o inserir num determinado contexto sociocultural. O estilo 

deste romance denota a estética naturalista quanto à ação narrada e conceção 

dos personagens, bem como subjaz as marcas de inspiração queirosiana na 

urdidura do romance ao nível do enredo e do estilo. O modelo narrativo deste 

romance encontra-se desfasado em relação às modas literárias de então, as 

quais eram o Modernismo, o Neorrealismo ou o Surrealismo. Numa entrevista 

de Baptista-Bastos a Saramago é-nos dada na primeira pessoa, a possível 

justificação de tal desfasamento. 

(…) pertenço a uma determinada geração, biologicamente entendida, 

mas não posso reivindicar-me de pertencer a qualquer uma dessas 

duas ou três gerações literárias que couberam na minha vida. Nunca 

estive ligado a grupos, quer do ponto de vista da relação que se 

estabelece, às vezes, entre escritores e artistas. Estive sempre fora 

disso; não porque quisesse estar fora, não resultou de uma deliberação 

minha, mas sim das circunstâncias da minha própria vida que me 

colocaram aí. (1996:26) 

Como podemos constatar através deste pequeno excerto, as circunstâncias da 

vida do escritor terão sido em grande parte a razão de ser de tão peculiar 
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percurso no mundo das letras e das artes. A explicação não advém somente do 

não contacto com as elites intelectuais da época mas, sobretudo, pelo facto de 

ele ser eminentemente um autodidata.  

Saramago tirou o curso de serralheiro mecânico na Escola Industrial de Afonso 

Domingues, em Lisboa, onde constava no plano curricular entre outras, a 

disciplina de literatura. É-lhe despertado, então, o interesse pela leitura tendo 

sido este, o embrião da sua aprendizagem literária como confessou Saramago 

a Juan Árias. «-Primero quiero decirte que a lo mejor, si no hubiera existido 

aquella asignatura de literatura, no se me habría despertado el interés por la 

lectura. (…) esa asignatura fue una especie de embrión» (1998:100)  

Aqui começa, de facto, o despertar do jovem pela literatura e o início da sua 

formação autodidata, já que consultava os livros sem uma prévia orientação do 

que lhe era mais adequado ou não. Foi nas bibliotecas públicas, 

nomeadamente, na Biblioteca do Palácio das Galveias que o jovem Saramago 

partiu à descoberta de um mundo novo, assimilando e interiorizando à sua 

maneira o acervo literário que aí se encontrava.  

A partir do momento em que uma obra é publicada ela adquire autonomia em 

relação ao seu criador, deixa de ser pertença individual para se tornar 

património da comunidade onde está inserida. O romancista José Saramago 

após um longo interregno de 30 anos, onde de permeio escreveu Os Poemas 

Possíveis, em 1966, (isto sem contarmos com o romance inédito, Clarabóia, 

escrito em 1952 e publicado postumamente) desenvolveu um trabalho de 

aprendizagem nas atividades de jornalista, tradutor e editor permitindo, assim, 

entender todo o seu percurso de aprendizagem como romancista. O lapso de 
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tempo que mediou entre a publicação do seu romance Terra do Pecado, e o 

romance Manual de Pintura e Caligrafia permitiu a Saramago realizar um longo 

e moroso trabalho de interiorização, de sedimentação e consolidação do seu 

consistente projeto literário. 

De Terra do Pecado a Manual de Pintura e Caligrafia 

Deste modo, podemos considerar o romance Terra do Pecado o tubo de ensaio 

para os futuros romances, independentemente do facto que, os mesmos não 

se possam identificar com o primeiro. Existe na realidade um elo comum, o seu 

criador, que desenvolveu as condições necessárias para se tornar um dos 

expoentes máximos da cultura e da história literária portuguesas. O percurso 

de José Saramago no romance Manual de Pintura e Caligrafia, desenvolve-se 

em paralelo com o protagonista-pintor-escritor na construção ao longo da trama 

narrativa de um processo de desdobramento, cuja personagem literária é 

simultaneamente o autor. Neste ato contínuo de registo exterior interior 

assistimos ao renascimento de Saramago como autor-romancista. Este 

processo de inclusão do exterior no interior do tecido narrativo já tinha sido, 

aliás, anteriormente utilizado nas suas crónicas. Saramago recorre a dois 

artifícios metafóricos, nomeadamente, a caligrafia e a pintura, duas artes com 

as suas próprias especificidades, e, simultaneamente subsidiárias de um 

elemento comum, a aprendizagem. Assim, o pintor-narrador, procura responder 

às suas inquietudes recorrendo a variados procedimentos metaficcionais com o 

objetivo de responder ao problema de fundo, o que é a verdade? Onde começa 

e onde acaba? «(...) essa pluralidade de verdades outras, passíveis de ser 
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descortinadas de dentro da verdade que se julgava única.» (Arnaut, 2002:155). 

O seu posicionamento estético-literário exterioriza-se através da escrita, num 

processo dialético do eu e do outro, cuja arquitetura semântica nos remete aos 

processos de alteridade e de desdobramento existencial de herança 

modernista. Saramago aventura-se em novas experimentações, abandonando 

as anteriores técnicas na busca de alcançar uma verdade possível. A 

arquitetura interna desenvolve-se numa polifonia narrativa onde se destaca o 

papel ativo do leitor, que passa a assumir o papel de recetor empenhado e 

cúmplice no ato da leitura. O leitor é convocado e advertido ao longo da obra, a 

acompanhar o narrador-personagem a desvendar a verdade. Saramago irá 

recorrer ao tema da viagem como estratégia discursiva porquanto está nela 

implícito tanto o ato espacial como o temporal. Esta deslocação no tempo e no 

espaço é elemento facilitador do processo de autoconhecimento. Nele, o 

personagem-narrador efetua uma viagem interior onde verificamos o lento 

percurso evolutivo enquanto autor e personagem. Realiza-se um processo de 

apropriação do espaço exterior no espaço interior num ato contínuo de 

inclusão, diremos mesmo de fusão, cujos efeitos mais visíveis são os estados 

anímicos da personagem. Este efeito do espaço exterior no estado anímico da 

personagem, Horácio Costa denominou-o como a «poética do espaço» nos 

romances de Saramago (1997:293). Assim sendo, Saramago, viabiliza o 

processo de autoconhecimento e, simultaneamente orienta e convida 

(supostamente) o leitor a acompanhá-lo nesta sua caminhada.  

A exteriorização, levada a cabo nas páginas que sempre parecem 

folhas de um diário, e materializada na utilização de um ‘verbo verbal’ 

sempre posto em paralelo com um ‘verbo pictórico’, traveste-se, pois, 
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em caminho duplamente epifânico que orienta também o leitor nos 

meandros dessa introspecção gnoseológica e fenomenológica. (Arnaut, 

2002:156) 

Seguindo a nomenclatura do subtítulo da primeira edição, Ensaio de romance, 

constatamos que estamos na presença de uma aprendizagem da própria 

identidade, num exercício autobiográfico, onde convivem vários registos, uma 

multiplicidade de vozes que se mesclam num autêntico puzzle a fim de dar vida 

e corpo ao romance. Este processo de conhecimento implicou tanto do 

personagem-narrador como do escritor, uma aprendizagem narrativa não 

isenta de incertezas, de hesitações, de tentativas que oscilaram desde a 

autobiografia, à narrativa de viagens ou até mesmo à crónica. Se por um lado a 

viagem veio a tornar-se um dos tópicos saramaguianos, não deixa de ser um 

facto incontestável que, as crónicas de Saramago desempenharam um papel 

fundamental na sua escrita como iremos ver mais adiante.  

Segundo Horácio Costa, a crónica, não obstante ser considerada como um 

género menor, de carácter aberto e polivalente encerra em si componentes 

relevantes no campo da narrativa: a concisão e a digressão. Este género 

literário caracteriza-se também pela sua hibridez, nela, concorrem os dois 

princípios discursivos acima mencionados numa convivência dialética onde a 

analogia, cuja figura se encontra implícita na digressão faz a aproximação do 

texto em prosa ao poético «(…) o prosaísmo inerente à crónica cede 

metodicamente lugar para um tipo de texto que, sejam quais forem os 

condimentos que o caracterizem na sua hibridez, jamais se afasta de um 

horizonte poético, ainda que o seja apenas parcialmente» (Costa, 1997:89) 
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O caráter híbrido da crónica faz com que encontremos um conjunto bastante 

vasto de procedimentos textuais das mais distintas origens e proveniências. 

Contudo, apesar da diversidade tão díspar de discursos, verificamos que 

convivem todos em harmonia não existindo a preponderância de um sobre os 

demais. Iremos então encontrar desde a escrita memorialística, ao comentário 

histórico ou moral, ao lirismo, ao ensaio, ao jornalismo em que todos eles, sem 

exceção, concorrem para um único objetivo: o alcançar da comunicação.  

A crónica enquanto género revela algumas dificuldades quanto à sua definição, 

porquanto como salientaram Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes «(…) não 

constituir  um género estritamente literário, no mesmo sentido em que são o 

romance, a tragédia ou a écloga.» (2000: 87). Contudo, concorre para uma 

possível definição da crónica a origem etimológica da palavra, que tem na sua 

base o termo grego Krónos, tempo. A dimensão temporal está intimamente 

ligada à crónica, como o podemos comprovar quanto às características 

associadas quer à crónica como relato historiográfico medieval quer à crónica 

como texto de imprensa. 

Relativamente à primeira aceção da crónica, relato historiográfico medieval, 

encontramos o incipit da moderna historiografia tal como a conhecemos nos 

dias de hoje. Dando primazia aos relatos dos acontecimentos de uma forma 

ordenada e cronológica, em que a veracidade dos factos nem sempre é 

coadjuvada por fontes fidedignas, leva então, o cronista, a preencher as 

possíveis lacunas através da ficcionalização. Do ponto de vista narratológico, a 

unidade temporal, apresentar-se-á extremamente rudimentar já que são 
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enaltecidos, sobretudo, os feitos heróicos de determinada personagem, e o seu 

correlato impacto na história.  

Quanto à segunda aceção, a crónica de imprensa, afigura-se-nos como o 

registo de acontecimentos recolhidos do quotidiano, em que o cronista os 

enuncia num discurso subjetivo, onde sobressai o seu posicionamento face à 

realidade que o cerca, ou seja, exterior aos factos relatados, valorando «(…) 

nele dimensões (culturais, ideológicas, sociais, psicológicas, etc.) que à 

primeira vista escapariam a um observador desatento.» (Reis et al., 2000:88) 

Instituem-se, assim, dinâmicas narrativas algo similares às verificadas entre o 

narrador de um relato ficcional.  

Assim sendo, a crónica, pela sua natureza e dimensão reúne qualidades 

ímpares na utilização pragmática e sociocultural, tendo adquirido relativa 

notoriedade pela sua capacidade comunicacional e interativa em estabelecer 

relações dialógicas entre duas entidades: o emissor e o recetor. Concorrem, 

para o efeito, várias estratégias narrativas com a finalidade última de agir sobre 

os homens e a sociedade de uma forma integrada, e indissociável quer do 

contexto histórico-cultural em que a obra se inscreve quer da incidência 

socioideológica almejada. Grande parte do fascínio da crónica se deve à 

capacidade demonstrada em interpelar o leitor num tom dialogante e, 

relativamente familiar potenciando, assim, a comunicação narrativa num «(…) 

tom marcadamente causeur – de mediação entre o universo ‘literário’ do 

escritor e o ‘prosaico’ do leitor (…)» (Costa, 1997:88)  

Contudo, a dimensão narrativa da crónica não se esgota somente no aspeto 

comunicacional extrapolando para além dos limites redutores da comunicação 
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numa projeção sociocultural. A esta componente pragmática decorrente da 

interação do emissor/recetor encontram-se subjacentes com frequência 

variável sentidos ideológicos de forma expressa ou tácita, que pela sua 

natureza pressionam o recetor a alterar as suas possíveis crenças e 

convicções. Esta capacidade de influir no recetor e, subsequentemente na 

sociedade resulta das potencialidades injuntivas da comunicação, acrescendo 

igualmente a importância social da literatura e, a sua consequente ação sobre 

a sociedade e os homens. De facto e, à guisa de conclusão, constatamos que 

grande parte da literatura comprometida encerra esta componente de 

influenciar e, inclusive, de modificar os referentes e comportamentos 

socioculturais do recetor. Constituindo-se como tal, a ferramenta, eleita pelos 

escritores para veicularem através do seu discurso narrativo certos sentidos 

ideológicos e, ulterior ação pedagógica e didática na sociedade em geral. 

Saramago tem sido um dos continuadores nesta arte de contar, que remonta a 

nomes tão sonantes da nossa literatura medieval tal como o cronista Fernão 

Lopes, que viveu nos meados dos séculos XIV. Neste sentido, devido ao seu 

caráter aberto e fluido a crónica permite um campo de experimentação 

bastante vasto, e produtivo na atividade do escritor como cronista. Sendo ela 

um dos traços distintivos do processo criativo da ficção de Saramago, 

sobretudo na sua evolução escritural, mencionaremos as duas crónicas 

correspondentes ao primeiro período de formação Deste Mundo e do Outro 

datada de 1971, e A Bagagem do Viajante de 1973. De facto, ambas já 

pressagiam a «matriz escritural» (Costa, 1997:304) de Saramago, cuja 
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continuidade formal e temática vamos encontrar na sua produção literária 

posterior.  

Para um melhor entendimento da obra de Saramago, há que recorrer às suas 

crónicas como ele próprio reconheceu na sua entrevista com Carlos Reis, onde 

mencionou o seguinte: 

(…) acho que, para entender aquele que eu sou, há que ir às crónicas. 

As crónicas dizem tudo (e provavelmente mais do que a obra que veio 

depois) aquilo que eu sou como pessoa, como sensibilidade, como 

percepção das coisas, como entendimento do mundo: tudo isso está 

nas crónicas. (1998:42)  

Na realidade, o processo criativo da ficção de Saramago encontra-se plasmado 

nas crónicas, que contêm o embrião da arquitetura interna da obra futura de 

Saramago.  

Assim, o seguinte excerto ilustra as qualidades requeridas para o exercício da 

crónica: 

(…) o cronista deve transparecer uma fidelidade ao tempo colectivo 

traduzido no tema que elege para sua crónica, sem abdicar, no 

entanto, da expressão do ponto de vista  de seu tempo individual que, 

a partir deste mesmo tema, busca a sua fusão com o tempo do leitor; o 

cronista deve, usando da mediação do tempo social, do tema elegido, 

fazer a ponte entre duas subjectividades: a sua e a do leitor, agora 

«historicizando» o seu assunto para, logo mais adiante, considerá-lo 

em função de marcas que, nem por subjectivas, deixem de encontrar 

uma ressonância precípua naquelas do leitor. (Costa, 1997:91) 

Como já mencionámos anteriormente, a crónica, pelas suas características de 

abertura, hibridez e polivalência encontra-se numa posição privilegiada para a 
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apreensão do devir temporal, fator este determinante para o exercício da 

mesma. Se por um lado a apreensão do tempo coletivo por parte do cronista, 

bem como do tema por ele escolhido é fundamental, não pode contudo olvidar 

a sua perspetiva enquanto sujeito da enunciação, na medida em que se 

inscreve numa posição polivalente onde por um lado perpassa a sua 

subjetividade, e por outro lado, apreende o momento «historicizando» o tema 

elegido. Para além desta relação subjetiva com o devir temporal, o cronista 

procurará a fusão do seu tempo com o do leitor. Portanto, mediante o equilíbrio 

obtido entre o tempo social e o tema elegido, e, consequentemente, das duas 

subjetividades quer do cronista, quer do leitor resultará a qualidade da crónica 

como produto literário.  

Apesar da crónica ser considerada por alguns como um género menor 

verificamos, contudo, que muitos ficcionistas têm-na elegido para exercitarem a 

sua competência narrativa tanto pelo seu caráter aberto como, e também, pela 

conjugação de vários registos permitindo, então, a alguns escritores utilizarem-

na como esboços de contos, ou inclusive, recolherem sugestões temáticas 

para futura atividade de criação literária. Desta atitude advém também a 

dimensão paraliterária da crónica presente em escritores tais como; Eça de 

Queirós, Vitorino Nemésio, Fernando Namora, Maria Velho da Costa e José 

Saramago entre outros. Se é sabido que encontramos nestes escritores esta 

dimensão paraliterária da crónica, é também consabido que o inverso se 

encontra em romancistas, cujos cenários ficcionais são relacionáveis com a 

crónica, como por exemplo a Crónica de uma morte anunciada de Gabriel 

García Marquez.  



La visión de Portugal en el viaje interior de José Saramago 

36 

 

Desde logo, como podemos verificar no excerto aqui selecionado, Saramago, 

através das suas crónicas exercita e consolida toda a sua arte enquanto 

escritor criativo e original na melhor tradição literária portuguesa.   

 (…) os seus livros de crónicas representam o lugar em que se 

cristalizam, já indissociavelmente vinculados, a sua cosmovisão e a 

sua textualidade em prosa, o seu paideuma – onde fica incluída, 

obviamente, a sua relação com a tradição literária portuguesa, bem 

como a sua problematização do ‘aqui-e-agora’  civilizacional e muitos 

dos recursos narrativos que o acompanharão no futuro, tais como a 

digressão como forma narracional da sua preferência e a composição 

frásica por subordinação, como a sua contrapartida sintáctica. (Costa, 

1997:116) 

Regressando à obra de Manual de Pintura e Caligrafia, realçamos uma vez 

mais a importância que a mesma teve na obra de Saramago, porquanto ela 

encerra em si, o embrião dos veios temático-ideológicos pelos quais o escritor 

se irá pautar futuramente. Aliás, já Horácio Costa, no estudo realizado sobre o 

período formativo de José Saramago realçou a importância da produção 

saramaguiana anterior a 1980, pois ela permite aos estudiosos não só 

descobrir a sua obra, como também as estratégias por ele utilizadas a fim de 

dominar o processo da escrita.  

A observação da obra de José Saramago revela ao estudioso uma 

divisão extraordinariamente nítida entre a sua primeira parte, na qual o 

escritor se dedicou a explorar os mais diversos terrenos da expressão 

literária, e a segunda, que prossegue até à actualidade, marcada pela 

publicação do ciclo de romances que afirmaram o seu nome como um 

dos mais importantes no âmbito da literatura escrita em português em 
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ambos os lados do Atlântico na segunda metade do século em curso. 

(1997:17) 

Segundo ciclo da obra saramaguiana 

José Saramago desenvolveu a sua atividade literária numa trajetória 

ziguezagueante, no intuito de afinar e se descobrir não só como escritor mas 

também como homem inserto no mundo. Este projeto literário desenrolou-se 

num lento processo de aprendizagem, na busca incessante para dominar o 

exercício da escrita, e é no ano de 1980, com a avançada idade de 58 anos, 

que publica a obra Levantado do Chão, obra, esta, que lhe irá conferir 

notoriedade e, simultaneamente, irá marcar uma «reviravolta», se assim lhe 

podemos chamar na vida e obra do escritor. A importância deste momento 

revela-se, sobretudo, pelo facto de Saramago a partir da publicação de 

Levantado do Chão e, principalmente depois da publicação do Memorial do 

Convento descobrir a existência de um público leitor interessado na sua obra. 

Encontro-me escritor quando, de repente, a partir do Levantado do 

Chão, mas sobretudo a partir do Memorial do Convento, descubro que 

tenho leitores. E foi a existência dos leitores (de muitos leitores) e de 

certo modo também uma pressão não quantificável, mas que eu 

poderia imaginar que resultava do interesse desses leitores, que me 

levou a continuar a escrever. (Reis, 1998:44) 

Convém aduzir que, a existência de um público interessado na sua escrita não 

determinou nem coagiu o seu perfil enquanto escritor. É algo mais complexo e 

intrínseco à sua própria realidade como ser humano. Radica na necessidade 

de registar por escrito, as suas dúvidas e inquietações enquanto homem 

interventivo na sociedade, transpondo para o papel as suas constantes 
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interrogações sobre o que o rodeia, sobre o devir da própria condição humana. 

A escrita é, iniludivelmente, o meio de eleição privilegiado do autor para se 

comunicar com o outro como podemos atestar num dos diálogos com Carlos 

Reis. «De qualquer um dos meus romances creio que se pode demonstrar que 

foram escritos porque o autor deles tem umas quantas questões a resolver que 

só pode resolver (ou tentar aproximar-se da resolução delas) escrevendo um 

livro.» (1998:44-45) 

Nos seus romances depreendemos a preocupação constante em alicerçar com 

bases sólidas a arquitetura de cada um deles, sendo a estrutura organizada 

paulatinamente, a par e passo respeitando o ritmo natural da sua escrita. Cada 

elemento irá encaixar-se de forma organizada num puzzle, cujo efeito final será 

o próprio romance. A sua lenta maturação foi-se desenvolvendo ao longo das 

mais de três décadas, que vão desde a publicação do seu primeiro romance 

Terra do Pecado em 1947 até à publicação de Levantado do Chão em 1980. 

Saramago soube utilizar de forma sábia, o binómio tempo e vontade fatores 

preponderantes para a sua obra, na medida em que, se tornaram as forças 

propulsionadoras do engenho e da arte do escritor. O fator tempo contribuiu 

para o desenvolvimento e consolidação da sua vontade, ou seja, a de escrever 

movimentando-se nos mais diversos terrenos, fazendo múltiplas incursões 

genérico-literárias, sem contudo, optar por uma em concreto, pois todas elas 

foram palco de aprendizagem, e de experimentação. Com um trajeto algo 

errante espraiado ao longo do tempo, Saramago, torna-se o artífice do seu 

próprio projeto literário afirmando-se na cena literária com um perfil sólido como 

romancista. É, de facto, singular todo o seu percurso, ao se adentrar nos mais 
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diversos terrenos da criação literária demonstrando uma enorme capacidade 

em auto superar-se nos mais distintos géneros literários num percurso 

ascendente e progressivo. 

Relativamente ao caso concreto do romance Levantado do Chão, ele surge na 

sequência de uma estada sua no Alentejo, em 1976, mais precisamente na 

Unidade Coletiva de Produção Boa Esperança, em Lavre. A partilha do 

quotidiano de Saramago com os camponeses suscitou nele, a necessidade de 

compartilhar as várias histórias ouvidas tendo o romance apenas surgido em 

1980. Há que referir que a gestação deste livro tardou três anos para que a sua 

feitura tomasse forma, pois, como já foi mencionado anteriormente a estrutura 

interna do romance é primordial para Saramago, na medida em que ela deve 

assentar numa estrutura sólida.  

É verdade que me preocupa muito a estrutura, a arquitectura do 

romance, que todas as coisas se apoiem umas nas outras, que não 

haja nada que tivesse ficado suspenso, em falso; mas isso só posso 

consegui-lo se for organizando essa estrutura passo a passo. (Reis, 

1998:128) 

Este lapso de tempo entre a conceção e a realização do livro, deveu-se em 

muito, e de acordo com a própria afirmação do escritor, à dificuldade por ele 

sentida em como escrevê-lo, já que a matriz ficcional do neorrealismo não 

comportava a marca da diferença e da renovação tão almejada por Saramago.  

E a prova de que eu não sabia como havia de escrever o Levantado do 

Chão encontra-se talvez no meio dos papéis que tenho para aí, onde é 

possível ver o momento em que ele nasceu. Acabei por me decidir a 

escrever o livro, sabia o que queria contar, mas aquilo não me 
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agradava, havia uma resistência em escrever o livro; mas comecei a 

escrevê-lo, fui até à página vinte e tal e de repente, sem reflectir, sem 

pensar, sem planear, sem ter posto de um lado os prós e do outro lado 

os contras, achei-me a escrever como hoje escrevo. (Reis, 1998:42) 

Se por um lado a parte estrutural e formal é de extrema importância, por outro 

lado não podemos ignorar o aspeto emocional, ideológico e a pulsão que o 

homem enquanto escritor sente em registar por escrito uma parte de si, como 

podemos verificar no excerto aqui selecionado.  

(…) Levantado do Chão era uma questão de outro tipo que eu tinha 

que resolver e que tinha que ver com a minha própria vida, com o lugar 

onde nasci; eu não nasci no Alentejo, mas, mutatis mutandis, a história 

é a mesma. Assim como se eu tivesse que agarrar naquela gente que 

foram os meus avós, os meus pais e os meus tios, essa gente toda, 

analfabetos e ignorantes, e tivesse que escrever um livro. (Reis, 

1998:45) 

Deparamo-nos com uma das facetas de Saramago enquanto escritor e pessoa, 

onde não só nos revela a importância da arquitetura interna dos seus romances 

como, transversalmente, encontramos a arqueologia da sua própria pessoa. 

Poderíamos mesmo atrevermo-nos a considerar a escrita para Saramago como 

algo terapêutico, e simultaneamente sublimatório. Ao longo das mais diversas 

entrevistas por ele já concedidas, aparece de forma reiterada este aspeto 

identificativo da sua obra com a sua pessoa, este constante questionamento 

sobre a vida, o amor, a morte, a procura da verdade elementos estes que todos 

irão confluir para o mapeamento interior de Saramago.   

(…) uma arqueologia da minha própria pessoa. Há sempre uma 

participação da minha própria memória pessoal, que não aparece como 
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tal, mas que muitas vezes ajuda a dar sentido àquilo que estou a 

narrar, porque é o próprio sentido da minha vida e da minha existência, 

que de uma certa maneira ajuda ao sentido da própria narração. (Reis, 

1998:130) 

Este romance irá abarcar um leque temporal de quase um século de história, 

entre o início do século XX até aos momentos pós-revolucionários do 25 de 

abril de 1974. Retrata uma sociedade latifundiária representada pelas diversas 

gerações da família Mau-Tempo, e pelos restantes trabalhadores rurais do 

latifúndio alentejano, tendo sido o livro dedicado a duas vítimas do salazarismo, 

Germano Vidigal e José Adelino dos Santos, ambos assassinados pela Pide 

(Polícia Internacional e de Defesa do Estado) durante o regime do Estado 

Novo.  

Saramago, neste romance, irá entretecer dados históricos no tecido ficcional 

aportando à instância narrativa o material elucidativo de todo o percurso 

realizado pela arraia-miúda, protagonizada pela família Mau-Tempo através de 

três gerações. O narrador saramaguiano denunciará as difíceis condições dos 

trabalhadores rurais, ao revisitar a planície alentejana palco de conflitos de 

classes, de miséria e de exploração por uma tríade dominadora exercida pela 

igreja, pelo estado e pelo latifúndio. Esta triangulação exercia uma asfixia social 

nas liberdades individuais a que estavam votados os camponeses alentejanos 

de então. 

(…) exercido por uma ridícula santíssima trindade que, nas páginas do 

romance, surge constituída pela igreja, pelo estado e pelo latifúndio; a 

igreja na pessoa do redivivo padre Agamedes (p. 219), o estado na 

pessoa do eterno tenente Contente e o latifúndio sucessivamente 
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encarnado pelos muitos –bertos que, desde tempos remotos, ignoram 

os mais fundamentais direitos do Homem. (Arnaut, 2008:25-26) 

Neste romance, Saramago, revisita o passado histórico português através do 

universo do quotidiano do latifúndio (…) «pondo em relação o passado e o 

presente, afirmando-se como o discurso colectivo (…)» (Besse, 2008:50-51) 

um discurso, cujo narrador nos apresenta o longo percurso realizado pelos 

trabalhadores rurais, que passa pela tomada de consciência da alienação de 

que eram vítimas até à conquista traduzida na ocupação final das terras dos 

latifundiários. É-nos apresentada uma sociedade marcada pela dualidade entre 

ricos e pobres, pelas perseguições e opressões a que eram votados os 

trabalhadores numa revisitação crítica da História. Na verdade, Saramago, ao 

revisitar a História tem a oportunidade de tecer críticas severas ao sistema 

sociopolítico, que vigorou até ao 25 de abril de 1974. 

A História reveste-se de extrema importância neste ciclo de produção 

romanesca, porquanto permite tecer asserções de jaez político-ideológico 

contra todo e qualquer tipo de opressão sobre os mais fracos como bem 

assinala, Ana Paula Arnaut, na sua monografia sobre José Saramago.  

E porque, de facto, a h(H)istória pode ser contada de outra maneira (na 

qual se assume, também, quando necessário e quando narrativamente 

oportuno, a defesa e o ponto de vista daqueles a quem a História não 

tem concedido o devido valor), o autor revisita outros tempos e outras 

personagens que lhe permitirão tecer severas críticas à maneira como 

a memória histórica tem vindo a ser perpetuada. (Arnaut, 2008:27) 

A ficção saramaguiana adquire uma maior complexidade textual, que 

transparece nos romances escritos posteriormente a 1980 através de uma 
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maior liberdade criativa, e correspondente abertura temática. Na sequência 

evolutiva e formativa da sua obra, encontramos o realismo como a referência 

base para o texto saramaguiano, no entanto, como conclui Horácio Costa «(…) 

a vinculação do autor com o realismo é antes orgânica (…)» (1997:352) o 

escritor incorporará e aglutinará as inúmeras vertentes associadas à matriz 

realista ao seu discurso, absorvendo na sua narrativa os recursos acumulados 

ao longo do seu período formativo. Neste trajeto literário ainda em formação 

em Terra do Pecado (1947), e a partir de 1980 com Levantado do Chão 

organiza-se e consolida-se uma obra consistente, que se desenha numa curva 

progressiva e ascensional coroada pelo Prémio Nobel de Literatura em 1998. O 

escritor abarca vários géneros desde a ficção e ensaio, teatro e poesia, diálogo 

e monólogo permitindo-lhe desenvolver um trabalho de depuração optando, 

finalmente, pela ficção romanesca.  

Depreendemos ao longo do percurso evolutivo de Saramago momentos clave, 

cujas inflexões de rumo se encontram refletidas nas obras aqui referenciadas. 

A optação pelas mesmas deve-se, essencialmente, pelo contributo que cada 

uma delas, isto sem desvirtuar as restantes, confluíram e marcaram todo um 

processo evolutivo, que partiu da génese até ao ponto de viragem infletido por 

este romance, Levantado do Chão.  

Saramago constrói-se ao longo dos tempos no afã lento e compassado, de 

alguém curioso por natureza não conformado pelos dogmas instituídos pela 

sociedade. Num trajeto algo errático traça o seu próprio caminho, transversal 

ao curso natural da História do país. Um país, que após o 25 de abril de 1974, 

e segundo as palavras de Maria Graciete Besse «(…) sente a necessidade de 
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se redefinir, de procurar uma nova identidade (…). (2008:90) A literatura pela 

sua ligação com a sociedade e com a História, possibilita ao escritor inserido 

num tempo e espaço concretos, dialogar de variadíssimas formas com a 

cultura e com o imaginário em que se encontra inserto.  

O lastro da História na ficção saramaguiana 

No caso concreto de Saramago assistimos a um novo ciclo produtivo a partir de 

1980, onde a História é o principal vetor organizativo dos futuros romances. 

Através dela, Saramago, partindo de fontes oficiosas da nossa História incide o 

essencial da ação romanesca em figuras que se mantiveram na sombra, num 

exercício de recuperação-revisitação da História, num movimento dialético 

entre o passado e o presente, articulando elementos ficcionais com 

personalidades e cenários históricos, no contexto de uma interação História / 

ficção. Neste diálogo contínuo entre a História e a literatura, o escritor traduz a 

sua relação com o seu tempo e espaço históricos, relação essa por onde 

perpassa o seu ponto de vista emotivo-valorativo perante temas, valores, 

enfim, a sua mundividência expressa numa resposta estética materializada no 

romance como podemos atestar na declaração feita a Carlos Reis. 

 (…) o que há ali são livros que eu, como cidadão, como pessoa que 

sou, diante do tempo, diante da morte, diante do amor, diante da ideia 

de um Deus existente ou não, diante de coisas que são fundamentais 

(e que continuarão a ser fundamentais), procuro colocar ali o conjunto 

de dúvidas, de inquietações, de interrogações que me acompanham e 

que podem ser de carácter tão imediatamente político (é o caso d’A 

Jangada de Pedra) como podem ser interrogações de outro tipo. 

(1998:45) 
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Na continuidade do parágrafo anterior, e no âmbito da conceção do romance 

post-modernista contrariamente ao romance histórico tradicional, (cujo lema era 

ressuscitar o passado com o intuito de tirar ilações morais e pedagógicas para 

o presente) o que impera é uma nova moral e pedagogia, que segundo as 

palavras de Ana Paula Arnaut « (…)chamam a atenção para a parcialidade do 

conhecimento histórico. Levantando o véu da suspeição sobre o que a História 

diz ter acontecido, valida-se, em consequência, a hipótese de as coisas 

poderem muito bem ter sido como o(s) romance(s) as re-apresentam.» 

(2008:32)  

Reportando-nos à ficção saramaguiana, e na esteira do preconizado pela 

ficção histórica post-modernista, verificamos que o autor revisita o passado 

recorrendo a procedimentos metaficcionais, cujo resultado implica um exercício 

interativo por parte do leitor. Ao leitor ser-lhe-á exigido uma maior participação 

no processo de descodificação de toda uma trama intertextual, não mais 

poderá adotar o papel de mero recetor passivo do discurso, intensificando-se o 

seu papel como agente ativo das estratégias narrativas instauradas pelo autor. 

Estabelece-se, portanto, um jogo artístico cujas regras são subvertidas: a 

linearidade e a passividade dos dados históricos são submetidos quer a uma 

reelaboração quer a uma modelização paródica. A História será objeto de 

manipulação, inscrevendo-se a sua essência num projeto mais amplo, ou seja, 

o de revelar através da tessitura narrativa a ideologia do escritor.  

É criado no leitor a suspeição e a dúvida, contrariando as tradicionais 

expectativas do leitor, instila-se desconforto e incerteza se o que aconteceu foi 

como reapresenta o romance, ou as consabidas lições da Historiografia 
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convencional. Esta perplexidade conduz o leitor, por seu turno, a acionar os 

mecanismos necessários no preenchimento das supostas lacunas, na 

confirmação das possíveis verdades aí expostas, encetando as pesquisas 

necessárias que corroborem ou não o exposto no romance. A este processo 

dialogante, entre a obra e o leitor, coadjuva a dinâmica intertextual 

materializada por um discurso paródico, por onde desfila uma multidão de 

textos primeiros, o hipotexto, por textos segundos, o hipertexto como ocorre na 

paródia. A esta estratégia narrativa onde podemos identificar como observa 

Maria Graciete Besse «(…) a dimensão lúdica, subversiva, transformadora, 

cómica ou satírica» (2008:67) exige ao leitor estabelecer um diálogo constante 

com o seu saber, «(…) uma leitura polissémica, participativa, aberta a 

itinerários diversos, oferecida à alteridade.» (Besse, 2008:66). Pelo exposto 

inscrevem-se numa primeira fase os romances que revisitam o passado 

histórico português, sendo essas revisitações realizadas com maior ou menor 

amplitude e de natureza variadas como podemos destacar em Levantado do 

Chão, Memorial do Convento, O Ano da Morte de Ricardo Reis, A Jangada de 

Pedra, História do Cerco de Lisboa ou O Evangelho Segundo Jesus Cristo. As 

obras mencionadas inscrevem-se num arco temporal de 1980 a 1991 refletindo 

na sua base uma busca identitária, fruto da conjuntura sociopolítica vigente, e 

consequência direta das transformações aportadas pelo 25 de abril de 1974. 

Assistimos então, a uma mutação tanto interna como externa de um país, cuja 

identidade sente a necessidade de se redefinir, e se adequar à nova realidade 

como o ensaísta, Eduardo Lourenço, bem o demonstrou em Portugal como 

Destino seguido de Mitologia da Saudade onde afirma o seguinte: «O tempo de 

um povo é trans-histórico na própria medida em que é ‘«historicidade»,’ jogo 
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imprevisível com os tempos diversos em que o seu destino se espelhou até ao 

presente e que o futuro reorganizará de maneira misteriosa.» (2001:9)  

Sendo assim, José Saramago, num ato consciente, revisita outros tempos 

permitindo-lhe questionar como a memória histórica tem sido perpetuada. Ela 

será um instrumento privilegiado para denunciar as injustiças, tentar repor a 

justiça dos mais desfavorecidos e anónimos no xadrez sociopolítico da nossa 

História, como bem demonstram as palavras de Ana Paula Arnaut. 

(…) pelo passado são também responsáveis pessoas singularmente 

comuns, mas também pelo facto de, problematizando a 

(im)parcialidade das fontes, o narrador tomar posição (arrastando o 

leitor) sobre os procedimentos da doxa  implicada na construção e na 

transmissão da História. (2002:346) 

A História encerra o nódulo da viagem, movimento intrínseco ao devir do ser 

humano, porquanto ela contextualiza e revela o seu percurso num movimento 

errático e aleatório assente na trindade humana indivíduo-sociedade-espécie, 

assim, Edgar Morin a propósito deste tema refere o seguinte.   

Aussi, l’histoire n’est pas guidée par et vers le progrès, mais elle est 

animée par les dialogiques propres à la trinité humaine individu-société-

espèce, avec une surdétermination de sapiens-demens. (…) Elle 

permettrait de contextualiser l’émergence des complexités individuelles, 

l’essor de l’esprit, des progrès, certes instables, de la conscience, 

l’éclosion des qualités d’âme. 

Elle serait le révélateur du caractère erratique, errant, inconstant, 

souvent délirant de l’aventure humaine. (…) Le destin individu/société, 

autonomie/conscience, se joue et se rejoue sans cesse. (Morin, 

2001 :207-208-210) 
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Com efeito, Saramago, revitaliza através da História a nossa própria condição 

humana, questionando-se sobre a razão de ser da nossa presença no mundo, 

e como ele próprio afirma «(…) em relação ao que estamos a fazer do mundo e 

de nós próprios.» (Reis, 1998:48). Assim, constatamos que o escritor 

implicitamente nos conduz a reposicionarmo-nos enquanto seres humanos no 

universo e na vida. Visto que, e segundo Edgar Morin abrirmo-nos para a vida 

significa também abrirmo-nos sobre nós próprios, o que entendemos fazer todo 

o sentido, sobretudo, quando analisamos o excerto aqui selecionado de Edgar 

Morin sobre o assunto.  

Nous ouvrir sur le cosmos, c’est nous situer dans l’aventure inconnue 

où nous sommes peut-être à la fois des éclaireurs et des déviants. 

Nous ouvrir sur la vie, c’est aussi nous ouvrir sur nos vies. (…) Nous 

contenons en nous, en microcosme, l’univers et la vie. (…) Nous 

contenons en nous la culture dans son universalité humaine et ses 

caractères singuliers. Nous sommes les créateurs et les créatures de la 

sphère de l’esprit et de la conscience. Nous sommes les créateurs et 

les créatures des royaumes du mythe, de la raison, de la technique, de 

la magie. (2001 :43) 

A plurivocidade no texto saramaguiano 

À semelhança deste raciocínio, sobre o ser humano, extrapolemos para a 

predisposição de Saramago em compreender o seu/nosso posicionamento no 

mundo, corporizado num estilo peculiar e inovador, que tanta celeuma aportou 

ao mundo das letras. Será, então, efetivado através de estratégias discursivas 

algo inusitadas, pondo assim em prática a sua criatividade num discurso fluido, 

cuja voz aspira apreender vários momentos de todo um espaço narrativo, e 
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onde apela à interatividade do leitor no ato da leitura. Todo este processo, não 

se circunscreveu a uma simples condicionante, foi o resultado de um conjunto 

de circunstâncias, que despoletaram um dos traços estilísticos mais 

duradouros na produção romanesca de Saramago nos anos oitenta. A sua 

estada no Alentejo forneceu-lhe a base inovadora do seu traço escritural, ao 

juntar a linguagem oral com a literária.  

A oralidade ocupará, mormente, um lugar de relevo na produção romanesca 

saramaguiana dos anos 80. Ela apelará a uma maior participação por parte do 

leitor, implicando uma espécie de ‘«actividade muscular»’ como Saramago 

afirmou nos diálogos mantidos com Carlos Reis (1998:101) sendo a efetivação 

realizada por meio de um pacto tácito entre o escritor e o leitor. Aproveitamos, 

desde logo, para citar Saramago sobre a relação estabelecida entre o escritor e 

o recetor no ato da leitura. «E ele só pode entender o texto se estiver ‘«dentro»’ 

dele, se funcionar como alguém que está a colaborar na finalização de que o 

livro necessita, que é a sua leitura.» (1998: 101-102) O estreitamento dos laços 

entre o escritor e o recetor auguram uma relação de estreita conivência entre 

dois atores de papéis a priori tão distintos, e, contudo, tão complementares. A 

voz que fala e que é ouvida, numa simbiose de sentidos por onde perpassa um 

riquíssimo imaginário materializado por uma presença plurivocal. Sendo ela 

assumida na utilização de provérbios populares, tanto na sua forma exata 

como na forma alterada, de aforismos, do fluir constante e associativo de 

imagens, de contínuos jogos verbais a que o leitor adere e participa de forma 

cúmplice, quer na reorganização quer na articulação dos diversos exercícios 

metaficcionais postos aí em prática. A esta prática metaficcional se 
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consubstancia a tradição intertextual, cujas referências literárias se 

desenvolvem num fragmentado e entrecruzado mosaico de citações, «Isto é, o 

carácter polifónico da instância narrativa (…)» (Arnaut, 2002:348) traduzida 

numa escrita desprogramada, expressão utilizada por José Manuel Mendes, e 

mencionada por Saramago na sua entrevista com Carlos Reis. «(…) há uma 

espécie de ‘«desprogramação»’ em mim (o José Manuel Mendes  diz – e eu 

acho que sim – que sou um romancista desprogramado)». (1998:128)  

A tudo isto, e para além do que já foi mencionado temos a marca inconfundível 

de Saramago a «(…)famosa reformulação da pontuação» (Reis, 1998:14) ato 

consciente e responsável de alguém detentor de um projeto literário sólido e 

coerente, resultante como sabemos, de uma longa e morosa aprendizagem. 

Saramago com, Levantado do Chão, porá em marcha uma das suas melhores 

criações discursivas numa dupla vertente; de auralidade e conversacionalidade 

segundo Horácio Costa e, «(…) que se afirmará com um desempenho textual 

preciso como um traço estilístico dos mais duradouros na obra romanesca de 

Saramago nos anos 80.» (1997:269) Neste sentido temos a musicalidade da 

língua transposta no verbo, as marcas da oralidade presentes ao longo do 

romance são fruto da sua estada em Lavre, das muitas conversas mantidas 

com os camponeses, o húmus criativo do seu novo sistema escritural. Dá-se, 

sem dúvida, uma viragem no mundo das letras protagonizada pelo registo da 

fala popular com a literária. A esta prática romanesca não podemos deixar de 

referenciar o aspeto particular da obra de Saramago, pois ela, sempre se 

pautou por um movimento de rutura e de dúvida constantes. Uma escrita 

longamente ensaiada onde se vislumbra afinidades culturais, nomeadamente, 
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com os escritores Padre António Vieira, Almeida Garrett e Eça de Queirós. 

Representantes de uma herança literária à qual Saramago se insere quer na 

utilização exímia de cada palavra, quer na valorização do país como motivo, 

quer ainda pela ironia subtil com que critica a sociedade atual e/ou a de 

outrora. Na sua prática romanesca encontramos todo um universo povoado de 

imagens, de ritos, de mitos, de um entrecruzar contínuo da História e da ficção 

ensaiado num perpétuo jogo de modelação artística, por onde emerge todo um 

imaginário cultural. Para o efeito considerámos oportuno transcrever os dois 

parágrafos do livro, Diálogos com José Saramago de Carlos Reis. 

(…) a consciência da representação artística como veículo de 

subversão de imagens estabelecidas, de figuras e de eventos 

históricos canonizados pelos discursos oficiais; a descoberta da 

narrativa como revelação do mundo, do devir do tempo e das 

transformações da História; a afirmação da singularidade (dos 

olhares, dos sentidos redescobertos) como critério e veículo de 

conhecimento; a noção de que a validade do artista é também a do 

homem dele indissociável. 

Tudo isso e ainda o prenúncio da descoberta do mágico poder 

inventivo de símbolos, alegorias e estranhas personagens que 

abundantemente têm povoado a ficção deste escritor: passarolas 

voadoras, mulheres de visão penetrante, jangadas e cegos à deriva, 

poetas que sobrevivem à morte de quem os gerou, obscuros escribas 

que reinventam a História, burocratas à procura de identidades 

perdidas. (1998:26-27)  

Em suma, temos representado em traços breves os aspetos mais significativos 

da criação literária saramaguiana, um escritor algo irreverente e contestatário, 

que instrumentaliza a sua voz utilizando-a como arma de arremesso contra o 

plácido comodismo instituído. «(…) porque o mundo que os escritores inventam 
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não é, passe o paradoxo, propriamente inventado: é o nosso mundo, revelado 

pelo milagre da linguagem que só eles sabem articular.» (Reis, 1998:171) Nos 

romances saramaguianos, a palavra mobiliza e viabiliza múltiplas funções, quer 

metalinguísticas quer metaficcionais traduzidas numa viagem duplamente física 

e mental. Porquanto, na viagem é desenvolvido um processo de 

autoconhecimento, de autognose derivado de um desdobramento do sujeito da 

observação em objeto observado, aptidão que Edgar Morin sintetiza da 

seguinte forma: «Cette aptitude à l’auto-objectivation permet à chacun de 

dialoguer mentalement avec soi-même. (…) Le double est en quelque sorte la 

concrétisation corporelle du Moi objectivé.» (2001 :76-77) 

Viagem e História estiveram sempre presentes nesta longa caminhada, 

empreendida há milénios pelo Homem. Elas foram companheiras 

indissociáveis do nosso périplo por este Mundo, marcado por variadíssimas 

civilizações num ato contínuo de contaminação recíproca, de avanços e 

retrocessos traduzidos numa dinâmica espácio-temporal. «Le déploiement 

d’une connaissance objective du monde doit aller de pair avec une 

connaissance intersubjective d’autrui.» (Morin, 2001 :71) É um facto inegável 

que todo o conhecimento pressupõe a priori um conhecimento 

simultaneamente objetivo e subjetivo, pois sem essa capacidade dual do ser 

humano dificilmente poderia dialogar consigo próprio como atestam as palavras 

de Edgar Morin. 

 C’est cette capacité du sujet à se voir comme objet (Moi) sans cesser 

d’être sujet (Je) qui lui permet d’assumer en même temps son être 

subjectif et objectif, de traiter objectivement son problème subjectif 

comme celui d’une maladie. C’est ce qui lui donne la capacité de 
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survivre dans le monde, c’est-à-dire de confronter en toutes 

circonstances un principe de réalité au principe du désir. 

C’est à partir de cette aptitude que l’individu humain  a pris la première 

conscience de soi en s’objectivant dans son ‘«double»’, puisque l’esprit 

humain a pu s’auto-examiner, pratiquer l’introspection, l’auto-analyse, le 

dialogue avec lui-même. (2001 :71) 

Por conseguinte e, extrapolando para a obra de Saramago constatamos que o 

escritor realizou um processo de aprendizagem efetivado por incursões nos 

mais variados géneros literários e temáticos, culminando assim num projeto 

literário sólido. Desse processo simultaneamente de criação literária, de 

depuração, e de reflexão meta-artística deparamo-nos com uma demonstração 

da evolução interna, bem como do seu crescimento como autor. Na realidade 

viajámos dentro e através da obra saramaguiana tendo como guia privilegiado, 

o escritor, é ele quem nos conduz aos meandros mais profundos da alma 

humana bem como da nossa cultura. Viagem não isenta de mudanças de 

rumo, de paragens, de avanços e de retrocessos muitos deles provenientes 

dos estados de alma do escritor. 

Viagem a Portugal: a presença de Garrett  

Viagem a Portugal, obra charneira que me proponho analisar nesta tese, foi 

publicada em 1981. Ela articula não só o tema como percurso geográfico, como 

também depreendemos da sua leitura, quer uma dimensão física e cultural 

quer uma dimensão humana, expoente primacial da identidade do povo 

português. Esta narrativa de viagens nasce na sequência do convite realizado 

pelo Círculo de Leitores, que pretendia comemorar os seus dez anos de 

existência no mercado português. A obra em causa, demarca-se das outras 
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suas congéneres pelo seu carácter híbrido, «numa zona de hesitação entre a 

crónica e a ficção» (Seixo, 1999:21), mais aparentada com o guia turístico que 

decorre ao longo de um percurso geográfico devidamente abalizado através do 

território continental português. Esta obra remete-nos para o modo discursivo 

da crónica caracterizada por um tipo de prosa, simultaneamente, aberto e 

híbrido, onde concorrem entre si os mais variados tipos de discursos, sem no 

entanto, exercerem uma posição preponderante sobre os demais. Neste livro 

de viagens converge tanto o registo factual como o ficcional exercido numa 

dialética comunicacional equilibrada, onde o texto em movimento se traduz 

quer pela fusão do olhar subjetivo com a realidade objetiva quer pelo registo 

descritivo de um itinerário por terras portuguesas, no sentido descendente de 

Norte para Sul. Esta narrativa de viagem no interior do território nacional 

facilita, indubitavelmente, a (re)descoberta instituindo-se num exercício de 

autoconhecimento aberto à alteridade. Materializa-se nas deslocações de um 

sujeito, um viajante, que se confunde com o autor da narração organizado num 

discurso na terceira pessoa do singular. Encontraremos patente o recurso à 

intertextualidade, estratégia discursiva mobilizadora da dinâmica da viagem, 

tendo como referente matricial a voz de Almeida Garrett. 

O livro, Viagem a Portugal, é um hino ao ilustre escritor oitocentista, expoente 

do romantismo português, cuja referência axial Saramago perfilha quer na 

relação com o seu país como motivo e como tema quer na inovação da prosa 

portuguesa. Garrett foi um precursor, um avant la lettre da modernidade tanto 

na aproximação feita à língua falada, como na inovação e atualização 

vocabular como podemos atestar pela seguinte citação; «Procurou o vocábulo 
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mais corrente e familiar, atualizando-o com estrangeirismos (coquete do 

francês, desapontado, do inglês) e procurando reavivar certos arcaísmos 

(soidão) (Saraiva, Lopes, 1978: 787) É, indiscutivelmente, o criador da língua 

literária moderna a quem tanto devemos, não só pela sua capacidade 

recreativa no tratamento da língua como pela presença de estratégias 

metaficcionais, prática pouco frequente naquela época, «(…) ou seja, da 

alusão, entre irónica e narcísica, à construção do próprio livro.» (Gastão, 

2010:52) Temos, aliás, a sublinhar a predisposição para o carácter digressivo 

da sua obra, patente nas Viagens na Minha Terra, publicada em 1846. Este 

livro representou uma lufada de ar fresco no panorama literário de então, não 

só pelo seu carácter inovador e original como, também, pela coexistência 

harmoniosa de vários géneros literários. Pelo seu hibridismo torna-se difícil de 

o enquadrar e classificar quanto à sua tipologia literária, pois concorrem 

diversos registos que vão desde o diário da viagem, da novela sentimental, da 

crónica jornalística, do comentário político e até ao registo autobiográfico. 

Neste entrecruzar multifacetado de registos diversos encontramos um homem 

comprometido, e empenhado em denunciar o mal-estar que grassava na 

sociedade de então. Socorre-se de uma linguagem irónica e demolidora 

consubstanciada por uma sólida cultura por onde perpassa uma nova 

conceção da identidade portuguesa.  

Garrett contribui de forma ímpar para a revitalização da literatura de viagens 

encapsulada pela consciência artística do autor, que perceciona a obra como 

um constructo, um artefacto, cuja trama textual subjaz todo um complexo jogo 

artístico e criativo, onde o denominador comum se encontra na figura do 
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narrador. Estratégia algo inusitada onde já se pode antever o carácter inovador 

do escritor, mediante a forma como habilmente gere a relação autor-leitor 

ativado por um discurso coloquial em que transpira frescura e cumplicidade. O 

narrador assume um papel preponderante na feitura do texto realçando o seu 

papel enquanto criador revelando, assim, os próprios bastidores da criação, 

conceção invulgar para aquele tempo. O texto torna-se, como tal, o palco 

privilegiado para expor as suas reflexões quer sobre os problemas do país quer 

do ser humano num exercício metaficcional deveras revolucionário para então. 

O leitor é constantemente interpelado pela instância narrativa na ficcionalidade 

da obra, numa insistente alusão ao seu carácter de simulacro, admitindo com 

isso a ilusão da própria arte. A realidade deixa de ser mimeticamente 

reproduzida para dar ênfase à simulação, à invenção, à produção realçando 

assim o trabalho artesanal de alguém que produz uma arte, consabidamente 

fictícia instaurando-se uma coprodução entre o leitor e «(…) algo que não tem 

um significado objectivamente estabelecido, que será entretanto resultado de 

um trabalho de construção a que deve seguir-se uma recepção atenta, capaz, 

ao mesmo tempo, de perceber o fio com que se tece a obra, e de participar de 

sua elaboração.» (Duarte, 1994:52) Na verdade, constatamos que o autor 

orquestra toda uma vasta gama de informações partindo do pressuposto, que o 

seu público-alvo detém o conhecimento necessário para entendê-las, o que 

para um leitor de hoje seria impossível atendendo ao hiato existente que 

medeia os séculos XIX e XXI.  

Na sequência do aqui exposto, resta-nos reconhecer não só a filiação de 

Saramago a Garrett enquanto «mestre de viajantes», dedicatória com que 
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inicia o seu livro, Viagem a Portugal, como a validação da precocidade deste 

escritor quanto à modernidade patenteada na sua obra. 

Encontraremos, portanto, na obra de Saramago, e em particular no livro de 

viagens, A Viagem a Portugal, a repercussão da voz de Garrett glosada através 

de uma rede intertextual complexa e dialogante de um texto noutros textos, que 

veicula todo um universo mitológico, radicado essencialmente nos mitos 

fundadores bem como em elementos de tradição popular, componentes 

inerentes à identidade nacional permitindo, assim, difundir uma visão do seu 

próprio país.  

Saramago traçou o seu próprio caminho por trilhos inusitados ao transformar a 

sua relativa fraqueza, o ser autodidata, num atributo, encontrando na escrita o 

meio afortunado para se desvelar a si e aos outros, numa trajetória ainda que 

errática radicada em torno do indivíduo e da sua identidade tanto a nível 

individual como coletiva. Esta busca identitária encontra-se sistematizada 

através das suas obras, adquirindo múltiplos rostos num percurso original onde 

a representação do real traduz-se num duplo jogo, quer da narrativa quer do 

espírito crítico, coadjuvada a uma imaginação fértil que orienta e guia o leitor à 

participação ativa das dinâmicas interpretativas do texto. Através de vários 

jogos metaficcionais o leitor é compelido a ativar as suas competências 

descodificadoras estabelecendo-se uma espécie de relação interativa onde 

concorre não só a sua enciclopédia individual como a coletiva. É de sublinhar o 

carácter polifónico da instância narrativa, consubstanciada na multiplicidade de 

vozes que nos remete para outros textos ou outros autores, e subsequentes 

implicações intertextuais e arquitextuais, elementos fundamentais na coesão 
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textual do texto literário. A coesão textual remete-nos indubitavelmente para o 

conhecimento do mundo quer do emissor quer do recetor, elementos 

intervenientes para uma efetiva interpretação, sendo que o seu 

desconhecimento dificulta, e até impossibilita a interpretação do mesmo. Neste 

sentido e de forma a contextualizar o aqui exposto, citaremos Vítor Manuel de 

Aguiar e Silva relativamente à questão de coesão.  

(…) avulta um fenómeno verificável em todos os textos literários: a sua 

coesão é em parte produzida pelo seu receptor (o que constitui apenas 

uma consequência particular do princípio geral de que o texto literário 

só existe em plenitude enquanto objecto de uma transacção estética 

com um leitor). A leitura é sempre uma busca, um desvelamento e uma 

construção da coesão textual. (2000:635) 

Assim o texto estabelece uma dinâmica intertextual, entretecida pelo diálogo de 

vários textos, de vozes e de consciências que aduz ao texto literário a 

capacidade tanto diacrónica como sincrónica de criar múltiplos e novos 

significados aliados à memória do sistema semiótico literário. A esta interação 

semiótica de um texto com outro(s) texto(s) concorre manifestamente 

variadíssimos fatores, todos eles contribuindo com maior ou menor amplitude 

para uma efetiva leitura de um texto literário. De forma sumária abordaremos a 

importância da memória como um dos operadores para a progressão no 

conhecimento do texto. Sem a sua presença dificilmente o recetor/leitor 

conseguiria desfrutar do texto literário como objeto estético. 

A função da memória, quer da memória de curta duração (short term 

memory), quer da memória de longa duração (long term memory), 

assume assim grande relevância no processo da leitura do texto 

literário, não só porque nela estão conservados os dados semióticos 
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relativos ao sistema e aos códigos literários e ao conhecimento de 

outros textos em que se fundam, tanto sob o ponto de vista da 

ontologia textual, como sob o ponto de vista da hermenêutica textual, 

os fenómenos da intertextualidade, mas também porque sem ela não 

seria possível a progressão no conhecimento do texto. (…) nos textos 

narrativos, por exemplo -, a memória, ao longo da leitura linear, 

conserva predominantemente informação sobre as macroestruturas 

textuais e, em particular, sobre as macroestruturas semânticas, 

submetidas a um processo de sumarização variável em função de 

múltiplos factores; (Aguiar e Silva, 2000:325) 

Deste modo, se justifica a importância do leitor na obra de Saramago, na 

medida em que, se revela um dos artifícios mais recorrentes do seu sistema 

escritural. É dado ao leitor um papel de relevo, instaurando-se um acordo tácito 

entre duas entidades com funções a priori distintas, e contudo complementares 

uma da outra. A liberdade semiótica do leitor é desenvolvida e potenciada, 

levando-o a uma participação e cooperação dinâmica, atenta, e reflexiva 

quanto às indeterminações como às lacunas existentes na tessitura narrativa, 

de forma a concretizar o texto literário. O leitor será constantemente advertido 

pela presença de uma entidade na tessitura narrativa, que assume e manipula 

os factos a seu bel-prazer criando uma peculiar cumplicidade entre ambos, 

designadamente, sobre o processo da criação literária. Destarte, a linearidade 

do fluxo narrativo é perturbada, obrigando o leitor a rever o seu papel enquanto 

ator ativo e participativo na abordagem do texto como artefacto. Este novo 

caminho estético é o oposto ao comummente aceite pela ficção realista 

tradicional em que se permitia uma leitura linear, onde o leitor aceitava 

passivamente o que lhe era proposto.   
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Assim sendo verificamos que, à semelhança de outros escritores portugueses, 

Saramago contribui para a aplicação de novas coordenadas estéticas e 

ideológicas no panorama literário português. Esta nova tendência da ficção 

portuguesa com notórias influências norte-americanas surge nos meados da 

década de sessenta, imprimindo como tal um novo fôlego à cena literária lusa. 

Assiste-se, então, a uma nova produção romanesca, cuja mudança não 

significa uma rutura na aceção da palavra mas sim, uma apropriação e 

posterior articulação de coordenadas estéticas, literárias e culturais 

correspondentes aos movimentos literários anteriores, principalmente, os 

escritores do século XIX. Com efeito, assistimos à utilização recorrente e 

sistemática de técnicas e de artifícios de narração a que anteriormente se 

recorria só pontualmente, para constatarmos que a partir de agora registamos 

uma maior frequência e abrangência na sua utilização, permitindo assim, 

adquirir o estatuto de características a ser integradas na nova corrente literária 

apodada de post-modernista.  

Deste modo e, para uma melhor contextualização do paradigma post-

modernista português citaremos a título de exemplo Ana Paula Arnaut.  

Referimo-nos, destarte, à polifonia narrativa, à fluidez genológica, à 

modelização paródica da História e da história, e aos exercícios 

metaficcionais ou autorreflexivos. (…) deverão ser considerados, em 

virtude do seu carácter recorrente e mais abrangente, e sempre na 

esteira de influências norte-americanas, a grande tendência da ficção 

portuguesa post-modernista.  (2002:357) 

 Assim, e no âmbito das linhas teóricas propugnadas pelos post-modernistas 

norte-americanos o romance, O Delfim de José Cardoso Pires publicado em 
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1968, foi considerado o primeiro romance português que reuniu as principais 

linguagens estéticas do futuro sócio-código literário. Contudo, se por um lado é 

inquestionável que a obra O Delfim, marca o ponto de viragem na cena literária 

portuguesa, é a José Saramago e ao seu romance Manual de Pintura e 

Caligrafia como Ana Paula Arnaut sublinhou. 

(…) que poderemos atribuir o mérito de ser o primeiro escritor a, de 

forma sistemática, precisa e objectiva, inscrever num romance uma 

vertente ensaística (no caso sobre o próprio processo de escrita) que, 

mais uma vez através de procedimentos metaficcionais, diluirá, 

implodindo (e entre outras), as fronteiras canonicamente apontadas 

aos dois géneros em causa (ou seja, romance e ensaio) (2002:19) 

Os territórios da identidade em Saramago 

Destarte, verificamos que o romancista José Saramago revela uma faceta 

pouco comum no seio da comunidade literária, o chamado «fenómeno 

Saramago» (Reis, 1998:18) que se afirma tardiamente na cena literária 

portuguesa como alguém que, encara a atividade de escritor não como uma 

carreira mas, sobretudo, como uma vocação, atreveríamos mesmo a afirmar 

como uma missão. A sua obra basilar reflete um jogo artístico complexo, 

ancorada num sistema sociocultural bem definido. Nela perpassam as suas 

inquietações e interrogações traduzidas num movimento pendular onde por um 

lado se confrontam as suas contradições internas e, por outro lado defronta-se 

com as realidades exteriores do mundo justapostas às realidades 

organizacionais da sociedade. Esta dicotomia arrasta inevitavelmente para 

alguém com uma consciência muito aguda sobre a condição humana. E, como 

o próprio reconhece e sustenta nos diálogos mantidos com Carlos Reis, não 
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podemos desvirtuar a importância de fatores externos às coincidências da 

própria vida. De forma a clarificar o atrás exposto, aproveitaremos para 

transcrever parcialmente alguns comentários do escritor sobre o assunto. 

(…) eu limito-me a dizer esta coisa (e é de mim que falo) e que é o 

seguinte: a minha família toda era formada por camponeses, sem-terra, 

gente pobre, analfabetos todos ou quase todos; se o meu pai não tem 

vindo para Lisboa, depois de fazer a guerra de 14-18, pensando que 

tinha que largar a enxada e ir tentar viver de outra maneira na cidade, 

não existiria o Memorial do Convento, não existiria o Ensaio sobre a 

Cegueira, não existiria nada disso. Pode dizer-se: e que importância 

isso teria? O mundo seria exactamente igual ao que é se não existisse 

nada disso. (…) O que acontece é isto: é que o tal filhito desse senhor 

que foi guarda da Polícia de Segurança Pública e que viveu em 

condições complicadíssimas, difíceis e tudo o mais, chegou a ser um 

senhor escritor, conhecido, traduzido em trinta línguas, de quem se 

fala, que por sua vez pode falar aqui e acolá; (1998:82-83) 

A estas coincidências da vida confluem vários fios como uma filigrana quer da 

herança cultural quer da hereditariedade genética, cuja combinação introduz 

«em cada indivíduo uma dualidade mais ou menos bem integrada entre a sua 

personalidade social – o seu ‘personagem’ – e a sua pessoa subjectiva.», 

(Morin, 2000:166) ou seja, «Toda a personalidade é o produto da interferência 

de dois princípios generativos, o biológico e o cultural (e, evidentemente, da 

interferência complementar, concorrente, antagonista, dos acontecimentos 

singulares da sua própria história).» (Morin, 2000:166)  

Na verdade, não podemos dissociar a importância de uma em detrimento da 

outra, porquanto a interação entre a herança cultural e genética 
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complementam-se, contribuindo de sobremaneira na ontogénese individual de 

cada um.  

Em todo o caso, sem querermos aprofundar demasiado esta temática, 

considerámos pertinente referirmo-nos a este aspeto, na medida em que, 

somos a peça de um todo, contemos em nós tanto o princípio da unidade como 

o princípio da diversidade, motores da evolução da espécie humana. Assim, e 

na sequência do já exposto citaremos a propósito, Edgar Morin, sobre a 

inclusão destes dois princípios aglutinadores da identidade pessoal de cada 

um. 

 L’identité personnelle se définit d’abord par référence aux ancêtres et 

aux parents : (…) Dans notre société, nous nous définissons par notre 

nom de famille, et par un prénom, dont nous ne sommes pas le seul 

titulaire.(…) Notre identité se fixe non en s’en détachant, mais au 

contraire en incluant ses ascendants et ses appartenances. 

(…) En fait, d’une certaine façon, nos parents et nos ascendants sont 

en nous ; leurs marques étroitement associées dans notre génome, re-

suscitent sans cesse leur présence en nous. Nous portons de façon 

confuse, indistincte, cette multiplicité d’êtres qui survivent ainsi au-delà 

de leur mort.(…) Nos ascendants sont inclus dans notre identité. 

(2001 :77).  

A esta multiplicidade de seres, e à pertença de uma determinada cultura 

Saramago procurou responder de forma cabal ao enigma da natureza humana, 

socorrendo-se da linguagem aliada a uma criatividade e imaginação que, 

juntas, permitiram refletir sobre a vida e sobre a condição humana no seu todo.  

Iremos, portanto, encontrar um traço dominante nas suas obras, 

nomeadamente, nas publicadas a partir de 1995, ou seja, uma mudança no tipo 
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de registo para um teor mais universalizante. Sendo assim, os romances 

pertencentes a este segundo ciclo produtivo indiciam uma vertente crítica de 

maior abrangência histórico-social, evidenciando sempre uma estreita ligação 

com a realidade que lhes dá origem. É de ressalvar, contudo, que a nível da 

escrita denotamos uma maior clareza, um menor barroquismo e, uma efetiva 

ressimplificação como inclusive Saramago admitiu num dos Diálogos com 

Carlos Reis. «(…)embora eu julgue estar a assistir, nestes últimos livros 

(sobretudo no Ensaio sobre a Cegueira e no que estou a escrever agora), a 

uma espécie de ressimplificação.» (1998:43) É de sublinhar que o livro em 

causa se refere ao romance, Todos os Nomes, de 1997. Reportando-nos a 

esta fase do percurso ficcional de Saramago incluiremos portanto os romances 

publicados a partir de 1995 tais como: Ensaio sobre a Cegueira (1995), Todos 

os Nomes (1997), A Caverna (2000), O Homem Duplicado (2002) e Ensaio 

sobre a Lucidez (2004).  

Saramago dá início a uma viagem sem retrocesso, uma viagem protagonizada 

num tempo e num espaço só seu que, pela pertinência, pelo alcance da sua 

obra é extrapolada para uma dimensão planetária. Todos nós lhe somos 

devedores, porquanto representar o papel de arauto da humanidade. Na 

realidade, constatamos que Saramago reflete continuamente sobre a 

humanidade no seu todo, nas suas contradições, no conhecimento de si e do 

Outro, na racionalidade e afetividade, na razão e no mito, na história e na 

liberdade. Todos concorrem para explanar as suas preocupações e angústias 

sobre a complexidade da trindade humana representada pelo indivíduo, a 

sociedade e a espécie tanto na sua complementaridade como no seu 
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antagonismo. Em resumo, a essência de Saramago radica na citação de Edgar 

Morin. 

L’esprit humain s’ouvre au monde. L’ouverture au monde se révèle par 

la curiosité, l’interrogation, l’exploration, la recherche, la passion de 

connaître. Elle se manifeste sur le mode esthétique, par émotion, 

sensibilité, émerveillement devant les levers et couchers de soleil, la 

lune nocturne, le déferlement des vagues, les nuages, les montagnes, 

les abîmes, les parures animales, le chant des oiseaux, et ces émotions 

vives pousseront à chanter, dessiner, peindre. 

Elle incite à tous les départs. 

L’esprit humain se sentira animé par son appartenance au monde, 

d’une part, son sentiment d’étrangeté au monde, de l’autre, ce qui 

correspond à notre statut d’enfants du cosmos étrangers au cosmos. 

(2001:34) 

Um espírito aberto e inquisidor plasmado na linguagem com que representa o 

mundo, suporte natural da imaginação e invenção dirigida ao olhar do leitor 

«(…)e que se manifesta numa configuração teatral da narração, isto é numa 

encenação permanente da narrativa e da actividade da escrita (…)Esta escrita 

caracteriza-se também pela importância do espaço, da viagem, da 

deambulação, da errância,» (Besse, 2008:93)    

No que concerne o espaço verificamos que, as estruturas espaciais adquirem 

um papel ativo na ação, para além de servirem de suporte à narração serão o 

elemento aglutinador por onde perpassam as representações coletivas, sociais 

e culturais substanciadas na busca identitária sobre a vida, sobre a condição 

humana. Saramago, reitera ao longo da sua obra determinadas coordenadas 

estético-ideológicas de profunda coerência atravessadas por uma lógica 

consentânea com a sua personalidade. Encontramos enraizados desde as 
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suas crónicas passando pela poesia, de que se fala pouco, culminando nos 

romances uma constante invariável reveladora da pessoa que o autor é, uma 

espécie de «fil rouge» (Reis, 1998:53) como ele próprio afirmou num dos seus 

diálogos com Carlos Reis. Esta coerência remete-nos invariavelmente à 

participação da sua memória, imprimindo a pegada da sua pessoa, aquela que 

dá sentido à narração, independentemente do tempo em que a história se 

desenrola. Pois, como Saramago sublinhou «(…) essa espécie de ponte que é 

a minha própria memória: é por ela que constantemente transito entre o que 

estou a escrever, seja o Ano da Morte de Ricardo Reis, seja A Jangada de 

Pedra, seja O Evangelho Segundo Jesus Cristo, e o meu tempo.» (Reis, 

1998:130) Na sequência desta constatação remeteremos para a entrevista com 

Juan Arias, em que o escritor reconhece esta constante entre a sua pessoa e a 

sua obra, na medida em que constitui a sua marca pessoal e inconfundível.  

(…) sí creo que hay una coherencia muy fuerte entre la persona que 

soy, la vida que tengo, la vida que he vivido y lo que escribo. (…) Diría 

que entre el narrador, que en este caso soy yo, y lo narrado no hay 

ningún espacio que pueda estar ocupado por esa especie de filtro 

condicionante o de algo impersonal o neutral que se limita a narrar sin 

implicaciones. Se puede decir que hay una implicación personal en lo 

que escribo. (Arias, 1998:35) 

Contudo, não nos equivoquemos ao considerar a participação da sua memória 

como equivalente à sua autobiografia, pois como Saramago já manifestou por 

diversas vezes, ele é um dos menos autobiografistas romancistas, à exceção 

da sua obra Manual de Pintura e Caligrafia como anteriormente já foi referido. 

O que está aqui em causa é, sobretudo, a comunicação que se estabelece 

entre o autor e o leitor consequência direta do narrador se confundir com o 
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autor induzindo, assim, o leitor a tornar-se o cúmplice privilegiado na 

consciencialização e partilha para com as preocupações e angústias do próprio 

autor. 

 Nesta perspetiva, as coordenadas espácio-temporais são apagadas, 

abandona-se a nomeação precisa, individualizada das personagens passando 

à indefinição quer topográfica quer onomástica. Neste sentido, é conferida uma 

dimensão mais universal ao permitir uma reflexão sobre a identidade 

porquanto, como anteriormente já referimos, a nossa identidade define-se tanto 

pelo nome de família como pelo apelido; «Dans notre société, nous nous 

définissons par notre nom de famille, et par un prénom, dont nous ne sommes 

pas le seul titulaire.» (Morin, 2001:77) Assim sendo, no que se refere aos 

Ensaios, tanto no Ensaio Sobre a Cegueira como no Ensaio Sobre a Lucidez 

as personagens são referenciadas por atributos distintivos tais como: (o 

primeiro cego, a rapariga de óculos escuros, a mulher do médico, o velho da 

venda preta, a cega das insónias, etc.) e, no caso concreto do romance Todos 

os Nomes, somente, o nome do protagonista é identificado pelo nome próprio, 

José, enquanto os restantes são simplesmente designados quer pelas funções 

exercidas (o enfermeiro, o pastor, o chefe, etc.) quer pelas suas qualidades (a 

mulher do desconhecido). Através da ausência de nomes próprios, e 

eliminando a existência de referentes concretos com os quais nos podemos 

identificar, emerge uma estratégia conducente a um conhecimento de si e dos 

outros, a um registo de teor mais universalizante.  

Desde logo, a obra saramaguiana é um repositório de territórios imaginários, 

por onde transita toda uma potenciação de sentidos. É efetivada por um estilo 
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pessoal e inconfundível, reflexo quer afetivo quer estético da personalidade do 

autor, e que segundo Gilbert Durand, o imaginário, representa a marca da 

nossa vocação ontológica. «(…) la véritable liberté et la dignité de la vocation 

ontologique des personnes ne reposent que sur cette spontanéité spirituelle et 

cette expression créatrice qui constitue le champ de l’imaginaire.» (Durand, 

1992:49) Outrossim, o mundo do imaginário cria as condições propícias para 

as emanações do espírito humano quer na sua capacidade inventiva quer na 

sua criatividade, tornando-se o agente transgressor por excelência, aquele que 

não se circunscreve aos ditames impostos pelo mundo exterior. Afirma-se pois, 

como o elemento suscetível de transformar o impossível em possível, onde as 

coordenadas espácio-temporais deixam de exercer um papel limitativo, 

«castrador» para um mundo onde tudo é permitido sem restrições. É bem 

verdade, e parafraseando o que Morin afirmou sobre o Homo complexus 

(2001:130) todo o ser humano é simultaneamente sapiens e demens. A esta 

bipolaridade resume-se a essência do ser humano, pois em cada um de nós 

coexiste estas duas realidades de índole tão diversas, antagónicas entre si e, 

paradoxalmente complementares. Com efeito, uma e outra interpenetram-se 

tornando-se numa só entidade, no Homo complexus, cuja complexidade 

assenta nesta relação de interdependência; por um lado objetivamos e 

racionalizamos o espaço que nos rodeia, e por outro lado perspetivamo-lo 

segundo os nossos anseios, as nossas pulsões num contínuo/descontínuo, de 

interior/exterior onde o ser humano se movimenta ao longo do seu périplo pelo 

mundo. Em conclusão, o mundo do imaginário permite ao ser humano 

transmutar-se, e projetar-se em mundos outros para além do imaginável, cuja 

destreza Saramago se revelou num exímio discípulo. A criatividade 
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saramaguiana repousou no seu imaginário, revelando-se a mola de alavanca 

de toda uma obra consagrada na contínua busca ontológica de si e do mundo. 

Mapeou e cartografou os mais variados territórios imaginários conferindo-lhes 

um tempo e um espaço, definindo lugares, articulando temporalidades 

individuais e coletivas com base num território. Se num primeiro momento 

temos um espaço territorializado devidamente delimitado, e circunscrito dentro 

das suas fronteiras como a vila de Mafra ou até mesmo a Lisboa histórica de 

Memorial do Convento. Num segundo momento verificaremos a transmutação 

para um espaço aberto, cujas fronteiras até aí bem demarcadas são desafiadas 

e ultrapassadas para se projetarem num espaço global, onde os limites são 

desvanecidos e alargados à imensidão do Oceano Atlântico como o que 

encontramos n’ A Jangada de Pedra.  

Neste romance, Saramago, revela-nos uma vez mais a consciência de si e do 

seu tempo onde radica o seu posicionamento frente à História, na construção 

hipotética de uma realidade possível, ou seja, a rotura geológica da Península 

Ibérica, que abala o quotidiano quer coletivo quer individual do ser humano 

desencadeando, assim, instabilidade e desconforto quanto à identidade e 

subsequentes raízes culturais atinentes aos povos da Península, para além de 

pôr em causa a sustentação dos sistemas sociopolítico e económico do mundo 

ibérico. Somos, então, conduzidos a uma tomada de reflexão sobre a nossa 

própria realidade enquanto seres humanos, reduzidos à nossa insignificância 

enquanto seres autónomos e independentes. Na realidade, por mais avançada 

que a ciência esteja, existem relações de causa e efeito naturais, que são 

completamente alheias à esfera do nosso conhecimento. Melhor dizendo, 
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somos completamente impotentes perante forças externas, tornando-nos 

reféns de algo incomensurável e, para além do nosso controlo. 

 Já o crítico português Luís de Sousa Rebelo no posfácio da obra A Jangada 

de Pedra, sintetizava a obra saramaguiana da seguinte forma.  

 Toda a sua obra nasce desta funda preocupação com a vida, com o 

destino do homem e da mulher, colhidos na trama de um presente, que 

tece o futuro com os fios do passado e se esvai no instante, que é o da 

sua própria criação. O sofrimento dos seres anónimos, que vivem as 

contradições do seu tempo no trabalho e nas agruras do quotidiano – 

sejam eles os camponeses de Levantado do Chão, ou os obreiros 

simples do Convento de Mafra, cujo memorial lhes confere o lugar a 

que têm jus na consciência dos povos, ocupa o espaço de uma 

narrativa, onde o drama e o problema da escolha são captados nas 

duplicidades da experiência individual. (2002:341) 

Aqui reside a arte de Saramago, a capacidade de especular sobre a vida, o 

homem e a História, topos literário e filosófico, em que o mundo imaginário tem 

um papel fulcral e central no conhecimento, na reconstrução de novos mundos 

possíveis, na assunção da diversidade do real, ou até mesmo na dissolução 

das fronteiras entre o real e o imaginário onde paira uma «pulsão utópica» 

como reconhece Maria Graciete Besse «(…) parece-nos reconhecer em José 

Saramago uma verdadeira pulsão utópica que se afirma várias vezes como 

uma recusa da incoerência do mundo.» (2008:101) É desenvolvido um 

sentimento de abertura e partilha, veiculado por um humanismo planetário, 

modelizado por um discurso polissémico, ambíguo, e plurissignificativo, que 

constantemente desafia o leitor a desconstruir as escritas aí instituídas, 

participando ativamente na lógica da ficção, e ulterior fruição do texto. 
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Saramago representa o mediador das nossas consciências, na medida em que 

verbaliza num exercício catártico os meandros mais profundos da alma 

humana. A veia ficcional saramaguiana é duplamente valorizada pela 

contribuição de um imaginário riquíssimo assim como pela optação do romance 

como género literário, pois ambos encerram o nódulo estético criativo do 

escritor.  

Segundo Morin, 

 On peut aussi dire que tout individu même le plus réduit à la plus 

banale des vies, constitue en lui-même un cosmos. Il porte en lui ses 

multiplicités intérieures, ses personnalités virtuelles, une infinité de 

personnages chimériques, une poly-existence dans le réel et 

l’imaginaire, le sommeil et la veille, l’obéissance et la transgression, 

l’ostensible et le secret, des grouillements larvaires dans ses cavernes 

et gouffres insondables. (2001 :84) 

Os estudiosos Morin e Durand afirmam que o mundo do imaginário representa 

um papel fundamental em todo o ato criativo, na medida em que o real e o 

imaginário coexistem, influenciam-se reciprocamente de forma dinâmica e ativa 

na concretização das capacidades criativas do ser humano. «Dans toute 

création humaine, inconscient et conscient, imaginaire et réel collaborent. 

Reconnaître le rôle de l’inconscient et de l’imaginaire dans la créativité nous 

amène, non à la nier, mais à reconnaître son mystère.» (Morin, 2001 : 98) e 

também como diz Durand «Et c’est bien l’imaginaire qui apparaît comme 

recours suprême de la conscience, comme le cœur vivant de l’âme dont les 

diastoles et les systoles constituent l’authenticité du cogito. (Durand, 1992 :500) 

As citações, aqui, selecionadas, vêm com efeito reforçar a importância do real 
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e o seu correlato, ou seja, o imaginário, pois ambas concorrem para a 

ultimação do ato criativo, cuja ação repousa na relação dialógica que se 

estabelece entre ambas, e vice-versa.  

A estética e o imaginário segundo Morin complementam-se, porquanto quer 

uma quer outra se alimentam reciprocamente. «L’esthétique et l’imaginaire ont 

une partie commune: l’esthétique nourrit l’imaginaire et est en partie nourrie par 

l’imaginaire (épopées, romans, poésies, sculptures, etc.).» (2001 :123) Estas 

reflexões levam-nos a contextualizar Saramago enquanto escritor, no foro do 

conhecimento da condição humana, na complexidade da consciência, que se 

manifesta de forma bipartida e oposta, efetivada por relações de 

interdependência múltiplas e diversas, para onde confluem a maior parte das 

preocupações do escritor, e nas quais tem vertido, diríamos quase de forma 

compulsiva, a temática principal da sua prosa de ficção.  

Iremos, pois, uma vez mais referir Luís de Sousa Rebelo, (que no seu posfácio 

ao romance, Jangada de Pedra) afirma o seguinte: «(…) o escritor consegue 

dar-nos a totalidade de uma experiência humana, surpreendida tanto dentro 

das condições, que socialmente constrangem o Homem, como na sede de 

infinito, que o distingue, e é anseio de outros destinos.» (2002:342)   

Esta consciência quer individual quer coletiva da ação do Homem, esta 

consciência de si e dos outros encontram eco nos diálogos tidos com Carlos 

Reis, onde Saramago conjetura o seguinte: «‘(…) provavelmente eu sou um 

ensaísta que precisa de escrever romances porque não sabe escrever 

ensaios’.» (1998: 46) Para logo mais adiante reconhecer, que a obra per se 
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poderia extrapolar da área dos estudos literários, para uma área de 

conhecimento mais abrangente como por exemplo a filosofia.  

Julgo que há aqui matéria para abordar aquilo que tenho feito, não 

apenas do ponto de vista dos estudos literários, mas também de um 

outro ponto de vista que eu não saberia como chamar, mas que tem 

que ver com investigações de outra espécie. Vale a pena meter aqui a 

filosofia ou uma busca desse tipo? (1998:46) 

Salvaguardando, evidentemente, os devidos juízos de valor sobre uma suposta 

abordagem da obra pelo crivo de esta ciência humana, atrevíamo-nos mesmo 

a correlacionar com uma outra, ou seja, a antropologia. 

Com efeito, reconhecemos que a obra saramaguiana pela sua vertente 

humanista reúne matéria de enfoque antropológico pelo que, frequentemente, 

temos recorrido a obras de estudiosos reconhecidos neste campo, 

nomeadamente, Edgar Morin e Gilbert Durand. Assim, seguindo as premissas 

de Morin sobre o papel da consciência no indivíduo, cuja natureza e 

complexidade, Saramago, é um exímio mago, especialmente, na arte de 

desvendar as profundezas da alma humana, iremos nos socorrer de algumas 

citações de Morin sobre a função da consciência quanto à sua complexidade e, 

principalmente, quanto à sua validação enquanto produto derradeiro do espírito 

humano.  

La conscience ne peut être que subjective, mais le dédoublement 

qu’elle opère permet au sujet de considérer objectivement sa propre 

pensée, ses propres actes, sa personne ; la conscience exprime le fort 

besoin d’objectivité du sujet humain. Elle unit en elle le comble da la 

subjectivité et de l’objectivité. (…)  
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D’où la complexité de la conscience, qui est à la fois toujours subjective 

et toujours objectivante, intérieure à soi et distante de soi, étrangère et 

intime, périphérique et centrale, épiphénoménale et essentielle, 

nécessaire et menacée. 

La conscience émerge toujours dans des interdépendances. La pensée 

met en activité l’intelligence et s’éclaire d’elle-même par la réflexivité 

(conscience). La conscience contrôle la pensée et l’intelligence, mais a 

besoin d’être contrôlée par elles. La conscience a besoin d’être 

contrôlée ou inspirée par l’intelligence, laquelle a besoin de prises de 

conscience. (2001 :102-103) 

Deste modo, constatamos que nos últimos romances de Saramago a 

abordagem feita, quer em relação à sociedade quer ao mundo em que 

vivemos, passa do meramente local para o global transpondo, assim, as 

fronteiras do particular para o universal numa projeção planetária. Denotamos a 

prossecução de uma maior consciencialização do devir da humanidade, cujas 

angústias e incertezas se encontram plasmadas nos universos saramaguianos 

a que o escritor nos habituou.  

De facto, e, segundo Gilbert Durand a vocação ontológica dos seres reside, 

principalmente, sobre as emanações do espírito, e o subsequente mundo do 

imaginário. Nele se consubstancia quer a atividade criadora quer a atividade 

transformadora do mundo em mundos possíveis, pois através da imaginação o 

ser procura apreender e dominar o inexorável mundo objetivo da morte, 

permitindo assim escamoteá-la na esperança da sua perenidade. Assim é, e a 

prová-lo temos os últimos romances de Saramago, nomeadamente, As 

Intermitências da Morte (2005). Neste romance, Saramago, lança um novo 

repto ao leitor convidando-o a embarcar nessa viagem fantasiosa da 
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inexistência da morte. O leitor é conduzido aos meandros mais profundos da 

alma humana num turbilhão de sentimentos contraditórios, que vão desde o 

alívio momentâneo até à incredulidade do fenómeno da ausência da morte num 

espaço, e num tempo indefinidos. O que importa é o acontecimento em si, a 

ausência da morte, e as consequências daí advindas. À inexistência da morte 

ainda que temporária pressupõe a derrocada e falência das bases estatutárias 

da nossa sociedade, enquanto sociedade de consumo baseada no mundo do 

capital. Saramago realiza um exercício hipotético e inverosímil de uma 

realidade impossível, pois a morte é algo apenso à nossa existência enquanto 

seres humanos. De uma forma simplista, e sucinta o ser humano nasce, vive e 

morre, é pois o ciclo natural da vida. A tomada de consciência da morte é um 

elemento perturbador, e causador de angústia no ser humano, sendo razão 

suficiente para o levar a se questionar sobre o como e quando o desenlace 

fatídico acontecerá. A constatação de realidades antagónicas entre si, e 

simultaneamente complementares levam-nos a condensar toda a nossa 

existência em momentos únicos e irrepetíveis, que têm o seu desfecho num 

único momento, na morte. Pela morte participamos à tragédia cósmica, que 

segundo Morin «Par la mort nous participons à la tragédie cosmique, par la 

naissance nous participons à l’aventure biologique, par l’existence nous 

participons à la destinée humaine. L’être le plus routinier, la vie la plus banale 

participent à cette tragédie, cette aventure, cette destinée. (2001:42)»  

Sem dúvida, temos vindo a assistir a uma digressão sumária do percurso de 

Saramago enquanto ser humano e escritor, ultimando em si, o papel de 

personagem principal da sua própria vida e da vida de outros. Assim, 
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assistimos a um percurso errático feito de experiências e tentativas, todas elas 

vitais para a sua criação, evolução e futura maturação como escritor. 

Concomitantemente, verificamos a existência de um certo paralelismo entre a 

sua vida e obra a atestar pelas suas próprias palavras; «(…) toda a minha vida 

foi feita sem planos, sem projetos, sem estratégias, sem definir caminhos para 

chegar a determinados objetivos. Na vida, claro, mas também na literatura.» 

(Saramago, 2013:20) Desta forma, não deixa de ser surpreendente e 

inesperada tal afirmação, principalmente quando a pessoa visada se autodefine 

como alguém «(…) essencialmente racionalista» (Saramago, 2013:18) 

contudo, tal declaração é já o prenúncio da sua obra vindoura assim como uma 

aproximação ao homem que Saramago foi, um ser autêntico nas suas 

convicções, insatisfeito por natureza e, em incessante busca  de si e do outro. 

Tomou a seu cargo o papel, quantas vezes ingrato, de timoneiro na descoberta 

de novas rotas, de criar novos e hipotéticos vaticínios no devir da humanidade, 

de procurar e aprofundar a essência das coisas. Ou seja, não se cingir à 

superfície mas, adentrar-se nas profundezas da matéria escavando-a até ao 

seu núcleo e, daí extrair a seiva que alimenta toda a sua obra. Por isso, como 

já dissemos, a par da racionalidade caminha o mundo dos sentimentos, 

motores complexos da engenharia humana, agentes diferenciadores do ser 

humano comparativamente aos outros seres. Deste modo, serão os 

facilitadores privilegiados do espírito saramaguiano na urdidura narrativa da 

sua obra na medida em que vão modelar e responder às cogitações sobre 

quem somos? E, para onde vamos? Somos, com efeito, uma parte do puzzle 

do universo, um elemento entre muitos, por onde se transita numa viagem que 

se quer pessoal, intransmissível e, conjuntamente, global. Assim sendo, 
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Saramago transfere para os seus romances as suas inquietações e, até 

mesmo, as suas obsessões como ele próprio confidenciou a Baptista-Bastos 

«o romance, para mim, hoje, é o modo que encontrei para fazer passar umas 

quantas preocupações, ou, se quiseres, nalguns casos, obsessões minhas.» 

(1996:37) Foi, sem dúvida alguma, o mote de partida para a sua aventura no 

mundo da escrita e, porque nada é linear somos muitas vezes confrontados 

com a imponderabilidade do ser. Como tal, não deixa de ser interessante a 

participação direta e indireta de elementos quer pessoais quer conjunturais da 

sociedade portuguesa como fatores determinantes no rumo seguido por 

Saramago. Assim, iremos recorrer uma vez mais à entrevista de Baptista-

Bastos a Saramago do atrás exposto.  

Mas há também aquilo a que se pode chamar a importância, não direi 

dos factores pessoais, mas das decisões que uma pessoa toma, numa 

circunstância determinada da sua vida. Evidentemente que, se depois 

do 25 de Novembro, eu não tivesse decidido averiguar até que ponto 

poderia chegar como autor de livros, esses livros não teriam existido e 

isto, que parece uma redundância, e certamente o é, explica-se melhor 

se eu disser que se tivesse, depois do 25 de Novembro, procurado e 

encontrado um emprego onde me sentisse economicamente estável, 

as condições para o trabalho que vim a fazer talvez não se 

verificassem. Foi exactamente o ter assumido a situação de 

desemprego em que me achei que me levou a dizer: agora vou viver 

conforme puder e vou tentar ver o que sou capaz de fazer. 

Há aqui, concomitantemente, dois aspectos: o 25 de Abril, com tudo 

aquilo que significou, deu-me a possibilidade de olhar para todas essas 

coisas, com um olhar novo, se se quiser, ou com o meu próprio olhar. E 

também essa decisão pessoal de criar as condições em que o trabalho 

iria decorrer. (1996:28) 
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São as incongruências da vida, que de forma abrupta e inesperada alteram a 

carreira de alguém, são os desígnios imprevistos e causais que se sobrepõem 

à lógica afetando de forma aleatória o curso, supostamente, natural da vida. 

Uma vez mais nos vimos confrontados com o mistério da vida e, como diria 

Edgar Morin «Le mystère humain est lié au mystère de la vie et au mystère du 

cosmos, puisque nous portons en nous la vie et le cosmos.» (2001:271) Com 

efeito, idêntica consciência habita na pessoa de Saramago como uma parte 

constituinte e, intrínseca ao próprio ser. Assim e, em consonância com o seu 

sentir mais profundo, clama a si a árdua tarefa de situar, conjuntamente, o 

humano e a humanidade no mistério da vida. Este propósito foi, 

indubitavelmente, um dos grandes contributos de Saramago enquanto escritor, 

porquanto transpôs para o seu trabalho as aporias quer do homem quer da 

sociedade, cuja máxima subjacente seria a obtenção de respostas e, a busca 

da verdade. Isto é, «Vivre pour vivre signifie vivre poétiquement.» (Morin, 

2001:269) Como tal, decorre do exposto que Saramago nos aconselhou 

sempre, a olhar para além do visível, do concreto, e ingressar no mundo dos 

sentidos, no mundo do inefável como podemos atestar pelas suas palavras.  

 (…) nos domínios da arte e da literatura estamos lidando com aquilo a 

que damos o nome de inefável. E o inefável, precisamente por sê-lo, é 

o que não pode ser explicado ainda que tenha de se evitar a tentação 

de cair em ideias de caráter transcendente, onde tudo encontraria uma 

explicação precisamente no facto de não ter explicação nenhuma. 

(Saramago, 2013:27-28) 

Enfim, ler Saramago torna-se um exercício didático e, de sobremaneira 

antropológico na forma como representa o ser humano, um ser complexo na 
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sua diversidade e único. Poderemos considerar algo contraditório porém, e de 

acordo com os estudos realizados por Edgar Morin na sua obra, L’identité 

humaine, o indivíduo é entendido não só como um todo como também pelas 

partes que o constituem, não obstante, a sua unidade se constituir sob uma 

base genética, fisiológica, cerebral não podemos descartar um aspeto 

importante, ou seja, a noção de sujeito. Assim é com ela e, através dela 

exercido um duplo princípio de exclusão e inclusão, princípios, que regem a 

nossa integração no seio de uma comunidade enquanto ser individual e social. 

O ser humano é uma entidade complexa que encerra em si uma multitude de 

valências desde pressupostos egoístas, intersubjetivos e, até altruístas. Este 

arco intencional desenha-se conforme as necessidades mais básicas e 

integrativas do indivíduo enquanto sujeito, e como sublinha Morin a 

subjetividade humana desdobra-se numa espécie de dupla-consciência ou até 

mesmo tripla, na medida em que se vê a si própria, se inclui num nós ou num 

outro. Assim sendo, não se consegue definir o Homem por um ou dois 

princípios, mas pela congregação dos mesmos, isto é, estabelece-se uma 

dualidade de princípios conjuntamente opostos e complementares que 

alimentam, cerceiam e, ao mesmo tempo sustentam toda a complexidade 

humana. A este fenómeno de consciência se pressupõe um eu individual por 

onde perpassa, necessariamente, a coordenada da afetividade elemento 

intrínseco à natureza básica da espécie humana. Desta forma, a consciência 

está inevitavelmente adstrita à trindade humana: indivíduo, sociedade, espécie, 

porque o indivíduo encontra-se interligado numa rede complexa de forças 

internas e externas que dinamizam e fomentam a excecionalidade do mesmo 

enquanto ser vivo, racional e afetivo.  
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Salientamos, a propósito o nosso escritor em estudo, Saramago, destacando a 

pertinência dos aspetos apontados como elementos basilares e estruturais do 

seu pensamento estético. Pois, desde sempre se caracterizou por se 

questionar e auto questionar num processo contínuo e apenso à sua forma de 

estar na vida como escritor e como cidadão. Assim, e de forma indelével fomos 

conduzidos entre várias e sinuosas estratégias pelos meandros da consciência 

individual e coletiva de um povo, que desde os alvores da nacionalidade traçou 

a sua aventura planetária.  

Com efeito, Saramago denotou uma certa apetência por revisitar o passado 

histórico português, sobretudo, na primeira fase da sua produção romanesca, 

isto é, até à década de 90. Assim, se consubstanciou algumas das suas 

preocupações humanitárias como fonte de inspiração ou, até mesmo de álibi 

para expor e desenvolver a sua relação com o tempo e posição perante a 

história. Registem-se, a título de exemplo alguns dos seus romances como 

Levantado do Chão, Memorial do Convento, O Ano da Morte de Ricardo Reis, 

A Jangada de Pedra, História do Cerco de Lisboa ou O Evangelho Segundo 

Jesus Cristo. Pese embora as obras d’ O Ano da Morte de Ricardo Reis, cuja 

ação se passava no ano de 1936, e d’ A Jangada de Pedra, publicada em 1986 

se circunscreverem a tempos mais próximos não invalida a sua pertinência, 

pois em ambos o autor captou a essência dos tempos conturbados que 

grassavam à época. Ou seja, a tentativa de instauração de uma ideologia 

política e militar fascista na Europa por volta de 1936, e a inclusão da 

Península Ibérica na Europa assim como a sua correspondente inserção no 

mercado comum. Deste modo, o autor interroga o passado a partir do seu 
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tempo, «Ver o tempo de ontem com os olhos de hoje.» (Saramago, 2013:25) O 

que nos remete para outra questão não menos importante e, inclusive 

abordada por Saramago na comunicação dada em Turim, A estátua e a pedra, 

no que concerne a datação cronológica da História. Como podemos constatar, 

o seu interesse é por demais evidente a ver pelo seu depoimento. 

Isto levanta uma curiosa questão – já antes enunciada – que é a de 

saber quando começa a História. O que ocorreu há cem anos é 

História? Parece que sobre isso ninguém tem muitas dúvidas, mas 

cinquenta anos, é História? E vinte anos, também será História? E vinte 

e quatro horas, é História o dia de ontem? A verdade é que não se 

sabe onde está a fronteira que separa a noção de um Presente sem 

dimensão de um Passado que as contém todas, partindo do princípio 

de que tudo quanto tem que ver com o Passado é História e tudo 

quanto tem que ver com o Presente é Atualidade.» (Saramago, 

2013:24) 

Assim, caminhamos pelos territórios escusos da consciência num constante vai 

e vem de interior e exterior, onde o eu individual se perspetiva 

simultaneamente como sujeito e como objeto de conhecimento, e, 

correlativamente se transporta para o exterior (o mundo). Deste modo, o eu 

individual considera o ambiente objetivo como o corolário da própria existência 

subjetiva, na medida em que lhe dá forma e razão de existir como um todo. 

Portanto, este fenómeno de consciência pressupõe, à partida, uma capacidade 

refletiva pela qual o sujeito pensante avoca a sua dualidade enquanto sujeito e 

objeto de conhecimento estabelecendo-se um duplo jogo subjetivo-objetivo, 

isto é, a consciência ao olhar para si própria torna-se, por sua vez, objeto de 

conhecimento. Aliás, e como afirma Morin «Esta aptidão só pôde aparecer 
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quando as ideias e as noções se objectivaram em palavras e em sinais, isto é, 

quando se puderam constituir sistemas cognitivos.» (2000:132) Na verdade, a 

que vêm estas reflexões? Não se trata aqui, simplesmente, de referir 

gratuitamente algumas linhas genéricas da corrente antropológica de Edgar 

Morin. Mas, pela simples razão, que o seu posicionamento face à perceção da 

natureza humana, da sua unidade assim como da própria natureza da 

sociedade se apresentarem como as peças chave de uma estrutura altamente 

complexa sujeita a transformações constantes de atualização ou, em última 

instância, de recuo. Acresce também dizer, que por consequência direta e/ou 

indireta o sistema cognitivo esbarra num jogo aleatório de reavaliação contínua 

da verdade e do erro. Ou seja, o sistema cognitivo evolui num contexto aberto, 

no tempo e no espaço, por onde transita o eu individual desdobrado, 

simultaneamente, em sujeito e objeto de conhecimento. Assim, e, por 

consequência, a consciência descobre a relatividade da verdade e do erro, 

conceitos ambíguos e dúbios quanto à sua natureza complexa e volátil que 

implicarão, necessariamente, um reajuste e validação constante dos seus 

posicionamentos. Decorre do exposto, que frente à ambiguidade e à dúvida 

surgida a consciência atualiza-se e, reorganiza-se tornando-se cada vez mais 

crítica, complexificando-se numa rede de forças diversas, opostas tendo como 

propósito desenvolver-se nos mais variados campos, isto é, desde os campos 

comportamentais, de conhecimento, de ação, mas também aos de decisão. É 

bem verdade, que os conceitos de verdade e de erro são princípios complexos 

pela sua natureza ambígua e flutuante, conforme se encontram associadas a 

uma determinada organização ou a outra completamente distinta da primeira, 

no tempo e no espaço. De acordo com esta linha de raciocínio, quando o 
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sistema evolui joga-se um jogo algo perverso, isto é, aquilo que era verdade 

deixa de o ser em determinado contexto e organização para voltar a sê-lo 

noutras condições, noutros momentos, com outros indivíduos, numa espécie de 

jogo do gato e do rato. Em suma, o que pretendemos com esta abordagem, 

ainda que sucinta, é de sobremaneira aclarar e iluminar o nosso caminho na 

compreensão do homem, do escritor, da sua obra, e, por entendermos que 

somos o resultado de ínfimas contingências perpetuadas ao longo da nossa 

cadeia evolutiva como seres únicos e, irrepetíveis. Portanto, a diversidade 

humana é a soma de uma multitude de princípios vários e diversos, que se 

aliam e conjugam para confluir numa unidade humana. Deste modo, achámos 

por bem não circunscrever o nosso estudo, estritamente, à obra de Saramago, 

mas realizar uma abordagem mais abrangente e totalizadora socorrendo-nos, 

como tal, da teoria aberta da natureza humana de Edgar Morin. A pertinência e 

a utilidade prática desta teoria residem no facto de apresentar a natureza 

humana como uma amálgama de princípios diversos e contrários que se 

fundem num só, ou seja, o princípio de unidade contém em si quer o princípio 

de diversidade quer o princípio de evolução baseados num sistema auto-

organizado e complexo. A este propósito, não podemos deixar de completar 

esta reflexão sem incluir a posição de Morin em relação ao que foi explanado.  

L’individu lui-même est un et multiple ; son unité se conçoit non 

seulement sur une base génétique, physiologique, cérébrale, mais 

aussi à partir de la notion de sujet, dont on donne ici une définition 

nouvelle, comportant notamment un double principe d’exclusion et 

d’inclusion qui permet de comprendre à la fois l’égocentrisme, 

l’intersubjectivité et l’altruisme. 
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Enfin, l’être humain est défini d’une façon bipolarisé en yin yang, où 

l’affectivité est toujours présente : 

Sapiens/demens 

Faber/ludens/imaginarius 

Aeconomicus/consumans/estheticus 

Prosaicus/poeticus (2001,268) 

Com efeito, a bipolarização de yin yang, respetivamente, são princípios 

emprestados à filosofia chinesa e, que na sua essência traduzem as forças 

opostas reinantes no universo. Assim, e, extrapolando para a nossa realidade 

humana, estes princípios aplicam-se na medida em que o todo está nas partes 

assim como as partes estão contidas no todo. É neste sentido que se 

compreende a não existência de uma hierarquia entre eles, pois todos eles 

sem exceção concorrem e complementam-se um no outro numa interação e 

coexistência dinâmicas repercutindo-se, desde sempre, no seio da 

humanidade. Deste modo, é necessário equacionar um entendimento mais 

amplo, e aprofundado da temática saramaguiana, porque se numa primeira 

fase, como ele próprio afirmou, descreveu a estátua, a partir da segunda fase 

passa à escavação. Isto é, o tempo que mediou desde a sua obra, Manual de 

Pintura e Caligrafia até a O Evangelho segundo Jesus Cristo, este lapso de 

tempo de catorze anos, foram o germe do segundo grande ciclo da sua 

produção romanesca. Assim, e nas palavras de José Saramago com o livro d’O 

Evangelho segundo Jesus Cristo terminou a estátua, ou seja, a etapa 

correspondente à sua construção e descrição. Foi um processo moroso e 

continuado de experiências e vivências várias, que paulatinamente foram 

adquirindo substância e ganhando corpo para, finalmente, entroncar no edifício 

que foram os seus livros. A este propósito Saramago confirmará o seguinte. 
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A partir de O Evangelho segundo Jesus Cristo, e isto sei-o agora que o 

tempo passou, começou outro período da minha vida de escritor, no 

qual desenvolvi novos trabalhos com novos horizontes literários, 

dispondo portanto de elementos de juízo suficientes para afirmar com 

plena convicção que houve uma mudança importante no meu ofício de 

escrever. Não falo de qualidade, falo de perspetiva. (2013:33) 

Notemos que a esta mudança de rumo no campo da ficção subjaz uma outra 

mais profunda e, também ela admitida pelo próprio Saramago como podemos 

depreender pela seguinte afirmação; «Tive de entender o novo mundo que se 

me apresentava ao abandonar a superfície da pedra e passar para o interior, e 

isso aconteceu com Ensaio sobre a Cegueira.» (2013:34)  

Podemos constatar que no interior da sua trajetória se evidencia uma subtil 

mudança, passagem do local, do concreto para uma projeção planetária, 

globalizante. Deste modo temos vindo a assistir, ainda que de forma 

impercetível, a um projeto de longa maturação, a um longo processo criativo, 

cuja linha matricial nunca foi desfeita, bem pelo contrário, sempre esteve 

presente. Isto é, as questões sociais e humanitárias presentes nos romances 

publicados a partir de 1995 refletem uma maior abrangência territorial, não se 

circunscrevendo apenas a Portugal, mas projetando-se para uma dimensão 

mais universal e contemporânea. Desta forma, Saramago, expande os seus 

horizontes para os confins do universo conduzindo-nos, qual temerário 

comandante intergaláctico, pelos labirintos insondáveis da consciência 

humana. Uma viagem exploratória feita aos mais recônditos e inusitados 

lugares, perpetuada ao longo das suas obras por gente comum a atestar pelo 

próprio Saramago; «Reflito e escrevo sobre pessoas comuns porque essa é a 
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gente que conheço.» (2013:35) Assim, decide enveredar por caminhos menos 

trilhados em busca de respostas plausíveis às suas dúvidas, às suas 

inquietações e angústias permanentes num crescendo contínuo de emoções 

onde, invariavelmente, somos convidados a acompanhá-lo bem como a 

participar nessa viagem surpreendente, e, ao mesmo tempo inesquecível ao 

mundo da criatividade humana. Pois, como temos vindo a verificar a 

criatividade humana é um dos redutos inabaláveis da nossa evolução, e como 

tal repositório da nossa cultura.  
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II. CAPÍTULO 

Um lugar nunca é apenas «‘aquele’» lugar somos um pouco também 
nós. (…) Depende de como lermos esse lugar, da nossa 
disponibilidade para o acolhermos dentro dos nossos olhos e dentro 
da nossa alma, de estarmos alegres ou melancólicos, eufóricos ou 
disfóricos, de sermos jovens ou velhos, de nos sentirmos bem ou de 
nos doer a barriga. Depende de quem somos no momento em que 
chegamos a esse lugar. Essas coisas aprendem-se com o tempo e, 
sobretudo, viajando. 

ANTONIO TABUCCHI 
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A CONSTRUÇÃO DO VIAJANTE  

A viagem 

Desde o início, o leitor é convocado por Saramago a embarcar nesta sua 

viagem, uma viagem realizada em dois tempos; uma física através do seu país, 

e uma outra espiritual como podemos verificar na página cinco onde afirma ter 

viajado não só no seu país como também «por dentro de si mesmo, pela 

cultura que o formou e está formando (…) (Viagem a Portugal, p. 5). Deste 

modo, o leitor é imediatamente posto de sobreaviso, e aconselhado a participar 

nesta caminhada sem ideias pré-concebidas, recetível a tudo o que possa 

surgir, pois o ato de viajar por si só já propugna determinados 

condicionalismos. Isto é, existem sempre pontos de indeterminação, como seja 

a deslocação de A para B não é obrigatoriamente um movimento linear, pois 

para isso concorrem inúmeros fatores de vária ordem tanto objetivos como 

subjetivos. Desde logo, Saramago no prefácio sintetiza e alerta o leitor para o 

binómio; «(…)de subjetividades e objetividades, choque e adequação, 

reconhecimento e descoberta, confirmação e surpresa.» (Viagem a Portugal, 

p.5) assim como explicita o tema do livro nas seguintes palavras: 

 Esta Viagem a Portugal é uma história. História de um viajante no 

interior da viagem que fez, história de uma viagem que em si 

transportou um viajante, história de viagem e viajante reunidos em uma 

procurada fusão daquele que vê e daquilo que é visto, encontro nem 

sempre pacífico de subjectividades e objectividades. Logo: choque e 

adequação, reconhecimento e descoberta, confirmação e surpresa. O 

viajante viajou no seu país. Isto significa que viajou por dentro de si 



La visión de Portugal en el viaje interior de José Saramago 

90 

mesmo, pela cultura que o formou e está formando, significa que foi 

durante muitas semanas, um espelho reflector das imagens exteriores, 

uma vidraça transparente que luzes e sombras atravessaram, uma 

placa sensível que registou, em trânsito e processo, as impressões, as 

vozes, o murmúrio infindável de um povo. (Viagem a Portugal, p.5) 

Finalmente, no último parágrafo, desafia e convida o leitor a realizar o seu 

próprio projeto, incentivando-o a desempenhar o papel de protagonista e não 

de simples figurante. Como tal, mobiliza-o a correr riscos, sem temor, sem 

receios de se perder por trilhos desacostumados, e, sobretudo, a desenvolver 

certos atributos como a perseverança e a combatividade.  

Eis o que este livro quis ser. Eis o que supõe ter conseguido um pouco. 

Tome o leitor as páginas seguintes como desafio e convite. Viaje 

segundo um seu projecto próprio, dê mínimos ouvidos à facilidade dos 

itinerários cómodos e de rasto pisado, aceite enganar-se na estrada e 

voltar atrás, ou, pelo contrário, persevere até inventar saídas 

desacostumadas para o mundo. Não terá melhor viagem. E, se lho 

pedir a sensibilidade, registe por sua vez o que viu e sentiu, o que 

disse e ouviu dizer. Enfim, tome este livro como exemplo, nunca como 

modelo. A felicidade, fique o leitor sabendo, tem muitos rostos. Viajar é, 

provavelmente, um deles. Entregue as suas flores a quem saiba cuidar 

delas, e comece. Ou recomece. Nenhuma viagem é definitiva. (Viagem 

a Portugal, p.5)1 

 Quiçá sob estas palavras, as do último parágrafo, não encontraremos as 

regências de conduta e de estar do próprio autor em relação ao estar aqui e 

agora. Um mundo, que se movimenta a um ritmo vertiginoso, palco de forças 

                                            

1
 Daqui para a frente, e dada a quantidade de referências a esta obra, indicaremos apenas a 

sigla “VP”, seguidas dos números das páginas citadas. 
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várias onde o insólito e o incongruente muitas vezes supera o expectável e o 

desejável. 

Saramago propõe-se através desta narrativa de viagens desempenhar o papel 

de «tutor», pedagogicamente falando como podemos asseverar pelas suas 

palavras «Enfim, tome este livro como exemplo, nunca como modelo.» (VP,5) 

Portanto, o leitor, é convidado a realizar um processo gnoseológico ativo onde 

concorre tanto a dimensão racional como a espiritual.  

Sem mais delongas vamos embarcar na viagem «De nordeste a noroeste, duro 

e dourado», e com o subtítulo de «O sermão aos peixes». Aqui, de imediato, 

verificamos que o título por si só já indicia os limites espaciais em que a ação 

irá decorrer ao situar-nos na região norte do país e, de leste para oeste. Porém, 

o subtítulo causa no leitor alguma estranheza e perplexidade, pois, a priori, 

encontra-se descontextualizado do topos da viagem remetendo-o, quer para a 

enciclopédia individual do leitor quer para a coletiva. Destarte, Saramago 

compele o leitor a acionar mecanismos de descodificação e, simultaneamente 

a preencher as lacunas que eventualmente possam surgir ao longo da leitura. 

Deste modo, e apesar da advertência feita pelo autor no prefácio ao antever 

alguns desconcertos relativamente às expectativas em torno da obra, 

inevitavelmente, somos confrontados com o carácter híbrido da mesma. Como 

já vimos, Maria Alzira Seixo inscreve esta obra «numa zona de hesitação entre 

a crónica e a ficção» (1999:21), aparentada com o guia turístico pela 

exaustividade dos lugares selecionados e índice toponímico, cujos itens 

orientadores facultarão ao leitor a informação desejada. No entanto, não deixa 

de se aproximar do modo discursivo da crónica pelo tipo de prosa utilizado, 
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assim o entende, entre outros, Horácio Costa (1997), ao considerar «um tipo de 

prosa fundada na abertura ou, ainda, na hibridez.» (1997:87) É, pois, este 

espaço de hibridez genérica que de modo geral caracteriza a crónica enquanto 

discurso literário. Porquanto, concorrem entre si os mais variados tipos de 

discursos e proveniências numa convivência harmoniosa e equilibrada de 

forças em que o objetivo é a obtenção de uma verdadeira comunicação. 

Portanto, neste livro de viagens registamos a convergência tanto do registo 

factual como do ficcional onde é veiculada toda uma cultura, embebida de 

sons, de vozes, de cores e de imagens transpostas para o texto, tela em 

branco, que Saramago se dispôs a preencher recorrendo às mais variadas 

estratégias estético-literárias. Na trama mais profunda do seu texto, na sua 

arquitetura, subjaz o recurso à intertextualidade, nomeadamente, a referência 

ainda que sub-reptícia ao famoso «Sermão de Santo António aos Peixes» do 

Padre António Vieira com o qual Saramago mantém afinidades culturais, e, 

cuja herança literária se reflete na utilização e mestria da língua portuguesa.  

Refira-se, porém, que o sermão de Santo António aos Peixes foi inspirado em 

Santo António de Lisboa, defensor dos pobres, e foi pregado na cidade de S. 

Luís do Maranhão a 13 de Junho de 1654. No que particularmente respeita a 

figura do Padre António Vieira (1608-1697) foi um homem do seu tempo, 

interessado pela res pública destacando-se por ter um discurso inflamado que 

convencia e cativava plateias das mais variadas proveniências num exercício 

de verdadeira instrumentalização, asseverado pela força da palavra 

encantatória. Com efeito, Vieira terá ingressado na Companhia de Jesus, na 

Bahia, em 1623 e, aqui terá forjado a sua sólida e vasta formação académica. 

Neste seu percurso, o ensino da Filosofia, revelou-se a pedra basilar do seu 
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virtuosismo em bem falar e bem pensar pelos ensinamentos que lhe foram 

ministrados. Aliás, a oratória de Vieira filiada à retórica desenvolvida pela 

civilização grega revelou-se, desde logo, o filão imanente da sua arte como 

exímio pregador de massas, missionário, diplomata e profético utopista. Neste 

sentido, o domínio das artes da oratória permitiram-lhe o manejo eficaz nos 

objetivos por ele a atingir, isto é, não se limitar a cativar o ouvinte ou o leitor 

através de conteúdos semânticos mais ou menos elaborados mas, igualmente, 

a dar a descobrir de forma sub-reptícia a sua visão do mundo. Desta forma, de 

entre as várias características formais que a sua obra nos obsequeia há a 

salientar, entre outras, a propriedade vocabular, a adjetivação contida, a 

clareza e moderação escolástica, atributos essenciais na arte de convencer e 

cativar o ouvinte/leitor. Acrescente-se ainda que, Vieira escrevia sob a forma de 

diálogo para quem o ouvisse ou o lesse estreitando, assim, os laços com o seu 

público ouvinte/leitor indiciando já uma capacidade enorme em articular 

conceitos e metáforas através de uma linguagem clara e concisa de grande 

força persuasiva. Logo, esta mecânica estilística, era tanto ou mais impactante 

consoante o propósito da sua mensagem.  

Como temos vindo a verificar, a matéria-prima do «Sermão de Santo António 

aos Peixes» do Padre António Vieira bem como a sua presença tutelar na 

escrita de Saramago encontram-se bem presentes na abertura da obra em 

estudo, Viagem a Portugal, quer pelo tipo de retórica usada quer pela força 

imagética da linguagem adotada para descrever o norte do país.  

Assim, a viagem iniciada de carro atravessa o rio Douro, fronteira natural, que 

separa Espanha Portugal. Subitamente passa de um registo descritivo como 
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seja o simples atravessar da ponte para um registo ficcional, cujo tema é o 

Sermão aos Peixes.  

Então, sobre as águas escuras e profundas, entre as altas escarpas 

que vão dobrando os ecos, ouve-se a voz do viajante, pregando aos 

peixes do rio: 

«‘Vinde cá, peixes, vós da margem direita que estais no rio Douro, e 

vós da margem esquerda que estais no rio Duero, vinde cá todos e 

dizei-me que língua é a que falais quando aí em baixo cruzais as 

aquáticas alfândegas, e se também lá tendes passaportes e carimbos 

para entrar e sair. Aqui estou eu, olhando para vós do alto desta 

barragem, e vós para mim, peixes que viveis nessas confundidas 

águas, que tão depressa estais duma banda como da outra, em grande 

irmandade de peixes que uns aos outros só se comem por 

necessidade de fome e não por enfados de pátria. Dais-me vós, peixes, 

uma clara lição, oxalá não a vá eu esquecer ao segundo passo desta 

minha viagem a Portugal, convém a saber: que de terra em terra 

deverei dar atenção ao que for igual e ao que for diferente, embora 

ressalvando, como humano é, e entre vós igualmente se pratica, as 

preferências e as simpatias deste viajante, que não está ligado a 

obrigações de amor universal, nem isso se lhe pediu. De vós, enfim, 

me despeço, peixes, até um dia, ide à vossa vida enquanto por aí não 

vêm os pescadores, nadai felizes, e desejai-me boa viagem, adeus, 

adeus.’» (VP, 7) 

Deste modo, Saramago, socorre-se desta estratégia discursiva com a 

finalidade de veicular a sua posição relativamente às duas realidades 

geopolíticas, uma vez que os países em causa têm mantido ao longo dos 

séculos uma história comum. Assim, menciona os peixes de ambas as 

margens, uma e outra confundindo-se numa linha invisível onde não existem 

demarcações fixas. Desta forma, comungam de um espaço único, que 
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contrariamente ao mundo dos homens não é regido por inúmeras regras, 

alfândegas ou outras entidades artificiais, mas apenas se conforma a um 

espaço natural em que as necessidades básicas de sobrevivência da espécie 

são satisfeitas, e onde tudo o mais é relativizado tanto quanto à sua 

importância como à razão da sua existência. Ora, são justamente estes 

artifícios usados por Saramago, que dão forma e corpo à matéria aqui 

veiculada constituindo, por assim dizer, uma crítica velada às guerras 

fratricidas entre países vizinhos, cujos motivos arrolados são na maioria das 

vezes arbitrários e irracionais. De modo distinto aos seres humanos, os animais 

apenas matam por razões de sobrevivência bem como de manutenção da 

espécie.  

Assim, de acordo com o exposto, Saramago perfilha do método de Vieira 

recorrendo como tal para alguns recursos de estilo, especialmente o da ironia. 

Desta maneira, a operação da ironia é-nos apresentada sob a forma de um 

exercício lúdico de opostos, em clara dicotomia, que opõe os peixes aos 

homens num jogo dual e contínuo, sendo asseverado por uma lógica de 

causa/efeito de modo a transmitir ao mundo a sua visão. 

De modo semelhante, o recurso de Saramago à imagem dos peixes como 

elemento didático para sintetizar o objetivo da viagem deixa já antever aquilo 

que nos aguarda. Em primeiro lugar, uma viagem que será realizada de terra 

em terra, cujo mote é o de salvaguardar e respeitar quer a diversidade quer as 

semelhanças para com os lugares visitados em justaposição com as 

preferências e simpatias pessoais do viajante. 
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 Esse encontro com as características particulares dos lugares visitados, não 

fica alheio ao olhar penetrante do viajante, isto é, um olhar que 

simultaneamente observa não só as imagens reais como também as 

subjacentes sentidas pela sensibilidade do observador. Deste modo, 

estabelece-se uma rede de comunicação em que participam os cinco sentidos; 

a visão, o tato, o olfato, a audição e o gosto. Todos eles sem exceção 

participarão na viabilização da mensagem do autor: 

O viajante gosta dos seus vinte sentidos, e a todos acha poucos, 

embora seja capaz, por exemplo, e por isso se contenta com os cinco 

que trouxe ao nascer, de ouvir o que vê, de ver o que ouve, de cheirar 

o que sente nas pontas dos dedos, e saborear na língua o sal que 

neste momento exacto está ouvindo e vendo na onda que vem do 

largo. Do alto da Rocha do Conde de Óbidos o viajante bate palmas à 

vida. (VP, 179) 

Se nos primeiros parágrafos o leitor ficou perplexo ante a irrupção do sermão 

aos peixes, algumas linhas mais adiante será esclarecido pelo próprio viajante.  

 Mas o viajante não é taumaturgo de profissão, milagriza por acidente, 

por isso já está resignado quando regressa ao automóvel. Sabe que vai 

entrar num país abundoso em fastos de sobrenatural, de que logo é 

assinalado exemplo esta primeira cidade de Portugal por onde vai 

entrando, com seu vagar de viajante minucioso, cuja se chama Miranda 

do Douro. (VP, 7) 

É-nos de alguma forma satisfeita a nossa primeira surpresa, para ingressarmos 

num universo povoado de imagens, de ritos, de mitos, de ressonâncias oníricas 

que justapõem a realidade concreta com uma outra, o mundo do imaginário 

português. Um mundo transposto pela pena saramaguiana, e viabilizado pelo 
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viajante numa tarde de Outubro, a partir da cidade de Miranda do Douro. 

Tomemos a título de exemplo a observação do nosso viajante quando 

menciona que «(…)vai entrar num país abundoso de fastos de sobrenatural, 

(…)» (VP, 7) é, efetivamente, recorrente ao longo da história portuguesa 

manifestações de teor mítico, as quais remontam desde os primórdios da sua 

formação, ou seja, aos meados do século XII, e que perduram até aos nossos 

dias.  

Concentremo-nos, então, no relato de viagens de Saramago, onde ele irá 

personificar a alma do povo português através da sua pena dando a conhecer 

não só a história convencional como e, sobretudo, todo um repositório 

imagético com que a memória coletiva dos portugueses se identifica. 

Saramago percorre o seu país de lés a lés dando a conhecer os locais mais 

recônditos, preferindo os caminhos menos trilhados e costumeiros para se 

adentrar no país profundo. Como tal mergulha nas brumas da memória de um 

povo, recheado de discursos míticos, cujos ecos se repercutem pelas sendas 

da história medieval num clamor de vozes, que perpetua glórias passadas e 

vindouras. De facto, não podemos entender o povo português sem olharmos 

para a sua história em termos históricos e trans-históricos, e 

concomitantemente para certos traços culturais inalteráveis que subsistem ao 

longo dos tempos, conferindo-lhes assim a sua identidade. Eduardo Lourenço 

define esta realidade da seguinte forma:  

(…) um povo é já um futuro e vive do futuro que imagina para existir. A 

imagem de si mesmo precede-o como as tábuas da lei aos Hebreus no 

deserto. São projectos, sonhos, injunções, lembrança de si mesmo 
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naquela época fundadora que, uma vez surgida, é já destino e 

condiciona todo o seu destino. Em suma, mitos. (2001:10) 

Portanto, compreender a realidade de um povo como destino não é só 

conhecer a sua história como também as várias ficções ativas que enformam 

esses mesmos mitos. Daí a importância que reveste este livro de viagens, pois 

ele reflete não só as imagens de um país físico, real, como também as de um 

imaginário coletivo onde a lenda e o mito superabunda.  

Como já foi dito, a descrição da viagem é feita através da narrativa em duas 

ações temporais em que o autor utiliza o tempo presente e o tempo passado. A 

descrição paisagística, feita através de cor intensa por onde desfilam imagens 

carregadas de história, é de quando em vez entrecortada por momentos de 

silêncio alternados com o passado, que remonta às lutas da Restauração nos 

meados do século XVII. Neste contexto é narrada a lenda do Menino Jesus da 

Cartolinha cuja intervenção incutiu ânimo e coragem à população sitiada e a 

levou a pegar nas armas e lutar. O viajante mais uma vez refere-se aos 

fenómenos milagreiros quando menciona a intervenção da própria Providência 

na autonomia do reino português, «Afinal, se as potências celestiais 

favoreceram um dia os Portugueses contra os Espanhóis, mal parecia que os 

humanos deste lado passassem por cima das intervenções do alto e as 

desautorizassem. (…) (VP, 7) Nesta linha de pensamento, aproveitamos para 

fundamentar esta ideia da história lusitana com a seguinte afirmação de 

Eduardo Lourenço «(…)uma espécie de milagre contínuo, expressão da 

vontade de Deus – é uma constante da mitologia, não só histórico-política, mas 

também cultural portuguesa.» (2001: 12) Como podemos depreender a 

singularidade do povo português segundo Eduardo Lourenço é «(…) viver-se 



La visión de Portugal en el viaje interior de José Saramago 

99 

enquanto povo como existência miraculosa, objecto de uma particular 

predilecção divina.» (2001:12)  

Contudo, a viagem ainda vai no seu início, e já o viajante se questiona sobre a 

arte de viajar.  

Afinal, que viajar é este? Dar uma volta por esta cidade de Miranda do 

Douro, por esta Sé, por este sacristão, por esta cartolinha e esta ovelha 

e, isto feito, marcar uma cruz no mapa, meter rodas à estrada, e dizer, 

como o barbeiro enquanto sacode a toalha: ‛O senhor que se segue’. 

Viajar, deveria ser outro concerto, estar mais e andar menos, talvez até 

se devesse instituir a profissão de viajante, só para gente de muita 

vocação, muito se engana quem julgar que seria trabalho de pequena 

responsabilidade, cada quilómetro não vale menos que um ano de 

vida. (VP, 8) 

Segundo o nosso viajante, o ato de viajar, implica um conjunto de requisitos 

que nem todos conseguem reunir. Dever-se-ia, inclusive, propor a criação de 

uma nova profissão, a de viajante, pois para além de implicar o gosto pelo 

desconhecido, a facilidade em comunicar com o outro, a presença de uma 

certa abertura de espírito para além de outras qualidades há a registar a 

importância da bagagem cultural do viajante. Este atributo está invariavelmente 

associado à forma como o viajante interpreta e valora os locais por onde passa, 

assente numa estrutura dialógica de objetividade e de subjetividade. O viajante 

objetiva o mundo exterior, e simultaneamente ativa a sua subjetividade, o seu 

mundo interior. «É um viajante, um sujeito que passa, um homem que, 

passando, olhou, e nesse rápido passar e olhar, que é superfície apenas, tem 

de encontrar, depois lembranças das correntes profundas. São também 

volteios, mas da banda da sensibilidade.» (VP, 90-91) Estas duas realidades 
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aparentemente contraditórias complementam-se, contribuindo assim para a 

interpretação do que se vê, objetiva e subjetivamente. De acordo com Edgar 

Morin o ser humano é um ser complexo que reúne em si duas realidades 

simultaneamente antagónicas e complementares que se contaminam de forma 

recíproca, permitindo-nos por um lado racionalizar, ao qual designa como o 

estado prosaico, e por outro lado temos o espiritual, o que ele classifica como o 

estado poético. Estes dois estados da existência humana são veiculados 

através da linguagem, ferramenta complexa inerente a toda a organização 

social de que fazemos parte e elemento fusional, que congrega em si a 

capacidade de exprimir através do adequado manejo das palavras toda a 

realidade circundante quer interior quer exterior. O estado prosaico segundo 

Morin, comporta a dimensão racional, técnica e utilitária, enquanto o estado 

poético configura a afetividade, a estética, a poesia e o mito. Daí, 

considerarmos relevante abordar a viagem de acordo com esta perspetiva, por 

entendermos que o viajante encerra em si estas duas componentes, sendo ele 

parte integrante da cultura ocidental contemporânea, e digno repositório da 

psique portuguesa.  

Assim, e na esteira do pensamento de Morin, a estética contemporânea abarca 

várias áreas entre elas se incluem as viagens turísticas isto para além de 

contemplar os aspetos gastronómicos e enológicos, os quais estão implícitos 

no ato de viajar.  

L’esthétique contemporaine couvre une très vaste gamme, allant du 

monde imaginaire des romans et films aux spectacles, aux fêtes, aux 

voyages touristiques pour visiter monuments et paysages, et 
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comportant en plus mille plaisirs de la vie, mille petites jouissances 

gastronomiques et œnologiques, (…) (Morin, 2001 :124) 

Contudo, convém abordar outro aspeto de não somenos importância, que é 

uma marca inconfundível do traço escritural saramaguiano, que alia o registo 

da fala popular com a literária. Aqui encontraremos um discurso pontuado por 

intromissões, e muitas vezes com afirmações de índole valorativa do foro 

autoral organizado em torno da terceira pessoa do singular. Será também 

recorrente a utilização de provérbios populares, tanto na sua forma exata como 

na forma alterada, de aforismos, de estratégias discursivas, que implicam uma 

participação virtual entre o autor e o leitor na descodificação das mensagens 

instituídas na tessitura do texto. O narrador manifestar-se-á ao longo do 

discurso num registo dialógico, manipulando e apelando frequentemente para a 

cumplicidade do leitor, estabelecendo-se, assim, um pacto tácito entre ambos.  

No entanto, a viagem continua no seu ritmo compassado de quem parte à 

descoberta ou até mesmo à redescoberta quer do presente quer do passado, 

coadjuvada pela vasta bagagem cultural do viajante, que desempenhará o 

papel de bússola na escolha de determinada localidade em detrimento de 

outras. Prossegue, então, a viagem em direção a Malhadas, pequena aldeia 

transmontana, onde o viajante aproveita para entabular conversa com alguns 

autóctones que por ali se encontravam. Para este viajante, o ato de viajar não é 

somente calcorrear os caminhos mais ou menos conhecidos do comum dos 

mortais, é também conhecer os seus habitantes, pois são eles que modelam a 

paisagem humana para além da física. «Por onde passa encontra, e se pede 

informações para o caminho sabe sempre aonde quer chegar: é portanto um 

viajante que a si próprio se achou.» (VP, 214) É uma viagem por dentro da 



La visión de Portugal en el viaje interior de José Saramago 

102 

cultura de um Povo, em que se alia tanto a cultura popular como a cultura 

erudita numa simbiose equilibrada de referências quer de uma quer de outra. 

Relativamente a esta última, a cultura erudita, temos o exemplo da localidade 

de Caçarelhos referenciada no texto em alusão à figura de Camilo Castelo 

Branco, e a uma das suas obras Queda Dum Anjo que segundo as palavras do 

autor é uma «(…) novela de muito riso e alguma melancolia.» (VP, 9)  

Uma viagem realizada a dois compassos, que se auto-contamina e, 

simultaneamente se complementa numa simbiose quase impercetível por um 

lado; de estados factuais, objetivos e, por outro lado de estados subjetivos e 

emocionais. Estados que se revertem em mensuráveis, ou seja, de quem anda 

a viajar quer seja a pé ou por outro meio de transporte visitando vilas e aldeias, 

em estados não mensuráveis, cujas perceções exteriores são transmutadas 

para o mundo dos sentidos traduzidas numa escrita imagética e conotativa. 

Poderíamos até considerar como uma escrita cinematográfica pela sua 

capacidade em reproduzir, em enquadrar e até mesmo em movimentar os 

vários planos da imagem quer de longe, médio ou curto alcance em que o 

leitor, inconscientemente, adquire o papel de personagem secundária da ação. 

O viajante, por sua vez, detém na maior parte das vezes o papel de 

protagonista, quando não é silenciado pela força das circunstâncias quer seja 

por razões históricas quer seja pelas forças do momento presente. Isto poderá 

parecer à primeira vista ambíguo e pouco claro, todavia iremos constatar ao 

longo da análise do livro Viagem a Portugal o acima exposto. Vimioso, apenas 

uma passagem mas que no entanto contém descrições da localização da vila e 

da sua história relatada num tom irónico. Ao chegar a Sendim, momento tão 

desejado são horas do almoço. O nosso viajante pergunta-se «ʽQue será, onde 
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será’» (VP, 10) pois como sabemos são questões muito pertinentes para 

alguém que anda a viajar, e não se contenta só com paisagens e monumentos, 

é visto ser também através das iguarias gastronómicas locais e tradicionais que 

se conhece um povo. Neste parágrafo temos patente a visualização da cena 

mediante a reprodução da fala do interlocutor «ʽSiga por essa rua fora. Aí 

adiante há um largo é o Restaurante Gabriela. Pergunte pela senhora Alice.’». 

(VP, 10) A identificação do restaurante com alguém, neste caso, a senhora 

Alice é muito comum nos meios pequenos, pois existe uma maior familiaridade 

e aproximação das pessoas umas com as outras. Desta forma, ao se 

personalizar e individualizar um espaço com alguém é-lhe conferido um cunho 

pessoal e familiar particularizando, assim, o referente. «O viajante gosta desta 

familiaridade.» (VP, 10) Visualiza-se não só o ambiente onde decorre a ação 

como a refeição propriamente dita descrita quer a nível de cheiro, cor, quer ao 

nível da apresentação do prato. Tudo isto sem esquecer a referência às 

particularidades e subtilezas da língua portuguesa quanto à sua terminologia. 

Neste caso, a palavra «posta», que geralmente se identifica com uma posta de 

peixe como aliás o viajante perplexo se questionou «(…) que será a posta de 

vitela? Porquê posta? Então posta não foi sempre de peixe? Em que país 

estou, pergunta o viajante ao copo do vinho, que não responde e, benévolo se 

deixa beber.» (VP, 10) Temos a presença de um discurso plurivocal em que as 

marcas da oralidade se afirmam através de um narrador oral participante e 

ativo, que constantemente convoca o leitor a participar e a descodificar os 

vários fios que como uma filigrana tecem o texto. À originalidade desta voz 

comparticipa uma imaginação prodigiosa que proporciona ao recetor momentos 
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de partilha, de empatia, de grande satisfação e de plenitude na vivência de 

momentos únicos e irrepetíveis mediante o simples ato de leitura. 

Aproveitamos para transcrever um excerto do parágrafo em questão, a fim de 

demonstrar o acima exposto. 

(…) O viajante espreita à porta, há grandes odores de comida no ar 

que se respira, um caldeirão de verduras ferve a um lado, e, da outra 

banda da grande mesa do meio, a senhora Alice pergunta ao viajante 

que quer ele comer. O viajante está habituado a que lhe levem a 

ementa, habituado a escolher com desconfiança, e agora tem de 

perguntar, e então a senhora Alice propõe a Posta de Vitela à 

Mirandesa. Diz o viajante que sim, vai sentar-se à sua mesa, e para 

fazer boca trazem-lhe uma suculenta sopa de legumes, o vinho e o 

pão, que será a posta de vitela? Porquê posta? Então posta não foi 

sempre de peixe? Em que país estou, pergunta o viajante ao copo do 

vinho, que não responde e, benévolo, se deixa beber. Não há muito 

tempo para perguntas. A posta de vitela, gigantesca, vem numa 

travessa, nadando em molho de vinagre, e para caber no prato tem de 

ser cortada, ou ficaria a pingar para a toalha. O viajante julga estar 

sonhando. Carne branda, que a faca corta sem esforço, tratada no 

exacto ponto, e este molho de vinagre que faz transpirar as maçãs do 

rosto e é cabal demonstração de que há uma felicidade do corpo. O 

viajante está comendo em Portugal, tem os olhos cheios de paisagens 

passadas e futuras, enquanto ouve a senhora Alice a chamar da 

cozinha e a mocinha das mesas ri e sacode as tranças.» (VP, 10) 

No próximo parágrafo temos a primeira alusão às origens do nosso viajante, 

quando se refere ao facto de ser natural de terras baixas, ora como sabemos 

Saramago é oriundo da aldeia de Azinhaga, concelho da Golegã, região do 

Ribatejo. Região também denominada geomorfologicamente como as lezírias 

do Ribatejo. «O viajante é natural de terras baixas, muito lá para o Sul, (…)» 
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(VP, 10) Para além de mencionar as suas origens refere-se também às 

memórias da sua infância, respetivamente ao seu sonho de infância, o de ser 

maquinista dos caminhos de ferro. Este facto é despoletado pela visão da 

linha-férrea que bordeja a estrada ativando-lhe a memória, e traz-lhe à mente 

factos esquecidos que outrora marcaram um tempo, o da sua meninice. Assim 

acontece, temos uma viagem no tempo, um revisitar lugares, recordações da 

sua infância que pertencem à sua história de vida, «Foi aqui, em Azinhaga, que 

o viajante nasceu.» (VP, 156) entre outros exemplos e, de um modo mais 

pormenorizado teremos a seguinte confidência.  

Voltou ao caminho. Não precisa de olhar o mapa. Estas terras têm 

nomes de uma grande família que abrange lugares, as pessoas que 

neles vivem ou viveram, árvores, bichos, milhos e meloais, olivais, 

restolhos, cheias de aflição, aflitas secas. São nomes que o viajante 

conhece desde que nasceu: Riachos, Brogueira, Alcorochel, Golegã. 

Esta é a vila, para o viajante a mais fechada de todas as vilas, mesmo 

abrindo-se tanto em sua feira celebrada. Nunca o viajante conseguiu 

achar-se neste raso lugar, nestas ruas longuíssimas donde desde 

sempre se levantam nuvens de pó, e mesmo hoje, homem que cresceu 

até onde pôde, continua a ser a criança a quem este nome de Golegã 

assustava porque sempre esteve ligado ao pagamento das décimas, 

ao tribunal, ao registo, à morte de um tio a quem desfizeram a cabeça 

à paulada. 

São particulares das vidas. (VP, 155) 

Assim, e de regresso ao nosso ponto de partida iremos mais adiante encontrar 

a aldeia de Azinhoso, onde o nosso viajante irá não só confessar o nascimento 

da sua paixão pelo estilo românico rural do Norte como também aconselhar o 

como as apreciar no seu todo. O viajante aconselha a melhor forma de abordar 

o monumento, ou seja, num passo devagar, silencioso, respeitando ao mesmo 



La visión de Portugal en el viaje interior de José Saramago 

106 

tempo a solenidade do edifício, a sua história, quem o construiu e quem por lá 

passou como se de um rito de passagem fosse, a ver pelas palavras do 

viajante. «O pequeno adro está coberto de erva, o viajante assenta nela as 

suas pesadas botas e sente-se, não sabe porquê, reabilitado. Por mais que 

pense, é esta a palavra, não há outra, e não a sabe explicar.» (VP, 10) Será 

que a partir deste momento, o nosso viajante se reencontra algures perdido no 

meio de nenhures, numa pequena aldeia nordestina? Deixamos aqui o repto 

para mais tarde ensaiar uma resposta plausível. Uma viagem iniciada com o 

simples propósito; de dar a conhecer o seu país viajando por dentro de si 

mesmo, pela cultura que o formou e está formando, isto parafraseando o 

próprio autor. Mas, é também uma viagem de reconhecimento, de 

conhecimento e de reencontro consigo e com o país. Toda a cultura é 

informação, e segundo Cesare Segre «O escritor ‘reconhece’ a sua experiência 

com os meios da própria cultura, a cultura assimila a experiência colhida pelo 

escritor.» (1999:165) Para além deste facto incontestável, iremos aditar os 

seguintes axiomas, que em certa medida fundamentam e clarificam a 

importância da cultura na representação da sociedade.  

(…) a cultura é informação (depósito não hereditário das informações 

possuídas pela memória de uma colectividade; mecanismo para a 

produção de nova informação); a cultura tem como instrumento 

principal a língua, que não é apenas o meio mais perfeito para 

comunicar informação, mas constitui também uma espécie de quadro 

ao qual se pode confiar a massa de informações, a ‘enciclopédia’, de 

uma colectividade. Consequentemente, a realidade só se revela à 

consciência colectiva através de signos, estereótipos, arquétipos, isto 

é, através daquela linguagem do conhecimento sem a qual as 
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percepções não seriam mais do que um fluxo indistinto. (Segre, 

1999:164) 

No entanto, continuemos então a viagem pelo país tendo como guia 

privilegiado, o nosso viajante, e nós meros acompanhantes virtuais 

prosseguimos expectantes as novas revelações ante o (des)conhecido. 

Estamos no Outono, depois de ter pernoitado numa quinta em Vale da Vilariça, 

regressa a Torre de Moncorvo onde visita duas igrejas de estilo renascentista. 

Neste seu deambular por montes e vales vai-nos descrevendo não só as 

paisagens como também as condições climatéricas em que a viagem se 

desenrola. Uma viagem não isenta de contratempos umas já referidas como as 

condições climatéricas, outras como a deficiente sinalética rodoviária ou, então 

o mau estado em que as estradas se encontram. Todas estas vicissitudes e 

peripécias fazem da viagem algo inesquecível e insubstituível para o viajante. 

E, segundo o próprio viajante «Todo o viajante tem o direito de inventar as suas 

próprias geografias. Se o não fizer, considere-se mero aprendiz de viagens, 

ainda muito preso à letra da lição e ao ponteiro do professor.» (VP, 187) Assim, 

cada momento é vivenciado à sua maneira, segundo o seu gosto pessoal e os 

seus estados de alma. A história de cada lugarejo poderá despoletar maior ou 

menor simpatia desencadeando quer a sua curiosidade e compreensão quer a 

sua imaginação relativamente ao que vê. O viajante porá em marcha um vasto 

leque de referências culturais estabelecendo uma ponte entre si e o leitor num 

exercício intertextual, onde é evocado Almeida Garrett, o «mestre de 

viajantes». Como podemos ver pela seguinte transcrição. 

Esta seria a ocasião de recordar o mestre de todos nós, o Garrett, 

quando chega à Azambuja e diz, por palavras suas: ‘Corremos a 
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apear-nos no elegante estabelecimento que ao mesmo tempo cumula 

as três funções de hotel, de restaurante e de café da terra. Santo Deus! 

que bruxa que está à porta! que antro lá dentro!... Cai-me a pena da 

mão.’Ao viajante não caiu a pena porque a não usa. Também não 

havia nenhuma velha à porta. Mas o antro era aquele. O viajante fugiu, 

fugiu, até que foi dar com um hotel sem imaginação mas bem 

apessoado. Ali, ficou, ali jantou e dormiu. (VP, 13) 

Como vemos, portanto, a viagem será um veículo de informações por onde 

perpassa um vasto leque de referências. Um conhecimento não apenas 

histórico-geográfico mas, sobretudo histórico-cultural em que cartografa e, 

mapeia os territórios de toda uma memória cultural. Os lugares visitados são 

frequentemente a confirmação, o testemunho visível de um conhecimento 

adquirido, transmitido de geração em geração, que enforma o imaginário da 

sensibilidade portuguesa. Temos o exemplo da passagem pela aldeia de Rio 

de Onor, cuja bagagem cultural prévia determina a visita. 

Mas o viajante traz uma ideia fixa: ir a Rio de Onor. Não é que da visita 

espere mundos e maravilhas, afinal Rio de Onor não passa duma 

pequena aldeia, não constam por lá sinais de godos ou de mouros, 

porém quando um homem mexe em livros colam-se-lhe à memória 

nomes, factos, impressões, e tudo isto se vai elaborando e 

complicando até chegar, é este o caso, às idealidades do mito. O 

viajante não veio fazer trabalho de etnólogo ou de sociólogo, dele 

ninguém esperará supremas descobertas, nem sequer outras menores: 

tem apenas o legítimo e humaníssimo desejo de ver o que outras 

pessoas viram, de assentar os pés onde outros pés deixaram marcas. 

Rio de Onor é para o viajante como um lugar de peregrinação: de lá 

trouxe alguém um livro que, sendo obra de ciência, é das mais 

comovedoras coisas que em Portugal se escreveram. É essa terra que 

o viajante quer ver com os seus próprios olhos. Nada mais. (VP, 13) 
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Apesar da extensa transcrição, temos aqui patente grosso modo as razões 

pelas quais o viajante se rege. Escudado por uma bagagem cultural prévia, o 

nosso viajante optará por eleger determinado destino segundo aspirações do 

foro pessoal e cultural, despertando no leitor a curiosidade quando não a 

necessidade em conhecer esses mesmos lugares. Como diria Maria Luísa Leal 

no seu ensaio «Viagem a Portugal»: os passos do viajante. 

A articulação entre a escrita e a representação do real obedece a um 

princípio de organização que é a consciência subjectiva, centro móvel 

preenchido não só pelo mecanismo da percepção do real como 

também por um reino fantasmático assente nas referências culturais do 

sujeito. O tipo de representação dos lugares que resulta desse princípio 

de organização só pode ser imputável a um indivíduo culto. No caso de 

Saramago, observamos constantemente a emergência do seu acervo 

de referências. (1999:199) 

Se por um lado temos um registo muito concreto associado às suas referências 

culturais por outro lado temos um registo onírico ligado ao mundo do sonho, 

das sensações. Um mundo repleto de imagens, de sons e de cores despertado 

pelos lugares visitados, pelas gentes que ali vivem. 

(…)A lembrança que guarda deste lugar é a de um ermo, ou, talvez 

mais exactamente, de uma ausência. E esta impressão não se desfaz 

mesmo quando lhe pode sobrepor uma outra imagem, quando já vinha 

de regresso, de três mulheres dispostas de maneira teatral nos 

degraus duma escada, ouvindo o que, inaudivelmente para o viajante, 

outra lhes dizia, enquanto suspendia a mão sobre um vaso de flores. 

Tão parecido isto é com um sonho que o viajante, afinal, chega a 

suspeitar que nunca esteve em Sacoias. (VP, 14) 
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Contudo, temos ao longo da viagem o desfilar de sentimentos contraditórios em 

estreita conexão com os lugares visitados. Dá-se a transmutação de 

sentimentos, aquilo que há muito se desejava deixou de o ser a partir do 

momento em que foi obtido. Estamos na presença de um espírito humano 

sensível ao que o rodeia, atento aos pormenores e interessado no outro. A 

viagem incita o ser humano à abertura e partilha com a realidade empírica, que 

segundo Edgar Morin «Elle incite à tous les départs.» (2001:34) E é nesse 

contexto que o nosso viajante embarca nesta aventura de descoberta, de 

procura, de curiosidade e de paixão para com o seu país. Para ilustrar o atrás 

exposto, iremos transcrever o excerto aquando da sua chegada a Rio de Onor, 

e correspondente insatisfação. 

Afinal chegou a Rio de Onor, tanto o quis e agora nem parece 

contente. Certas coisas que muito se desejam, não é raro que nos 

deixem perdidos quando as obtemos. Só assim se entende que o 

viajante vá perguntar pelo caminho para Guadramil, aonde, contudo, 

não chegará a ir, por causa da estrada.» (VP, 14) 

Assim, e prosseguindo a nossa leitura, deparamo-nos com as confidências do 

viajante acerca das gentes e, das terras por onde passa num misto de 

desabafo e de reflexão. O viajante confidencia-nos em voz quase sussurrante, 

o quotidiano daquelas gentes humildes que trabalham de forma árdua nas lides 

da terra perpetuando, assim, as tradições milenares que grassam pelo país 

fora. É uma voz que ora nos sussurra ao ouvido ora se levanta contra as 

injustiças dos mais desfavorecidos na busca de dar a conhecer o seu país, as 

suas gentes. Nesta demanda, muitas vezes vê-se confrontado com realidades 

inesperadas como a imprecisão do espaço entre duas localidades, 



La visión de Portugal en el viaje interior de José Saramago 

111 

nomeadamente, Rio de Onor e a localidade homónima espanhola, Rihonor de 

Castilla, ambas estão separadas, unicamente, pelo rio de Onor, um afluente do 

rio Douro. Podemos assim constatar o quão relativo é a posse e, respetiva 

delimitação geográfica de fronteiras. Ora, vejamos: 

‛Como é isto aqui? Dão-se bem com os espanhóis?’ A informante é 

uma velha de grande antiguidade que nunca dali saiu, e por isso sabe 

do que fala: ‘Sim senhor. A gente até tem terras do lado de lá’ 

Confunde-se o viajante com esta imprecisão de espaço e propriedade, 

e torna a ficar confundido quando outra velha acrescenta 

tranquilamente: ‘E eles também têm terras do lado de cá.’ Aos seus 

botões, que lhe não respondem, o viajante pede auxílio de 

entendimento. Afinal de contas, onde está a fronteira? Como se chama 

este país, aqui? Ainda é Portugal? Já é Espanha? Ou é só Rio de 

Onor, e nada mais do que isso? (VP, 16) 

Para logo depois, nos transportar ao Museu do Abade de Baçal, em Bragança, 

onde nos fornece de forma sumária quer a identidade deste abade quer a 

localização do museu. Desde logo, para além de admirar o vasto e valioso 

património museológico revela-nos uma faceta mais íntima e pessoal, «as 

oscilações do sentimento» (VP, 16) diante dos objetos aí expostos.  

O viajante não tem o espanto fácil, fez suas viagens pela Europa, onde 

não faltam outras grandezas, mas, medindo em si mesmo as 

oscilações do sentimento, conclui que deve estar embruxado. Doutro 

modo se não entenderia a sua comoção quando circula pelas salas do 

museu, aqui tão longe da capital e das capitais, sabendo muito bem 

que se trata apenas de um pequeno museu de província, sem obras-

primas, a não ser a do amor com que foram recolhidos e expostos os 

objectos. Pedras, móveis, pinturas e esculturas, coisas de etnografia, 

paramentos, e tudo posto com ordem e sentido. (VP,  16-17) 



La visión de Portugal en el viaje interior de José Saramago 

112 

Está de sobremaneira patenteada a sua sensibilidade, é o despertar de 

emoções ocultas perante as pequenas coisas que o rodeiam, desde as mais 

triviais às mais extraordinárias num processo de autognose facultado pela 

experiência de viajar «foi aonde se vai sempre, mas foi também aonde se vai 

quase nunca.» (VP, 5) A viagem é propiciadora de momentos de grandes 

cogitações sobre os mais diversos assuntos e, da mais variada índole. Tanto 

pode recair sobre os famosos «berrões», toscas pedras de granito 

representando animais diversos, e neste caso em particular representando 

porcas, como divagar absorto em comparações estéticas sobre uma escultura 

do século XVI, da Virgem com o Menino e/ou de pinturas de autores distintos, 

ambas representando animais. «Ao viajante custa-lhe despegar-se, mesmo 

estando a chover foi ao jardim, passeou por entre as lápides, respirou o cheiro 

das plantas molhadas, e, enfim, caiu em meditação diante das «ʻporcas’» de 

granito, dos «ʻberrões’», também assim chamados: (…)» (VP, 17) 

Últimas moradas  

Prosseguindo à boleia do nosso viajante continuamos a nossa marcha virtual 

através da região transmontana, onde a seu jeito vai discorrendo sobre o que 

vê e o que há para ser visto, interrompendo de quando em vez para tecer as 

suas opiniões, e exprimir os seus gostos pessoais. Na página dezoito é 

mencionado de forma indelével o tema da morte, assim como uma crítica 

velada ao ser humano e correspondentes vaidades terrenas. Sobretudo, na 

forma como o ser humano exterioriza e materializa a sua passagem enquanto 

ser efémero num espaço concebido para tal efeito, último reduto do seu trânsito 

por este mundo, e palco derradeiro das suas emoções.  
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(…) o viajante tem um gosto, provavelmente considerado mórbido por 

gente que se gabe de normal e habitual, e que é, dando-lhe a gana ou 

a disposição de espírito, ir visitar os cemitérios, apreciar a encenação 

mortuária das memórias, estátuas, lápides e outras comemorações, e 

de tudo isto tirar a conclusão de que o homem é vaidoso mesmo 

quando já não tem nenhuma razão para continuar a sê-lo. (VP, 18-19) 

Contudo, não nos equivoquemos porque sob a aparente e ingénua referência à 

visita de cemitérios, subjaz uma razão de fundo mais pertinente, ou seja, a 

própria condição humana. O lado mais animalesco do ser humano, a sua falta 

de carácter, pois como sabemos o ser humano é algo muito complexo. Já 

Edgar Morin no seu estudo, L’identité humaine se referiu a esta questão, 

definindo o individuo como alguém bipolarizado entre dois estados: demens e 

sapiens. Esta bipolaridade é simultaneamente antagónica, e complementar 

exprimindo-se em relações interdependentes, nela se consubstancia quer o 

lado racional quer o lado irracional do ser humano culminando em 

acontecimentos desde os mais trágicos da nossa História aos desfechos mais 

gloriosos perpetuando, assim, o ciclo natural da nossa existência no mundo. 

«La dialogique sapiens-demens a été créatrice tout en étant destructrice. 

Raison et folie ne s’excluent même pas l’une de  l’autre. Demens a souvent 

inhibé mais aussi parfois favorisé sapiens.» (Morin, 2001 :116) Por esta ordem 

de ideias urge contextualizar o atrás exposto com a transcrição de um excerto, 

em que se retrata a força de carácter, a preponderância de valores éticos e 

morais de um soldado ao invés do seu suposto amigo. À luz desses mesmos 

valores foi sentenciado, (estando ele inocente), pois todas as provas e factos 

indiciavam a sua culpabilidade. Esta história tocou profundamente o nosso 

viajante, levando-o a indagar sobre «‘Porque foi que nasceu este homem? 
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Porque foi que morreu?’ O viajante tem muito destas perguntas sem resposta.» 

(VP, 20) Como afirma Morin, «Le travail de la mort sur l’esprit humain le pousse 

à s’interroger sur les mystères de son existence, de son destin, de la vie, du 

monde.» (2001:41) E, assim, passemos à transcrição do excerto, que tanto 

perturbou o espírito do viajante. 

‘«Aqui jaz José Jorge foi sentenciado à morte em 3 de Abril de 1843.»’ 

(…)‛«Conta-se que era um soldado que viveu naquela época. Um dia 

um amigo pediu-lhe a farda emprestada, sem dizer para quê, mas eram 

amigos, e o soldado nem perguntou, o caso é que mais tarde apareceu 

uma rapariga morta e toda a gente começou a dizer que a tinha morto 

um soldado e que esse soldado era o José Jorge. Parece que o 

fardamento tinha ficado sujo de sangue, o José Jorge não conseguia 

explicar, ou não queria, por que tinha emprestado a farda.’ (…) ‘Calou-

se o José Jorge, o amigo não se apresentou, ruim amigo era, e o José 

Jorge foi enforcado, e depois enterrado naquele sítio. (…) (VP,  19-20)  

Porquanto, a versão da história não termina aqui, a mesma apresentará uma 

reviravolta com um final inesperado, ora vejamos. «ʻAqui há muitos anos 

quiseram levantar a campa, mas deram com o corpo em perfeito estado, 

tornaram a tapar, e nunca mais se lhe mexeu.’» (VP, 20) Desde sempre, a 

morte é algo que nos transcende e a consciência da mesma nos conduz por 

um lado à constatação inevitável de um facto consumado, e por outro lado à 

dificuldade em gerir e aceitar essa realidade fatal, o fim de uma existência 

terrena. Concomitantemente surgem os ditos mistérios inexplicáveis à luz da 

razão, perante os quais o ser humano ante as evidências procura dar uma 

explicação empírica à não decomposição de um corpo. «C’est en la mort que 

se trouve la plus grande rupture entre l’esprit humain et le monde biologique. 

C’est en la mort que se rencontrent, se heurtent, se lient l’esprit, la conscience, 
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la rationalité, le mythe.» (Morin, 2001 :39) A morte desencadeia processos 

mentais de grande conflitualidade interna, e fonte de grande angústia quer para 

o indivíduo quer para a coletividade. Geralmente, associamos à morte um 

sentimento de perda, ela é sentida como um cataclismo de grandes 

proporções, onde tudo aquilo em que se acreditava deixa de o ser a partir 

desse momento. Vimo-nos confinados e subordinados à nossa pequenez, 

confrontados com algo que nos transcende e do qual não controlamos por mais 

que tentemos. A morte é algo incontornável desde sempre, pois representa a 

essência da própria vida humana. Desde a pré-história aos dias de hoje, a 

morte, foi sempre uma presença assídua no quotidiano dos povos, envolta em 

ritos e mitos no intuito de sanar as feridas provocadas na esperança renovada 

de uma possível perenidade. Já os gregos se referiam aos seres humanos 

como os mortais, relegando a imortalidade para os deuses ou, então, 

reservada para alguns «felizes» mortais, desde que preenchessem os devidos 

requisitos. «Car la mort est notre destin cosmique, physique, biologique, 

animal. Et en même temps est notre rupture psychologique, mythologique et 

métaphysique radicale avec ce destin.» (Morin, 2001 :41) Esta é a nossa 

realidade, e embora pareça um paradoxo nós somos o fruto do universo, 

ligados à Mãe Terra, a nossa identidade terrena.  

Discurso plurivocal – intertextualidade - Comunicação 

 Ao longo das páginas seguintes, o nosso viajante, veicula um discurso 

valorativo onde o leitor é convocado de forma subtil a participar na 

compreensão da mensagem, anunciando assim o investimento subjetivo do 

leitor na sua descodificação, e respetiva viabilização do «par de representação 
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virtual sujeito emissor-sujeito emissário». (Leal, 1999: 195) 

Concomitantemente, à boa maneira saramaguiana, é instituído um pacto tácito 

entre ambos, onde o leitor será constantemente advertido pela presença de 

uma entidade na tessitura narrativa que assume e manipula os factos a seu 

bel-prazer conduzindo-o pelos meandros do texto narrativo a preencher as 

lacunas e indeterminações aí existentes. Assim, se consubstancia um dos 

artifícios mais recorrentes do sistema escritural saramaguiano protagonizado 

pelo papel ativo do leitor nas dinâmicas interpretativas do texto, sendo um dos 

recursos de estilo mais consentâneos com esta cumplicidade partilhada por 

ambos a ironia, «carro-chefe da exploração do rico jogo entre significado e 

significante» (Costa: 1997: 97), cuja presença assídua temos a assinalar na 

obra de José Saramago, nomeadamente na sua escrita de ficção. Contudo, e 

como já assinalado anteriormente convém ressaltar a importância de certos 

vultos-chave da literatura portuguesa, particularmente a figura tutelar de Garrett 

quanto à inovação da prosa portuguesa de então. Aliás, como podemos 

constatar pelo excerto do texto Viajando à boleia de Garrett, de Maria de 

Lourdes Lima dos Santos que aqui se transcreve.  

Se para esta minha abordagem avanço numa simulação do papel de 

‘entrevistadora’, pelo seu lado o meu ‘entrevistado’ simula, ele mesmo, 

uma situação de perguntas-respostas (diálogo imaginário com o leitor) 

com repercussões sobre a natureza da própria informação fornecida 

pelas suas ‘respostas’. Com efeito, Garrett geria habilmente esse 

expediente literário, então inovador, com que oportunamente ia 

estimulando uma relação de interactividade autor-leitor, mediante 

interpelações, apartes, diálogos simulados, de que as Viagens dão 

exemplos vários. Um piscar de olho ao leitor, na presunção de que ‘ele 

sabe que eu sei que ele sabe’, pressuposto a que, de resto, poderia 
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objectivamente corresponder o conhecimento que o público-leitor de 

Garrett teria sobre esta figura pública e sobre certos acontecimentos do 

momento. (2010:10) 

Efetivamente, na narrativa de Garrett denota-se já as marcas precursoras da 

modernidade frente ao modelo clássico; Na sua escrita, o texto é visto como 

um simulacro ao invés da perspetiva clássica, o que já nos augura a sua 

precocidade. Para além da relação inovadora autor-leitor temos também a 

salientar o registo coloquial, o carácter digressivo do seu discurso, bem como o 

predomínio do registo irónico e outros tantos indícios proeminentes do carácter 

inovador de Garrett. Portanto, há a registar a grande similitude entre Garrett e 

José Saramago no qual a referência tutelar e matricial quer como modelo 

textual quer como modelo estético são evidentes, nomeadamente no seu livro 

de viagens, Viagem a Portugal. Destarte, aproveitamos para transcrever um 

excerto da entrevista de Carlos Reis a José Saramago em que o próprio 

reconhece a filiação estilística a Garrett. 

CR- Tenho aqui na minha frente um texto seu que é uma espécie de 

entrevista que a Clara Ferreira Alves lhe fez há uns anos (isto é de 

1989) e em que você diz assim: ‘Tenho uma tendência digressiva que 

tem exemplo na nossa literatura e o melhor é o do Almeida Garrett.’ 

Você revê-se muito neste seu antepassado. 

JS – Sim, sim, sobretudo nas Viagens. (…) (1998:127) 

No decurso da nossa análise deparar-nos-emos com estes afloramentos de 

«pendor ‘arqueológico’» (Costa, 1997:112) procedimento constante na obra 

saramaguiana consubstancializada num exercício dialogante a várias vozes e 

textos vários, repositório de uma herança literária a que Saramago não se 

exime. Assim, verificamos o recurso reiterado da intertextualidade como fator 
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de enriquecimento e de mais-valia de todo o texto literário exercido de uma 

forma dinâmica, onde coexiste uma relação de intersecção entre emissor e 

recetor contribuindo para uma adequada decodificação e subsequente 

comunicação literária. Para além dos mecanismos da intertextualidade 

concorre todo um conjunto de fatores e condicionantes resultantes por um lado 

do próprio texto literário e, por outro lado da competência do leitor na 

decodificação do mesmo. Ou seja, não podemos circunscrever de forma 

unilateral o papel de cada um, (por um lado o texto literário e por outro lado a 

liberdade semiótica do leitor) na realização da comunicação literária, ambos 

são agentes fundamentais do processo. É no processo de leitura que o leitor 

ativa mecanismos de interpretação determinados por um lado pela sua 

competência enciclopédica e, por outro lado pelas próprias características 

ônticas e funcionais do texto literário. Com efeito, estabelece-se 

simultaneamente uma cooperação dialógica e interpretativa entre o texto que 

pressupõe a priori estratégias de abordagem e o leitor, que deverá atualizar de 

forma atenta, reflexiva e dinâmica as lacunas e indeterminações existentes na 

estrutura textual. Nesta perspetiva, todo o texto literário que apresenta um nível 

elevado de indeterminações é considerado um texto aberto conquanto solicita 

uma pluralidade de leituras.  

Como vemos, Saramago, edifica a sua obra num diálogo construtivo com os 

seus condignos predecessores, representantes da tradição literária com a qual 

se identifica. Esta atitude assemelha-se a um arqueólogo que «escava» sob a 

espessura do tempo as várias camadas que aí se acumularam, permitindo 

assim o reavivar de uma memória esquecida ou, pelo contrário contestar o que 

era até então considerado como status quo. De facto, esta «necessidade 
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egóica do escritor» (Costa, 1997:105) foi sempre um procedimento constante 

em Saramago, pois como sabemos a intertextualidade define-se pela interação 

semiótica de um texto com outro(s) texto(s). Por conseguinte, a absorção por 

parte do escritor quer de formas literárias do passado quer da tradição da 

língua foram incorporadas numa base dialógica, trazendo grande fortuna ao 

fenómeno da semiose cultural.  

Intromissões estilísticas  

Assim sendo, prosseguimos o nosso périplo guiados pela mão do nosso 

viajante, acompanhando-o por montes e vales, linha após linha, parágrafo atrás 

de parágrafo na (re)descoberta das suas terras e gentes, dispostos a deixar-

nos surpreender pelos acasos próprios do momento. Temos por exemplo o 

caso concreto da escolha do itinerário em que a sua preferência recai no nome 

da povoação de Carrazedo de Montenegro em detrimento de outras. Portanto, 

o factual e objetivo é remetido para segundo plano, prevalecendo o mundo 

subjetivo, ou seja, o seu gosto pessoal. Assistimos a um movimento pendular 

entre dois mundos opostos e, simultaneamente complementares; por um lado o 

mundo objetivo, o mundo da razão e, por outro lado o mundo subjetivo, o 

mundo da irracionalidade. A constatação que o ser humano é simultaneamente 

uno e diverso, ou seja, apesar de cada indivíduo ser um sujeito único, ele 

encerra em si uma multiplicidade de competências que são sistematizadas pelo 

pensamento numa base dialógica, simultaneamente, complementar e 

antagónica.   
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Le mouvement organisateur et créateur de la pensée est un complexe 

dialogique mettant en œuvre les compétences complémentaires et 

antagonistes de l’esprit, comme distinguer-relier, différencier-unifier, 

analyser-synthétiser, individuer-généraliser, abstraire-concrétiser, 

déduire-induire, objectiver-subjectiver, vérifier-imaginer. 

La pensée établit une dialogique entre le rationnel et l’empirique, le 

logique et l’analogique, le rationnel et le mythique, le précis et le flou, la 

certitude et l’incertitude, l’intention et l’action, les fins et les moyens.   

(…) C’est dire que la pensée implique tout l’être. (Morin, 2001:93-94) 

Daí, a dificuldade ressentida pelo nosso viajante em justificar a razão da sua 

escolha como aqui se transcreve.  

Veio a prevalecer uma que só ele provavelmente será capaz de 

defender: tomou-se de amores por um nome, pelo nome duma 

povoação que está no caminho de Murça, e que é Carrazedo de 

Montenegro. É pouco, é suficiente, pense cada um o que quiser. Mas 

esta decisão não se tomou sem intenso debate interior, tanto assim 

que o viajante se enganou no caminho e meteu pela estrada que segue 

para Vila Real, por Vila Pouca de Aguiar. (VP, 22) 

De facto, não deixa de ser curioso e, de alguma forma, surpreendente o que a 

sonoridade de um nome em particular pode influir na escolha de uma povoação 

e, não de outra, pois aparentemente apenas prevalece esta justificação causal, 

retomando as palavras do viajante «É pouco, é suficiente, pense cada um o 

que quiser.(…)» (VP, 22) O nosso viajante prossegue o seu caminho 

discorrendo sobre o que vê, já que ver tudo é impossível «Não vendo tudo, o 

viajante ficou com o melhor.» (VP, 23) Para logo, inesperadamente, 

depararmo-nos com a seguinte informação. «Mas em Carrazedo de 

Montenegro foi o viajante pela primeira vez tentado pelo demónio, e desta sua 

vitória se alimentou em futuras tentações outras, que tornou a vencer. Nunca 
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se sabe o que espera o viajante que se mete ao caminho, mas o aviso cá fica.» 

(VP, 23-24) Subitamente, o leitor fica perplexo ante a informação lida, a que se 

refere o viajante precisamente? O que aconteceu na realidade? Desde logo 

são acionados por parte do leitor, os mecanismos interpretativos com vista a 

preencher as indeterminações presentes no parágrafo. Saramago atua qual 

estratega, consciente das manobras a efetuar a fim de atingir os seus 

propósitos entretecendo o texto quer de elementos factuais quer de elementos 

ficcionais num movimento pendular, de ritmo cadenciado a dois tempos, que se 

justapõem na tessitura interna formando um todo coeso e, que finalmente 

culmina numa resposta ativa do leitor. Estratégia essa bem conseguida e 

meritória, já que desperta no leitor a centelha da curiosidade criando um efeito 

de suspense. Prosseguimos, então, a leitura na tentativa de desvendar o véu 

do mistério, que as próprias palavras encobrem. Assim, decidimos transcrever 

uma boa parte do parágrafo pela pertinência com que o mesmo se reveste na 

descodificação da mensagem velada do nosso viajante. 

Enfim, quando já cuidava desistir ou procurar guia competente, deu 

com uma escada exterior e lá no alto uma porta meio cerrada. Seria o 

acesso para a torre sineira. Não chegou o viajante a confirmar a 

hipótese, ou não guarda agora lembrança, mas, tendo subido as 

escadas e empurrado discretamente a porta deu três passos e achou-

se no coro alto, excelente ponto de vista para abarcar toda a nave. O 

viajante debruçou-se do balaústre, demorou seu tempo, é um viajante 

que, podendo, vê devagar, e quando enfim se retirava, sem que 

vivalma na igreja estivesse de oração ou vigia, dá com uma imagem ali 

a um canto, uma Nossa Senhora com anjos aos pés, mesmo à mão de 

apanhar. Aproximou-se para apreciar melhor, e neste instante, vindo 

certamente do campanário, aparece-lhe o demónio, tão à vontade que 



La visión de Portugal en el viaje interior de José Saramago 

122 

nem trazia disfarce: era chavelhudo, rabudo, cabeludo e barbichudo, 

como mandam as regras. Diz o tentador: ‘«Então, andas a viajar?»’ O 

viajante trata muita gente por tu, mas não o inimigo. Respondeu 

secamente: «Ando. Deseja alguma coisa?» Torna o fulaninho: «Vinha 

dizer-te que esses anjos estão seguros só por um espigão. Basta puxar 

e ficam-te nas mãos. A Virgem, não te aconselho. É pesada, grande, e 

viam-te à saída.» O viajante zangou-se. Filou o diabo por um corno e 

disse-lhe das boas: «Ou você desaparece já da minha vista, ou leva 

um pontapé que só pára em casa.» Isto é, no inferno. O diabo tem 

aquele aparato todo, porém, no fundo, é um cobarde. Tinha o viajante 

mais para dizer, mas ficou com a palavra no ar: diabo, viste-lo tu. 

Chocadíssimo com o atrevimento do mafarrico, o viajante encaminhou-

se para a saída. Abriu a porta, desceu os primeiros degraus, olhou a 

povoação ali do alto. (…) Então o viajante voltou atrás, tornou a entrar 

no coro, chegou-se à imagem que piedosamente o fitava, e fez o que o 

diabo lhe ensinara: agarrou num anjo, puxou-o, e ficou com ele na 

mão. Durante três segundos, céu e terra pararam para ver o que ia 

acontecer: perdia-se aquela alma, ou salvava-se? O viajante tornou a 

colocar o anjo no seu lugar, e desceu a escada, enquanto ia 

resmungando que não são maneiras próprias da igreja empalar assim 

os tenros anjinhos como se fossem uns ganimedes quaisquer. Riu-se a 

terra, corou o céu envergonhado, e o viajante continuou viagem para 

Murça. (VP, 24-25) 

Saramago no seu jeito peculiar narra um acontecimento trivial, a visita da igreja 

de Carrazedo de Montenegro, uma entre muitas que já foram visitadas até 

àquele momento bem como outras tantas que serão visitadas no futuro. Até aí 

nada de anormal, pois como bom viajante e, conforme o prefácio do autor, «É 

verdade que se acharão os lugares selectos da paisagem e da arte, a face 

natural ou transformada da terra portuguesa (…)» (VP, 5) Portanto, temos aqui 

a confirmação dos propósitos do nosso viajante, no entanto, sob tão banal 
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evento oculta-se algo mais profundo e intrínseco que se cola à pessoa de 

Saramago. Ou seja, o seu posicionamento no mundo enquanto cidadão 

empenhado e atento quer com preocupações humanitárias quer com 

questionamentos religiosos. Questões a que o nosso escritor ao longo da sua 

obra sempre tentou responder «De qualquer um dos meus romances creio que 

se pode demonstrar que foram escritos porque o autor deles tem umas quantas 

questões a resolver que só pode resolver (ou tentar aproximar-se da resolução 

delas) escrevendo um livro.» (Reis, 1998:44-45) Será, com efeito, um aspeto 

transversal e apenso a toda a sua obra, selo que norteará toda a sua trajetória 

de elementos temáticos profusamente trabalhados e reelaborados até quase à 

exaustão. Na realidade é sempre possível no mundo da criação literária recriar, 

reinventar, sobretudo, quando os agentes intervenientes, e mais precisamente 

os escritores são detentores de grande criatividade e, imaginação como é o 

nosso autor.  

Saramago e a Igreja 

Assim, o nosso viajante irá abordar o assunto do papel que desempenha a 

igreja e a religião na sociedade em latus sensu, ou seja, a eterna luta entre o 

bem e o mal, valores e códigos de conduta transmitidos ao longo dos séculos 

por uma presença secular e omnipotente personificada pela Igreja. Esta 

entidade teve sempre um papel primordial na humanidade influenciando o 

Homem enquanto indivíduo e, concomitantemente a sociedade enquanto ser 

coletivo. Veja-se o que, a propósito deste último aspeto, refere o nosso 

viajante: 
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O viajante não está de boa maré, quer a cultura em que se formou que 

a arte, quase toda ela, ou pelo menos as suas expressões mais altas, 

tenha sido criada no seio da instituição religiosa. Ora, tal religião 

apregoa mais preocupações de vida eterna do que alegrias desta 

transitória vida, que alegre devia ser e, plena. Quer a religião católica 

que tudo sejam macerações, cilícios, jejuns, e, se isto não quer tanto 

hoje, continua a resistir mal às tentações. Alegrias, não as há, e os 

júbilos hão-de ser celestes, ou contemplativos, ou místicos e extáticos. 

O viajante procura a arte dos homens, essa vontade de vencer a morte 

que se exprime em pedras levantadas ou suspensas, em adivinhações 

do traço e da cor, e encontra-as nas igrejas, no restante dos conventos, 

nos museus que daquelas e destes afinal se alimentaram. Procura a 

arte onde ela está, entra nas igrejas, nas capelas, aproxima-se dos 

túmulos, e em todos os lugares faz as mesmas perguntas: que é isto?, 

quem fez?, que quis dizer?, que medo foi o seu, ou que coragem?, que 

sonho para realizar amanhã? (VP, 84) 

De um certo modo, a Igreja desempenhou ao longo dos séculos papéis 

distintos consoante o contexto sociopolítico do momento, ideológico e, 

económico afirmando-se sob a forma de compromisso quer com a realidade 

exterior quer com a realidade interior. Ela tornou-se o elo de ligação entre dois 

mundos distintos e, contudo complementares ao estabelecer uma espécie de 

pacto entre o espírito e a realidade. Esta manutenção de realidades tão 

díspares veio a frutificar ao longo da História civilizacional como a fonte 

inesgotável ora de forças de equilíbrio ora de focos destabilizadores e, de 

tensão para com a humanidade. Edgar Morin tal como Freud considera a 

religião como a neurose obsessiva da humanidade caracterizando-a como aqui 

se segue.   
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A neurose não é unicamente uma consequência, mas também uma 

resposta a uma incerteza, a uma angústia, a uma ameaça, a um 

conflito, e essa resposta, de carácter mágico-ritual, estabelece um 

compromisso entre o cérebro e a realidade exterior (no interior da sua 

própria realidade). (Morin, 2000:139) 

Salientamos, a propósito, entre muitos exemplos possíveis, a visita à igreja de 

Telões. Pois, para além do que temos vindo a registar apercebemo-nos de uma 

crítica de cariz religioso, sobretudo, patenteada na forma mais ou menos subtil 

como as cenas bíblicas são descritas e representadas. Ora vejamos: 

Lá dentro, na igreja, há um painel das almas que atrai o viajante. Tem 

S. Miguel da santificada lança umas labaredas de cor natural, mas os 

olhos vão cobiçosos para aquela formosíssima condenada, de peitos 

firmes e apetitosos, que arde voluptuosamente entre as chamas. Não 

está bem que a igreja castigue as tentações da carne e ao mesmo 

tempo as provoque desta maneira em Telões. O viajante saiu do 

templo em pecado mortal. (VP, 34) 

O que assim se ilustra é o posicionamento de Saramago face à religião, 

temática transversal a toda a sua obra e, que lhe terá criado, não raras vezes, 

uma fonte de discórdia com a Igreja. Saramago é, essencialmente, um ser 

agnóstico, ou seja, a sua relação com Deus é fundamentalmente 

epistemológica na medida em que não crê na sua existência. Aliás, e como 

justamente terá afirmado em diversas entrevistas a sua relação com Deus 

sempre foi de descrença, desde logo aproveitamos para citar uma das suas 

afirmações a propósito deste assunto tão melindroso e, que vem corroborar 

com o atrás exposto. 
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Tengo que hablar de Dios, en cuya existencia no creo, no porque tenga 

algún conflicto íntimo sin resolver. No soy un católico que vivió una 

crisis, que no la tiene resuelta y porque no la tiene resuelta sigue en 

esta lucha con Dios. No tiene nada que ver con eso. No creo en Dios ni 

en la vida futura ni en el infierno, ni en el cielo, ni en nada. (Arias, 

1998:126) 

Efetivamente, Saramago, nunca se coibiu de exteriorizar através da escrita as 

suas ideias e convicções ainda que, com isso, pudesse molestar os poderes 

instituídos. Revelou desde sempre uma atitude coerente e íntegra nas batalhas 

travadas em nome de uma sociedade mais justa e igualitária. Foi o porta-voz 

dos mais desfavorecidos, a voz incómoda que abalou consciências aceites 

canonicamente veiculados como estruturantes da ordem hierárquica e social da 

humanidade. Com efeito, a relação de Saramago com a Igreja foi, de 

sobremaneira, o reflexo do seu modo de estar no mundo. Foi pelo crivo do 

intelecto, que submeteu e filtrou as supostas incongruências e complexidades 

quer do ser humano quer da sociedade. Desde logo, transferiu para as suas 

obras essa necessidade imperiosa de clareza, de racionalizar e, de questionar 

a veracidade do comummente aceite oferecendo, em contrapartida, um novo 

modo de ler a História sacra. Destarte transcrevemos parte de uma entrevista 

dada ao jornalista e escritor Juan Arias onde manifesta o seu entendimento 

sobre a matéria. 

(…) El diálogo que mantengo es un diálogo humano, nada más que 

humano. Si se habla de Dios, entonces lo que quiero saber es qué Dios 

es ése, qué relación mantiene o no mantiene con el hombre, pero 

sobre todo con la humanidad. Las filosofías y las teologías las hacen 

un grupo de hombres, la humanidad cogerá las rosas, a veces ya 

marchitas, y se pinchará con las espinas.  
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Lo que para mí está claro es que cuando se acabe la humanidad no 

habrá más Dios porque no habrá nadie para decir Dios o para pensar 

en él. Eso me parece clarísimo, pero incluso imaginando que se 

acabase la humanidad y, a pesar de todo, se quedara Dios, no 

sabemos qué Dios sería, qué atributos tendría, no sabemos nada. 

Desde mi punto de vista de ignorante de todas las cosas del mundo, y 

sobre todo de todas las cosas del cielo, hay un sólo lugar donde Dios 

existe, y el diablo y el bien y el mal, que es mi cabeza. Fuera de mi 

cabeza, fuera de la cabeza del hombre no hay nada. (1998: 129) 

Estamos, pois, na presença de um ser cético e inconformista que retratou, 

questionou, reinventou histórias num exercício lúdico, consciente e original de 

(re)construção da interminável viagem do Homem na Terra. Espírito 

contestatário, Saramago, indigna-se e refuta de forma acérrima certos valores 

morais e sociais como a hipocrisia, um sentimento que lhe procura um 

profundo desagrado. «Si algo rechazo con todas las fuerzas del corazón, del 

alma, o de lo que quieras, es la hipocresía y lo peor que tiene la Iglesia es que 

en ella reina con demasiada frecuencia la hipocresía. » (Arias, 1998:138) 

Se é certo que este sentimento, a hipocrisia, lhe causa descontentamento 

sabemos também, no entanto, que outros tantos concorrem para a sua 

veemente contestação à Igreja como podemos aferir pelas suas palavras:  

É por todo esse jogo de poderes que condiciona as pessoas e que as 

reduz; é pela invenção do pecado, incluindo essa coisa de dizer ‘«isso 

é pecado»’ e a partir daí poder-se transformar a vida do crente num 

verdadeiro inferno, porque ele é acusado de pecar; (…) é por tudo isso 

que há em mim uma espécie de indignação surda – afinal não tão 

surda quanto isso, porque eu escrevo e dou voz a esta indignação. 

(Reis, 1998:144) 
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 Aliás, à voz de indignação aliam-se outras tantas vozes que irão pautar a 

viagem como Saramago bem referiu no seu prefácio, isto é, o ter sido «(…) 

uma placa sensível que registou, em trânsito e processo, as impressões, as 

vozes, o murmúrio infindável de um povo.» (VP, 5) De modo semelhante 

vamos encontrar já no final da sua jornada por terras de Lagos a mesma 

referência ao povo, «Depois, como quem diz o nome do autor da obra: ‘«O 

povo.»’ Não há dúvida. Quase no fim da sua viagem, o viajante veio ouvir a 

Lagos a palavra final.» (VP, 232) Desta forma, por entre a multitude de vozes 

ouvidas e, por ouvir a que impera é sem sombra de dúvida, a voz do povo. 

Essa mesma voz que se fez ouvir ao longo de décadas na pessoa de 

Saramago, uma voz louvada e respeitada outras vezes incómoda e 

amesquinhada pela força das circunstâncias mas, sempre com a vontade 

expressa de dar voz a quem não a tem ou não pode dela fazer uso.  

Assim e, extrapolando para o ser humano constatamos que, na sua ânsia de 

controlar, de manipular, de harmonizar ou até mesmo de exorcizar os seus 

fantasmas e temores o Homem socorreu-se de um sistema complexo de ritos, 

de práticas, de adorações e de sacrifícios afins com o fito último de perpetuar a 

aventura humana. Pela sua própria natureza, estas práticas, foram o garante 

do desenvolvimento, da sobrevivência e, correlata perenidade da diáspora 

humana neste mundo. Deste modo, é estabelecido um compromisso não só 

com o ambiente exterior como também no interior do espírito humano, 

«(…)com as suas próprias fantasias, com a sua própria desordem, com a sua 

própria ubris, com as suas próprias contradições, com a sua própria natureza 

crísica.» (Morin, 2000: 141). De resto, a religião é um reflexo civilizacional pois, 

corresponde ao desenvolvimento sociocultural do sapiens como resposta às 
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suas eternas dicotomias, um fenómeno intrínseco à sua existência. Melhor 

dizendo, a própria noção de sujeito institui-se com base num jogo intervertível 

de interior/exterior, cuja ambivalência induz o sapiens a aceder ao saber, pedra 

basilar da sociedade moderna.  

Ora, justamente, a cultura aglutina e organiza no seu seio o compromisso 

mitológico e religioso protegendo simultaneamente quer a sociedade quer o ser 

humano da realidade circundante. «Un compromis avec le réel prend un 

caractère névrotique dans le sens où toute névrose est un compromis entre 

l’esprit et le réel, qui suscite des conduites et des rites atténuant ou conjurant 

sa cruauté.» (Morin, 2001 :134) Por consequência, e, tendo em conta o atrás 

exposto convém salientar que a religião, direta ou indiretamente, encerra no 

seu âmago a sobrevivência da humanidade pois, ela foi e é o reflexo da 

hipercomplexidade humana. 

Logo, atendendo à complexidade do tema e, correspondentes idiossincrasias 

constatamos que o mesmo escapa não só a uma definição simples como 

também a uma definição complexa do ser humano no seu todo. Pois, na 

realidade, ele inscreve-se num contexto mais lato e abrangente, a existência do 

ser humano na Terra, que remonta desde os alvores da humanidade até aos 

nossos dias, ou seja, «A prodigiosa diáspora que espalhou o Homo sapiens 

sobre todo o planeta, nalgumas dezenas de milhares de anos, (…)» (Morin, 

2000: 150) Não pretendemos aqui responder às várias questões, que de 

momento se nos apresentam como por exemplo; ao como, ao porquê e para 

quê. Já todos nós, certamente, as formulámos um dia enquanto seres 

pensantes, seres constituintes de um ecossistema no qual estamos inseridos. 
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Precisamente o que se verificou ao longo dos séculos para além da incrível 

diversidade e, complexidade da humanidade resume-se a um princípio muito 

simples, à natureza humana. E, como tal, as sociedades por mais diversas que 

sejam ou, foram, partilham da mesma matriz organizacional, quer dizer, todas 

elas sem exceção giram em torno de um núcleo centrípeto e gerador que é a 

cultura. Apesar da sua diversidade, encontramos esta unidade fundamental e 

integracional, pois «Todas usam linguagem com dupla articulação. Todas 

conhecem regras de parentesco, de casamento, de exogamia, ritos, mitos, 

magias, cerimónias da morte e da vida, crença numa sobrevivência, arte, 

dança, canto …» (Morin, 2000:151) Desta forma, a sociedade humana não só 

se organiza como autoperpetua-se através de gerações, reproduzindo-se em 

cada indivíduo como o legado da errância humana.  

Estratégias narrativo-literárias: o narrador vide leitor, em 

Saramago 

Assim, quando o nosso viajante é pela primeira vez interpelado e tentado pelo 

demónio na igreja de Carrazedo de Montenegro (páginas 23-25) assistimos ao 

desenrolar da cena e, respetivo desfecho através de uma narrativa vivida pelo 

narrador contada à boa maneira saramaguiana. Isto é, num discurso 

autorreflexivo e irónico dirigido aos leitores em que não só os compele a rever 

como, também, a se questionarem sobre a solidez dos ensinamentos 

adquiridos. Como tal, e não obstante boa parte da citação já ter sido 

reproduzida no anterior subcapítulo: Intromissões estilísticas tomámos a 
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decisão de a reproduzir porque, a consideramos bastante pertinente para os 

argumentos ulteriores. 

Mas em Carrazedo de Montenegro foi o viajante pela primeira vez 

tentado pelo demónio, e desta sua vitória se alimentou em futuras 

tentações outras, que tornou a vencer. Nunca se sabe o que espera o 

viajante que se mete ao caminho, mas o aviso cá fica. (…) dá com uma 

imagem ali a um canto, uma Nossa Senhora com anjos aos pés, 

mesmo à mão de apanhar. Aproximou-se para apreciar melhor, e neste 

instante, vindo certamente do campanário, aparece-lhe o demónio, tão 

à vontade que nem trazia disfarce: era chavelhudo, rabudo, cabeludo e 

barbichudo, como mandam as regras. Diz o tentador: ‘«Então andas a 

viajar?»’ O viajante trata muita gente por tu, mas não o inimigo. 

Respondeu secamente: ‘«Ando. Deseja alguma coisa?»’ Torna o 

fulaninho: ‘«Vinha dizer-te que esses anjos estão seguros só por um 

espigão. Basta puxar e ficam-te nas mãos. A Virgem, não te aconselho. 

É pesada, grande, e viam-te à saída.»’ O viajante zangou-se. Filou o 

diabo por um corno e disse-lhe das boas: ‘«Ou você desaparece já da 

minha vista, ou leva um pontapé que só pára em casa.»’ Isto é no 

inferno. O diabo tem aquele aparato todo, porém, no fundo, é um 

cobarde. Tinha o viajante mais para dizer, mas ficou com a palavra no 

ar: diabo, viste-lo tu. Chocadíssimo com o atrevimento do mafarrico, o 

viajante encaminhou-se para a saída. (…) Então o viajante voltou atrás, 

tornou a entrar no coro, chegou-se à imagem que piedosamente o 

fitava, e fez o que o diabo lhe ensinara: agarrou num anjo, puxou-o, e 

ficou com ele na mão. Durante três segundos, céu e terra pararam para 

ver o que ia acontecer: perdia-se aquela alma, ou salvava-se? O 

viajante tornou a colocar o anjo no seu lugar, e desceu a escada, 

enquanto ia resmungando que não são maneiras próprias da igreja 

empalar assim os tenros anjinhos como se fossem uns ganimedes 

quaisquer. Riu-se a terra, corou o céu envergonhado, e o viajante 

continuou viagem para Murça. (VP, 23-25) 
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Finda a leitura de este excerto, dificilmente, resistimos a um esgar irónico ante 

o caricato do episódio aqui reproduzido o que, de sobremaneira, vem 

corroborar com a afirmação de Krysinski ora vejamos: «L’ironie de Saramago – 

l’ironie comme instrument polémique – peut être alors comprise de la manière 

suivante: le narrateur s’adresse à la communauté des lecteurs pour que ceux-ci 

puissent constater la solidité des enseignements qu’ils ont reçus.» (1999 :404) 

Desde logo, Saramago interrompe de forma sub-reptícia a linearidade do fluxo 

narrativo ao advertir o leitor de ter sido pela primeira vez tentado pelo demónio, 

em Carrazedo de Montenegro, o que inevitavelmente obrigará o leitor a acionar 

os mecanismos necessários de descodificação para a respetiva compreensão 

da mensagem aí implícita. Deste modo, temos um narrador que em certa 

medida se confunde com o autor, apesar do estatuto ontológico e funcional de 

cada um serem completamente distintos, ou seja, enquanto o autor é uma 

entidade real e empírica, o narrador é uma entidade fictícia, um ser de papel 

como o denominou Roland Barthes, que tem como função enunciar um 

discurso. Portanto, temos a presença de um narrador omnisciente, que exerce 

sobre a narração o seu poder, a seu bel-prazer, qual timoneiro navegando pelo 

oceano traçando as melhores rotas para chegar a bom porto são e salvo. À 

primeira vista poderá parecer algo incongruente o compararmos o narrador a 

um timoneiro, porém, ambos detêm papéis fundamentais na orientação, no 

tomar o rumo, isto é, cada um na salvaguarda dos seus interesses orientará os 

seus interlocutores com vista a alcançar os seus intentos. Para isso, o narrador 

consciente do seu papel irá se socorrer de estratégias discursivas como a 

utilização da ironia a fim de veicular determinadas atitudes ideológicas, e 

respetivos posicionamentos ético-culturais sobre os temas em causa. Uma voz 
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narrativa que se faz ouvir, e por onde escoa em fluxos ininterruptos a sua 

subjetividade, essa espécie de ponte recorrente em Saramago por onde 

transita constantemente. Aliás, Saramago é um exímio contador de histórias e, 

a ver pelas observações de Walter Benjamin sobre o papel do narrador 

verificaremos que se encaixam de sobremaneira no perfil do nosso escritor.  

A narrativa, que durante muito tempo prosperou no círculo do trabalho 

manual – do camponês, do marítimo e, depois, do homem urbano – é, 

ela também, como que uma forma artesanal de comunicação. Não 

pretende transmitir o que há de puro ‘em si’ nas coisas, como o fazem 

a informação ou o relato. A narrativa mergulha as coisas na vida do 

narrador para depois as ir aí buscar de novo. Por isso a narrativa tem 

gravadas as marcas do narrador, tal como o vaso de barro traz as 

marcas da mão do oleiro que o modelou. É tendência dos narradores 

começar as suas histórias com a descrição das condições em que 

tomaram conhecimento do que se segue, quando não as fazem passar, 

pura e simplesmente, por histórias vividas por eles próprios. (…) Assim, 

as suas marcas surgem, frequentemente, nas coisas que narra, quer 

seja naquele que as vive, quer naquele que as relata. (1992: 37)  

Assim o é, e neste sentido vem reforçar a figura do narrador saramaguiano tal 

como a perspetivamos, um narrador pró-ativo que conta as suas experiências e 

vivências pessoais, imprimindo-lhes a sua marca única e intransmissível como 

se de um legado se tratara. Para além destes considerandos temos também a 

acrescentar o facto do próprio Saramago considerar a escrita como um 

trabalho «No meu caso – (…) é que eu insisto tanto em chamar trabalho à 

escrita» (Reis, 1998:124) Destarte, o narrar é como um ofício, um mister, 

trabalha-se cada palavra, moldamo-la e, aperfeiçoamo-la a cada gesto até 

chegar ao produto final. No entanto, e retomando o episódio sobre a primeira 
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tentação do diabo ao nosso viajante iremos presenciar quais espectadores na 

sombra o eterno debate entre as forças contrárias, do Bem e do Mal, entre as 

identidades do divino e do satânico orquestrado por um discurso lúdico-irónico 

e, concomitantemente viabilizado através do jogo de falas de tom cortante e, 

acintoso protagonizadas entre o viajante e, o suposto demónio. Um diálogo, a 

que ninguém fica indiferente, não só pelo tom irreverente mas, sobretudo, por 

pressentirmos que sob esta aparente displicência se entrevê algo mais, uma 

alusão à delapidação da arte sacra em Portugal.   

Viagem interior: espácio-temporalidade 

A viagem prossegue o seu curso natural por entre montes e vales fazendo as 

delícias do nosso viajante até chegar a Murça próxima paragem a fim de 

aprovisionar algumas garrafas do afamado vinho da região e, como é o seu 

apanágio, visitar a Capela da Misericórdia ato imprescindível para viajar no 

tempo. Aqui, e de uma forma sumária irá enaltecer o trabalho artístico da 

pedra, a delicadeza e fragilidade da matéria bruta transformada pela mão dos 

artífices em objetos de grande beleza estética, e ornamental. Contudo, o nosso 

viajante prossegue a sua viagem em direção a Vila Real onde para surpresa 

nossa é encaminhado e dirigido para norte, porquê esta direção e não outra? 

Perguntar-nos-emos. A resposta ser-nos-á dada muito em breve. 

 Não o espera mina de ouro ou encontro secreto, (…) A poucos 

quilómetros de Vila Real está Vilarinho de Samardã, e logo a seguir a 

Samardã. Hão-de perdoar-se ao viajante estas fraquezas: vir de tão 

longe, ter mesmo à mão de ver coisas tão ilustres como um palácio 

velho, dois vales, cada qual sua beleza, uma serra lendária, e correr, 
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em alvoroço, a duas pobres aldeias, só porque ali andou e viveu 

Camilo Castelo Branco. Uns vão a Meca, outros a Jerusalém, muitos a 

Fátima, o viajante vai à Samardã. (VP, 26) 

À expectativa criada quanto ao destino, o nosso viajante tratou de nos elucidar 

em pouco tempo justificando a sua escolha e móbil. «Uns vão a Meca, outros a 

Jerusalém, muitos a Fátima, o viajante vai a Samardã.» (VP, 26) E, nesta 

sequência de ideias porque não extrapolar estes lugares de culto, de romaria 

para um outro culto, o das belas letras.  Esta é a justificação dada pelo nosso 

viajante ao incluir Samardã como parte integrante do roteiro literário. Todavia, 

como já pudemos constatar anteriormente, a figura de Camilo Castelo Branco 

tinha sido referenciada previamente aquando da sua passagem pela localidade 

de Caçarelhos como o lugar de nascimento do herói da sua novela, Queda 

Dum Anjo, nomeadamente na página nove. Estas referências literárias juntar-

se-ão a um universo mais amplo, ao espólio cultural português por onde o 

nosso viajante continuamente nos remeterá numa perspetiva dinâmica 

mediado pelas suas deslocações quer temporais quer espaciais. Razões por 

demais evidentes para que o nosso viajante-espectador inclua no seu roteiro as 

localidades de Vilarinho de Samardã e Samardã, porque ambas foram 

marcantes na vida do «doido do Camilo» (esta expressão é usada por 

Saramago, na página 26) sobretudo, enquanto Camilo era jovem. Aqui, o nosso 

viajante-espectador terá um dos primeiros momentos de epifania quando da 

sua visita à casa onde Camilo viveu, em Samardã. Momentaneamente, tudo o 

que o rodeia é redimensionado a uma outra escala, ou seja, o aqui e agora são 

transpostos para uma outra realidade, remetidos a um passado longínquo 

numa espécie de transe que o leva a reviver os hipotéticos passos de outrem, 
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desdobrando-se e, projetando-se num tempo que não é o seu numa espécie de 

viagem sideral. Deste modo Saramago explica. 

Esta casa, por exemplo, com a data de 1784 na padieira da porta, esta 

casa viu-a Camilo deste mesmo sítio onde o viajante põe os pés, o 

mesmo espaço ocupado por ambos, em tempos diferentes, com o 

mesmo Sol por cima da cabeça e o mesmo recorte dos montes. Há 

moradores que vêm ao caminho, mas o viajante está em comunicação 

com o além, não liga a este mundo, perdôe-se-lhe por esta vez. (VP, 

27) 

Ao acrescentar a este momento único e pessoal de experienciar, de 

corporalizar as várias sensações que outrora terão sido sentidas e vivenciadas 

por Camilo, o nosso autor corrobora a presença inequívoca da natureza. A 

descrição de determinados elementos será primordial para a representação 

cénica em que se desenrola a ação. O modo como Saramago vê a natureza 

perpassa essencialmente pelo ato de olhar em redor, absorver os pequenos 

detalhes da moldura cénica da paisagem bucólica. «Las descripciones del 

entorno natural no son un mero telón de fondo, sino comentarios aclaratorios 

que el narrador incorpora a sus intervenciones.» (Guillén, 1998:165) Deste 

modo, serão fornecidos ao leitor os elementos essenciais, as guias de 

orientação com que ele se regerá para visualizar a cena. Um dos indicadores 

será o zumbido das abelhas, a sensação auditiva é privilegiada 

comparativamente com as outras (olfato, gosto, tato), sendo-lhe associada o 

sentimento de felicidade, os momentos despreocupados e felizes em que nada 

pode conturbar tais momentos únicos de partilha e, vivência em harmonia com 

o universo. E aqui passamos a palavra ao viajante. 
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Ainda teve o viajante tempo para ouvir o zumbido das abelhas e seguir 

ao longo da casa, espreitando as varandas corridas, a desejar 

ingenuamente viver ali, e é aí que lhe aparece uma senhora a indagar 

destas curiosidades. É ela sobrinha-bisneta de Camilo, cumpridora 

parente que dá resposta cabal às perguntas do viajante, aos pés de 

ambos corre um regueiro de água, e as abelhas não se calam, há 

realmente momentos felizes na vida. (VP, 26-27) 

Neste parágrafo, a apreensão da natureza é efetuada pela associação de 

elementos sensoriais, nomeadamente, na primazia da sensação auditiva, e 

correlata ligação à imagem visual, recurso utilizado de forma a definir um 

estado interior da personagem através das sensações pelas quais perceciona a 

natureza. Estamos perante um indivíduo aberto, recetivo ao que o rodeia que 

faz a ponte entre o sujeito e o objeto, cujas fronteiras se diluem contaminando-

se reciprocamente num processo dialético e bifacial. «Deste ponto de vista, o 

espaço seria, pois, entendido como coordenada vital do funcionamento do 

sentido, através justamente da sensação e da actividade perceptiva.» (Buescu, 

1990: 88) Não obstante, convém referir que para além do ato de percecionar o 

espaço, elemento fundamental no registo descritivo, existe uma temporalidade 

que lhe é associada. Ou seja, cada vez que se perceciona o espaço ele estará 

irremediavelmente contido num tempo. Pois ambos, quer o espaço quer o 

tempo são elementos constituintes e interdependentes do mundo objetivo. 

Contudo, para além da conceção espácio-temporal do mundo sobrevém a 

presença de um sujeito também ele adscrito como parte integrante do mesmo. 

Neste contexto, vamos encontrar na narrativa de viagem um terreno fértil para 

o registo descritivo das sensações visuais, olfativas, auditivas e, táteis 

tornando-se o material de eleição dos escritores que elegeram este subgénero 
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narrativo. Finalmente, e na sequência do aqui exposto, sobretudo na relação 

que se estabelece entre o escritor e a paisagem selecionámos esta citação de 

Cláudio Guillén pela sua pertinência relativamente ao tema.  

En primer lugar, la multiplicidad del observador, en el tiempo pero 

también en el presente, simultáneamente. Lo que sintió el yo un día, no 

lo siente hoy, ni lo siente todo el yo. Hay distintas relaciones con el 

entorno, y así como no es lo mismo admirar que despreciar un paisaje, 

tampoco es lo mismo despreciarlo cuando llueve que cuando sale el 

sol. (1998: 170) 

Na verdade, a viagem implica a deslocação de um lugar por um outro mediante 

um percurso determinado. Porém, associado ao ato de deslocação 

encontramos uma entidade preceptiva, ou melhor operador de mudança 

(Seixo, 1998:23) que apreende e avança para o conhecimento. Por 

conseguinte, temos um sujeito inscrito num espaço e num tempo, que ao viajar 

realiza várias paragens num movimento pendular, de temporalidades múltiplas 

ora presente ora passado, e em que os elementos espaciais são geradores, e 

despoletadores de processos cognitivos e afetivos quer de si quer do mundo. 

Assim, a narrativa de viagem é consentânea com o devir da existência 

humana, configura a respiração cadenciada do quotidiano de cada um de nós 

desde que nascemos até que morremos, ou seja, somos os representantes da 

nossa própria diáspora. Quem melhor do que nós, seres humanos, para 

entender o conceito de viagem? Desde o momento da conceção passando pelo 

nascimento e, posteriores fases de crescimento e maturidade até ao culminar 

do nosso périplo de existência terrena efetuámos uma longa viagem, uma 

travessia não isenta de avanços e, retrocessos, de múltiplas paragens sempre 

com o propósito de adquirir conhecimento, de indagar e de percecionar-nos a 
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nós e aos outros numa busca contínua de sentido. Este movimento constante 

de indagação da identidade é percecionado de uma forma dinâmica, e reflexiva 

constituindo um espaço dialogal entre a entidade percetiva e o espaço por ela 

percorrido. Assim, a viagem funcionará como operador cognitivo na medida em 

que o viajante-narrador que se encontra numa posição exotópica, ou seja, 

exterior relativamente ao objeto do seu olhar desloca-se num tempo e num 

espaço onde o saber se patenteia em cruzamentos semânticos materializados 

em discursos de sentido produzido e comunicado, homólogos ao sentido da 

viagem. Consequentemente, o narrador irá modelizar com base num discurso 

em que apela para o sentido do outro como complemento da identidade, entre 

o Eu que vê e o Outro, aquele que é visto, complexificando toda uma rede 

inteligível e percetível correspondente à nossa realidade cosmogónica 

enquanto sujeitos insertos no universo. Nesta perspetiva Álvaro Manuel 

Machado afirma o seguinte, 

De certo modo, dizemos também o mundo que nos rodeia, dizemos o 

lugar de onde partiu o ‘olhar’, o juízo sobre o Outro: a imagem do Outro 

revela as relações que estabelecemos entre o mundo (espaço original 

e estranho) e eu próprio. A imagem do Outro surge como uma língua 

segunda, paralela à língua que falamos, coexistindo com ela, sendo, de 

certo modo, a sua dupla, para dizer outra coisa. (2001:53) 

 Portanto, temos um sujeito percetivo que ao iniciar a sua travessia põe em 

marcha vários elementos tais como: «(…) objectos, sujeitos, espaço, tempo, 

meios e operações, e que, em termos de morfologia discursiva, procede à 

articulação da narrativa, rigorosamente, homóloga, nestas condições, do 

próprio processo da viagem na sua dimensão escrita.» (Seixo, 1998: 24) Neste 

contexto, a viagem, foi, é, e sempre será palco de representações várias 



La visión de Portugal en el viaje interior de José Saramago 

140 

materializando-se num movimento dialógico em que a entidade percetiva 

desempenhará um papel crucial na apreensão e, posterior interpretação do que 

o rodeia pondo em cena um «(…) sujeito em viagem, pois só viaja aquele que 

apreende o processamento da deslocação e se apercebe (ou tenta aperceber-

se – e para isso normalmente redige a sua narrativa) do seu sentido.» (Seixo, 

1998: 23) Com efeito, a viagem é um dos arquétipos temáticos e simbólicos 

mais produtivos da literatura facultando um manancial de matéria-prima em 

constante renovação e, atualização a que Saramago aceitou brindar-nos, 

permitindo, assim, o conhecimento quer do seu país quer de si a ver pela 

transcrição selecionada do seu prefácio da obra em estudo. «(…) um espelho 

reflector das imagens exteriores, uma vidraça transparente que luzes e 

sombras atravessaram, uma placa sensível que registou, em trânsito e 

processo, as impressões, as vozes, o murmúrio de um povo.»  

E assim, prosseguimos a nossa viagem por terras de Trás-os-Montes, 

nomeadamente, pela cidade de Vila Real onde podemos encontrar o Solar de 

Mateus, edifício de estilo barroco que remonta ao século XVIII tendo sido 

projetado pelo arquiteto italiano, Nicolau Nasoni. O nosso viajante como todo e 

qualquer turista que visita a cidade de Vila Real irá cumprir o itinerário rotineiro 

aos habituais monumentos de referência, ou seja, ao solar de Mateus. Porém, 

contrariamente ao que seria de esperar, somos aconselhados a iniciar a visita a 

partir do jardim, pois no entender do viajante o monumento só por si é 

insuficiente para uma efetiva leitura e compreensão do conjunto, sendo que a 

individuação de espaços quer interiores quer exteriores evidenciam uma leitura 

compartimentada e não abrangente de um todo. Assim, e segundo o ponto de 

vista do nosso viajante há que ler e interpretar a realidade empírica numa 
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dimensão mais ampla articulando-a num tempo e num espaço, cujas 

coordenadas são fundamentais para uma efetiva compreensão do conjunto, ou 

seja, o património natural e o património edificado. Nesta perspetiva, o nosso 

viajante-narrador fará uma apologia à beleza natural do jardim quando recorre 

à imagem metafórica de «(…) ter caído dentro dum caleidoscópio, Viajante no 

País das Maravilhas.» (VP, 27). Aliás, vamos encontrar nas páginas 27 a 29, 

descrições de rara beleza em que o viajante usa o olhar como meio privilegiado 

para a apreensão de um espaço global em que a parte está no todo contendo-

se um no outro, e dando sentido ao nosso mundo. Como tal, temos um 

indivíduo que interage de forma dinâmica com o espaço circundante num 

movimento dialético e, simultaneamente reversível de sujeito/objeto. Somos 

convidados a acompanhá-lo nesta sua viagem por entre as terras de Vila Real 

e Peso da Régua numa apologia ao trabalho braçal do homem, que em tempos 

idos revelou a façanha de domar aquelas montanhas de xisto, áridas e inférteis 

em terraços a perder de vista de culturas diversas. O reconhecimento visível 

desta capacidade é-nos traduzida pela força imagética dos homens e das 

mulheres comparados aos anões do reino de Liliput2. 

                                            
2 Personagens da obra-prima de Jonathan Swift (1667-1745), As Viagens de Gulliver, este livro 

foi publicado pela primeira vez em 1726. A obra divide-se em quatro partes e, em cada uma 

delas é descrita uma parte da aventura do capitão Gulliver. Na primeira parte faz referência à 

sua viagem à ilha de Liliput, de 4 de Maio de 1699 a 13 de Abril de 1702, ilha povoada de 

pessoas minúsculas. Tornou-se uma obra de referência tanto pela sátira à natureza humana 

como uma paródia ao subgénero literário tão em voga na época, que descrevia as aventuras 

dos viajantes. 
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Vistos de longe, estes homens e estas mulheres parecem anões, 

naturais do reino de Liliput, e afinal desafiam em força as montanhas e 

mantêm-nas domesticadas. São gigantes pessoas, e isto não passa de 

imaginações do viajante, que as tem pródigas, quando se está mesmo 

a ver que têm os homens o seu tamanho natural, e basta. (VP, 29) 

Sempre na senda de trilhar caminhos novos o nosso viajante consulta os seus 

mapas, devagar, deleitando-se a percorrer o traçado que o levará a conhecer 

as terras do interior. Saramago não é um turista acidental nem um turista 

qualquer que por razões de vária ordem quer sejam elas de lazer, de suprir 

conhecimentos, ou porque é moda, decidiu viajar. É antes de mais uma viagem 

por encomenda e, sendo assim, exige um cuidado redobrado na sua 

planificação, nas distâncias a percorrer, nos itinerários escolhidos com o firme 

propósito de fornecer aos leitores uma visão não só panorâmica como também 

das riquezas arquitetónicas e culturais do país tão conformes à matriz 

tipológica dos guias turísticos mas, que no seu papel de viajante e comentador, 

ele dá voz à massa anónima, a maior parte das vezes esquecida. Para isso ele 

valoriza o trabalho manual, os afazeres simples e quotidianos de um povo que 

labuta de sol a sol para retirar os proventos da terra, base de sustentação da 

sua economia doméstica. Logo, a programação diária dos itinerários serão 

conformes a estes pressupostos o que não invalida porém, alguma flexibilidade 

ou, até mesmo uma inflexão na trajetória segundo as preferências pessoais do 

viajante, relativamente, aos lugares a visitar ou, até já visitados. Pois, como 

sabemos o nosso viajante é um turista muito sui generis, característica esta já 

invocada no prefácio pelo autor, que logo ao princípio faz a seguinte 

advertência: «Resigne-se pois o leitor a não dispor deste livro como de um guia 



La visión de Portugal en el viaje interior de José Saramago 

143 

às ordens, ou roteiro que leva pela mão, ou catálogo geral.» Mais adiante 

esclarece o seguinte: 

História de um viajante no interior da viagem que a fez, história de uma 

viagem que em si transportou um viajante, história de viagem e viajante 

reunidos em uma procurada fusão daquele que vê e daquilo que é 

visto, encontro nem sempre pacífico de subjectividades e 

objectividades. (VP, 5) 

Assim, iremos encontrar outros tantos testemunhos que reforçam o 

posicionamento de Saramago, relativamente, a esta matéria. Neste sentido, o 

nosso viajante irá reivindicar, e clamar por um papel completamente distinto do 

turista comum como podemos depreender da seguinte citação «O viajante não 

é turista, é viajante. Há grande diferença. Viajar é descobrir, o resto é simples 

encontrar.» (VP, 175) Ou, em outro momento em que, claramente, reafirma e 

reforça a sua posição, não deixando margem para dúvidas, isto caso as 

houvessem.  

O viajante não se confunde com o turista de leva-e-traz, mas nesta sua 

viagem não lhe cabe tempo para mais indagações que as da arte e da 

história, ciente de que, se souber encontrar as pontes e tornar claras as 

palavras, ficará entendido que é sempre de homens que fala os que 

ontem levantaram, em novas, pedras que hoje são velhas, o que hoje 

repetem os gestos da construção e aprendem a construir gestos novos. 

Se o viajante não for claro no que escreve, aclare quem o ler, que é 

também sua obrigação. (VP, 112)  

De facto, é bastante elucidativo todo o ideário de viagem aqui preconizado por 

Saramago, pois iremos encontrar ao longo da sua obra, Viagem a Portugal, 

uma tensão constante entre objetividade e subjetividade, entre aquele que vê e 



La visión de Portugal en el viaje interior de José Saramago 

144 

aquilo que é visto, traduzido num discurso narrativo em que o olhar do viajante 

será o elemento aglutinador e, simultaneamente o elemento desencadeador de 

sensações. Ou seja, a perceção visual será o eixo organizacional para onde 

confluem quer o sujeito quer o objeto influenciando-se mutuamente, 

mesclando-se e fundindo-se com vista a dar sentido ao mundo empírico. Na 

realidade, temos um viajante-narrador que avança para o conhecimento de si 

próprio e do mundo assente na sistematização do saber adquirido e 

reflexionado para finalmente ser transposto para a escrita. E é, Maria Alzira 

Seixo que afirma:  

(…) toda a escrita da viagem manifesta um discurso (que é em si 

próprio uma linearização temporal) cujas relações com o percurso que 

implica assentam em figurações de enunciação e de enunciado, isto é, 

de sentido produzido e comunicado, que, por mais diversas que 

possam ser (e são), sempre remetem para uma tipologia reduzida e 

para modelos de base (ou de recolha interpretativa que ajudam a 

explicitar a sua construção e o seu intento humano. (1998:22) 

Percursos paralelos: Manual de Pintura e de Caligrafia vide 

Viagem a Portugal  

Sabendo-se já e recordando o percurso inusitado de Saramago no mundo da 

escrita, propomos retroceder no tempo, até ao ano de 1977, aquando da 

publicação do romance Manual de Pintura e Caligrafia obra esta que, na 

opinião de Horácio Costa foi « (…) o primeiro romance do Saramago adulto 

(…)» (1997: 277). A importância deste romance reveste-se, especialmente, 

pela representatividade da marca escritural do escritor quanto à sua prosa 

narrativa bem como o facto de abastecer o filão recorrente das obras 
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posteriores. Aliás, Carlos Reis vem reforçar o atrás exposto com a seguinte 

afirmação:  

(…)Manual de Pintura e Caligrafia, relato que é tentativa, 

aprendizagem e reflexão metaliterária sobre a narrativa como modo de 

representação; e nesse sentido, Manual de Pintura e de Caligrafia 

anuncia, como que inscritos no seu código genético, os rumos 

fundamentais de desenvolvimento da ficção de José Saramago. 

(1998:19) 

 Por conseguinte, e pelas razões já apresentadas constatamos similitudes entre 

o Manual de Pintura e de Caligrafia e, o livro, Viagem a Portugal. Embora, as 

duas obras sejam de natureza diferente, ambas têm a particularidade de resistir 

a uma definição taxativa, ou seja, revelam uma fluidez genológica onde 

coexistem vários géneros. Relativamente, ao Manual de Pintura e de Caligrafia 

iremos presenciar a articulação do género da narrativa de viagens, da crónica e 

da autobiografia. Comparativamente, na Viagem a Portugal teremos um híbrido 

quer de guia turístico quer de crónica como também de autobiografia. Na 

verdade é que qualquer um dos géneros mencionados detém grandes 

potencialidades subjetivas sendo todas elas revertidas e, plasmadas na 

narrativa saramaguiana.  

A viagem é um dos tópicos saramaguianos mais recorrentes da sua prolixa 

obra na medida em que permite o conhecimento do mundo e de si próprio, em 

articulação com as coordenadas espácio-temporais. Sendo assim, na obra 

Manual de Pintura e de Caligrafia assistiremos a um duplo percurso evolutivo, 

pois estamos na presença de um artista em mudança, que na tentativa de 

superar os bloqueios criativos próprios de qualquer artista, submete-se a uma 
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viagem interior, e esta será um «(…) caminho epifânico que orienta também o 

leitor nos meandros dessa introspecção gnoseológica e fenomenológica.» 

(Arnaut, 2002: 156) Esta viagem que encontrará paralelo numa outra facultada 

pela deambulação quer pelo espaço da cidade de Lisboa quer pela cidade de 

Veneza, que é a ‘«via deambulatória»’ (1997: 292) como a designou Horácio 

Costa, ou seja, a que diz respeito ao tema da viagem. Portanto, encontramo-

nos perante um deslocamento pelo espaço quer interior (por dentro do pintor-

narrador) quer pelo exterior, efetivado através das viagens, em que o sujeito 

entra em contacto com o espaço referencial descobrindo-o e fundindo-se numa 

perspetiva dinâmica e intervertível. Segundo Horácio Costa o reconhecimento 

do espaço exterior «(…) passa, de alguma maneira, pela inclusão do espaço 

exterior no interior, de fusão, diríamos assim, do estado anímico do 

personagem com o que poderíamos chamar  de ‘«poética do espaço»’ nos 

romances de Saramago, (…)» (1997:292-293)  Em conclusão, citaremos a este 

propósito Helena Buescu, que sintetiza a noção de espaço nos seguintes 

termos. 

(…) sendo o espaço uma construção, ele é radicalmente efeito de 

sentido, nunca distinto, por definição, da sua representação: pelo 

contrário, o espaço é representação, construção e projecção cultural, 

fruto de pressupostos, parte integrante da visão do mundo, que é 

sempre modo de produzir sentido. É neste contexto que podemos 

considerar que o espaço (ou a forma de o conceber) não é imutável e 

perene, mas sim passível de mutações que são tantas outras 

alterações no modo de o homem se pensar a si próprio, enquanto por 

um lado elemento organizador desse espaço e, por outro, parte 

integrante nele. (1990:76-77) 
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Deparamo-nos, assim, com a confluência de estratégias discursivas análogas 

quer no Manual de Pintura e de Caligrafia quer na Viagem a Portugal porque, 

como mencionámos antes, o primeiro romance do escritor maduro Manual de 

Pintura e de Caligrafia encerra e, anuncia os novos caminhos estéticos pelos 

quais ele se irá pautar futuramente.  

Encontros e desencontros do Eu e do Outro 

Destarte, o viajante prossegue a sua viagem pontuada por algumas ruturas 

temporais, isto é, pelo reavivar de memórias passadas, «(…) recordações da 

sua própria infância passada noutras terras,» (VP,29) O discurso narrativo 

traduzir-se-á num movimento pendular, situando-se ora no passado ora no 

presente em que se perfila o ‘«mapeamento interior»’ (Costa, 1997:292) do 

viajante-espectador. Este encontro de objetividades e de subjetividades, 

refletirá o percurso iniciático do sujeito em busca do eu e do outro. Foi Wladimir 

Krysinski que em 1997 sintetizou a viagem como sendo o operador cognitivo da 

humanidade.  

Le voyage conditionne les rapports et les formes symboliques qui 

s’interposent entre le voyageur-narrateur, l’espace et le temps. Ces 

rapports et ces formes sont portés par un discours qui insère sa 

subjectivité dans l’objectivité du réel, de l’historique, du social et du 

politique. (1997:236) 

 Deste modo, o apelo ao outro está sempre implícito na viagem, pois o viajante 

enquanto sujeito de enunciação será alvo de estímulos vários à medida que se 

desloca em busca de conhecimento quer de si próprio quer do mundo empírico. 

Portanto, temos um viajante-narrador que avança para o conhecimento de uma 
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forma dinâmica instituindo-se entre o objeto (a realidade empírica) e, o sujeito 

em trânsito (o viajante) um espaço dialogal, cujas relações são compartidas e, 

alternadas em ambas as direções para confluir num processo de autognose. 

Ou melhor, o olhar apreende e interroga o espaço centrando-se, por exemplo 

na visão dos vinhedos (comparados à oitava maravilha do mundo) para logo 

alertar o leitor mais incauto, que sob a aparente enunciação estéril e fastidiosa 

dos lugares percorridos, esconde-se algo mais importante, como seja o 

atravessar a serra do Marão. E qual será a razão dada pelo viajante se esta é 

aparentemente uma serra como tantas outras que já foram atravessadas e, 

certamente não será a última. A resposta encontra-se no significado de Marão, 

que significa Casa Grande e, segundo o viajante-narrador «(…) as coisas 

ganham o seu aspecto verdadeiro, e o viajante sabe que não vai apenas 

atravessar uma serra, mas entrar numa casa.» (p. 29) A analogia da serra a 

uma casa corporiza e desenvolve significados simbólicos que todo o texto 

literário contém. Com efeito, e no que diz respeito a esta característica do texto 

literário Aguiar e Silva explica o seguinte:  

O texto literário é plurissignificativo ou pluri-isotópico, porque nele o 

signo linguístico, os sintagmas, os enunciados, as microestruturas e as 

macroestruturas são portadores de múltiplas dimensões semânticas, 

tendem para uma multivalência significativa, fugindo da univocidade 

característica, por exemplo, dos discursos científico e didáctico (…)» 

(2000:658) 

 Desta forma, o escritor, explora de forma incondicional o amplo leque de 

variáveis que a polissemia das palavras lhe oferece. Qual mago, o escritor, 

introduz e reinventa níveis mais extensos de significação num trabalho artístico 

por onde perpassa a sua veia criadora. Por outras palavras, tudo se resume à 
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capacidade ímpar de todo o criador em modificar o nosso olhar sobre o mundo 

como é apontado por Morin «L’activité pensante comporte invention, création. 

Les grands penseurs sont des créateurs qui modifient notre regard sur le 

monde.» (2001:93) Nesta perspetiva, o recurso à analogia será o agente 

potenciador que liga, associa e desenvolve os mais variados campos de ação 

evocativa, cujos nexos causais constituem um fator de enriquecimento e de 

abertura do texto literário. Destacamos, a propósito, o seguinte excerto de 

Morin pela pertinência da sua reflexão sobre o assunto.  

Le processus analogique s’effectue à la façon d’ondes qui parcourraient 

les divers champs de l’esprit, c’est-à-dire transportant d’un domaine en 

un autre images, notions, modèles, selon le sens littéral du mot 

métaphore : porter au-delà. La métaphore dispose de vertus souvent 

méconnues : (…) Un jeu combiné de métaphores peut apporter plus de 

connaissance qu’un calcul ou une  dénotation : ainsi les métaphores 

d’un œnologue, évoquant le corps, le fruité, le bouquet, la jambe, le 

nez, le velouté, et nommant ses arômes par analogie, décrivent de 

façon à la fois plus précise, plus concrète et plus sensible les qualités 

d’un vin que ne le font les analyses moléculaires et les proportions 

chimiques. (2001:90) 

 Portanto, a aceção de Marão a Casa Grande materializa-se na sua 

correspondência analógica tanto pela sua similitude como pela correlata 

representação. Desta forma, podemos asseverar a semântica do texto literário 

através do significado simbólico da serra do Marão a Casa Grande. Como tal, é 

feita a apologia da boa educação e das boas maneiras, apanágio de quem 

entra pela primeira vez num determinado espaço.   

Que faz qualquer visitante ao entrar? Tira o chapéu, se o usa, baixa 

ligeiramente a cabeça, se a traz ao léu, dá, enfim, as devidas mostras 
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de respeito. Este viajante torna-se visitante, e entra, depois de 

convenientemente lavada a alma, como no capacho se limpam os pés. 

(VP, 29)  

Transposto este primeiro passo, o nosso viajante reúne as condições, 

supostamente, ideais para efetuar a sua caminhada.  

Assim, a travessia da serra do Marão converte-se no elemento operativo, 

sendo que «(…) a paisagem é sempre humanizada, e porque através dela se 

interroga o lugar do sujeito/homem: onde, a que pertencemos?» (Buescu: 

2012:11) Ora, justamente, não surpreenderá perceber o quão significativo é 

para o viajante-narrador a descrição da travessia da serra do Marão, isto é, o 

trajeto que medeia de Vila Real a Amarante, páginas 29 e 30. De facto e, como 

sublinha Helena Carvalhão Buescu, a organização do espaço percetivo implica 

de forma explícita ou implícita a existência de um sujeito com capacidade quer 

para ver de forma estruturada quer para compreender o que vê com sentido. 

Trata-se pois, de um espaço humanizado e dinâmico na medida em que 

permite ao viajante-narrador a perceção e apreensão dos elementos 

constituintes da realidade empírica assim como as suas vivências e, a sua 

estética. Assim entendido, o espaço será visto como um conjunto heterogéneo 

de elementos que se conformam de forma irregular, captados por um olhar que 

explora a perspetiva, a verticalidade e a lateralidade. Nesta perspetiva, importa 

sublinhar a forma como Saramago mobiliza o espaço dentro do qual os 

acontecimentos têm lugar, um espaço de funcionamento dinâmico, que permite 

o seu movimento enquanto viajante-narrador. O mesmo movimento gerador 

das condições suscetíveis para a mudança, a introspeção ou, até mesmo, o 

conhecimento. Destarte, e em consonância com o atrás exposto, Mieke Bal 
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afirma a este propósito o seguinte: «En muchas historias de viajes, el 

movimiento es una meta en sí mismo. Se espera que resulte en un cambio, 

liberación, introspección, sabiduría o conocimiento.» (2001:104) Da mesma 

forma, Maria Graciete Besse declara que «(…) o território transforma-se num 

atributo importante da construção de qualquer relação à exterioridade, ou seja, 

à alteridade. (2008:100) 

Ora, em qualquer destas citações, a mudança é algo implícito que subjaz no 

processo de autoconhecimento do nosso viajante. Trata-se de um processo 

pelo qual os elementos da natureza desempenham um papel de catalisadores 

nas mutações sofridas pelo viajante. Melhor dizendo, o conhecimento é 

polarizado pela atividade percetiva na medida em que permite ao viajante-

narrador se questionar acerca do seu posicionamento no mundo. Assim e, 

segundo as premissas de Merleau-Ponty «Il n’y a pas de monde intelligible, il y 

a monde sensible.» (2011:262) Deste ponto de vista, o mundo por onde 

circulamos é, pois, entendido como o nódulo central por onde perpassa os 

vários estados de: consciente/inconsciente, desconhecido/conhecido, 

objetividade/subjetividade todos eles congregam em si relações de interação e 

de coexistência por forma a dar visibilidade ao espaço circundante, ao 

acontecimento que tem lugar, isto é, «(….) um acontecimento que o sujeito 

constrói na história.» (Buescu: 2012:9) 

Esta expressiva constatação parece coadjuvar o manancial simbólico atribuído 

quer à serra quer à casa. Com efeito, ambas participam de significados 

simbólicos de elevação espiritual, isto, pese embora as manifestas diferenças 

quer volumétricas quer corpóreas de uma e de outra. Deste modo, os dois 
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elementos participam e coexistem na cosmogonia universal do Homem na 

Terra. Isto é, quer a serra quer a casa interpenetram-se na medida em que 

cada um dos espaços referenciados se traduz em movimentos 

ascendentes/descendentes bem como interiores/exteriores. De igual forma que 

o simbolismo da serra representa a ascensão espiritual, a casa, por sua vez 

representa o psiquismo humano, o lado mais íntimo e subjetivo da fase 

evolutiva ou, estacionária de cada ser humano. Cada um destes elementos 

concilia, na sua globalidade, o posicionamento do indivíduo dentro do mundo, 

de se pensar dentro dele e em relação a ele.  

Como tal, iremos seguidamente acompanhar o nosso viajante no seu processo 

de autognose onde as fronteiras do visível e, do invisível são ténues e, 

indefinidas. Ora vejamos.   

O Marão não é a aguda fraga, o penhasco vertiginoso, o desafio para 

alpinistas. Já foi dito que é uma casa, e as casas são para os homens 

morarem nelas. A estas alturas toda a gente pode subir. Poderá? Os 

montes sucedem-se, tapam o horizonte, ou rasgam-no para outro 

monte ainda maior, e são redondos, enormes dorsos de animais 

deitados ao sol e para sempre imóveis. Nos fundos vales ouve-se o 

cachoar da água, e das encostas, por todos os lados, escorrem 

torrentes que depois acompanham a estrada à procura de uma saída 

para o nível abaixo, de patamar em patamar, até caírem de alto ou 

mansamente desaguarem na corrente principal que é apenas afluente 

de afluente, águas que tanto podem ir dar ao Corgo, que ficou lá para 

trás, como ao Douro, muito para sul, como ao Tâmega, que espera o 

viajante. 

E há as florestas. Torna o viajante a dizer-se afortunado por estar 

viajando no Outono. Não se descreve uma árvore. Como se há-de 

descrever uma floresta? Quando o viajante olha a encosta do monte 
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fronteiro, o que vê é os altos fustes dos troncos, as copas redondas ou 

esgalgadas, escondendo o húmus, o feto, o brando mato destes 

lugares. Assim fica sabendo que viaja, ele também, no invisível, tornou-

se gnomo, duende, bichito que vive debaixo da folha caída, e só torna 

a ser homem quando, de longe em longe, a floresta se interrompe e a 

estrada corre a céu aberto. (…) Atravessar a serra do Marão, de Vila 

Real até Amarante, deveria ser outra imposição cívica como pagar os 

impostos ou registar os filhos. (VP, 29-30) 

Excertos como este repetem-se ao longo da obra, espelhando uma das 

características da escrita saramaguiana, que é a de tentar captar até ao ínfimo 

pormenor o quadro que se lhe apresenta mediado pelo olhar inquieto e ávido 

de conhecimento. Para isso, Saramago transpõe para o seu discurso todo um 

espaço narrativo recheado de sensações várias que se mesclam e, se 

confundem em simultâneo a fim de traduzir o visível e, o invisível.  

A apreensão da paisagem é, pois, bastante ilustrativa e evocativa na medida 

em que o espaço é aqui entendido «(…) o lugar da coexistência entre o sujeito 

que sente e o sensível, (…)» (Buescu, 1990:88) onde não só descreve o que 

vê e, o que ouve como também transmite o que sente, passando da realidade 

concreta para o irreal. Embora impere a atividade percetiva na captação da 

paisagem, também participa e coexiste em consonância com o olhar, uma 

outra sensação, a auditiva. Assim, associada à visão da serra do Marão com os 

seus montes, árvores e floresta vem aflorar neste excerto descritivo, a 

sensação auditiva. Deste modo, e, à semelhança da descrição visual do 

espetáculo da serra junta-se a sonoridade das águas que escorrem encostas 

abaixo seguindo o curso natural da água em movimento. Poder-se-ia dizer até, 

que a deslocação das águas se encontra em clara analogia com a deslocação 
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do sujeito em trânsito. Pois, de igual forma que as águas realizam, 

sinuosamente, o seu percurso natural até à foz do rio, quantas vezes atribulado 

e não isento de sobressaltos. Do mesmo modo o nosso viajante realiza a sua 

caminhada, numa trajetória ziguezagueante de contornos imprecisos, cujas 

fronteiras do visível e do invisível coexistem de forma a dar sentido ao mundo 

percecionado. Com efeito, é notória a similaridade de ambos quanto ao 

movimento realizado pois, cada um, à sua maneira desenha um trajeto irregular 

e intermitente adstrito à sua própria essência.  

Para além disto, e retomando a descrição que o nosso viajante realiza na serra 

do Marão convém salientar um aspeto de não somenos importância, ou seja, o 

progressivo mesclar entre sujeito e objeto bem como a manifestação das 

sensações, elemento primordial para o entendimento de si e do outro, uma 

operação reciprocamente atuante de autognose. Portanto, o sujeito avança 

para o conhecimento de si e do outro numa perspetiva dinâmica e integradora, 

cujo eixo de construção radica na busca de sentido. Assim, não é pois de 

admirar que se assista à associação entre o sentido da vista e o sentido da 

audição, pois ambos concorrem para dar corpo e forma ao percecionado e, 

concomitantemente ao experienciado pelo sujeito. Desta forma, a associação 

das sensações será um processo recorrente ao longo da obra, porquanto vai 

permitir transmitir e, consequentemente, reproduzir as imagens de uma 

natureza vegetal assim como a sua voz. Neste sentido, temos um viajante 

inscrito num espaço «‛bifacial’» (interior e exterior)» (Buescu, 1990:88) por 

onde caminha avassalado e aturdido pela beleza da serra quer pelo quanto os 

seus olhos veem quer pelo som das águas em movimento. Tudo passa, pela 

experiência única de ver e sentir, daquele que sente e o sensível; duas 
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coordenadas que, efetivamente, se complementam e se sintonizam na 

arquitetura do universo. Assim e, em termos genéricos, mas não menos 

adequados ao excerto em causa, Maurice Merleau-Ponty refere-se aos aspetos 

do visível e do sensível como: 

(…) le présent visible n’est pas dans le temps et l’espace, ni, bien 

entendu, hors d’eux : il n’y a rien avant lui, après lui, autour de lui, qui 

puisse rivaliser avec sa visibilité. Et pourtant il n’est pas seul, il n’est 

pas tout. (…) Le visible ne peut ainsi me remplir et m’occuper que 

parce que, moi qui le vois, je ne le vois pas du fond du néant, mais du 

milieu de lui-même, moi le voyant, je suis aussi visible ; ce qui fait le 

poids, l’épaisseur, la chair de chaque couleur, de chaque son, de 

chaque texture tactile, du présent et du monde, c’est que celui qui les 

saisit se sent émerger d’eux par une sorte d’enroulement ou de 

redoublement, foncièrement homogène à eux, qu’il est le sensible 

même venant à soi, et qu’en retour le sensible est à ses yeux comme 

son double ou une extension de sa chair. L’espace, le temps des 

choses, ce sont des lambeaux de lui-même, de sa spatialisation, de sa 

temporalisation, non plus une multiplicité d’individus distribués 

synchroniquement et diachroniquement, mais un relief du simultané et 

du successif, une pulpe spatiale et temporelle où les individus se 

forment par différenciation. (…) elle est éprouvée par moi du dedans en 

tant que je suis parmi elles et qu’elles communiquent à travers moi 

comme chose sentante. (2011 :150-151) 

Por isso, e de acordo com o atrás exposto, não podemos, deixar de ter em 

conta a simultaneidade e a continuidade no espaço. Sendo que, estes dois 

aspetos refletem bem o posicionamento do humano no todo. Com efeito, 

encontramo-nos inscritos nesse todo como parte integrante, funcional e 

comunicante que congrega idêntica vibração ontológica. Podemos aliás dizer 

que, na compreensão do todo subjaz uma rede de conexões intrínsecas a 
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todos nós, ou seja, implica-nos direta e indiretamente na feitura do universo 

enquanto seres pensantes. Portanto, e, segundo gradações diversas o visível e 

o invisível traduzem-se num jogo contínuo de encobrimento e de revelação, de 

significações plurais materializadas através da força da palavra. Logo, e, nas 

palavras de Merleau-Ponty :  

De même la parole, soutenue par les mille relations idéales de la 

langue, et qui, devant la science, comme langage constitué est donc 

une certaine région dans l’univers des significations, est aussi organe 

ou résonateur de toutes les autres, et, par là, coextensive au pensable. 

La parole est partie totale des significations comme la chair du visible, 

comme elle, rapport à l’Être à travers un être. Et, comme elle, 

narcissique, érotisée, douée d’une magie naturelle qui attire dans son 

réseau les autres significations comme le corps sent le monde en se 

sentant. (…) si la parole, qui n’en est qu’une région, peut être aussi 

l’asile du monde intelligible, c’est parce qu’elle prolonge dans l’invisible, 

étend aux opérations sémantiques, l’appartenance du corps à l’être et 

la pertinence corporelle de tout être qui m’est une fois pour toutes 

attestée par le visible, et dont chaque évidence intellectuelle répercute 

un peu plus loin l’idée. (2011 :155-156) 

Destarte, e na sequência do que temos vindo a argumentar o viajante-narrador 

condensa e cruza vários planos cognitivos em torno da viagem no seu país. Ou 

seja, articula duas viagens; por um lado apresenta-nos uma viagem efetiva, 

física e, por outro lado uma viagem interior que em nada são semelhantes 

quanto à sua natureza. Na verdade, o discurso do viajante-narrador subordina-

se a esta ambivalência de visível/invisível, pois, claramente se estabelece este 

diálogo impercetível de elos operativos que convergem para o conhecimento 

do aqui e agora. Aliás, e como justamente refere Merleau-Ponty «(…) le monde 

et moi sommes l’un dans l’autre, et du percipere au percipi il n’y a pas 
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d’antériorité, il y a simultanéité ou même retard.» (2011: 162) Outrossim, e 

numa perspetiva mais abrangente, o que se conclui é, sem dúvida, que 

associado à visão do mundo concorrem estas duas instâncias do visível e do 

invisível. Esta coparticipação converte-se, de certa forma, no elemento-chave 

da conceção do espaço narrativo, porque a ela se deve as diversas formas de 

conhecer o mundo. 

Uma vez que viagem e movimento se encontram intimamente relacionados, 

existe claramente entre ambos um paralelismo na medida em que a viagem 

pressupõe a deslocação de um lugar para outro, segundo um percurso 

determinado. Assim, temos inerente ao processamento da deslocação e, 

correlata apreensão da detenção (melhor dizendo as paragens) uma entidade 

percetiva que avança para o conhecimento do mundo e de si traduzidos na sua 

narrativa. Deste modo, a viagem apresentar-se-á numa forma binária na 

medida em que as paragens servirão de contraponto para a efetiva 

transposição do percurso realizado, visto que ambos imprimem movimentos 

homólogos quanto à configuração rítmica necessária quer no gesto dinâmico 

do traço transposto para o papel quer no traçado do percurso efetuado. Como 

já foi dito, a maioria dos relatos de viagens, e em particular o corpus da obra 

em estudo, Viagem a Portugal, exprime por escrito as impressões referentes a 

percursos concretamente materializados. Consequentemente, e segundo Maria 

Alzira Seixo a matriz tipológica da viagem escrita centrar-se-á na «deslocação» 

(1998: 22) e, efetiva transferência de locais ao longo de um percurso 

determinado sendo este último intercalado por pausas em número variável 

(atendendo às premissas do sujeito em viagem ou da imponderabilidade das 

variáveis de quem anda a viajar) que servirão de plataforma por um lado para 



La visión de Portugal en el viaje interior de José Saramago 

158 

escrever e, por outro lado de marcar o fim do movimento. Entretanto, e apesar 

da constatação feita relativamente ao movimento quer da escrita quer da 

viagem no plano da horizontalidade isso já não se aplicará ao movimento que o 

discurso literário requer e, correlativamente ao movimento iterativo do percurso.  

Sendo assim e, «Se o movimento é o coração da viagem, (…)» (Seixo, 

1998:13) prosseguimos, então, à boleia do nosso ilustre viajante que por estas 

alturas chega a Amarante, cidade, que pela sua traça peculiar mais se 

assemelha a uma cidade italiana ou espanhola. Atravessada pelo rio Tâmega 

as suas águas fazem despertar no nosso viajante reminiscências oníricas 

conferindo-lhe, assim, uma pueril satisfação de felicidade.  

Agora vai o viajante entrando em Amarante, cidade que parece italiana 

ou espanhola, a ponte e as casas que na margem esquerda do 

Tâmega se debruçam, o balcão dos reis virados à praça, e este hotel 

modestíssimo cujas varandas traseiras dão para o rio, donde a esta 

hora do entardecer se levanta uma neblina, talvez só a poalha da água 

precipitada nos rápidos, rumor que povoará os sonhos do viajante, para 

sua felicidade. (…) Quando o viajante acordou, ainda mal aclarava, 

percebeu que não fora só o marulhar da corrente do rio que o 

embalara. Chovia, as goteiras despejavam cataratas sobre os ladrilhos 

da varanda. Acostumado já a viajar com todo o tempo, encolheu o 

viajante os ombros debaixo dos cobertores e tornou a adormecer. (…) 

Ao levantar-se, já manhã franca, o céu está descoberto, o Sol anda a 

fazer arco-íris pequeninos nas gotas penduradas das folhas. É uma 

festa. (VP, 30) 

Temos aqui novamente, a apologia da paisagem que alia as condições 

climatéricas (a chuva) à cromática (arco-íris). Neste sentido, ambos concorrem 

de forma preponderante na visibilidade imagética criada em torno das gotas de 
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água, elementos quase insignificantes e de dimensões reduzidas que, no 

entanto, serão determinantes para desencadear imagens de grande 

intensidade e comunhão com o espaço envolvente. Com efeito, Saramago, 

continuará a fazer jus da sua arte ao descrever o efeito do sol nas folhas 

molhadas direcionando o olhar para as gotículas de água «(…) o Sol anda a 

fazer arco-íris pequeninos nas gotas penduradas das folhas. É uma festa.» 

(VP, 30)  

 Porém, o nosso viajante-narrador continua o seu périplo por terras 

portuguesas à semelhança dos navegadores portugueses quinhentistas. Com o 

mesmo zelo com que foram alargados os horizontes do mundo de então, o 

nosso viajante-narrador lança o germe do saber ancestral encapsulado nas 

gentes e terras de Portugal ao revisitar e, inventariar grande parte do 

património cultural português. Por outras palavras e numa perspetiva 

memorialista, assim como foram sulcados os percursos marítimos também 

foram trilhados itinerários terrestres e, aqui não vamos problematizar quer a 

natureza dos territórios mar/terra quer os meios de locomoção utilizados mas, 

equacionar os aspetos de visibilidade e de saber: a viagem corresponde a um 

movimento de busca, e de expectativa, experienciado por uma entidade 

percetiva que se revelará o filtro e espelho refletor da realidade empírica. A 

primazia do olhar será determinante para a conceção do espaço, a que não se 

exaura a participação dos outros sentidos, nomeadamente, o sentido da 

audição. De um modo geral privilegia-se na descrição da paisagem a 

associação entre a visão e a audição numa simbiose harmoniosa de sensações 

que permitem, assim, ao viajante-narrador traduzir a simultaneidade daquilo 

que o rodeia. Com efeito, «(…) na narrativa de viagem cada sequência do 
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percurso é autónoma e representa uma aventura em si, do facto de que a 

viagem é uma soma de espaços e de tempos diferentes.» (Júdice, 1997: 622) 

Nessa medida vamos encontrar no tecido narrativo uma integração das 

sensações visuais e auditivas, de experiência(s) vivenciada(s), que por sua vez 

serão consubstanciadas na deslocação. Em guisa de conclusão e, neste 

contexto, a associação entre as sensações visuais e auditivas como processo 

descritivo tornar-se-ão o foco centralizador da apreensão e verificação de tudo 

quanto é significativo e, suscetível de relatar  pelo sujeito em viagem. 

Saramago à conversa com o leitor  

De uma forma sub-reptícia o leitor comparticipa no ato de olhar, de se 

deslumbrar ante a profusão de cores, de detalhes e, de informações veiculadas 

pelo viajante-narrador. Deste modo, a visita prossegue e o nosso viajante 

dirige-se ao Museu Alberto Sardoeira onde, para além de algumas peças 

arqueológicas e de umas tábuas quinhentistas de pouco interesse, ficou 

cativado pelas telas do pintor Amadeu de Sousa Cardoso pela mestria 

demonstrada, apodando-as inclusive, de «suculenta pintura». (VP, 30) O nosso 

viajante-narrador maneja com grande desenvoltura todo o processo 

comunicativo, na medida em que os elementos visuais são transpostos para a 

linguagem. Com efeito, o sujeito do olhar irá organizar a sua perceção num 

relato duplamente percetível quer para a entidade percetiva (o viajante-

narrador) quer apreendendo e vertendo os dados da experiência na narrativa 

para o leitor que, por sua vez, visualiza as imagens pela mediação da leitura. 

Desde logo, é instituída uma dupla dependência por parte do leitor versus 

narrador como afirma Nuno Júdice a este propósito.  
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O leitor sofre, portanto, uma dupla dependência: em primeiro grau, do 

narrador; e em segundo lugar, do seu olhar sobre o mundo descrito. É 

esse facto que, finalmente, determina a sua identificação absoluta (nos 

planos consciente e inconsciente) com o sujeito do texto. (Júdice, 1997: 

623) 

Portanto, estamos na presença de um narrador que manipula os mecanismos 

semântico-formais a fim de lhes conferir plasticidade pictórica, isto é, grafa as 

representações visuais em imagens que, por sua vez serão passíveis de 

adequada interpretação e descodificação mediante a competência 

enciclopédica do leitor. Neste sentido, gera-se uma interação dialógica entre o 

par; autor/leitor na medida em que cada sujeito que fala/escreve pressupõe à 

partida uma instância recetora. Deste modo, o leitor durante a leitura acionará 

os mecanismos operatórios necessários para uma efetiva inteligibilidade do 

texto, sendo-lhe solicitado uma maior e mais estrita participação na 

desconstrução das estratégias literárias perfilhadas pelo autor quando da 

construção do texto narrativo. Neste contexto, a descrição pictórica do 

património cultural na obra em apreço é, sobretudo, equacionada a partir do 

olhar, elemento cognitivo, placa giratória por onde trespassa o conhecimento e 

o saber do sujeito percetivo. Desta forma, é disponibilizado ao leitor in situ a 

acessibilidade às obras de arte mediante o recurso à linguagem.  

Como sabemos, a linguagem é dotada de uma grande complexidade e 

flexibilidade, pois veicula todo o manancial cognitivo e afetivo do ser humano. 

Com efeito, e de acordo com Edgar Morin, a linguagem é um sistema com 

dupla articulação tal como o nosso código genético, isto é, emergiu para além 

da própria organização biótica constituindo-se por assim dizer o primeiro 
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sistema discursivo complexo dotado de uma extraordinária complexidade tanto 

a nível antropológico, cerebral, social e individual tendo-se repercutido nos 

mais variados sectores da atividade humana. Destarte, a linguagem 

considerada comummente como «natural» é na realidade, cultural, na medida 

em que a mesma propugna uma infinidade de combinações sintáticas e 

gramaticais que enriquecem continuamente o vocabulário, desvelando, assim, 

novos significados num tributo incontestável à riqueza polissémica das 

mesmas. Neste mesmo sentido aproveitaremos para citar Edgar Morin que 

afirma o seguinte: 

La vie du langage est très intense dans les argots et les poésies, où les 

mots s’accouplent, jouissent, s’enivrent des connotations qu’ils 

invoquent et évoquent, où les analogies prennent leur envol, où les 

phrases secouent leurs chaînes grammaticales et s’ébrouent en liberté. 

Le langage dit «‛naturel’» (en fait culturel) est d’une extrême 

complexité, et il est de fait beaucoup plus complexe que les langages 

formalisés. Il comporte des mots flous, des mots polysémiques, des 

mots d’une extrême précision, des mots abstraits, des mots 

métaphoriques; il obéit à une organisation logique, et en même temps 

peut se laisser porter par l’analogique. D’où son extrême souplesse: il 

permet le discours technique, le jargon administratif, la littérature et la 

poésie; il est le support naturel à l’imagination et à l’invention. La 

pensée ne peut se développer qu’en combinant des mots à définition 

très précise avec des mots flous et imprécis, en extrayant des mots de 

leur sens usuel pour les faire migrer vers un nouveau sens. (2001:31) 

Portanto, e por esta ordem de ideias concluímos, que a linguagem 

independentemente da língua é um instrumento imprescindível à humanidade 

no seu todo. Permite a comunicação, o intelecto, a espiritualidade, quer dizer, 

torna-se a base de sustentação da estrutura social que se encontra em estreita 
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coexistência com a totalidade humana: uma e outra contém-se mutuamente 

tornando-se únicas e, indissociáveis do espírito humano. «Le langage est une 

partie de la totalité humaine, mais la totalité humaine se trouve contenue dans 

le langage.» (Morin, 2001:31) 

No caso de Viagem a Portugal, Saramago articula o texto e a imagem 

conferindo-lhe a hibridez típica das narrativas de viagens na medida em que 

conjuga códigos de natureza diversa na tessitura narrativa, nomeadamente, o 

pictórico e o verbal. Tal procedimento enriquece, aprofunda e, dinamiza a 

relação entre o escritor e o leitor. As descrições feitas em torno das várias 

formas artísticas providenciarão os elementos reconhecíveis por parte do leitor 

para uma adequada interpretação, compreensão e, posterior imagem dos 

objetos visualizados pelo sujeito percetivo, ou seja, o viajante-narrador. Desta 

forma, o leitor, tornar-se-á o companheiro de viagem por excelência ao 

desempenhar um papel ativo e dinâmico no processo comunicativo entre as 

duas instâncias: o emissor/autor e o recetor/leitor. O ato de leitura revela-se um 

momento de extrema importância na efetivação da comunicação literária, pois 

sob a sua aparente simplicidade subjaz uma complexa rede de forças 

intervenientes a que não é alheio o conhecimento recíproco dos policódigos 

quer do emissor quer do recetor. A decodificação/leitura de um texto só é 

consubstanciada quando o recetor domina um policódigo parcialmente 

coincidente com o do emissor, quer isto dizer que a exclusão de um dos 

policódigos cerceia qualquer comunicação literária sendo esta imprescindível a 

todo e qualquer escritor. Pois como sabemos, todo o texto literário pressupõe 

um diálogo entre o autor textual e o leitor porém, o mesmo não se manifesta de 

forma presencial mas sim, «(…) in absentia do autor textual com o leitor.» 
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(Aguiar e Silva, 2000: 300) Assim, não é pois de admirar que se valore o papel 

do leitor neste circuito de comunicação sendo o seu contributo de extrema 

importância para uma realização cabal entre os intervenientes em questão. 

Negar ou subestimar a função relevante que o leitor desempenha no processo 

comunicativo para além de não ser plausível é impensável. Nesta perspetiva, 

Saramago, traduz através da escrita o que o seu olhar inquieto e perscrutador 

apreende em cada momento da sua passagem por terras portuguesas. O 

património artístico e cultural português será a musa inspiradora do seu labor 

escritural na medida em que servirá de palco para a sua veia criadora, isto é, 

implicará um exercício longamente ensaiado e repetido na arte de imortalizar 

cada objeto pela palavra, na capacidade em apreender a sua essência 

captando-o e aprisionando-o em palavras carregadas de significado e de carga 

imagética. Veiculará através da linguagem esse instante de gozo sensorial ou, 

pelo contrário de insatisfação segundo a experiência originária do viajante-

narrador. Com efeito, viajamos à boleia de um Saramago ávido de 

conhecimento, que decide realizar as suas incursões viáticas pelos caminhos 

mais inusitados sempre na esperança de ser surpreendido por algo inesperado, 

quiçá em resposta às suas inúmeras questões pois, para as quais nem sempre 

encontramos respostas. E, perguntar-se-á, quais? Para isso, tentaremos ao 

longo do nosso trabalho satisfazer a curiosidade natural de quem ler este 

trabalho. No entanto, apreciemos a nossa viagem deixando-nos envolver por 

esta espécie de bola de cristal a que Saramago nos remete constantemente 

mediante o uso inteligente da linguagem. Afinal, é através dela que, por 

instantes, nos é dado a conhecer alguns vislumbres do nosso património 

artístico e cultural.  
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As viagens encerram no seu âmago, a mudança, o autoconhecimento bem 

como a consciencialização da alteridade, elemento intrínseco à própria 

condição humana enquanto ser pensante. Desta forma, o conhecimento advém 

de um conjunto heterogéneo e complexo de forças interdependentes que 

confluem num único sentido, a aquisição do saber. Neste sentido, cada um de 

nós em todo o ato de reflexão se desdobra quer no papel de objetivação quer 

no de subjetivização, ou seja, e de acordo com Edgar Morin uma das nossas 

virtudes, é a capacidade de objetivar, sobretudo de se auto-objetivar a si 

próprio ‘«Je-suis-moi»’ (Morin, 2001:71). Quer isto dizer que o Eu tem 

simultaneamente a capacidade de se considerar como objeto sem deixar 

todavia de ser sujeito. «L’individu humain peut disposer de la conscience de 

soi, capacité à se considérer comme objet sans cesser de demeurer sujet.» 

(Morin, 2001 :33) De idêntica forma, é indubitável a importância que esta 

capacidade assume para o conhecimento do Outro, pois só é exequível o 

conhecimento de outrem através da aptidão demonstrada por cada um de nós 

em analisar de forma objetiva assim como também de compreender 

subjetivamente o outro. Nesta perspetiva mais do que apenas uma aptidão ela 

representa, efetivamente, um papel crucial e significativo para o entendimento 

do percurso evolutivo do viajante-narrador. Pois, assistimos e acompanhámos 

a transmutação do indivíduo «… que viajou por dentro de si mesmo e pela 

cultura que o formou e está formando…» (VP, 5) fomos os espectadores, os 

ouvintes privilegiados da trama urdida de uma viagem balizada de norte a sul 

materializada num percurso duplamente trilhado de encontros e de 

desencontros, de começos e de recomeços, uma constante recorrente do 

sistema binário de descoberta e de redescoberta quer de si quer do seu país, 
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aliás a ver pelas próprias palavras de Saramago no prefácio «O viajante viajou 

no seu país.» (VP, 5) É, pois, afinal aqui que podemos observar com mais 

acuidade o lento processo de descoberta e de redescoberta despoletado pelas 

viagens, elemento axial de mudança, fator que desencadeia a autoanálise, a 

prática da introspeção, o diálogo consigo mesmo e, onde de um modo geral, 

todos eles sem exceção concorrem para dar resposta às eternas questões de: 

Quem somos nós? De onde vimos? Para onde vamos? Compreendermo-nos e 

situarmo-nos enquanto protagonistas no papel de colonizadores do planeta 

Terra. É, afinal, uma prática constante do nosso viajante que utilizou melhor do 

que ninguém a sua arte para desvendar quer o seu país quer a alma humana 

e, a que Edgar Morin afirma a este propósito o seguinte, «L’âme humaine 

émerge à partir des bases psychiques de la sensibilité, de l’affectivité; (…) 

L’âme n’est pas une entité stable, elle est fluctuante, comme la conscience.» 

(2001:99) Portanto, é uma entidade não percetível, sensitiva e intuitiva que se 

manifesta através dos sentimentos quer de dor quer de alegria, é um 

contentamento descontente parafraseando o nosso poeta, Luís Vaz de 

Camões, cujas linguagens de eleição são, na realidade, a poesia e a música. 

Ora, como sabemos uma das características da escrita saramaguiana é a sua 

musicalidade, uma escrita repleta de sons e de cheiros que nos transportam ao 

mundo das nossas memórias, da imaginação, à História bem como às nossas 

estórias quantas vezes esquecidas no baú das recordações. Aliás, e como 

justamente refere Saramago na sua entrevista com Carlos Reis a este 

propósito «(…) nos romances que faço, há provavelmente muito mais 

essencialidade poética do que na poesia propriamente dita.» (Reis, 1998: 111) 

Assim, inferimos esta capacidade ímpar do escritor em plasmar na sua obra a 
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representação da alma humana nas suas variantes quer atormentada quer 

exultante, indubitável repositório das contradições humanas, atributo, a que 

sempre nos habituou e cultivou através da sua incomensurável obra.  

A viagem prossegue sem, todavia, ter deixado de visitar o convento de S. 

Gonçalo de Amarante como convém a todo e qualquer viajante que se preze, 

sobretudo, no que toca a cumprir os ritos das crenças locais e populares como 

é o caso. Ora, vejamos. 

Estão polidos os pés do milagroso santo, de afagos que lhe fazem e de 

beijos que neles depõem as bocas que vêm implorar mercês. É de 

acreditar que os pedidos sejam satisfeitos, pois não faltam as 

oferendas, pernas, braços e cabeças de cera, (…) Salva-se a fé que é 

muita neste S. Gonçalo de Amarante que tem reputação de casar as 

velhas com a mesma facilidade com que Santo António, por condão 

das raparigas, passou à história. (VP, 31) 

Este facto vem corroborar com o acervo enciclopédico do escritor que 

atravessa de forma transversal a cultura nas suas mais diversas 

manifestações, ou seja, da cultura erudita à popular. Neste contexto, institui-se 

uma dinâmica entre elas que permite uma constante atualização e, 

reatualização da memória cultural tornando-se um veículo de conhecimento por 

excelência. Se por um lado temos a presença de manifestações de cariz 

popular temos por outro lado a referência à História através da menção da 

conhecida Varanda dos Reis do convento de S. Gonçalo de Amarante, cuja 

estatuária ornamental representa três monarcas portugueses e, um espanhol 

sendo eles: D. João III, D. Sebastião, o cardeal D. Henrique e, por último Filipe 

I. A enumeração destes reis deve-se, sobretudo, pelo simples facto que a 



La visión de Portugal en el viaje interior de José Saramago 

168 

construção do monumento foi feita na vigência dos seus reinados, para além 

do posicionamento pessoal do viajante-narrador relativamente a cada um deles 

não ser a mais benevolente como o demonstram as suas palavras «Amarante 

é tão graciosa cidade que se lhe perdoa o perverso gosto histórico.» (VP, 31) É 

de facto patente o seu desagrado face à presença de tais personagens, no 

entanto, continua a sua saga para logo desembocar na sacristia. Aqui, depara-

se com uma pessoa sentada à secretária lançando averbamentos num grande 

livro acompanhado de um pequeno rádio, a música enche o espaço sagrado de 

melodias inapropriadas atraindo de imediato a atenção do nosso viajante, que 

de permeio pede autorização para continuar a visita. Autorização concedida, o 

viajante não se faz rogado aproveitando desde logo para deambular pelo 

espaço em redor, apreciando simultaneamente os tetos pintados e, as imagens 

artísticas ao som do rock and roll. Com efeito, é uma situação invulgar e, algo 

caricata na medida em que se encontram num local de culto considerando as 

palavras do viajante: 

E enquanto o viajante dá a volta à sacristia, examina os tectos 

pintados, as imagens de boa nota artística, um S. Gonçalo patusco e 

bem disposto, vai o transístor chegando ao fim do rock e começa outro, 

até parece invenção, mas não é, são verdades inteiras, nem aparadas, 

nem acrescentadas. (VP, 32)  

Ante esta situação improvável, mas por demais evidente, o nosso viajante 

muito contrafeito deixa Amarante e segue para S. João de Gatão, isto, com 

muito pesar seu pois ter-lhe-ia dado um enorme prazer ter ficado à conversa 

com o sacristão como ele próprio afirma «(…) perde-se muito não falando com 

as pessoas.» (VP, 32) Aliás, este aspeto por si só individualiza este livro de 
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viagens contrariamente aos guias e roteiros turísticos. Neste livro de viagens 

para além do carácter descritivo factual, histórico- geográfico e, artístico das 

localidades visitadas existe, acima de tudo, a componente humana, a 

proximidade com o outro, a interação com as gentes, com os autóctones, os 

verdadeiros guardiãs da sabedoria popular tão do agrado do nosso viajante. 

Todos eles concorrem para despertar nele quer as suas memórias quer o 

mundo do imaginário, da fantasia, dos mitos enfim os mistérios da vida. É o 

ingrediente plus, aquele que marcará a diferença pelo tom confessional 

revelando-se numa das necessidades prementes do autor em emprestar a sua 

voz ao povo anónimo, último reduto da portugalidade. Com efeito, de entre a 

sua vária obra publicada destaca-se este denominador comum, o seu 

empenhamento pessoal e ideológico vertido em defesa dos mais desprotegidos 

como se tratara de uma justiça poética, um ato redentor para com os mais 

fracos e indefesos, aliás, Saramago afirma numa das suas entrevistas a Carlos 

Reis o seguinte:  

É esse sentido da pessoa comum e corrente, aquela que passa e que 

ninguém quer saber quem é, que não interessa nada, que 

aparentemente nunca fez nada que valesse a pena registar, é a isso 

que eu chamo as vidas desperdiçadas. Talvez eu não tivesse 

consciência muito aguda disto, se não visse de que dependem as vidas 

das pessoas, de coisas que se lhes são totalmente alheias, em que 

elas não foram parte. E não sendo nenhuma pessoa totalmente livre 

para dispor da sua vida como entende e sabendo nós que a nossa vida 

é também orientada, determinada e empurrada pelas outras pessoas 

sem disso nos darmos conta muitas vezes, eu limito-me a dizer esta 

coisa (e é de mim que falo) e que é o seguinte: a minha família toda era 

formada por camponeses, sem-terra, gente pobre, analfabetos todos 
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ou quase todos; se o meu pai não tem vindo para Lisboa, depois de 

fazer a guerra de 14-18, pensando que tinha que largar a enxada e ir 

tentar viver de outra maneira na cidade, não existiria o Memorial do 

Convento, não existiria o Ensaio sobre a Cegueira, não existiria nada 

disso. … É essa a minha preocupação com as tais vidas que não 

deixaram sinal, que neste caso foram as vidas que puseram de pé o 

convento de Mafra ou as pirâmides do Egipto ou o Aqueduto das 

Águas Livres. E não são só esses que fizeram os grandes monumentos 

e os tornaram visíveis: também há o trabalho comum das pessoas que, 

pela sua própria natureza, não deixaram sinais; (1998: 82-83) 

Ora, podemos detetar neste excerto da entrevista a referência a este 

denominador comum anteriormente citado, este «(…) reclamar a presença.» 

(Reis, 1998:85) de dar voz a essas tantas vidas quantas vezes esquecidas e 

desprezadas pela História, dando a conhecer o outro lado do espelho da vida. 

Pela mesma ordem, Saramago, reivindica, chamando a si a tarefa de clamar 

pelas verdades outras, completando ou reinventando a versão da História à luz 

do saber secular e popular, já que, como todos nós sabemos e citando o 

próprio «(…) a História não só é parcial como é parcelar.» (Reis, 1998:87) 

Uma Casa Portuguesa – estratégias técnico-compositivas 

Finalmente, chegamos a S. João de Gatão um local entre muitos se não fosse 

o facto de nele ter vivido o poeta e escritor, Teixeira de Pascoaes, 1877-1952, 

principal representante do Saudosismo, movimento literário do início do século 

XX, e cujo órgão representativo foi a revista Águia (1910-1932). Segundo 

Pascoaes assim como a maioria dos colaboradores que perfilharam o ideário 

doutrinário do Saudosismo, os seus princípios radicavam em sentido estrito a 

uma forma de estar muito própria da alma lusitana perante a vida, ou seja, a 
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saudade. Este sentimento indefinível de sentir e de estar dos portugueses na 

vida foi o mote de partida para esta doutrina político-social, que teve na figura 

de Pascoaes, o seu mentor e, um dos diretores de uma das mais prestigiadas 

revistas da nossa História. Como tal, Saramago, prossegue na sua senda de 

(re)descoberta de um Portugal profundo ao recolocar no mapa turístico a 

localidade de S. João de Gatão que deve a sua notoriedade por ter sido «(…) a 

cava de um lobo manso.» (VP,32), ou seja, a casa do então falecido poeta 

Teixeira de Pascoaes. Aliás, não é a primeira vez e, certamente, não será a 

última que o repertório literário determinará os lugares a visitar. Já, 

anteriormente, a localidade de Samardã tinha sido alvo de semelhante 

tratamento assim como a aldeia de Vilarinho de Samardã, ambas aldeias 

transmontanas, cuja escolha recaiu fundamentalmente por aí ter vivido Camilo 

Castelo Branco como podemos constatar pelas palavras do viajante «(…) e 

correr, em alvoroço, só porque ali andou e viveu Camilo Castelo Branco.» (VP, 

26) Contudo, não podemos ficar indiferentes à descrição, embora sumária, de 

todo o processo que medeia desde a chegada, a visita e a partida de S. João 

de Gatão. Tudo se resume à casa, símbolo da vida terrena de um ser, «Nestas 

salas andou um lobo, isto não é casa de gente avulsa e paisana. (…) Todos 

deixamos no mundo o que no mundo criámos. Teixeira de Pascoaes teria 

merecido levar consigo esta outra criação sua: a casa em que viveu.» (VP, 32-

33) Não nos iludamos, pois a casa de Teixeira de Pascoaes representa muito 

mais do que uma simples casa, ela é parte integrante de um todo, elemento de 

um percurso iniciático já encetado na página 29 como podemos depreender 

pelo excerto aqui citado: «Atravessar a serra do Marão, qualquer o pode fazer, 

mas quando se sabe que Marão significa Casa Grande, as coisas ganham o 
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seu aspeto verdadeiro, e o viajante sabe que não vai apenas atravessar uma 

serra, mas entrar numa casa.» (VP, 29) Assim, se por um lado a casa é o 

último reduto da passagem de um ser, independentemente da sua notoriedade 

ou não, por outro lado poderá representar os vários estados de alma. Daí, o 

quão importante é a descrição da visita à casa do poeta, pois através da sua 

leitura vivenciamos os vários estados de alma do viajante. O leitor é impelido a 

seguir os passos do viajante e, em decifrar o rasto deixado pelas palavras 

carregadas de tensão e de sentido. Palavras que traduzem ora expectativa 

ante o desconhecido ora de acanhamento ante o vulto da cultura portuguesa, 

todas elas espelham o que lhe vai na alma como podemos constatar.  

Casas, lugares onde vive ou viveu gente, tem visto muitas. Mas não a 

cava de um lobo manso. São três salas dispostas em fiada, o sítio de 

dormir e trabalhar, a biblioteca, a chaminé ao fundo, dizer isto é o 

mesmo que nada dizer, porque as palavras não podem exprimir a 

indefinível cor de barro que tudo cobre ou de que tudo é feito, a não ser 

que a origem da cor ambiente seja a luz da manhã, assim como não 

dirão que súbita comoção é esta que enche de lágrimas os olhos do 

viajante. (…) E o viajante tem de disfarçar e enxugar os olhos 

sentimentais, assim lhes chamaria quem cá não veio, mas entenderá 

melhor se se lembrar de que Marão é Casa Grande, e entrar aqui é o 

mesmo que estar no mais alto monte da serra, recebendo todo o vento 

na cara e olhando de cima os vales profundos e negros. Teixeira de 

Pascoaes não é dos mais preferidos poetas do viajante, mas o que 

comove é esta casa de homem, este leito pequeno como o de S. 

Francisco em Assis, esta rusticidade de ermitério, a lata de bolachas 

para a fome das horas mortas, a tosca mesa dos versos. (VP, 33) 

Após a leitura de este pequeno excerto fica-nos a sensação do quanto tudo é 

volátil, o aqui e agora é algo relativo, hoje estamos aqui, amanhã quem sabe? 
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Estamos regidos pelas leis naturais da vida, ou seja, nascemos, vivemos e 

morremos. Cada um de nós enquanto ser efémero perfaz distintos ciclos de 

vida, independentemente, da mesma ser curta, média ou de longa duração. A 

grandeza do Homem não se quantifica pelo ter, pelo haver mas, sobretudo, 

pelo ser. E, só assim, se justifica a comoção do nosso viajante ao visitar a casa 

do poeta Pascoaes pois, na realidade, a casa para além de representar um 

espaço determinado, local de partilha e de vivência de alguém, exprime o ser 

interior, os diversos estados de alma, a pertença do ser humano ao universo. 

Sendo assim, a casa adquire um significado tanto maior quanto o protagonismo 

do seu ocupante. Destarte, a escolha da forma lexical «cava» para a casa do 

escritor vem em grande medida reforçar este sentimento de refúgio, de espaço 

protetor e, simultaneamente, de potenciador do espírito criador assim como a 

menção de «rusticidade de ermitério», sinónimo de desapego material 

contrariamente à envergadura intelectual do seu ocupante. Como podemos 

constatar, a conotação, atribuída à casa do poeta Pascoaes obedece a uma 

escolha criteriosa das formas lexicais, que visa conferir densidade e 

profundidade. Pois, importa observar que esta estratégia técnico-compositiva 

constitui uma das características da obra saramaguiana, cuja seletividade de 

palavras em detrimento de outras nunca é arbitrária mas sim, consciente e 

intencional. Assim, o nosso emissor/autor, Saramago, reforça quer a 

experiência viática do viajante-narrador quer a missão a que se impôs, ou seja, 

a de dar visibilidade ao invisível, o de fazer ressurgir do esquecimento: 

homens, coisas e momentos da nossa História, que devido a vicissitudes várias 

ficaram nas brumas da memória. Como tal, o emissor/autor inclui o leitor «in 

absentia» (Aguiar e Silva, 2000:300) num complexo jogo de máscaras e 
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espelhos atribuindo-lhe um papel dinâmico no processo da comunicação 

literária. Uma das consequências deste processo é o de valorar o papel do 

leitor como um recetor ativo e não de um passivo consumidor, cujas 

capacidades efetivas em interpretar e, intervir na decodificação do texto são 

solicitadas e, esperadas. Deste modo, temos um narrador que para além de 

chamar a atenção para a sua presença exerce um efetivo controlo na tessitura 

do texto convocando o leitor a uma estreita participação e, correlativamente, 

desempenha o papel de guia nos meandros dos vários planos narrativos.  

De modo semelhante terminamos este capítulo: com a enumeração seletiva de 

alguns excertos da obra em estudo como forma de representar e de enfatizar 

assim o que em nossa opinião constituiu a viagem em Saramago. Em qualquer 

dos casos mencionados tentámos, a nosso ver, explicitar quer as posições 

quer as reflexões do viajante Saramago no seu périplo pelo território português. 

Um percurso, afinal, pautado pelas incursões viáticas de alguém que procura 

conciliar o inconciliável, ou seja, « (…) a de ficar em todos os lugares, a de 

chegar a todos os lugares.» (VP, 70) Por outras palavras, é a conscientização 

da impossibilidade de não abarcar o todo, o que por arrastamento e de forma 

subterrânea influiu quantas vezes no seu estado de espírito. Aliás, como aqui 

se segue: «O viajante não vai de bom humor. Sabe porém o bastante de si 

próprio para suspeitar que o seu mal nasce de não poder conciliar duas 

opostas vontades: (…)» (VP, 70) Neste sentido, salientamos a preponderância 

da subjetividade no interior do universo narrativo o que em consequência vai 

eivar o tipo de discurso adotado. Logo, temos um sujeito percetivo que mobiliza 

todos os sentidos com vista a criar uma narrativa pessoal de experiências 

vivenciais em torno de uma «história». (VP, 5) « História de um viajante no 
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interior da viagem que fez, história de uma viagem que em si transportou um 

viajante, história de viagem e viajante reunidos em uma procurada fusão 

daquele que vê e daquilo que é visto (…)» (VP, 5) 

Por isso, a viagem, torna-se palco de uma narrativa interpretativa do mundo na 

medida em que procura desvendar o muito que há por descobrir. De acordo 

com o nosso viajante-narrador, ele é « (…) um viajante, um sujeito que passa, 

um homem que, passando, olhou, e nesse rápido passar e olhar, que é 

superfície apenas, tem de encontrar depois lembranças das correntes  

profundas. São também volteios, mas da banda da sensibilidade. » (VP, 90-91) 

Deste modo, é-nos validado e justificado o seu itinerário como viajante pois, 

afigura-se-nos como um sujeito que apreende sob o crivo do olhar e da 

sensibilidade o mundo que se lhe apresenta. Como tal, constrói uma rede de 

sentido por onde comunica as suas experiências, a sua afetividade, o seu 

imaginário, o seu saber num cruzamento intersubjetivo e objetivo da realidade 

circundante.  
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III. CAPÍTULO 

(…) uma viagem tem limites, que são os do olhar do viajante; e, 
apesar desses limites, já não foi pouco o que se descobriu… 

  NUNO JÚDICE 

Los espejos de la vida incrementan la vida, la complejidad y la 
emoción de vivirla y recordarla. 

LUIS MATEO DÍEZ 
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AS POÉTICAS DA VIAGEM 

As incursões do viajante no texto.  

O nosso viajante andou em viagem e, como tal cartografou o seu país ao sabor 

dos ditames pessoais e, imperativos contratuais. Deste modo, viabiliza os seus 

conhecimentos e experiências através de uma estratégia textual que procurará 

incorporar informações de carácter paisagístico, de património cultural 

(monumentos, museus, igrejas, arquitetura, urbanismo) e de história. Sendo 

que, os dois primeiros veiculam preferencialmente as componentes líricas e 

descritivas enquanto o último se prestará a uma componente mais reflexiva 

sobre a condição humana, a história, a passagem do tempo, etc. Assim, os 

textos obtidos serão o resultado de operadores distintos, ou seja, em primeiro 

lugar teremos um saber modelizado pela predominância do olhar, 

respetivamente, as informações paisagísticas e culturais e, por último, um 

saber mediado pelos conhecimentos livrescos, pela cultura filtrada e assimilada 

pela subjetividade do viajante. Desta forma, no texto de José Saramago vai-se 

refletir, qual espelho refletor de imagens processadas, toda uma panóplia de 

experiências vividas, outras tantas por sonhar, de encontros e desencontros 

pelos trilhos pisados e marcados numa busca ôntica de si e dos outros em 

constante diapasão com um tempo múltiplo. Ou seja, «(…) por um lado, o 

tempo da experiência e, por outro lado, o tempo da escrita  em que a aventura 

se inscreve na ordem de uma totalidade.» (Besse, 2008:23) Portanto, num 

primeiro momento a experiência vai consistir na verificação do que se encontra 

de significativo ao longo do percurso. E, porque estamos ante uma narrativa de 
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viagem com o tudo o que isso implica, isto é, dar a conhecer espaços 

desconhecidos ou até quando é já conhecido dar a ver um aspeto novo desse 

mundo percorrido, não será de todo descabido, realçar a importância da fase 

subsequente, melhor dizendo «(o tempo do conhecimento)» (Júdice, 1998: 

622). Pois, como sabemos a viagem tem como móbil inicial o conhecimento 

nos mais diversos domínios e, como tal, o sujeito viajante irá comunicar o 

mundo percecionado organizando os dados empíricos, fruto da experiência da 

viagem, num relato por onde perpassa quer o conhecimento quer a educação 

do viajante. Sendo assim, o escritor conforma na escrita todo o seu périplo de 

andanças de norte a sul do país numa fusão de saberes vividos e apreendidos 

para consagrar e ultimar no corpo do texto narrativo, a morfologia do mundo 

contemporâneo. Por outro lado, toda a escrita da viagem pressupõe um 

movimento, uma linearidade no tempo, cujo movimento de escrita não se 

afigura consentâneo com o movimento do percurso, contudo, ambos denotam 

uma similitude na sua configuração. Isto é, ambas imprimem uma dinâmica 

rítmica, de cadência alternada ora de «(caminhada-paragem; escrita-pausa; 

frase-parágrafo) e em traçado de estadia e de gravação de sinais (…)» (Seixo, 

1998:13) Deste modo, os elementos espaciais servem de quadro de referência 

ou, melhor dizendo, serão a macroestrutura por onde o sujeito viajante transita 

de lugar em lugar conforme o percurso estabelecido. Com efeito, a matriz 

tipológica da viagem escrita segundo Maria Alzira Seixo «(…) centra-se na 

deslocação (um lugar é substituído por outro lugar mediante um percurso 

determinado).» (1998:22) Desta forma, a deslocação, é operacionalizada numa 

perspetiva dinâmica através de um sujeito inscrito num espaço referencial que 

mediante as suas deslocações avança para o conhecimento.  
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De permeio convém relembrar que a viagem se traduz em movimento e, como 

tal, deverá ser também entendida de uma forma mais abrangente, isto é, 

«andar em viagem significa no fundo parar em algum sítio, deter-se na via, 

suspender o caminho (para um olhar, um diálogo, uma apreensão, um gesto, 

uma escrita, a renovação do viático, paragens)» (Seixo, 1998.13) Destarte, o 

acentuar da paragem na deslocação vem de sobremaneira reforçar o carácter 

viático do sujeito percetivo na medida em que o seu processamento segue uma 

cadência ritmada tornando-se, assim, mais consentânea com a existência 

humana. Por outro lado, acresce dizer que ao ato de parar Maria Alzira Seixo 

refere o seguinte: «(…) a paragem é, não apenas, e mesmo não tanto, o acto 

que suspende o movimento de prosseguir, mas, sobretudo, a consciência 

simultânea da deslocação e da detenção, como melhor no plural (paragens) 

(…).» (1998:23) Deste modo, a escrita da viagem cria o seu universo de 

referência a partir das coordenadas espácio-temporais referidas em cada 

sequência do percurso materializando-se em sentido produzido e comunicado. 

Ou seja, a narrativa estará ligada ao percurso, assim como a descrição estará, 

por sua vez, ligada à paragem, uma e outra participam de forma dinâmica na 

tessitura do texto. Assistimos, assim, a uma interpenetração entre a narração e 

a descrição, dois tipos de discurso que convivem de forma harmoniosa a fim de 

potenciar a comunicação com o leitor. Igualmente, convém relembrar que para 

uma efetiva comunicação literária concorrem vários fatores na medida em que 

acoplado à plurissignificação do texto literário, cuja indeterminação textual 

entre outras estruturas implícitas a toda a obra literária coexiste também, 

dialeticamente um efeito de leitura. Na realidade, existe uma 

complementaridade entre ambos na medida em que se estabelece uma 
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cooperação interpretativa, ou melhor dizendo uma parceria já que as duas 

instâncias quer o texto quer a leitura são partes intervenientes ativas de um 

todo, ou seja, a fruição do objeto estético e, a sua correlata inteligibilidade. 

Portanto, estamos na presença de duas instâncias autónomas (texto vide leitor) 

que interagem semioticamente no processo de leitura. De tal modo que, 

relativamente, a este processo de leitura Aguiar e Silva observa o seguinte:  

Se a metáfora do itinerário e da viagem exprime frequentemente o 

labor e a aventura da escrita com que o autor/emissor vai construindo o 

seu texto, preenchendo, uma após outra, as páginas vazias do seu 

manuscrito ou do seu dactiloescrito, também representa 

adequadamente o processo de leitura linear, mediante o qual o leitor, 

linha após linha, página após página, perfaz a «‟travessia”» do texto. 

(2000:326) 

Com efeito, o leitor através da mediação da leitura coparticipa na «(…) 

descoberta do espaço da viagem - » (Júdice, 1997:621) pois, à semelhança do 

viajante o leitor vive a viagem à medida que lê. Isto é, segundo Nuno Júdice a 

narrativa de viagem é estruturada a partir de determinados pressupostos de 

tempo e espaço que por sua vez colidem com o tempo da leitura e com o 

quadro referencial do leitor. Assim sendo, o leitor num primeiro momento entra 

em contacto com os primeiros elementos conhecidos da viagem, ou seja, de 

tempo (a partida) e de espaço (o aqui) para num segundo momento, passar à 

«(…) experiência da duração/percurso, tal como o actor da narrativa.» (Júdice, 

1997:621) Por conseguinte, quer o leitor quer o viajante associam-se de forma 

conjunta e paralela a esta prova específica, isto é, a viagem. No entanto, a 

materialização da viagem é, de modo geral, realizada em planos distintos na 

medida em que o leitor viaja através do texto sob uma forma incorpórea, virtual, 
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enquanto que o viajante a realiza fisicamente. Desta forma, a perceção do 

espaço que o relato dá forma caracteriza-se pelo mimetismo da «linguagem-

mundo» (Júdice, 1997:621), ou seja, uma das condições que o texto deverá ter 

para convencer o seu leitor da veracidade daquilo que conta.   

Na verdade e, na sequência do exposto «(…) o percurso continua a ser para o 

homem a única matriz possível de habitar o lugar e de o dizer em literatura.» 

(Seixo, 1998:161) Assim, temos um viajante inscrito num tempo e espaços 

determinados que avança para o conhecimento de si e dos outros e, como diria 

Krysinski «(…) le voyage est subordonné à l’intellection des sensations.» 

(1997:427) Dir-me-ão a que propósito surge a menção das sensações neste 

contexto? Pois, a nosso ver, é imperativo refletir sobre elas na medida em que 

orquestram toda a perceção do espaço. Poderá, à primeira vista, parecer 

descontextualizado as reflexões que se seguem, no entanto, a sua formulação, 

tal como é feita, decorre em grande medida das leituras efetuadas para o 

nosso estudo. Destarte, e como bem observa Merleau-Ponty «(…) le monde 

est ce que nous voyons et que, pourtant, il nous faut apprendre à le voir.» 

(2011:18) Por conseguinte e, nesta perspetiva podemos extrapolar para 

Saramago na medida em que as abordagens são semelhantes na conceção do 

mundo e, correspondente visibilidade. Assim acontece na obra em estudo, 

Viagem a Portugal, quando o viajante comenta na página 99 «(…) o viajante 

tem clara consciência de que só vendo se vê, embora não esqueça que mesmo 

para ver se requer aprendizagem. Aliás, é isso que o viajante tem andado a 

tentar: aprender a ver, aprender a ouvir, aprender a dizer.» O que daqui 

também ressalta é a possibilidade de assegurar a visibilidade do mundo pela 

aprendizagem, pela experiência, pelo escopo do olhar que interroga as coisas, 



La visión de Portugal en el viaje interior de José Saramago 

184 

fazendo-as sair do silêncio em que elas se encontram para finalmente dar-lhes 

voz. Da mesma forma, o viajante reconhece a importância de educar o olhar 

quando da visita às ruínas da vila romana de Milreu, no Algarve, comenta o 

seguinte: «(…) viu conforme soube, mas sente a falta de alguém que 

identifique os lugares, as dependências, alguém que ensine a olhar.» (VP, 223) 

Com efeito, existe em Saramago uma apetência natural na arte de questionar 

apensa a toda a sua obra. De facto, ela converteu-se num lugar de 

interrogação e análise com laivos filosóficos recorrentes tornando-se, por assim 

dizer, uma das marcas inconfundíveis e consistentes da sua viagem pelo 

mundo da escrita. Aliás, o próprio escritor reconheceu haver matéria de sobeja 

importância para abordar na sua obra, não apenas do ponto de vista dos 

estudos literários como também noutras áreas de conhecimento, 

nomeadamente, na área da filosofia. Outrossim, e como podemos atestar pela 

pergunta que aventou «Vale a pena meter aqui a filosofia ou uma busca desse 

tipo?» (Reis, 1998:46) Pois, a nossa resposta seria, definitivamente, sim, com 

todas as implicações que isso traduz na medida em que Saramago utilizou a 

Literatura como um instrumento de pensamento e de reflexão, um combate 

intelectual pelo seu ideário social e político conglutinado a um humanismo 

libertador, características por demais óbvias da sua visão do mundo.  

De modo semelhante, vamos encontrar em Merleau-Ponty no seu ensaio sobre 

«La foi perceptive et son obscurité» a atribuição de determinadas competências 

à filosofia que em nada são compatíveis com outras ciências, isto é, adstritas 

ao âmbito do estudo da filosofia estão, em primeiro lugar, o questionar o mundo 

e a visão do mundo que dele nós temos. Portanto, e, segundo este autor a 
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filosofia postula do mundo em geral interessando-lhe, de sobremaneira, 

compreender o sentido de estar no mundo. Assim, e em síntese, quer o mundo 

quer nós próprios existimos sob a forma de uma interrogação contínua como 

lembra aliás, de modo emblemático, Merleau-Ponty: 

Si nous sommes nous-mêmes en question dans le déroulement même 

de notre vie, (…) c’est parce que nous-mêmes sommes une seule 

question continuée, une entreprise perpétuelle de relèvement de nous-

mêmes sur les constellations du monde, et des choses sur nos 

dimensions. Les questions mêmes de la curiosité ou celles de la 

science sont animées intérieurement par l’interrogation fondamentale 

qui apparaît à nu dans la philosophie. (…) Toute question, même celle 

de la simple connaissance, fait partie  de la question centrale qui est 

nous-mêmes, de cet appel à la totalité aucun être objectif ne donne 

réponse (…)» (2011 :138-139) 

Daqui, efetivamente, resulta o equipararmos a obra de Saramago às premissas 

filosóficas que enformam todo o seu trabalho num cruzamento de questões 

axiais como: a indagação da condição portuguesa no espaço ibérico e no 

espaço europeu, as crenças e valores fundamentais da cultura ocidental 

consignadas num exercício construtivo e dialogante com o mundo empírico. 

Aliás, e, porque o mundo presente existe sob a forma interrogativa, a filosofia é 

«(…) la foi perceptive s’interrogeant sur elle-même.» (Merleau-Ponty, 

2011:137) Nesta perspetiva entendemos que, de uma maneira geral, 

Saramago pôs em prática os mesmos funcionamentos que regem a filosofia. 

Ou seja, Saramago é o fiel depositário da dúvida existencial do Homem no 

mundo na medida em que a sua obra reflete, num primeiro momento as suas 

preocupações para logo consubstanciá-las na sua escrita singular. Assim, pois, 

vamos recordar o seu entendimento quanto a esta matéria:  
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 (…) são as minhas preocupações – que por sua vez aparecem nos 

meus livros (…) o que acho é que as questões que me preocupam são 

questões que, queiram as pessoas reconhecê-lo ou não, a todos 

preocupam. E, assim, quando vou falar das minhas preocupações, vou 

acordar, se estão adormecidas, as preocupações dessas outras 

pessoas. (Reis, 1998:49) 

Efetivamente, encontramos, desde logo, na obra saramaguiana todo um 

repositório de premissas que refletem esta preocupação constante sobre o 

Homem. Logo, não é pois de admirar que, apenso à sua obra se consigna todo 

um percurso de experiências, de saber, de busca, revelados pela força da 

linguagem que só os escritores e, nomeadamente, Saramago, tão bem soube 

articular.  

Os aspetos espaciais: a perceção do espaço 

Como bem se sabe, o nosso viajante-narrador anda em viagem pelo seu país 

perfazendo um projeto próprio, o de contar o que vê. Assim, nesta sua 

demanda de (re)descoberta deambula pelo território nacional de lugar em lugar 

desenhando itinerários múltiplos programados ou, em última instância, ditados 

pelas flutuações do momento sendo que, todos eles sem exceção, permitem 

captar e aprisionar o espaço geográfico natural. Encontramo-nos, pois, perante 

a pesquisa do espaço cuja bissectriz se traduz num exercício de carácter 

percetivo e descritivo na medida em que confere sentido e significado à 

paisagem enquanto objeto da narrativa. Aliás, a paisagem é apreendida numa 

perspetiva dinâmica, isto é, ela é sentida, corporizada e, materializada através 

da visão. Nesta medida não podemos dissociar o termo «descrição» do termo 

«paisagem», um e outro complementam-se vertendo as suas capacidades 
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figurativas e, conceptuais no tipo de prosa em estudo. Portanto, a natureza 

para além de objeto passivo de contemplação passa também a sujeito de 

comunicação na medida em que se torna visível o cruzamento do sujeito e da 

paisagem/objeto fundindo-se num só.  

Neste sentido, vamos estar perante um viajante que se torna o espelho refletor 

privilegiado das realidades objetivas ao converter os espaços visíveis em 

realidades oníricas e sensoriais, isto é, transporta-nos ao mundo sensorial 

emprestando ao espaço vida e significado. Desta forma, a paisagem passa de 

mero objeto contemplativo a sujeito de comunicação tornando-se um polo 

aglutinador e fusional de duas entidades que se interpenetram numa dinâmica 

e intercâmbio bilateral.  

É assim que, por exemplo, vamos encontrar na página 20 da obra em estudo, a 

travessia da ponte do rio Tuela. Aliás, será, inclusivamente, a própria 

passagem do rio que desencadeia os ímpetos poéticos do momento na medida 

em que destaca aquele instante preciso e não outro como podemos aqui 

verificar: «Porém, o melhor deste dia será a passagem do rio Tuela. Da ponte 

não tem o viajante memória, nem sequer do rio, (…)» Para logo depois, 

reforçar esta satisfação momentânea da passagem do rio a uma outra, ou seja, 

à visão do vale ali, a seus pés. Desde logo, somos inebriados por uma miríade 

de sensações de tipo diverso ao perpetrarmos a leitura do excerto da página 20 

como um exemplo claro do modo pelo qual a perceção e a descrição veiculam 

os estados de alma do viajante aqui presentes. Da mesma forma, vamos 

assistir à preponderância dos sentidos aqui transmitidos numa comunhão ativa 

quer do modo como os sentidos se organizam quer das sensações daí 
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decorrentes. Sendo que, o simples facto de estar ali, naquele momento, àquela 

hora lhe proporcionaram momentos de indescritível plenitude, uma sensação 

de beatitude em estreita consonância com o universo. Destarte, vamos 

apresentar o excerto descritivo do vale a fim de validar as nossas premissas 

quanto à importância dos sentidos nas relações instituídas entre o espaço e o 

sujeito. 

O viajante pára, olha para o vale, e tem uma impressão que pensaria 

não ser possível: gosta de nada ver, apenas esta brancura irreprimível, 

que mais adiante se tornará a rasgar para mostrar outra vez a floresta, 

neste mundo quase desabitado que se prolonga até Vinhais. (…) 

Aquilo que ao viajante não esquecerá enquanto viver é a sufocante 

beleza do vale neste lugar, nesta hora, nesta luz, neste dia. (…) o 

viajante sabe que vive um momento único. Dir-lhe-ão que todos os 

momentos são únicos, e isso é verdade, simplesmente ele responde 

que nenhum outro é este. A bruma já se levantou, apenas sobre a 

crista dos montes se vão arrastando esfarrapadas névoas, e aqui o 

vale é um imenso e verde prado, com as árvores que o cortam e 

povoam em todas as direcções, fulvas, douradas, negras, e há um 

profundo silêncio, um silêncio total, raro, angustioso, mas que é 

necessário a esta solidão, a este minuto inesquecível. O viajante vai-se 

embora dali, não pode lá ficar para sempre, mas afirma e jura que, de 

uma certa maneira que nem sabe explicar, continua sentado na beira 

da estrada, a contemplar as árvores, a olhar esta primeira porta do 

paraíso. (VP, 20) 

Toda a descrição da visão do vale é duplamente ativada pela associação da 

sensação visual ao silêncio, essa ausência de ruído que permite uma 

apreensão e, correspondente interiorização estética do espaço circundante no 

sujeito e vice-versa. O silêncio desempenha um papel de catalisador, na 

medida em que a sensação visual é redimensionada como uma atividade 
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constituinte de todo um espaço percetivo, ou seja, a visão do vale. O olhar do 

viajante recai maravilhado ante a beleza da paisagem, cujo simples objetivar da 

mesma é interiorizada pela ação do olhar estabelecendo-se por assim dizer 

uma relação do sujeito com aquilo que o rodeia. Assim, pois, a captação da 

paisagem é sentida extravasando para além do corpo do viajante, para o corpo 

da natureza numa descrição com base no mesclar de sensações, desde a vista 

ao próprio silêncio metaforizado «(…) um silêncio total, raro, angustioso, mas 

que é necessário a esta solidão (…)» (VP, 20) privilegiando-se assim, «a 

manifestação corporal do sujeito do texto no texto (…)» (Buescu, 1990: 106)  

 Há como que uma dinâmica integrativa entre o sujeito e o objeto, já 

referenciada por Helena Carvalhão Buescu na sua dissertação de 

doutoramento em Literatura Comparada, Incidências do olhar, em que aborda a 

importância do tema da paisagem no romance romântico. Ou seja, até que 

ponto a articulação da paisagem com o registo descritivo se influenciam e, 

predeterminam o romance romântico. São de facto questões relevantes para 

refletirmos sobre a importância da paisagem como elemento modelizador do 

nosso mundo e, relativamente ao nosso livro de viagens, Viagem a Portugal 

reconhecemos ser um elemento preponderante na articulação entre o objeto e 

o sujeito. De facto, é de salientar a importância que a paisagem assim como o 

registo das sensações visuais, auditivas e táteis são marcantes na feitura deste 

livro de viagens.  

Para além destes considerandos convém referir as afinidades culturais de 

Saramago com o escritor Almeida Garrett, expoente máximo do romantismo 

português, cuja presença se faz sentir quer na dedicatória dirigida a Garrett 
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«mestre de viajantes» quer em exemplos de intertextualidade apostos ao longo 

do relato de viagens.  

A viagem é per se potenciadora de sensações na medida em que temos um 

sujeito percetivo inscrito num determinado espaço que capta e regista os 

sinais, os murmúrios (im)percetíveis do mundo circundante. Trata-se de 

traduzir a perceção do espaço através dos sentidos, nomeadamente, à 

predominância dos três sentidos: a visão, o ouvido, e o tato. Isto é, e, segundo 

as palavras de Mieke Bal: 

Hay tres sentidos con especial implicación en la percepción del 

espacio: vista, oído, y tacto. Todos ellos pueden provocar la presencia 

de un espacio en la historia. Las formas, los colores y los volúmenes se 

suelen percibir visualmente, siempre desde una perspectiva concreta. 

Los sonidos pueden contribuir, aunque en menor  medida a la 

presentación del espacio. (…) En tercer lugar, está el tacto. (2001: 101-

102) 

Sendo assim, verificamos que quer os elementos espaciais quer a natureza, 

para além de desempenharem o papel de objeto podem também de forma 

análoga e reversível tornarem-se sujeito da comunicação na medida em que o 

espaço é sentido. Deste modo, redunda em uma indefinição entre sujeito e 

objeto, cujas linhas de demarcação tornam-se ténues e esbatidas confluindo, 

assim, num cruzar de interior e exterior que culmina numa fusão sentida de 

ambos (sujeito e objeto).  

Da mesma forma e, como já constatámos anteriormente, é deveras pertinente 

referir a importância do espaço assim como a figura tutelar de Garrett nesta 

obra, Viagem a Portugal. Com efeito, são notórias as similitudes encontradas 
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entre os dois escritores quer na inovação da prosa quer na relação com o seu 

país como motivo e tema. Mas, sobretudo por detetarmos na estrutura 

arqueológica de Viagem a Portugal um outro livro, a conhecida obra de Garrett, 

Viagens na Minha Terra, que em grande medida foi o germe da nossa obra em 

estudo. Assim e, nesse contexto, iremos citar um excerto de uma entrevista de 

Ana Marques Gastão a Ofélia Paiva Monteiro, coordenadora da linha de 

investigação sobre os Estudos Garrettianos, do Centro de Literatura 

Portuguesa da Faculdade de Letras de Coimbra. Através deste excerto 

podemos depreender algumas das qualidades ímpares e inovadoras de Garrett 

no mundo das letras de então. 

Refiro-me à libertação de quaisquer constrições genológicas, à 

simulação da espontaneidade da escrita, como se acompanhasse o 

que estava sendo visto ou pensado (‘isto pensava, isto escrevo’), à 

fragmentação do discurso a sugerir a desconexão da vida psíquica, à 

deliberada mistura de níveis estilísticos muito díspares, com ousado 

recurso muitas vezes à ‘desgramaticalização’ praticada na linguagem 

coloquial ou na onírica. Garrett usou da inovação vocabular com 

humorístico aportuguesamento de estrangeirismos (flartar, desapontar, 

fashionável), jogou com a língua pelo cruzamento do culto com o vulgar 

(…) usando enriquecimentos conotativos – notáveis na adjectivação – 

por meio de alianças inéditas de campos semânticos afastados e 

contrastantes (…) De referir é ainda a prática, hoje tão frequente, da 

‘metaficção’, ou seja, da alusão, entre irónica e narcísica, à construção 

do próprio livro. (Monteiro, 2010:52) 

Como podemos depreender da leitura existe, com efeito, esta semelhança de 

José Saramago com o seu predecessor, Almeida Garrett, sobretudo na 

associação das sensações como processo descritivo, no mesclar de sensações 

diversas em que o sujeito se incorpora no espaço «numa progressiva 
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corporalização do sujeito no texto, efectuada pela insistência na sensação». 

(Buescu, 1990:106) Estamos perante um sujeito que se posiciona dentro do 

espaço, integrando-o e vivenciando-o, cujo modus operandi é veiculado pelo 

mundo das sensações numa operação de interior e exterior, cuja técnica 

narrativa é manipulada por ambos. 

Por outras palavras, é desenvolvida uma nova metodologia de conceptualizar o 

espaço na medida em que a paisagem apreendida pelo sujeito dispersa-se, 

pulveriza-se mediante a diversidade de sensações sentidas pelo sujeito 

percetivo inserto na paisagem. Consequentemente, vamos assistir a uma 

desagregação da paisagem por via interposta da pluralidade de sensações, 

sendo que as mesmas vão se consubstanciar no texto numa progressiva linha 

de continuidade do sujeito para a realidade e vice-versa. Assim, e como 

assinala Helena Carvalhão Buescu na sua tese «A sensação formula um 

espaço sentido como contínuo em relação ao sujeito, já que este se define pelo 

espaço que contém e do qual faz parte integrante, e o espaço/objecto pelo 

sujeito que o organiza, situando-se dentro dele. (1990:106) 

Da mesma forma, importa sublinhar mais uma vez, a menção da «progressiva 

corporalização do sujeito no texto» (Buescu, 1990:106) pois, através da 

sensação dá-se o desdobramento do sujeito e objeto facultando de permeio o 

uso sistemático da sinestesia como técnica narrativa. Aliás, esta figura de estilo 

foi prática usual e recorrente por um grande número de utilizadores, sobretudo 

pelos escritores dos finais do século XIX, nomeadamente e, entre outros, 

Garrett com a sua obra Viagens na Minha Terra. Não esqueçamos, porém, que 

a prática reiterada desta figura de estilo facultou ao leitor inúmeras páginas de 
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puro deleite pela interposta acessibilidade do mundo no texto fruído. Assim, a 

articulação da sensação como barómetro pulsional do sujeito preceptivo 

permitiu não só os registos descritivos da paisagem como, também, dos 

estados de alma do sujeito enquanto elemento «‛interpretador’» (Buescu, 

1990:111-112) da paisagem envolvente. 

Aliás, e na sequência do aqui exposto cremos importante sublinhar a posição 

de Helena Carvalhão Buescu a propósito da sinestesia: 

Através da sinestesia concebe-se a criação de um espaço entendido, 

mais do que como plano, enquanto rede e profundidade: porque 

cruzamento e substituição teoricamente provável entre as sensações; 

porque a segregação possível, vinda da distinção entre as sensações, 

é substituída pela apreensão do espaço como campo globalizante, 

criador de uma noção de profundidade, em que elementos 

aparentemente diferenciados e distintos se podem cruzar e intersectar 

– o que, necessariamente, corresponde já à elaboração de uma nova 

concepção de espaço. Este processo de fusão das sensações conduz, 

por um lado, e como vimos, à fragmentação e desagregação da 

paisagem enquanto todo e, por outro lado, também à composição de 

um espaço imaginário, tão imaginário como o outro (o da distinção 

entre sujeito e objecto), mas aceitando-se e assumindo-se como tal. 

(1990: 108) 

Do mesmo modo reconhecemos em Saramago, assim como o foi com o seu 

congénere Garrett, a preponderância do uso da sinestesia. Ou seja, a 

faculdade em registar a paisagem, o real, mediante a apreensão de sensações 

diversas, onde a própria paisagem passa a ser sentida em que, no dizer da 

Buescu «(..)a paisagem (o real) começa, pela sensação, a aparecer como 

‘agente’, não apenas ‘agido’». (1990:97) O que prefigura uma nova visão das 
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relações instituídas de sujeito e objeto traduzindo-se num cruzamento 

reversível de posições, cujas linhas de demarcação se diluem.  

É exatamente no âmbito desse exercício, corolário sistemático da utilização 

das sensações, que vamos encontrar todo um manancial de sentidos diversos 

vertidos nos excertos descritivos da obra em apreço, A Viagem a Portugal, de 

Saramago. Por conseguinte e, embora pese a distância cronológica 

reconhecemos a influência subsidiária de Garrett no modo como as sensações 

e, correlativamente a natureza foram trabalhadas.  

Em suma, vamos assistir à coexistência e a um progressivo mesclar de 

contacto entre sujeito e objeto que redundam em descrições sentidas do nosso 

viajante-narrador. Porquanto e, em todas elas, os sentidos convertem-se em 

elementos primordiais na forma como é espraiado o mundo sensível. Sendo 

que, este mesmo mundo sensível é captado por um sujeito percetivo, que 

realiza um exercício interpretativo e convergente da sua relação imanente com 

aquilo que o rodeia. Logo, privilegia uns sentidos em detrimento de outros na 

tentativa de os abarcar e de os integrar numa experiência única, que redunda 

com frequência numa difícil verbalização do experienciado. Disso mesmo nos 

dá conta o parágrafo por nós aqui selecionado a ver na página seguinte, um 

exemplo entre muitos, onde é possível apreciar a descrição e o quão 

impactante foi a visão da serra da Arrábida no nosso viajante-narrador. Pois, 

como temos vindo a verificar a paisagem é interpretada pelo filtro ótico, isto é, 

captada pelo olhar do sujeito percetivo que a apreende, a interpreta e, a decifra 

em múltiplos sentidos segundo a capacidade sensorial e a bagagem cultural do 

sujeito.  
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Neste sentido, estão reunidas as condições de acesso a um ‘«mundo de 

sentido»’ (Buescu, 1990:113)  cujo processo é desencadeado de forma 

dinâmica, polarizado entre duas entidades autónomas e, concomitantemente 

equidistantes: isto é, por um lado o sujeito percetivo e por outro lado a 

paisagem/natureza. Aliás, assistimos a um movimento contínuo de 

contaminação e comunicação, cuja reversibilidade de papéis é por demais 

evidente. Deste modo, passemos ao parágrafo já citado a fim de ilustrar o 

exposto: 

Depois de não ter tentado, sequer, descrever a serra de Sintra, o 

viajante não iria cair agora na tentação de explicar a Arrábida. Dirá 

apenas que esta serra é masculina, quando a de Sintra é feminina. Se 

Sintra é o paraíso antes do pecado original, a Arrábida é-o mais 

dramaticamente. Aqui já Adão se juntou a Eva, e o momento em que 

esta serra se mostra é o que antecede o grande ralho divino e a 

fulminação do anjo. O animal tentador, que no paraíso bíblico foi a 

serpente e em Sintra seria a alvéola, tomaria na Arrábida a figura do 

lobo. 

Claro que o viajante vai procurando por metáfora, dizer o que sente. 

Mas quando do alto da estrada se vê este imenso mar e ao fundo dos 

rochedos a franja branca que inaudível bate, quando apesar da 

distância a transparência das águas deixa ver as areias e as limosas 

pedras, o viajante pensa que só a grande música poderá exprimir o que 

os olhos se limitam a ver. Ou nem mesmo a música. Provavelmente o 

silêncio, nenhum som, nenhuma palavra e, também nenhuma pintura; 

apenas, afinal, o louvor do olhar: a vós, olhos, louvo e agradeço. (VP, 

186) 

Assim e, a exemplo do que acabamos de expor faz todo o sentido, uma vez 

mais, asseverar o já anteriormente mencionado com as seguintes palavras:   
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Não é pois de admirar que, se o espaço, e particularmente a natureza é 

sentido, ele possa ser também sujeito da comunicação que se 

estabelece, e não apenas objecto de contemplação, ou receptor da 

comunicação de outro sujeito: encontramo-nos, pois, já perante uma 

certa forma de reversibilidade, que transparece no reconhecimento 

reiterado das vozes e da melodia que emergem da própria natureza. 

(Buescu, 1990:91) 

Com efeito, o viajante-narrador é avassalado pela força imagética e poderosa 

de uma natureza inebriante, subjugado pelo turbilhão de sentimentos, de 

sensações diversas que o deixam num pathos em crescendo. Desde logo, o 

nosso viajante-narrador encontra-se perante um dilema de contornos difíceis; 

qual ou quais os elementos por ele aventados, que por si só, reúnem idêntica 

ou similar capacidade de representação estética. Na realidade, as atividades 

artísticas nomeadas, quer a música quer a pintura congregam entre si grandes 

potencialidades estéticas; no entanto, nada consegue subtrair e rivalizar com a 

força dos olhos. Efetivamente, impera, aqui, a supremacia de um dos sentidos, 

o olhar, em detrimento dos outros cinco sentidos. Por outro lado, o silêncio, 

embora aludido não consegue suplantar a força deste sentido, o olhar.  

Assim, e, tal como o parágrafo sobre a serra da Arrábida que acabámos de 

citar, da mesma forma iremos assistir à exaltação da paisagem do Douro 

vinhateiro, na página 28 da obra em estudo. Ora vejamos: 

O mundo não está bem organizado. Já não é só a complicada história 

do que falta a uns e sobeja a outros, é, para este caso de agora, o 

grave delito de não se trazer a esta estrada todos os portugueses de 

aquém e de além, para que nos seus olhos ficasse a formidável 

impressão destas encostas cultivadas em socalcos, cobertas de vinhas 

de cima a baixo, a grafia dos muros de suporte que vão acompanhando 
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o fluir do monte, e as cores, como há-de o viajante, em prosa de correr, 

dizer o que são estas cores, é o jardim do solar de Mateus alargado até 

ao horizonte distante, é a floresta junto do rio Tuela, é um quadro que 

ninguém poderá pintar, é uma sinfonia, uma ópera, é o inexprimível. 

Por isso mesmo quereria ver nesta estrada um desfile ininterrupto de 

compatriotas, sempre por aí abaixo até Peso da Régua, parando para 

dar uma ajuda aos vindimadores de monte acima, aceitando ou 

pedindo um cacho de uvas, cheirando o mosto dos lagares, metendo 

nele os braços e tirando-os tintos do sangue da terra. O viajante tem 

destes devaneios, e espera que lhos desculpem, porque são de 

fraternidade. (VP, 28) 

Tal como sucede no parágrafo anterior, o olhar do viajante, será bombardeado 

de forma insistente por uma profusão de imagens que o imergem num turbilhão 

de sensações várias. A natureza tornar-se-á a sua mentora ao embriagá-lo 

pelas tonalidades outonais produzindo-lhe uma sensação de plenitude e, de 

desejo de partilha com os seus compatriotas: é o tentar explicar o inexprimível.  

 De entre os vários elementos naturais que o viajante enumera, perpassam em 

movimentos rápidos todo um desfilar de imagens carregadas de cor, de cheiro 

e de som. Um som que se pressente, que penetra no mais ínfimo do nosso ser 

pela sua envolvência e, carga sensorial «(... é uma sinfonia, uma ópera, é o 

inexprimível.» (VP, 28) Temos a exortação da paisagem mediada pela 

atividade percetiva do viajante que recai preferencialmente pela sensação 

visual desdobrada e multiplicada. O seu olhar não fica imune perante o 

espetáculo visual da paisagem recaindo nele a sua atenção, seduzindo-o e, 

concomitantemente tornando-se em objeto de descrição. O viajante abraça a 

imensidão da paisagem (o real) aprisionando-a no olhar para logo a extrapolar 

para o mundo da fantasia,  (o irreal), quando por exemplo se compara a um 
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Viajante no País das Maravilhas: «São as artes do Outono, esta frescura 

debaixo dos pés, esta alegria maravilhosa dos olhos, e os lagos que reflectem 

e multiplicam, de repente o viajante cuida ter caído dentro dum caleidoscópio, 

Viajante no País das Maravilhas.» (VP, 27) Ou seja, ante a visão feérica da 

paisagem o viajante sucumbe no experienciar de sensações várias projetando-

se numa dimensão outra, o mundo da imaginação. Assim sendo, e nas 

palavras de Maria Graciete Besse, Saramago organiza o seu discurso em torno 

do olhar como elemento operatório do conhecimento. «No jogo de espelhos 

das trocas e das reciprocidades (ver/ser visto), o olhar é antes de tudo relação, 

elemento operatório de um encontro e marca de uma presença.» (2008:27) 

Saramago socorrer-se-á da natureza como pano de fundo para dar largas à 

sua imaginação e criatividade qual pintor manuseando os seus pincéis na 

esmerada arte de recriar, de trabalhar as formas esboçando o retrato de um 

povo recém-saído de outros tempos e, como diria Eduardo Lourenço «Todos 

os povos e culturas são multiplicidade de ‘tempos’, sendo estes que 

condicionam a relação com o futuro.» (2004:63) Assim, o escritor reinventa a 

cada passo a sua escrita com o fito de reproduzir o pulsar de um povo, 

exortando-o a descobrir pela sua mão quer o passado quer o presente para 

finalmente o configurar em ecos de um futuro imprevisível e ficcional. 

Como temos vindo a verificar as descrições saem beneficiadas, pela profusão e 

variedade de sensações, promovendo um ambiente descritivo mais realista e 

empático, o que permite ao recetor/leitor uma cooperação ativa na 

decodificação do texto como objeto estético. Aliás, e segundo Vítor Manuel de 

Aguiar e Silva (2000:327), o texto literário constitui um objeto semiótico que se 

por um lado orienta e controla em parte o leitor, por outro lado, permite e 
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obriga-o em grau variável ao exercício de uma ‘«liberdade semiótica»’ sendo 

esta subsidiária de correlata competência comunicativa. Ora, como sabemos, 

ao leitor saramaguiano é-lhe exigido uma participação descodificadora 

configurada em parte por: 

 (…) certos predicados ontológicos e funcionais do próprio texto literário 

e, especialmente daqueles caracteres do texto literário que Roman 

Ingarden designou como pontos de indeterminação (…) e que 

constituem fenómenos resultantes quer da natureza da linguagem 

verbal, quer da inevitável selectividade da arte literária, quer de uma 

intenção estética. (Aguiar e Silva, 2000: 329) 

É, pois, de um modo geral, o papel que assim cabe ao leitor saramaguiano. De 

facto, encontramos de forma mais ou menos explícita uma estreita 

cumplicidade entre o escritor/emissor e o seu leitor, sendo que, a este último é-

lhe exigida uma cooperação hermenêutica, ativa e reflexiva a fim de apreender 

e interpretar a obra literária. Destarte, acreditamos que a insistência no 

processo da sensação vem não somente reforçar os elos como também o grau 

de cumplicidade entre eles, culminando finalmente na fruição estética da obra. 

Porquanto, a manifestação da sensação tal como foi entendida pela estética do 

Romantismo permite integrar o indivíduo no seio do universo. Assim, podemos 

recordar outras tantas descrições na obra em apreço, Viagem a Portugal, que 

veiculam, de forma clara, a insistência no processo da sensação como um 

imperativo fundamental de coexistência referencial entre sujeito e objeto. 

Neste sentido, e, a fim de consubstanciar o atrás exposto selecionámos 

algumas descrições para esse efeito.  



La visión de Portugal en el viaje interior de José Saramago 

200 

Como tal, e sem mais delongas, o nosso cicerone seguiu o seu caminho na 

peugada de Tabuado para onde de uma forma rápida e sumária foi visitar a 

igreja matriz do século XII, de estilo românico. Porém, e, como já é seu 

apanágio, aproveitou para exprimir a sua opinião quanto às mudanças de gosto 

sofridas ao longo das épocas bem como da sua famigerada falta de tempo: 

«Dentro e fora, a igreja justificaria um dia inteiro de apreciação, e o viajante 

sente grande ciúme de quem esse tempo já aqui gastou ou possa vir a gastar.» 

(VP, 34) De qualquer modo, prossegue a sua rota, marcha adentro pela serra 

do Marão, conotada como a Casa Grande, para logo tomar a decisão de visitar 

uns dólmenes que por ali se encontravam devidamente assinalados nas 

imediações.  

O estado de espírito do nosso viajante-narrador mescla-se com a paisagem em 

seu redor, uma paisagem agreste, onde reina o silêncio e a solidão. Sendo 

que, estes dois elementos, o silêncio e a solidão, tornam-se os artífices 

fundamentais de um movimento regressivo no tempo na medida em que o 

induzem para momentos de pura reflexão. Da mesma forma, verificamos existir 

entre a paisagem e o estado de alma do viajante-narrador uma certa 

consonância «espiritual».  

Não há limites para o silêncio. Debaixo destas pedras, o viajante retira-

se do mundo. Vai ali à Pré-História e volta já, cinco mil anos lá para 

trás, que homens terão levantado à força de braço esta pesadíssima 

laje, desbastada e aperfeiçoada como uma calote, e que falas se 

falaram debaixo dela, que mortos aqui foram deitados. O viajante 

senta-se no chão arenoso, colhe entre dois dedos um tenro caule que 

nasceu junto de um esteio, e, curvando a cabeça, ouve enfim o seu 

próprio coração. (VP, 34) 
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O viajante alheia-se do mundo físico num processo fusional e de corporização 

onde reina a soberania dos sentidos, o pulsar da vida, lenta e compassada de 

momentos únicos e irrepetíveis despoletados pelos estímulos sensoriais em 

movimentos sistólicos e diastólicos. A estrutura do dólmen, por si só, convida 

ao recolhimento, a ver pela descrição feita pelo viajante «… o primeiro dólmen 

meio soterrado, com o chapéu redondo assente sobre esteios de que só se 

vêem as pontas, é como uma fortificação abandonada.» (VP, 34) Ou seja, a 

comparação feita do dólmen a uma fortificação personifica o símbolo do refúgio 

interior do homem, a «caverna do coração». (Chevalier e Gheerbrant, 

1994:337). Nela, são aprofundados e reforçados os estratos mais profundos do 

psiquismo humano num exercício introspetivo, que perpetua e alimenta o nosso 

ser em constante diapasão com o nosso cosmos.  

O espaço, assim entendido, desenvolver-se-á em dois momentos; num 

primeiro momento pelo olhar percetivo do sujeito e, num segundo momento 

num movimento de interiorização e, de autognose. Vejamos o que, a propósito 

do espaço, refere Mieke Bal: 

El hecho de que ‘«esto está sucediendo aquí»’ es tan importante como 

‘«el cómo es aquí»’, el cual permite que sucedan esos acontecimientos. 

En ambos, en los que están implicadas tanto el espacio marco como el 

tematizado, el espacio puede operar de forma estable o dinámica. Un 

espacio consiste en un marco fijo, esté o no tematizado, dentro del cual 

tienen lugar los acontecimientos. Un espacio de funcionamiento 

dinámico es un factor que permite el movimiento de personajes. Los 

personajes caminan, y por ello precisan un sendero. Viajan y, por 

consiguiente, necesitan un gran espacio, países, mares, aire. El héroe 

de un cuento infantil tiene que atravesar un bosque oscuro para 

demostrar su valor. Así que hay un bosque. El espacio no se presenta 
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como marco fijo, sino como zona de paso susceptible de grandes 

variaciones. Desde un tren veloz, el pasajero no ve los árboles por 

separado sino como si fueran una larga masa. El espacio se indica, 

precisamente por esta causa, como espacio en el que se mueve el 

viajero. 

El movimiento puede constituir una transición de un espacio a otro. (…) 

El espacio no tiene por qué ser la meta de ese movimiento. Puede 

tener un objetivo distinto en el que represente un interludio de 

importancia variable entre la partida y la llegada, con mayores o 

menores facilidades de paso. (…) En muchas historias de viajes, el 

movimiento es una meta en sí mismo. Se espera que resulte en un 

cambio, liberación, introspección, sabiduría o conocimiento. (2001:103-

104) 

Com efeito, a visão do dólmen apreendido no seu todo permite ao nosso 

viajante-narrador catapultar-se para uma dimensão outra tendo como alavanca, 

o silêncio. Esta ausência de ruído tornar-se-á o elemento desencadeador do 

processo de subjetivização em que o sujeito percetivo se enfrenta a si mesmo, 

com o seu lado mais íntimo, num crescendo de emoções que culmina em 

conhecimento de si próprio. Neste sentido, a viagem facultará o conhecimento 

do mundo e do eu consubstanciados quer no movimento quer na visibilidade e 

saber, fatores que por si só enformam o processo de autognose como o 

demonstra Maria Alzira Seixo. 

Visibilidade e saber são dois termos dominantes na literatura de 

viagens de praticamente todos os tempos, mas muito em particular das 

épocas da modernidade, pelo sentido de aquisição que o 

Renascimento neles sublinha, pela respectiva irrisão que o 

Romantismo assume, e pela dimensão de absoluto niilista com que o 

Simbolismo a ambos enriquece (visibilidade do objecto e conhecimento 
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do sujeito, em suma: uma operação reciprocamente actuante de 

autognose em processo apenas tendencial): (1998:25-26) 

 

Por conseguinte, o posicionamento espacial e temporal do viajante-

narrador dentro da mamoa irá contribuir na sua globalidade para 

acentuar a forma como interpreta a realidade objetiva e, correlata 

atividade cognitiva enquanto sujeito percetivo inserto no mundo. 

No âmbito do que acima expusemos é notória a forma como a realidade 

objetiva se cruza, se mescla e, se funde no indivíduo recetivo ao mundo das 

sensações. Deste modo, vamos encontrar um pouco mais tarde o nosso 

viajante-narrador soçobrado por uma grande melancolia ante o entardecer e, 

correspondente esmorecimento da luz do dia. Trata-se da sua passagem por 

Pombeiro de Ribavizela onde manifestamente a realidade exterior influi, de tal 

forma na realidade interior, que cada uma é reflexo da outra. Em consequência, 

vamos encontrar o nosso viajante-narrador de voz triste e desalentada, efeito 

da hora tardia da visita. O dia já vai longe, a luz enfraquece emprestando 

tonalidades mais obscuras ao mosteiro em ruínas e, o nosso viajante é 

assolado por uma grande melancolia, tudo à sua volta o confrange. Estamos 

perante a primazia dos sentidos associados ao entardecer, elemento 

desencadeador do processo de subjetivização no sujeito percetivo enquanto 

símbolo de tristeza. Esta luz ténue converte-se num espelho refletor na medida 

em que projeta no viajante um estado de alma equivalente. «São cinco horas 

da tarde, o dia vai escurecendo, e o viajante cai em grande melancolia.» (VP, 

34) Simbolicamente, a luz é conotada como símbolo da vida, da felicidade, 

enquanto a escuridão lhe é associada estados depressivos e ansiosos. Com 

efeito, o entardecer vai aparecer como agente despoletador no sujeito percetivo 
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de correspondente estado anímico – este processo traduz-se numa 

coexistência entre o sentido e a sensação, ou seja, na intersecção do sujeito e 

objeto em que cada um é efeito de representação do outro, num efeito de 

espelho.  

De modo semelhante, vamos encontrar na página 35 a apreensão da natureza 

do vale de Arões em paralelo com a descrição do arco-íris em espaços 

sentidos. Ou seja, cada uma das paisagens converte-se em sujeito da 

comunicação e, já « (…) não apenas objecto de contemplação» (Buescu, 

1990:91) na medida em que é notório o cruzamento entre sujeito e paisagem: 

Lástima tem o viajante de que uma linha de palavras não seja uma 

corrente de imagens, de luzes, de sons, de que entre elas não circule o 

vento, que sobre elas não chova, e de que, por exemplo, seja 

impossível esperar que nasça uma flor dentro do o da palavra flor. Vem 

isto tão a propósito de Arões como de qualquer outro lugar, mas como 

a paisagem é esta beleza, como a igreja matriz é este românico, tem o 

viajante este desabafo. Mesmo agora sentiu o cheiro das folhas 

molhadas e não sabe onde está a palavra que devia exprimir esse 

cheiro, essa folha e essa água. Uma só palavra para dizer tudo isso, já 

que muitas não o conseguem. 

E este vale, como explicar o que ele é? (…) o viajante tem de parar, e 

na página mais clara da sua memória vai pôr a grande extensão que os 

seus olhos vêem, os planos múltiplos, as cortinas das árvores, a 

atmosfera húmida e luminosa, a neblina que o Sol levanta do chão e 

perto do chão se dissipa, e outra vez árvores, montes que vão 

baixando e depois tornam a erguer-se, ao fundo, sob um grande céu de 

nuvens. O viajante está cada vez mais crente de que a felicidade 

existe. 

Estas coisas merecem a sua coroação. (…) aparece o arco-íris, o arco 

do céu, aqui tão perto que o viajante cuida que lhe pode chegar com a 
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mão. (…) não é um arco, mas sim um quase invisível segmento de 

círculo franjado de faixas coloridas, assim como um cortina de tule 

finíssimo em frente de um rosto. (…) Quando passa debaixo do arco-

íris, vê que lhe caem sobre os ombros tintas de várias cores, mas não 

se importa, felizmente são tintas que não se apagam e ficam como 

tatuagens vivas. (VP, 35) 

Dificilmente, se consegue ficar imune a um excerto descritivo tão efusivo e 

eloquente, sobretudo pela força sugestiva e imagética, que dele emana. 

Excertos como este repetem-se na obra sendo que, a opção por este ou outro 

constituir um verdadeiro desafio. Pois, torna-se de todo impossível reproduzir a 

quantidade incalculável de descrições merecedoras de tal destaque. Assim, 

achámos por bem citar este excerto e, não outro apesar da sua extensão. 

 Dá-se, então, a integração do sujeito percetivo na natureza circundante 

através do mundo das sensações várias (olfativas, visuais, auditivas) num 

processo fusional, dialético e reversível cuja herança remonta à estética do 

Romantismo. Antes de mais nada, convém relembrar o pendor ‘«arqueológico»’ 

(Costa, 1997:112) de Saramago relativamente à tradição literária lusa como um 

procedimento constante na sua obra. Assim, o modelo de digressão garrettiano 

ir-se-á encontrar não só nos seus livros de crónicas, Deste Mundo e do Outro e 

em A Bagagem do Viajante, como estará patenteado na obra em estudo, 

Viagem a Portugal. Com efeito, as descrições da paisagem/o real privilegiam 

as sensações quer sejam visuais, olfativas ou auditivas como um recurso 

recorrente para definir o estado interior do viajante quanto à forma como a 

natureza é percecionada. Do mesmo modo, na obra de Garrett, Viagens na 

Minha Terra, as descrições são todas elas feitas com base nas sensações 

sendo que da associação entre elas resulta, de modo geral, a integração do 
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sujeito com o ambiente numa perspetiva totalizadora e globalizante. Ou seja, o 

sujeito percetivo evolui dentro do espaço não só como elemento organizador 

mas, também, como parte integrante do mesmo.  

Destacámos, a introdução da temática da paisagem no texto narrativo na 

medida em que o espaço é sentido. Isto, equivale a dizer que o espaço é um 

constructo inteligível passível de representação, de construção e, de projeção 

cultural estando sujeito a flutuações e cambiantes de ordem variável de acordo 

com a própria visão do mundo. Portanto, temos um espaço revelado pelo 

escopo do olhar, um operador cognitivo, que estabelece uma relação de 

interação entre as várias categorias da narrativa: o espaço, o personagem e a 

ação. Na verdade, trata-se de uma nova conceção de espaço, cuja ficção do 

século XIX, nomeadamente a narrativa de viagens, é disso exemplo. Assim, e 

de acordo com o exposto, assistiremos a um espaço pensado e questionado 

onde os personagens evoluem, interagem de forma ativa, dinâmica e, 

reversível de sujeito/objeto, num sentido de interior/exterior despoletado pelo 

olhar sobre a paisagem enquanto representação do real.  

No caso da obra de Saramago, Viagem a Portugal, está bem patente o recurso 

das sensações como elemento operativo e determinante para a conceção do 

espaço em que se move sendo que, a sensação visual é a que detém o maior 

protagonismo. No entanto, e como já vimos anteriormente, as outras 

sensações surgem com maior ou menor incidência de acordo com as 

necessidades e o contexto: associam-se e mesclam-se em grande profusão 

permitindo assim definir o estado interior do personagem bem como a 

paisagem percecionada. 
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Fotografia: do paratexto à paisagem 

Até agora, temos seguido cuidadosamente a narrativa sem imagens, contudo, 

e segundo referimos no início da nossa análise, ela corresponde à versão 

ilustrada. Assim, para além dos inúmeros testemunhos vivenciados pelo 

viajante-narrador temos a referir a inclusão das imagens técnicas, isto é, as 

fotografias. Não sendo nosso objetivo primacial delinear quer um sistemático 

percurso técnico quer histórico da Fotografia decidimos, também mencioná-las 

porquanto, muitas delas são da autoria de Saramago além das legendas que 

são também do autor.  

A partir delas realizamos um percurso complementar ao já iniciado pela 

narrativa na medida em que «(…) elas são símbolos extremamente abstratos: 

codificam textos em imagens, são metacódigos de textos. A imaginação, à qual 

devem a sua origem, é a capacidade de codificar textos em imagens.» 

(Flusser, 1998:34) Deste modo, é feita a inserção das fotografias no texto de 

forma criteriosa a fim de proporcionar uma leitura mais completa e abrangente 

quer do que foi percecionado quer do texto. Neste sentido, é maximizado o 

efeito da leitura pela fusão do texto e da imagem técnica, cuja simbiose nos 

arrasta para um mundo mágico, isto é, o da imaginação. O leitor vê-se imbuído 

de uma certa aura de omnipresença à medida que avança quer na fruição do 

texto quer na observação das fotografias sentindo-se, de imediato, catapultado 

para o mundo lá fora. Um mundo que lhe é franqueado mediante o universo 

fotográfico colocado ao longo da obra. A vantagem, deste universo fotográfico, 

é o de permitir ao leitor in situ visualizar as cenas previamente descritas pelo 

viajante-narrador ou, ao invés, permitir-lhe captar o inexprimível. Deste modo, 



La visión de Portugal en el viaje interior de José Saramago 

208 

as fotografias exercem um fascínio mágico no leitor permitindo-lhe, naquele 

instante, transportar-se para um outro mundo, o da imaginação ao viajar num 

espaço-tempo distinto da sua realidade efetiva. Ele torna-se o companheiro 

virtual de uma viagem empreendida de norte a sul seguindo o rasto do viajante-

narrador que viaja no seu país. Uma viagem realizada duplamente, ou seja, 

primeiro é física e, segundo é espiritual. Ambas caminham de braço dado numa 

perspetiva dinâmica influenciando-se reciprocamente e, de forma intervertível. 

Pois, à medida que o viajante avança no espaço físico ancorado nos cinco 

sentidos, os mesmos que lhe proporcionam apreender o espaço circundante no 

seu todo, desenha-se em simultâneo um processo de dupla busca ontológica e 

ôntica de busca identitária quer da identidade nacional quer da própria 

identidade.  

Com efeito, o registo fotográfico do nosso viajante-narrador permite-nos aceder 

a uma segunda versão do seu périplo por terras de Portugal ao captar o aqui e 

agora, os pequenos instantes de uma perenidade volátil fixadas na câmara 

escura. Deste repertório, constam de forma indiferenciada as impressões de 

uma viagem, os encontros e desencontros com a sua gente, os registos das 

paisagens naturais e edificadas enfim, as suas memórias. Assim, e não 

obstante a habilidade artística do fotógrafo, a apreensão da realidade relega-

nos a um plano de consciência outro, isto é, ingressamos nas cavernas do 

inconsciente. Veja-se o que, a propósito deste último aspeto, refere Walter 

Benjamin:  

(…) quem contempla a fotografia sente o impulso irresistível de 

procurar, aqui e agora, o cintilar insignificante do acaso com o qual a 

realidade, por assim dizer, ateou o carácter da imagem, sente o 



La visión de Portugal en el viaje interior de José Saramago 

209 

impulso irresistível de encontrar o ponto singelo em que a existência de 

cada minuto há muito decorrido contém o vindouro e de forma tão 

convincente que nós, retrospectivamente, o podemos descobrir. É uma 

natureza diferente a que fala à câmara ou aos olhos; diferente 

principalmente na medida em que em vez de um espaço impregnado 

de consciência pelos homens, surge um outro embrenhado pelo 

inconsciente. (1992: 118-119) 

Da mesma forma, podemos apreciar as fotografias da autoria de Saramago, 

página quinze, onde se depreende não só um tributo à terra, Rio de Onor, 

como também a um casal com quem o viajante partilhou pão, bagaço e 

histórias de vida. Viajamos duplamente, ou seja, através do texto narrativo, e 

concomitantemente através das fotografias «Se bem que imóvel, a imagem 

fotográfica não é uma imagem morta.» (Morin, 1997:35) Pois, as fotografias 

dão-nos acesso a um tempo e a um espaço que não é nosso, permitindo-nos 

localizar e transportarmo-nos enquanto leitores para essa realidade retida e 

aprisionada da imagem, essa «presença da ausência» parafraseando Edgar 

Morin. «Na fotografia é, evidentemente, a presença que dá vida. A primeira e 

estranha qualidade da fotografia é a presença da pessoa ou da coisa que, no 

entanto, está ausente.» (Morin, 1997:36) Ou seja, é como se o simples ato de 

olhar uma determinada fotografia tivesse o condão de reanimar a imagem da 

pessoa ausente ali representada. Aliás, e no dizer de Edgar Morin «A mais 

banal das fotografias possui ou apela para uma certa presença.» (1997:36). 

Neste sentido e, para sermos mais precisos diríamos que as fotografias da 

página quinze da nossa obra em estudo são, não só um tributo como uma 

«foto-recordação» (Morin, 1997:37).  
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Seja esta legenda um abraço, 
primeiro a Daniel São Romão e sua 
mulher que deram pão e bagaço ao 
viajante, depois às pedras e às 
árvores, amigas todas, sem 
esquecer as frígidas águas que no 
rio de Rio de Onor corriam.Onde o 
contentamento foi tanto, mal parecia 
serem os braços curtos e retraído o 
coração. 

Fotografia 1 

Isto é, a recordação de um momento prazeroso que transporta a história de um 

momento vivido, partilhado e fixado sobre uma superfície sensível graças a 

processos óticos, mecânicos e químicos, que daí resultaram na imagem. 

Efetivamente, e, neste contexto a fotografia vai funcionar como uma 

recordação, função essa que tem sido apanágio de todo e qualquer turista 

moderno que se preze. Da mesma forma, o nosso viajante vai desempenhar o 

papel de turista moderno captando e, retendo na sua máquina fotográfica o 

universo empírico que o rodeia. Sublinhe-se, no entanto, que a relação 

estabelecida com a máquina fotográfica é de não subserviência, subordinando-

se, principalmente, a critérios pessoais e subjetivos do fotógrafo amador como 

bem atesta a seguinte citação: «Leva ao ombro a máquina fotográfica, de que 
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não se serve.» (VP, 74) Assim, as fotografias perpetuam instantes memoráveis 

ao abrigo do tempo, ultrapassando assim a sua erosão e, prolongando-as num 

tempo infinito. Neste sentido, as fotografias adquirem o estatuto de recordação, 

pois perpetuam ad aeternum um conjunto de recordações mediante as 

imagens captadas e retidas na película. Têm o condão de esconjurar ou 

contrariamente de potenciar emoções mediante o simples ato de olhar. Aliás, 

«A riqueza da fotografia reside, de facto, no que nela não existe, mas que nela 

é projectado e fixado por nós.» (Morin, 1997:41) Como tal, esta imagem 

material transcende do plano da mera objetividade para um plano mais 

intrínseco, o da subjetividade, em que a objetividade da imagem despoleta «um 

aperfeiçoamento subjectivo». (Morin, 1997:42) Melhor dizendo, as nossas 

perceções são palco de representações mentais, características indissociáveis 

do psiquismo humano em que a fotografia terá o condão de desvendar a 

qualidade do duplo e do reflexo. Pois como salientou Edgar Morin o duplo 

projeta-se sobre as mais diversas coisas, desdobrando-se de forma ininterrupta 

e, influenciando-se reciprocamente, de forma dialética. 

O mundo das imagens desdobra incessantemente a vida. A imagem e 

o duplo são modelos recíprocos um do outro. O duplo é detentor da 

qualidade alienada da imagem-recordação. A imagem-recordação é 

detentora da qualidade nascente do duplo. Une-os uma verdadeira 

dialéctica. Uma potência psíquica, projectiva, cria um duplo de tudo, 

para depois o vir a desenvolver no imaginário. Uma potência imaginária 

desdobra tudo na projecção psíquica. 

Duplo e imagem devem ser encarados como os dois pólos duma 

mesma realidade. A imagem é detentora da qualidade mágica do 

duplo, mas uma qualidade interiorizada, nascente, subjectiva. O duplo 
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é detentor da qualidade psíquica, afectiva da imagem, mas uma 

qualidade alienada e mágica. (1997:49) 

Para concluir, a imagem e o duplo representam as duas faces da mesma 

moeda, uma e outra compõem as partes de um todo, em que a fotografia «(…) 

é uma imagem física, com a riqueza duma qualidade psíquica.» (Morin, 

1997:50) Por outras palavras, a arte fotográfica é uma entidade reveladora não 

só estética como também, e sobretudo de valorização afetiva. Ela irá não só 

intensificar a dimensão afetiva da imagem como a sua correlata imagem efetiva 

da realidade, num exercício de contaminação recíproca para, finalmente, 

culminar na fruição da fotografia. Ou seja, «(…) a fotografia não cria, como a 

arte, a eternidade, ela embalsama o tempo e apenas subtrai à sua própria 

corrupção.» (Bazin, 1992:19) Sendo que, a volatilidade das imagens 

percecionadas pelo sujeito são registadas e fixadas pela objetiva da máquina a 

fim de atestar a autenticidade do seu referente, isto é, daquilo que representa. 

Assim, a fotografia reproduz aquele instante preciso, aquele momento único da 

existência não mais passível de ser repetido. Veja-se o que, a propósito deste 

último aspeto, refere Roland Barthes:   

 Nela, o acontecimento nunca se transforma noutra coisa: ela remete 

sempre o corpus de que necessito para o corpo que vejo: ela é o 

Particular absoluto, a Contingência soberana, impenetrável e quase 

animal, o Tal (tal foto e não a Foto), em suma, a tyche, a Ocasião, o 

Encontro, o Real, na sua infatigável expressão. (2009:12) 

Assim, a imagem técnica, perpetua em nós esse fascínio mágico de reproduzir 

sensações, impressões, registos que dificilmente as palavras o conseguem. 

Destarte, o nosso viajante-narrador vem corroborar e legitimar o que se 
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afirmou, quando diz: «(…) as palavras são fatalmente de mais porque são 

desgraçadamente de menos. Aqui pedem-se olhos, registos fotográficos que 

acompanhem o jogo da luz, a câmara de cinema, e também o tacto, os dedos 

sobre estes relevos para ensinar o que aos olhos falta.» (VP, 54) Não 

esqueçamos, pois, na sequência do exposto, que as sensações e, 

nomeadamente o olhar percetivo são fundamentais para a apreensão e, 

consequentemente para a produção de um discurso literário adstrito à 

observação da realidade. Sendo que, a realidade apreendida apenas adquire 

significado quando existe a intersecção ativa quer do sujeito percetivo quer do 

objeto, na medida em que este último é transformado em objeto estético pela 

incidência de um olhar cultural. O que assim ressalta é a estreita 

interdependência entre sujeito e objeto pois, ambos concorrem de forma 

indissociável na apreensão e valoração estética da realidade coadjuvada pela 

bagagem cultural. 

Do mesmo modo, a imagem técnica ou melhor dizendo a fotografia carece, ela 

também, de ser decifrada na medida em que se reconstitui os textos que tais 

imagens significam. Como diz Vilém Flusser: «Quando as imagens técnicas 

são correctamente decifradas, surge o mundo conceptual, como sendo o seu 

universo de significado.» (1998:34) Para além deste aspeto ressalta um outro, 

isto é, o poder exercido pelo fotógrafo sobre os recetores na medida em que 

são condicionados, de certa forma, pelas fotografias visualizadas sendo que, 

as fotografias são «(…) superfícies nas quais se realizam simbolicamente 

cenas.» (Flusser, 1998:54) Neste sentido, as ilustrações presentes no livro em 

estudo, Viagem a Portugal, instituem uma relação de identificação com os 

elementos referenciais do texto na medida em que é estabelecida uma relação 
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contígua entre imagens e textos. Dá-se, por assim dizer, uma conivência de 

atitude entre o fotógrafo, que neste caso é o viajante-narrador, e o leitor pois, 

ambos participam e colaboram, cada um à sua maneira, na apreensão das 

imagens. Por um lado temos alguém por detrás de uma câmara a registar o 

que vê, o que o toca de forma consciente e/ou inconsciente num exercício 

comunicativo intrapessoal e/ou interpessoal. E, por outro lado temos o leitor 

que página após página, foto atrás de foto preconiza através do olhar um 

exercício dialogante e interpretativo do mundo exterior pela interposição das 

fotografias previamente selecionadas e, criteriosamente distribuídas ao longo 

da obra em apreço.  

Neste âmbito, ressalta as inter-relações decorrentes da articulação das 

fotografias com o texto que vão exigir por parte do leitor/recetor a combinação 

de duas técnicas direcionais de leitura: por um lado a linear e, por outro lado a 

multidirecional. Isto é, todo o ato de leitura de um texto literário pré-determina 

uma direccionalidade que o leitor deverá respeitar. Por outras palavras, o leitor 

deve começar a leitura na primeira linha da primeira página progredindo da 

esquerda para a direita e de cima para baixo. Ao invés, a fotografia enquanto 

texto pictórico não pré-determina um processamento obrigatório de leitura: o 

olhar do leitor/recetor move-se de forma discricionária entre os elementos 

representados com uma grande liberdade e quase de tipo idiossincrático.  

Por conseguinte, o recetor, isto é, o leitor real tem de necessariamente 

satisfazer determinados requisitos para poder cabalmente realizar o ato de 

leitura. Isto é, ele deve possuir uma «competência comunicativa» (Aguiar, 

2000:316) que lhe permita compreender e analisar quer a «co-textualidade» 



La visión de Portugal en el viaje interior de José Saramago 

215 

quer a «contextualidade» do texto (Aguiar, 2000:317) para uma eficaz 

realização interpretativa e, subsequente concretização do texto. Refira-se, 

antes de mais, que a designação de conceito de concretização foi proposto por 

Roman Ingarden para nomear a forma como um leitor apreendia a obra 

literária. Da mesma forma e, como explica Umberto Eco a concretização do 

texto só poderá ser realizada quando:  

(…) este é subministrado como expressão. E não podemos começar a 

actualizá-lo sem carregar de conteúdo as expressões que se referem 

ao sistema das competências semióticas (códigos e subcódigos), 

sistema cultural que precede a própria produção da manifestação linear 

concreta. (1993:73)  

 Ou seja, o ato de leitura só se realiza quando os policódigos quer do emissor 

quer do recetor se intersectam mutuamente. Quer dizer, o leitor/recetor 

enquanto entidade semiótica deve conhecer não só o sistema modelizante 

primário em que o texto foi construído como também o sistema modelizante 

secundário que possibilitou a produção do mesmo. Daí, se depreende que no 

processo de leitura coexistam semioticamente duas instâncias que interagem 

constantemente, isto é, por um lado, temos a instância constituída pelo texto e, 

por outro lado, temos a instância representada pelo leitor. Assim, todo o ato de 

leitura se consubstancia e, se conforma nestas duas instâncias que são parte 

integrante e constitutiva de toda uma estrutura complexa, a que denominamos 

comunicação literária. Com efeito, o processo da comunicação literária apenas 

se conclui quando se dá a intersecção dos dois intervenientes ou melhor 

dizendo, as respetivas entidades semióticas representadas pelo emissor e pelo 
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recetor no decurso de um mesmo ato de leitura. Nesta perspetiva, acrescente-

se ao exposto a explicação de Vítor Aguiar: 

O texto, antes do acto de leitura, é já um artefacto produzido por um 

emissor, construído em conformidade ou em ruptura com determinados 

códigos e possuindo certas características e marcas semióticas que o 

individuam na sua corporeidade e na sua ratio textus - o seu sentido – 

e que não permitem qualquer leitura por qualquer leitor. O receptor, por 

sua vez, é uma entidade semiótica que se constitui ao longo do tempo, 

modelada e replasmada no decurso de múltiplas leituras, estruturada 

pela aquisição de diversificados conhecimentos e pela fruição ou pelo 

sofrimento de multímodas experiências vitais. O leitor não é o efeito da 

leitura de um único texto, nem se configura ex nouo e de raiz em 

virtude da leitura de cada texto, embora se modifique como entidade 

semiótica, em grau variável, em cada leitura que perfaz. (2000:314-

315) 

Deste modo e, à semelhança do que foi atrás exposto, o leitor saramaguiano é 

convocado a desempenhar um papel interventivo na descodificação da obra. 

Porquanto, de forma mais ou menos explícita o autor/narrador programa o seu 

leitor orientando-o no ato de leitura assim como o fotógrafo, (neste caso 

particular fotógrafo e narrador são uma única pessoa, isto é, Saramago) «(…) 

exerce poder sobre quem vê as suas fotografias, programando os receptores.» 

(Flusser, 1998:47) Em última análise, o que aqui se chama a atenção é, para o 

papel cada vez mais avultado do leitor como agente dinâmico e, não de 

passivo consumidor na instância interpretativa e interventiva do texto artístico. 

De qualquer modo, é precisamente ao diálogo surdo entre o emissor e o 

recetor que se conforma a fruição da obra literária enquanto objeto estético e 

cultural. Neste âmbito, o movimento que aqui se desenha é um trabalho 
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ininterrupto e revertível de descodificação e recodificação, do linguístico para o 

semiótico, ato que medeia toda a leitura de um texto. Vejamos o que, a 

propósito deste último aspeto, refere Cesare Segre: 

Está demonstrado que não somos capazes de compreender mais do 

que uma breve frase. Contudo, à medida que prosseguimos na leitura 

de um texto, ligamos o que vamos lendo a tudo aquilo que já lemos 

antes, e reconstruímos na memória todo o conteúdo assimilado. Os 

materiais assimilados já não são organizados linguisticamente (no 

máximo são memorizados apenas fragmentos da letra do texto), mas 

segundo modalidades, de outro tipo, governadas pela confrontação da 

nossa memória. (1999:198) 

Por conseguinte, a memória torna-se a peça basilar do processamento do ato 

cognitivo. Em primeiro lugar, a memória de cada indivíduo é única e 

intransmissível pois, na verdade, ela é o resultado de impressões mnésicas, 

isto é, de conexões neurais, cuja soma e distribuição é variável e, são próprias 

de cada um. Portanto, e de acordo com a bioquímica da memória, a 

capacidade de aprendizagem e de memorização resulta do modo como as 

alterações das sinapses (conexões entre neurónios) se processam. Assim, elas 

volvem-se por ser as corresponsáveis no estabelecimento de uma impressão 

mnésica a cada nova informação adquirida. Com efeito, e, de grosso modo, 

quanto mais conexões houver entre neurónios maior será a sua plasticidade e, 

correspondente eficácia. Por outras palavras, a eficácia sináptica está bem 

definida e, como tal «São modificações bioquímicas e morfológicas das 

conexões sinápticas que estão na origem do registo e da consolidação dos 

traços mnésicos no cérebro.» (Candau, 2013:21)  
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Em segundo lugar, o texto literário vai requerer por parte do leitor/recetor 

movimentos cooperativos e conscientes na sua atualização. Isto é, no decurso 

da leitura, o leitor/recetor porá em marcha várias estratégias e mecanismos de 

decodificação em diapasão com o seu código literário e, no qual é coadjuvado 

pela contínua interação da perceção e da memória. Deste modo, é exigido ao 

leitor/recetor um profundo investimento da sua parte, porque constantemente 

sentirá a consciência do jogo artístico por parte do autor empírico da 

enunciação.  

Como se conclui de quanto ficou exposto, o circuito semiósico articula-se em 

conformidade com múltiplas estratégias cooperativas e operativas, que visam e 

almejam a interpretação e compreensão da mensagem contida no texto 

literário. 

Desta forma, e regressando ao nosso livro em estudo, Viagem a Portugal, 

versão ilustrada, somos convidados a viajar através das palavras, geradoras de 

imagens mentais para quem as lê e, pelas fotografias. Isto é, imagens técnicas, 

tendo em conta que são produzidas por aparelhos.  

Aliás, ontologicamente, as imagens técnicas nas palavras de Vilém Flusser: 

«(…) imaginam textos que concebem imagens que imaginam o mundo.» 

(1998:33) Ora, justamente e parafraseando-o, ele considera que as imagens 

oferecem aos seus recetores um espaço interpretativo na medida em que elas 

são símbolos ‘«conotativos»’ (Flusser: 1998:28). Neste sentido, e seguindo as 

suas premissas sobre o método de interpretar da imagem quem quiser 

‘«aprofundar»’ (1998:28) o significado da mesma deverá em primeiro lugar, 

permitir ao recetor de vaguear o olhar sobre a sua superfície de forma 
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multidirecional. Em segundo lugar, a este método de vaguear pela superfície 

denominada como ‘«scanning»’ (1998:28), não só prevê seguir a estrutura da 

imagem como também os impulsos no íntimo do observador. Assim, e por 

último, o resultado deste método consiste na síntese entre duas 

‘«intencionalidades»’ (1998:28): por um lado a do emissor e, por outro lado a 

do recetor. Com efeito, trata-se, uma vez mais, de reiterar a importância e a 

transversalidade de um aspeto majorativo no nosso livro em estudo, Viagem a 

Portugal, que se resume em grande medida, no olhar.  

Deste modo, e, como tivemos já ocasião de referir no que respeita às relações 

instituídas entre o texto e as fotografias, é exigido a correspondente mecânica 

operativa por parte do recetor quando do processo de decodificação. Convirá, 

uma vez mais, relembrar que cabe ao recetor, perfazer em cada ato de leitura 

um itinerário direcional de leitura consoante o seu objeto de estudo. Por outras 

palavras, o recetor irá realizar uma leitura linear do texto, porque assim o 

obriga a direccionalidade da cadeia sintagmática enquanto que, pelo contrário, 

com a fotografia fará uma leitura multidirecional. Assim, e, em consequência, o 

recetor vagueia o olhar sobre as fotografias estabelecendo relações temporais 

entre os vários elementos que a compõem. Neste contexto, acrescentamos o 

que Vilém Flusser afirma a este propósito.  

O olhar reconstitui a dimensão do tempo. O vaguear do olhar é circular: 

tende a voltar para contemplar elementos já vistos. Assim o ‘«antes»’ 

torna-se ‘«depois»’, e o ‘depois»’ torna-se ‘«antes»’. (…) Ao circular 

pela superfície, o olhar tende a voltar sempre para os elementos 

preferenciais do significado. Tais elementos passam a ser centrais, 

portadores preferenciais do significado. Deste modo, o olhar vai 

estabelecendo relações significativas. O tempo que circula e 
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estabelece relações significativas é muito específico: tempo de magia. 

(1998:28) 

Encontramo-nos, na realidade, perante uma encruzilhada de sentidos 

convergentes e complementares, que se inscrevem numa dialética reversível 

do olhar. Por outras palavras, tudo se resume na interação do olhar do 

leitor/recetor ao ler o livro. O leitor desempenha o papel de protagonista no ato 

de conhecer ao construir pontes de comunicação quer com o texto quer com as 

fotografias. Assim, e de uma forma bastante sumária iremos nos socorrer do 

neurocientista, António Damásio, a fim de explanar, na medida do possível, a 

incomensurável complexidade do cérebro no processamento de imagens 

mentais. Porque, na realidade, este é um campo de saber no qual faz todo o 

sentido nos apoiar, na medida em que está tudo inter-relacionado. Por 

extensão e, nas suas palavras «quando a mente criativa é traduzida em 

linguagem, facilmente resvala na ficção.» (2000:219) É afinal esta capacidade 

de criar coisas novas e novas ideias, isto é, a criatividade em si mesma, que 

permite ao ser humano a aceder ao conhecimento. Ainda assim, convém não 

esquecer, que subjacente a todo o processo criador está presente de forma 

inequívoca a consciência como papel regulador homeostático da existência «O 

conhecer ajudará o ser.» (Damásio, 2000:360) Citemos, mais uma vez, António 

Damásio neste ponto específico quando considera que, 

 (…) o que quer que inventemos, desde as normas da ética e do direito, 

passando pela música e literatura, até à ciência e tecnologia, é 

directamente inspirado pelas revelações da existência que a 

consciência nos oferece. Curiosamente, todas essas invenções vêm a 

ter um efeito sobre a existência, alteram-na para melhor ou para pior. 
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Imagino um círculo de influências – existência, consciência, criatividade 

– (2000:359) 

Se nos parece claro que «a consciência é uma revelação da existência» 

(2000:358) como afirma A. Damásio, é mais do que evidente, que a cada dia 

que passa reafirmemos o nosso papel de criadores conscientes da nossa 

própria existência. É, pois, afinal aqui que reside a nossa civilização, ou seja, o 

tentar melhorar a nossa existência revelou-se desde sempre como um fator 

determinante e constante ao longo dos séculos. Tal resultado se deve à 

existência da consciência sendo que, ela está apensa na nossa existência, 

grudada ao nosso ser mais profundo e intrínseco da nossa espécie. 

Consequentemente, e na sequência do que foi já exposto atentemos à 

construção das imagens mentais na medida em que resultam da interação do 

organismo/objeto. Assim e, apesar de representar uma área de estudo 

completamente díspar com as quais temos trabalhado até agora, temos em 

crer que se justifica a sua abordagem pelo seu contributo no entendimento do 

ser no seu todo e, pela sua multidisciplinaridade. Deste modo, as imagens que 

cada um de nós perceciona ao ler um texto ou quando observamos uma 

fotografia são o resultado, grosso modo, da atividade do cérebro. Por outras 

palavras, consideremos que o leitor representa o organismo e, o objeto, por 

sua vez, será quer o texto quer a fotografia. Ora, seguindo as premissas de 

António Damásio, sobre este ponto específico passaremos a aclarar o 

seguinte: em primeiro lugar, quer o organismo quer o objeto são cartografados 

no próprio cérebro embora, em regiões específicas. Em segundo lugar, ambos 

são cartografados sob a forma de padrões neurais e, por último todos eles, 

sem exceção, são passíveis de se converterem em imagens. Deste modo, e a 
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fim de se tornar mais claro aproveitamos para citar A. Damásio que resume 

este aspeto da seguinte forma: 

(…) à medida que o cérebro forma imagens de um objecto – tais como 

um rosto, uma melodia, uma dor de dentes ou a recordação dum 

acontecimento – e à medida que as imagens do objecto afectam o 

estado do organismo, um outro nível da estrutura cerebral cria um 

relato imediato e não verbal dos acontecimentos que estão a ter lugar 

nas diversas regiões cerebrais, activadas em consequência da 

interacção objecto-organismo. (2000:201) 

Da mesma forma, A. Damásio menciona que o representar da inter-relação 

entre o organismo e o objeto se transforma no sentir de um sentimento, sendo 

este, quiçá o segredo da consciência. Com efeito, o se considerar os 

sentimentos como as raízes da consciência levanta-nos questões de diversa 

índole para as quais, a ciência atual ainda não encontrou resposta. Veja-se o 

que, a propósito deste último aspeto, refere António Damásio: 

Ao apresentarmos os sentimentos como as raízes da consciência 

somos obrigados a interrogar-nos sobre a natureza íntima dos 

sentimentos. De que são feitos os sentimentos? Os sentimentos são a 

percepção de quê? Até onde é que podemos recuar no exame dos 

sentimentos? De momento, não é ainda possível responder a todas 

estas interrogações, que definem as fronteiras da pesquisa científica 

actual. (2000:357) 

Deste modo, e, desta feita referimo-nos à presença dos sentimentos pela sua 

transversalidade e porque temos em crer que a fruição de todo e qualquer 

objeto estético, independentemente da sua materialidade, quer seja ele um 

texto, uma fotografia ou outro objeto qualquer radicam no sentir, na expressão 

de sentimentos. Melhor dizendo, tanto o emissor como o recetor na interação 



La visión de Portugal en el viaje interior de José Saramago 

223 

que estabelecem com o objeto experimentam sentimentos de vária ordem que 

vão desde o gozo à rejeição. Pese embora o facto, que o sentir de um 

sentimento perante um mesmo objeto difere de indivíduo para indivíduo de 

acordo com a experiência individual de cada um. Trata-se de algo subjetivo, 

pessoal e intransferível, isto é, atinente à nossa natureza humana e nas 

palavras de A. Damásio «segundo o design do organismo.» (2000: 366)  

Neste sentido, e regressando ao universo da fotografia, não é de estranhar que 

a mais insignificante fotografia apele para o sentimento na medida em que, se 

integra na zona afetivo-mágica. Por outras palavras, e de acordo com Edgar 

Morin «a fotografia assemelha-se ao mais espontâneo e universo produto 

mental: contém os genes da imagem (imagem mental) e do mito (duplo): é, por 

assim dizer, a imagem e o mito, na sua origem.» (1997:53) Daqui decorre que 

a fotografia apela para uma certa presença exercendo um poder dúplice, ou 

seja, se por um lado representa o objeto exterior, a realidade, por outro lado 

tem o condão de ingressar no mundo dos sentidos. Quer isto dizer que «Tudo 

nos prova que o espírito, a alma e o coração humanos estão profunda, natural 

e inconscientemente implicados na fotografia.» (Morin, 1997:41) Neste sentido, 

ela tem essa qualidade mágica de exorcizar, de pôr a nu o que nos vai na 

alma, despindo-nos de tabus e preconceitos ao permitir captar naquele 

instante, naquele minuto mágico toda a nossa essência. Daí que, em muitas 

culturas primitivas, a fotografia é conotada como uma força maléfica porque, se 

apodera de algo que não lhe pertence tendo a capacidade, inclusive, de lhes 

poder retirar a alma. Trata-se portanto de um receio inconsciente, de uma 

crença infundada onde, os poderes do oculto, da magia, da superstição 
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marcam o quotidiano destas gentes sobrepondo-se, assim, ao espírito científico 

e experimental.  

De qualquer modo, Saramago, ao introduzir fotografias da sua autoria no livro 

em estudo, Viagem a Portugal, mais não faz que alimentar e reforçar o diálogo 

surdo entre o viajante-narrador e o leitor. Assim, o nosso autor socorre-se de 

várias estratégias com vista a agilizar o processamento da sua mensagem pelo 

recetor/leitor para uma efetiva situação comunicativa. Como tal, joga 

habilmente com as expectativas do leitor ao fornecer um grande número de 

elementos quer cénicos quer sensoriais tornando-os nesta medida palpáveis e 

visíveis, não só pela carga imagética conferida pela escolha criteriosa das 

palavras como, também, pela seleção das fotografias inseridas ao longo da 

obra em estudo. Com efeito, mais parece um jogo de xadrez, na medida em 

que as várias peças são posicionadas em lugares simétricos de forma a 

conferir o dinamismo expectável de uma viagem.  

Deste modo, num primeiro momento, o emissor/autor vai imprimir cor e 

movimento através das suas descrições vividas para logo, num segundo 

momento arrastar o leitor/recetor a vivenciar essa mesma experiência através 

das imagens técnicas. Trata-se, de uma vez mais, de dar forma e conteúdo às 

incursões viáticas de alguém que percorre o seu país em demanda de si e dos 

outros. De resto, pressente-se em cada página folheada a alquimia do viajante 

que em trânsito se cruza com as suas gentes. Outrossim, a cada paragem 

corresponde o (re)descobrir, o (re)acender a chama da curiosidade, o (re)avivar 

de memórias quantas vezes arrumadas no baú das recordações, de encontros 

e de desencontros culminando, por assim dizer, no entrecruzar de saberes 
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universais. Em suma, o nosso viajante-narrador esclarece a sua trajetória da 

seguinte forma: 

Os caminhos por onde os homens circulam só aparentemente são 

complicados. Procurando bem, sempre se encontram sinais de passos 

anteriores, analogias, contradições resolvidas ou resolúveis, 

plataformas onde de repente as linguagens se tornam comuns e 

universais. (VP, 213) 

Pormenor curioso, no entanto, ou se calhar não tão curioso como isso pois, 

afinal, do que se trata é a coexistência de duas linguagens de natureza diversa. 

Por outras palavras, verificamos que apesar da sua efetiva dissemelhança são 

em certa medida subsidiárias uma da outra pois, ambas narram, informam, 

comunicam numa base dialética influenciando-se mutuamente para, finalmente, 

conferirem ao leitor/recetor perceções e visões novas do real. 

Concomitantemente, cada ato de leitura aciona um mecanismo de (re)ativação 

de memórias, de (re)descoberta de sentidos mediados pelo pacto invisível 

entre as duas instâncias, isto é, o emissor e o leitor, que se consubstanciam, 

desta forma, pelos acordos tácitos existentes entre ambos.  

Assim, e retornando às fotografias acresce dizer tal como refere Walter 

Benjamin que «Qualquer um terá podido observar que uma imagem, mas, 

principalmente, uma obra de arte plástica, sobretudo a arquitetura, se apreende 

mais facilmente numa foto do que na realidade.» (1992:131) Por seu turno, e, 

neste contexto André Bazin considera que «As virtualidades estéticas da 

fotografia residem na revelação do real.» (1992:20) 

Neste sentido, a fotografia revela-nos através de métodos mecânicos aspetos 

que não cabem na ótica natural. Efetivamente, a captação da imagem 
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resultante dos processos óticos, químicos e mecânicos reproduzem com maior 

fidelidade o objeto. Parece ser, com efeito, esta qualidade da autenticidade que 

seduz o observador e, que simultaneamente confere maior veracidade aos 

inúmeros testemunhos registados pela dupla fotógrafo/máquina fotográfica.  

Assim, não é, de modo nenhum, por acaso que o nosso viajante-narrador, isto 

é, Saramago decidiu registar em fotografia, para além do registado em 

palavras, a Fonte do Pelicano, também conhecida como a Fonte de São 

Sebastião. Esta fonte foi construída no século XVIII, tendo sido inicialmente 

colocada na rua de São Sebastião e, mais tarde, foi transferida para o atual 

local, Largo do Dr. Pedro Vitorino, no Porto.  

 

Cidade inconfundível entre 
todas, guarde-te o respeito que 
se deve à beleza grave. Por 
causa dos maus tratos que já 
sofreste e dos que a ti mesma 
infligiste, é que estão 
porventura coléricas as 
mulheres da Fonte do 
Pelicano… 

Fotografia 2 

Deste modo, gostaríamos, a propósito, de transcrever parte do excerto em 

causa, que se encontra na página 77, como forma de evidenciar as virtudes 

desta prática. Referimo-nos, como é evidente, na conjugação da escrita com a 
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fotografia como instrumentos preferenciais do nosso autor, para conferir uma 

maior visibilidade às pequenas minudências que se lhe deparam na hora das 

suas deslocações por terras lusas. Ora, vejamos: 

(…) e é quando regressa que vê uma singular fonte adossada ao muro 

de suporte do terreiro. Tem ao alto um pelicano em atitude de arrancar 

a própria carne do peito. Da bacia superior sairia a água por quatro 

carrancas que mal sobressaem no contorno da pedra. Essa bacia é 

sustentada por duas figuras de criança, de meio tronco, que irrompem 

de dentro do que parece uma corola floral. O viajante não tem 

quaisquer certezas diz só o que vê ou julga ver, mas o que para ele é 

indiscutível é a expressão ameaçadora das figuras de mulher, também 

de meio tronco, assentes em estípites, segurando cada uma sua urna. 

O conjunto é uma ruína. (…) O que ninguém foi capaz de dizer-lhe é a 

razão do olhar colérico com que as duas mulheres de revés se 

desafiam, nem o que contêm aquelas urnas, nem a quem servia a água 

que aqui em tempos correu. No peito do pelicano há um orifício: dali 

manava a água. Os três filhos do pelicano, em baixo esboçados, 

padeciam da eterna sede. Tal como a fonte agora, toda ela, suja, 

maculada, sem ter quem a defenda. Se um dia o viajante torna ao 

Porto e vai por esta fonte e não a encontra terá grande desgosto. Dirá 

então que foi cometido um crime à luz do dia, sem que ao assassinado 

valesse a Sé, que está por cima, ou o povo do Barredo, que está por 

baixo. (VP, 77) 

Da mesma forma e, para concluir achámos por bem transcrever outro excerto 

como exemplo significativo do atrás exposto. Trata-se, portanto, da descrição 

da visita do nosso viajante-narrador ao Santuário da Senhora dos Remédios, 

em Lamego. 

O que o viajante muito estimou ver foi a cenográfica ordenação dos 

pórticos do patamar inferior, com grandes estátuas de fantasiosos reis 



La visión de Portugal en el viaje interior de José Saramago 

228 

no alto de pedestais, que, pelo recorte, lembram as figuras dos profetas 

do Aleijadinho, em Congonhas do Campo, no Brasil. Não que o viajante 

lá tivesse ido vê-las, disso não se pode gabar, mas correm mundo 

fotografias, só as não vê quem não quer. (VP, 121) 

 

Entre a Sé de Lamego e 
Almacave é que saiu ao caminho 
do viajante o anjo da guarda. Lá 
em cima, a Senhora dos 
Remédios, embora abundante em 
estátuas e carrancas, não poderia 
ser tão dadivosa.  

Fotografia 3 

Parece-nos evidente, nos excertos aqui selecionados, a interpenetração entre o 

descritivo e a perceção, desde logo indiciada pelo olhar do viajante, que de 

permeio a ultima pela objetiva da máquina fotográfica como se de um «pas de 

deux» se tratara. Por outras palavras, assistimos a uma imbricada arquitetura 

de sentidos justapostos quer de palavras quer de imagens técnicas, que 

entretecem de forma significativa o ato percetivo do sujeito inscrito num 

determinado universo espácio-temporal, e que dele faz parte integrante.  

Por conseguinte, e de acordo com o ponto de partida destas reflexões como já 

foi aludido, inicialmente, o nosso estudo recai sobre a versão ilustrada, 1.ª 

edição. Da mesma forma, reiteramos a nossa posição de não realizar um 

estudo exaustivo da fotografia quer técnico quer histórico. No entanto, achámos 

por bem mencioná-la porque, o contrário seria restringir uma parte significativa 
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da obra em estudo. Assim, as reflexões tecidas a propósito da fotografia são o 

aflorar de questões pertinentes quanto à representação. Sendo que, tal como 

Roland Barthes afirmou a fotografia «(…) não é apenas a ausência de objeto; é 

também, simultaneamente e na mesma medida, que esse objeto existiu 

realmente e esteve lá, onde eu o vejo» (2009:126). Da mesma forma, e nesta 

perspetiva Helena Carvalhão Buescu diz que: «Todo o mundo a que o sujeito 

tem acesso é, por definição, uma estrutura de sentido. (1990:268). Em 

qualquer dos casos não fica de todo exaurido este campo de saber pelo 

contrário, permitiu-nos esboçar um ponto de partida para ulteriores estudos. 
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IV. CAPÍTULO 

A paisagem poética de uma época tem qualquer coisa de oceânico: 
correntes e contra-correntes à superfície de uma comum 
profundidade. 

Não ter passado retira de antemão ao futuro o seu peso de surpresa e, 
mesmo, qualquer significação. 

EDUARDO LOURENÇO 
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HISTÓRIA E LITERATURA 

O diálogo interativo história e ficção 

Somos conduzidos ora em passos seguros e firmes ora em passos fortuitos e 

hesitantes num percurso titubeante onde o fito último permanece inalterável, 

isto é, transportar-nos na (re)descoberta de um passado, de um presente e, 

quiçá, esboçar um futuro promissor e, algo incerto. Pois, como sabemos desde 

tempos imemoriais o país sempre se norteou por encontrar o seu lugar no 

mundo, quantas vezes glosado ao longo dos séculos pelas mais diversas 

figuras do panorama literário, social e político, sobretudo, a partir do 

romantismo com as figuras de proa, Almeida Garrett e Alexandre Herculano. 

Ambos à sua maneira, e citando Eduardo Lourenço «…poeticamente um, 

ideológica e filosoficamente outro, refundaram Portugal, reenquadrando, 

repensando e remitificando o nosso imaginário cultural.» (2001:27) Foram 

indivíduos, que moldaram a face do país arcaico para uma nova imagem de 

«Portugal novo» (Lourenço, 2001:29), contributos inestimáveis para a 

revitalização do nosso imaginário como podemos aferir pelas palavras do 

ensaísta, Eduardo Lourenço: «Com ambos, Portugal, a sua história, o seu 

destino, vão ser pensados, problematizados, discutidos em termos profanos. 

(…) todos inscrevem a visão de Portugal numa esfera de conteúdo 

transcendente. Almeida Garrett e Herculano inscrevem-na na História.» 

(2001:31)   
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Assim e extrapolando para a nossa obra em estudo, Viagem a Portugal, ela 

surge num contexto histórico-político e social muito especial. Em primeiro lugar 

porque, recém-saídos de uma ditadura de quase cinquenta anos, o pós-25 de 

abril traz com ele ventos de mudança, a democracia começa a ensaiar os seus 

primeiros passos, abrem-se novas portas de esperança, delineiam-se no mapa 

novos desígnios para Portugal. Ou seja, reinscreve-se uma nova História, uma 

nova era para o povo português «Até 1974, Portugal existe na convicção de 

que o seu lugar no mundo lhe é assegurado, dada a sua subalternidade no 

contexto europeu, pela renovação da presença em África e pela hipótese de 

construir lá novos Brasis.». (Lourenço, 2001: 59-60) Depois de 1974, Portugal 

sofre uma metamorfose cultural de grande intensidade e, tal como Eduardo 

Lourenço o demonstrou: 

Determinada por uma séria revisitação do seu lastro histórico e cultural 

próprio – em arqueologia, em história, em organização administrativa e 

jurídica autónomas, em vida simbólica –, tanto como pela pressão de 

novos saberes e técnicas que já não nos chegam com anos-luz de 

atraso, mas em tempo real. (2001:71) 

Deste modo, e à luz dos factos a História e a Literatura caminham lado a lado 

numa intercontaminação continuada, pese embora a diferenciação entre elas 

seja inegável, fruto da especificidade de cada domínio, o facto, é que temos 

vindo a assistir ao longo dos séculos a variadíssimas tentativas de 

diferenciação. Desde da Antiguidade Clássica a delimitação de fronteiras entre 

ambas tem-se revelado objeto de estudo controverso, no entanto, quer a arte 

literária quer a ciência histórica participam no lastro comum da existência 

humana, somos atores e protagonistas da História e das múltiplas histórias que 
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pululam no universo. Assim, a delimitação de fronteiras, torna-se na maior 

parte das vezes uma tarefa inexequível pela sua dispersão, complexidade e, 

pelos múltiplos fatores intervenientes da matéria-prima. Frequentemente, o 

historiador, enfrenta sérias dificuldades em fundamentar a veracidade dos 

factos pela ausência de dados objetivos, essa descontinuidade espácio-

temporal condiciona o exercício dialogante entre o passado com o presente. Na 

inexistência de informações plausíveis e incontestáveis no conhecimento sobre 

o passado, abre-se uma fenda na linearidade espácio-temporal; zonas 

obscuras e nebulosas de contornos indefinidos alinham-se, tornando-se assim 

palco de reinvenção, húmus criativo da necessidade imperiosa do ser humano 

em relatar a sua existência. 

Neste sentido, a dicotomia entre a História e a Literatura ingressa numa zona 

mais ambígua, a apreensão do real e correlata representação organizam-se em 

dois tipos de escrita sendo que, como sublinha Maria de Fátima Marinho «(…) 

não é fundamental chegar a uma classificação homogénea, mas antes tentar 

analisar as formas como a escrita estrutura o real, independentemente desse 

real pretender ou não recriar o passado ou a memória colectiva de um povo.» 

(2005:20) O que assim se afirma é a similaridade de papéis do historiador e, 

nomeadamente do romancista na partilha da matéria-prima, ou seja, na 

modelação e interpretação da matéria narrada. Como tal, estas duas entidades 

vão abordar o passado interpretando e/ou reinterpretando-o numa linha de 

subjetividade, porquanto subjaz na materialização do legado histórico-cultural a 

voz insubstituível do indivíduo, o historiador e/ou o romancista.  
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Ora, tal consciencialização arrasta não só um grau de parcialidade e um 

carácter subjetivo por parte dos intervenientes no processo como, também, 

concorrem outras componentes tais como: a componente afetiva, a orientação 

intelectual e, correspondente contextualização sociocultural da época em que 

se encontram « (…) a história é particularmente afectada pelas circunstâncias 

materiais e morais da época e sociedade em que ela é escrita.» (Ponte, 

1998:22) Assim sendo, o papel do historiador não se exaura na narração dos 

factos objetivos irá concomitantemente concorrer com a sua própria 

subjetividade, na forma como os interpreta, os veicula, transpondo-os para a 

escrita numa linguagem literária, ainda que, subsidiada por uma terminologia 

rigorosa e científica subjaz a marca indelével do seu criador. E, aqui, 

retomando o já atrás exposto quanto às relações entre a História e a Literatura 

constatamos que os modos de relacionamento com o real e correspondente 

representação apesar de, à primeira vista, nos parecer opostos são, todavia, 

muito próximos pois, consubstanciam-se num diálogo dinâmico e enriquecedor 

para ambas as partes. Melhor dizendo, o historiador terá de articular e 

obedecer « (…) a três regras de primordial importância: a localização espácio-

temporal do «‘quadro’», a consistência da História com ela própria e, 

finalmente, a relação com evidências.» (Arnaut, 2002:301-302) Ou seja, o 

historiador enquanto investigador irá refletir, estabelecer um diálogo a partir do 

presente para o passado interpretando-o à luz das suas representações 

mentais, psíquicas e, afetivas seguindo o fio condutor do seu relato. Daqui 

depreendemos, que apesar de todos os condicionalismos, das mais diversas 

variáveis bem como das evidências a interpretar e a relatar, todos eles se 
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concentram num denominador comum, isto é, o pensamento humano. Aliás e, 

neste sentido, Edgar Morin afirma o seguinte: 

La pensée s’applique à tous les problèmes, cognitifs et pratiques ; il y a 

de la pensée vivante dans les sciences, les techniques, les arts, les 

religions, dans la vie quotidienne, chez les analphabètes. C’est une 

activité personnelle et originale, chez tous ceux qui perçoivent par eux-

mêmes, conçoivent par eux-mêmes, réfléchissent par eux-mêmes. (…) 

La pensée élabore des conceptions, c'est-à-dire des formes ou 

configurations constituant des unités organisées soit d’idées, de 

concepts, dans les théories, soit d’éléments matériels dans les œuvres 

d’art ou les créations techniques. (…) 

L’activité pensante comporte invention, création. Les grands penseurs 

sont des créateurs qui modifient notre regard sur le monde. (2001:93) 

Decorre do exposto que, a obra em apreço, encerra em cada uma das suas 

páginas o reflexo de um país com as suas especificidades e idiossincrasias 

mediados pelo olhar poético e perscrutador de um viajante-narrador, isto é, 

Saramago. Com efeito, o olhar dos artistas é mais sensível em captar os 

mistérios da alma humana, em traduzir os sinais impercetíveis da realidade 

circundante que os demais. Referimo-nos, destarte, ao atributo dos artistas em 

transformar os sinais em espaços recheados de significado. Por outras 

palavras, procuram captar num registo poético o papel do indivíduo na 

sociedade. Assim, Saramago, é o viajante-narrador por excelência que projeta 

nessa tela imensa, Portugal, os seus anseios e preocupações desvendando a 

par e passo os meandros da condição portuguesa.  

De facto, Saramago, torna-se o argonauta moderno da interminável epopeia 

portuguesa perpetuada ao longo dos séculos de História, ou seja, a de 
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encontrar o rumo da Lusitanidade de «… saber quem somos, onde 

estamos…». (Lourenço, 2001:78) Portanto, e nessa continuidade vamos 

seguindo o nosso caminho, dedilhando as inúmeras páginas que não param de 

nos surpreender pelo tom ora irónico ora sério com que o autor nos descreve o 

mundo observado pelos seus olhos. Deste modo, e em consequência do atrás 

exposto citaremos um dos excertos da obra em estudo, um entre muitos como 

exemplo elucidativo do diálogo História/Ficção: 

O que ao viajante causa grande espanto é ver aqui deitado Afonso 

Henriques, quando ainda não há muitos dias o deixou à porta do 

Castelo, mais o seu cavalo, ambos muito cansados. Repreende-se por 

estar brincando com coisas sérias, e encara primeiro Afonso depois 

Sancho, um que conquistou, outro que povoou, vê-os deitados sob 

estes magníficos arcos góticos e decide em seu coração de viajante 

que neste lugar se celebram quantos desde aquele século XII lutaram e 

trabalharam para que Portugal se fizesse e perdurasse. Se se 

levantassem as tampas destes túmulos veríamos um formigueiro de 

homens e mulheres, e alguns seriam os que tiraram estas pedras da 

pedreira, as transportaram e afeiçoaram, e, sentados nelas, na hora de 

jantar, comiam o que mulheres tinham cozinhado, e se o viajante não 

põe aqui ponto final é a história de Portugal que acabará por ter de 

contar. (VP, 93) 

Com efeito, o romancista oscila entre dois domínios de cariz diverso, por um 

lado temos a arte literária e por outro lado temos a ciência histórica, na 

verdade, o que aqui se equaciona são as relações entre dois tipos de escrita e 

duas conceções da apreensão do real. Sendo que, «(…) toda a História é 

«‛interpretativa»’, e que o seu objetivo não é tanto saber o que aconteceu, mas 

compreender porquê, (…)» (Mattoso, 2012:86). De qualquer dos modos, o 

historiador, procura edificar um discurso credível do que aconteceu com base 
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na representação que melhor se adequa ao seu perfil e posicionamento 

ideológico. De igual modo, e, no dizer de Mattoso «No fundo, não há História 

de Portugal, mas a História de Alexandre Herculano, a História de Veríssimo 

Serrão ou a História de Oliveira Marques.» (2012:86) Deste ponto de vista, a 

conceção da História perfilha da natureza egóica de cada autor, que à luz das 

suas interpretações procurará reconstruir um passado a partir do presente. De 

modo semelhante, todo o historiador evoca os relatos históricos 

consubstanciando-os num discurso apelativo e didático. Porque, no fundo, um 

autor não pode subtrair ao escrever um texto a existência do leitor pois, 

constitui na sua génese um dos parâmetros do condicionalismo semiótico 

global como afirma Aguiar e Silva. (2000:308) Da mesma forma, qualquer 

historiador prevê e requer um certo tipo de leitor, isto é, que reúna 

determinados requisitos indispensáveis à compreensão e decodificação da 

mensagem por ele veiculada. Por outras palavras, ele vai adotar a estratégia 

textual mais conforme aos seus intentos e prioridades pessoais de acordo com 

determinado tipo de leitor. Porquanto, o que subjaz na feitura do discurso 

histórico é a compreensão do leitor sobre o que aconteceu no passado e, as 

correlatas implicações no mundo atual. 

Assim e, à luz destes pressupostos quer uma ciência quer outra comungam de 

um objetivo mais lato, isto é, procuram transpor em palavras um tempo outro. 

Como tal, constroem discursos críveis, que aos olhos dos leitores coevos lhes 

permitem aceder à rememoração de épocas passadas num eterno afã de 

conhecimento de si e do outro. Outrossim, a própria tipologia da obra em 

estudo suscita este ponto de contacto entre a memória e a ficção na medida 

em que transpõe para a narrativa os registos factuais numa linguagem poética 
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de forte carga imagética e afetiva. Isto equivale a dizer que, a capacidade 

criativa do artista congrega no seu texto uma amálgama de saberes ancestrais, 

de experiências, de vivências assim como de invenção na construção da sua 

leitura do passado. Aliás, o que assim se legitima é a intromissão do discurso 

histórico na literatura e vice-versa. Neste sentido, somos compelidos a aceitar e 

a reconhecer as potencialidades de ambas em reproduzir conhecimentos sobre 

os tempos idos. 

Saramago e a força da palavra 

Decorre do exposto que vamos encontrar na obra, Viagem a Portugal, todos os 

ingredientes de uma sábia convivência de objetividades e de subjetividades 

orquestradas pela pena de um artista, que longe de renegar o seu passado fá-

lo reviver sob novas roupagens. Por conseguinte, vamos citar outro excerto 

como exemplo elucidativo do quanto temos vindo a referir, relembrando de 

antemão que excertos como este repetem-se e avultam em grande quantidade 

na obra. Ora, vejamos:  

O viajante gostaria que o rio da história lhe entrasse de repente no 

peito, e em vez dele é um pequeno fio de água que constantemente se 

afunda e some nas areias do esquecimento. 

Está assim desamparado, entre as falsas muralhas, quase a suspirar 

de frustração, quando vencidamente olha para o chão e nele 

subitamente se reconforta, tão perto se encontrava a explicação de 

tudo, e ele não a via. Está de pé sobre as grandes pedras brutas que 

Afonso Henriques pisou e a peonagem popular, quem sabe se mesmo 

aqui foi deitado alguém que morria, um Martim qualquer, um Álvaro que 

não ficou escrito na história, e então sabe que o berço não é o castelo, 

mas a pedra, o chão, o céu que está por cima, e este vento que de 
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rajada passa, sopro de todas as palavras portuguesas ditas, de todos 

os suspiros primeiros e finais, murmúrio do profundo rio que é o povo. 

(VP, 39) 

Como se vê, o leitor vê-se submergido pela força das palavras, seduzido e 

embalado por uma linguagem poético-literária que o convida a se posicionar 

num tempo outro onde a imaginação e o mundo onírico imperam e se 

sobrepõem, de alguma forma, à verdade dos factos. Como tal, e no dizer do 

neurocientista, António Damásio: 

A linguagem com as suas palavras e frases, é a tradução de uma outra 

coisa, é uma conversão de imagens não linguísticas que representam 

entidades, eventos, relações e inferências. (…) Dado o grande e 

supremo dom da linguagem, a maior parte dos ingredientes da 

consciência, desde os objectos até às inferências, pode ser traduzida 

em linguagem. Para nós, neste ponto da história natural e individual, o 

processo básico da consciência é incessantemente traduzido pela 

linguagem. (2000:134) 

Com efeito, a linguagem vai permitir a conversão das imagens não linguísticas 

em sinais e símbolos compreensíveis para a mente humana. Assim, não será 

pois de espantar que, o recetor/leitor ao iniciar a leitura do texto literário quer 

na leitura silenciosa quer na leitura em voz alta coparticipa de forma ativa e 

dinâmica no complexo processo da decodificação do mesmo. Não 

esqueçamos, porém, que o leitor deverá estar devidamente munido dos 

requisitos necessários para uma efetiva decodificação e compreensão do texto 

literário enquanto artefacto e objeto estético. Por outro lado, e como 

consequência do que acabamos de dizer, associado ao ato de leitura 

coparticipam tanto a emoção como o sentimento na apreensão das coisas. 
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Sendo que, a emoção precede o sentimento, ambas nas palavras de António 

Damásio são «a mais universal das melodias, uma canção que só descansa 

quando chega o sono, e que se torna num verdadeiro hino quando a alegria 

nos ocupa, ou se desfaz num lúgubre réquiem quando a tristeza nos invade.» 

(2012:17). Isto é, quer a emoção quer o sentimento são fenómenos mentais 

que vão facultar a todo e qualquer ser humano a capacidade em experienciar 

os mais diversos estados do corpo. Neste contexto, quando o leitor ou o 

viajante experienciam prazer ante um objeto em particular, isto significa que 

foram desencadeados no nosso organismo uma complexa rede de conexões, 

de interações conjuntas com o propósito de criar uma harmonia entre o corpo e 

o espírito. Por outras palavras, e de um modo geral, António Damásio afirma 

que: 

Os objetos mais variados da nossa experiência do dia a dia, desde 

aqueles que são prescritos pela evolução biológica àqueles que 

aprendemos na nossa história individual, têm a capacidade de produzir 

certos padrões de reacção homeostática (no seu papel de objetos 

competentes, (…)» (2012:97) 

O mesmo é dizer, de acordo com as premissas de António Damásio, que a 

nossa capacidade em sentir prazer advém de um conjunto de perceções. Ou 

seja, consiste num primeiro momento em ter uma perceção do corpo num certo 

estado, sendo que essa mesma perceção, pressupõe a presença de mapas 

sensoriais distribuídos por todo o nosso organismo cujos padrões neurais 

mapeiam a interação multidimensional do organismo com o objeto. Neste 

sentido, são criadas as condições para a emergência de imagens mentais 
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consonantes com a estrutura do organismo e com a estrutura do objeto. Uma 

vez mais e, em virtude do exposto António Damásio salienta que: 

O sentimento de uma emoção, no seu mais puro e estreito significado, 

era a ideia do corpo funcionar de uma certa maneira. Nesta definição, a 

palavra ideia pode ser substituída pelas palavras pensamento ou 

perceção. No momento em que o leitor considerava o sentimento na 

sua essência, separado do objeto que o causava e dos pensamentos e 

modo de pensar que lhe eram consequentes, o conteúdo do 

sentimento aparecia claramente como a representação de um estado 

muito particular do corpo. 

Este comentário aplica-se inteiramente aos sentimentos de tristeza, 

aos sentimentos de qualquer outra emoção, aos sentimentos dos 

apetites e aos sentimentos das várias ações regulatórias que 

continuamente ocorrem no organismo. (2012:97) 

O que para já queremos explicitar é o carácter inclusivo e abrangente entre o 

organismo e o ambiente, ambos interagem numa estreita e sólida cooperação 

entre os diversos componentes que estruturam a nossa sociedade. De modo 

semelhante, esta essencial interdependência entre a emoção-sentimento é 

acompanhada de um certo estado do corpo que se manifesta interna e 

externamente. Por outras palavras, os sentimentos são elementos constitutivos 

do nosso organismo e, como tal são perceções comparáveis às demais, isto é, 

visuais, auditivas, táteis entre outras. Do mesmo modo, e nas palavras de 

António Damásio «Os sentimentos são tão mentais como qualquer outra 

perceção, mas os objetos imediatos que lhes servem de conteúdo fazem parte 

do organismo vivo de que os sentimentos emergem.» (2012:103). Ora, 

precisamente, são estas características que contribuem a cada um de nós a 

capacidade de ter a experiência de um sentimento. Trata-se, por um lado de 
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perceber que os sentimentos estão intimamente conectados a um objeto 

imediato, o corpo e, por outro lado encontra-se interligado ao objeto 

emocionalmente competente que despoletou toda a cadeia emoção-

sentimento.  

O mesmo é dizer que, estes fenómenos mentais são basilares a todo o ato 

criativo porquanto participam direta e/ou indiretamente nas nossas perceções 

na medida em que legitimam ou deslegitimam as imagens de acontecimentos 

do passado ou do presente. Sendo que, por um lado influem no nosso 

pensamento e modo de pensar e que, por outro lado acoplados aos 

sentimentos se encontram, necessariamente, correspondentes estados do 

corpo. Ou seja, a cada sentimento subjaz uma emoção traduzida nas mais 

diversas reações homeostáticas.  

Assim, do ponto de vista em que nos colocamos, parece óbvio e compreensível 

a interferência de ambos na apreensão da realidade pois, quer a emoção quer 

o sentimento encontram-se profusamente presentes tanto no viajante-narrador 

como no leitor. É afinal esta dupla interativa que aporta ao texto literário a sua 

concretização enquanto objeto estético. Se, por um lado, temos o viajante-

narrador que traduz o que vê e sente para um texto por outro lado temos, de 

forma equidistante, o leitor que se predispõe a lê-lo. É, pois, afinal aqui que se 

estabelece uma conivência entre pares na medida em que cada um à sua 

maneira experimentará as mais variadas emoções e sentimentos ante o objeto 

emocionalmente competente que está na origem imediata do(s) sentimento(s). 

Aliás, e como bem sublinha António Damásio «De um modo geral, os 

sentimentos traduzem o estado da vida na linguagem do espírito.» (2012:97).  
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O que para já queremos aqui salientar é a correlação entre estes dois estados 

mentais: a emoção e o sentimento por um lado e, por outro lado a Literatura e a 

História. Ambas quer queiramos quer não encontram-se interligadas na medida 

em que cooperam mutuamente na apreensão de um todo formam parte de um 

todo. Joga-se, assim, a razão de ser de todo o ser humano no xadrez da vida 

traduzido em movimentos cíclicos e contínuos da diáspora humana. Neste 

sentido, e à luz dos nossos pressupostos citaremos Manuel Ángel Vázquez 

Medel que refere o seguinte: 

Además, el ser humano no es una criatura que construya  su existencia 

desde cero. Nuestro equipamiento biológico, consecuencia y fruto de 

millones de años de evolución de la vida, se inserta – desde el 

momento mismo de la gestación, y ya en la vida intrauterina - en redes 

de vida social, en sistemas culturales (en su más amplio sentido) que 

nos hacen – en grandísima medida – ser lo que somos, pensar como 

pensamos, sentir como sentimos. Tal es el principio de historicidad de 

lo humano al que no podemos escapar: no solo formamos parte de un 

sistema espacio-temporal, sino que tal sistema está siempre 

humanamente interpretado a través de las mediaciones culturales. Y 

ello es especialmente relevante cuando se trata de analizar nuestras 

manifestaciones verbales, y más aún cuando la palabra implica una 

dimensión estética. (Vázquez Medel, 2014:26) 

O mesmo é dizer, de acordo com o exposto que, a nossa capacidade cognitiva 

resulta de toda uma rede complexa de interdependências e interações que 

combinadas traduzem quer as realidades internas quer exteriores da nossa 

presença no mundo. Um mundo entendido à luz da sua diversidade e 

abrangência que, congrega em si o uno e o diverso numa simbiose de 
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realidades desconexas que paradoxalmente perfazem um quadro inclusivo de 

antagonismos e/ou similitudes. 

Parece ser claro, pois, que o conhecimento é o resultado de uma cooperação 

estreita de vários componentes desde: biológicos, afetivos, sociais, políticos e 

culturais. Sendo que, todos eles sem exceção, confluem de forma conjunta na 

descoberta, na interpretação e na compreensão da nossa existência no mundo. 

Trata-se, afinal, de cada um de nós protagonizar uma parte da história 

individual nessa História universal que é a Humanidade. No fundo, e de uma 

forma sintética o conhecimento consiste no seguinte:  

A construção inteira do conhecimento, desde o simples ao complexo, 

desde a imagética e não verbal até ao verbal e literário, depende da 

capacidade de cartografar aquilo que acontece ao longo do tempo, no 

interior do nosso organismo, à volta do nosso organismo, ao nosso 

organismo e com o nosso organismo, numa sucessão causal e 

incessante. (Damásio, 2000:221) 

De facto, a nossa abordagem vem em certa medida reforçar as similitudes 

existentes entre a Literatura e a História, porque desde tempos imemoriais se 

contavam estórias e histórias, testemunhos da nossa presença enquanto seres 

complexos, repositórios de toda uma História vivida e por viver em constante 

indagação de si e do outro.  

De modo semelhante, a linguagem preconiza na sua essência a capacidade do 

ser humano em interpretar, traduzir e em registar em palavras: entidades, 

ações, acontecimentos e relações. O mesmo será dizer; «Palavras e frases 

traduzem conceitos e os conceitos consistem numa ideia do que são as coisas, 

as acções, os acontecimentos e as relações.» (Damásio, 2000: 217-218) Ora, é 
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bem verdade que a linguagem é para os humanos um instrumento, um entre 

muitos, dotado de grande versatilidade sobretudo quando a mente criativa 

traduz os eventos em palavras. Isto é, «(..)quando a mente criativa é traduzida 

em linguagem, facilmente resvala na ficção.» (Damásio, 2000:219) Melhor 

dizendo, tudo passa, em primeiro lugar, pelo facto que a linguagem traduz um 

conhecimento não verbal que abarca a maior parte dos ingredientes da 

consciência. Diz António Damásio, com efeito que:  

A coroa de glória da linguagem vem da sua capacidade de traduzir, 

com rigor, os pensamentos em palavras e em frases, e as palavras e 

as frases em pensamentos; da sua capacidade de classificar o 

conhecimento, rápida e economicamente, sob a capa protectora de 

uma palavra; da capacidade para exprimir construções imaginárias ou 

abstracções remotas através de uma palavra simples e eficaz. 

(2000:138)  

Em paralelo, e visando também o enfoque da literatura como uma das criações 

humanas de maior relevo, aproveitamos para citar uma vez mais o professor e 

escritor Vázquez Medel que afirma o seguinte:  

La creación verbal estética es, antes que nada y por encima de todo, 

un proceso comunicativo, que exige el concurso de la memoria, el 

entendimiento, la voluntad y la fantasía, y que activa dimensiones no 

sólo noéticas y racionales sino también (y yo diría, sobre todo) 

dimensiones afectivas, emocionales, patémicas, que también ocupan y 

transforman nuestra mente e inciden en los comportamientos sociales. 

En tal sentido, habremos de estar muy atentos a los logros de la 

neurobiología y las ciencias de la cognición para entender mucho mejor 

lo que ocurre en nuestro cerebro cuando, como autores o lectores, nos 

enfrentamos a la literatura. (Vázquez Medel, 2014:31) 
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Demonstrado, como pensamos, o quanto significativo é para a mente humana, 

a linguagem, não nos parece difícil compreender de que a mesma reverta 

como extremamente importante para todo e qualquer ser humano no 

conhecimento, na inteligência e na criatividade. Aliás, como bem sublinha 

Edgar Morin «Le langage est en nous et nous sommes dans le langage.»  

(2001:31) Do mesmo modo, subjaz a todo este mosaico, compósito de 

contribuições várias, o olhar poético dos artistas que espelham na palavra o 

que lhes vai na alma sensível corporizado num exercício interpretativo e 

construtivo de realidades internas e externas. Encontramo-nos, na realidade, 

perante as virtualidades da linguagem, instrumento e meio de comunicação por 

excelência, onde prima sobretudo a eficácia e o logos como alicerces 

fundamentais para uma efetiva comunicação literária. Neste sentido, 

destaquemos de entre muitos outros exemplos este excerto da, Viagem a 

Portugal, onde se evidencia o cruzamento da linguagem poética com a 

participação da emoção-sentimento. Ora, vejamos: 

Para tudo olha o viajante nestas três claras naves, ouve o refluir das 

vagas do tempo, as vozes dos homens que vêm com ele, o bater da 

pedra, o serrar e pregar da madeira. Viaja na alta crista dos séculos, e, 

sendo agora a sua vez de dar à praia, pára diante do sarcófago de D. 

Pedro de Barcelos, assombrado. É uma imensa arca tumular, e a 

estátua jazente poderia ser de um S. Cristóvão gigantesco que se 

cansasse de transportar o mundo às costas e se deitasse a descansar. 

De granito toscamente lavrado, o túmulo do filho bastardo de D. Dinis é 

das mais impressionantes coisas que o viajante tem visto e sentido: lá 

dentro um corpo humano, em sua real dimensão, estará como um 

barco no mar ou uma ave no espaço. (VP, 124) 
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É notória, neste excerto, a intercontaminação de duas áreas de conhecimento 

como a história e a literatura, mundos a priori distintos e, contudo, tão próximos 

pela matéria narrada. Desde logo, é de salientar a carga metafórica da 

linguagem aqui presente, já que dificilmente o leitor conseguirá ficar imune à 

poeticidade da matéria diegética. Com efeito, neste excerto descritivo, 

destacamos o movimento pendular de um tempo, ora passado ora presente, 

que irrompe um pouco por toda a obra, e vai pontuando a narrativa da viagem 

privilegiando precisamente as sensações: ouve-se, vê-se e sente-se. Aliás, 

instaura-se um cruzamento fusional e integrativo de sensações múltiplas e 

diversas que interagem entre elas num bailado sem fim, onde o que prevalece 

é sobretudo o sentir. Melhor dizendo, «O sentir constitui, também, a pedra 

angular para a etapa seguinte – o sentimento de conhecer que sentimos. (…) 

Por outras palavras, ‘«sentir»’ os sentimentos prolonga o alcance da emoção 

(…)» (Damásio, 2000: 325) 

Por conseguinte, trata-se em primeiro lugar de entender que o ser humano é 

dotado de uma estrutura biológica assaz complexa. Logo, permite-lhe 

manipular numerosos dados, cartografando-os e mapeando-os de acordo com 

a presença de mapas sensoriais, nos quais participam vários componentes 

adstritos ao nosso sistema único e particular, pertença da nossa espécie, a 

Homo Sapiens.  

Em conclusão, o que assim se consubstancia é a relevância do papel da 

emoção-sentimento na narrativa da viagem enquanto elemento estruturante do 

comportamento social e ético do ser humano. Para além disso, e como já 

vimos anteriormente o nosso cérebro realiza operações de grande 
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envergadura, combinando e harmonizando várias regiões individuais do 

cérebro para ultimar num produto final, o conhecimento. Adjacente ao delinear 

de todo este processo, e, na sequência de estudos realizados no âmbito do 

papel do corpo na emoção, concluiu-se que a mesma detinha um papel 

substancial no processo de aprendizagem. Aliás, estes estudos foram levados 

a cabo quer em humanos quer em ratos comprovando-se o papel relevante da 

emoção como um elemento facilitador e potenciador no processo de 

aprendizagem e de rememoração.  

Do mesmo modo, a presença da emoção é um aditamento transversal a toda a 

obra em estudo. Assim, não é estranhável que decorrente das estratégias 

textuais adotadas pelo nosso autor, isto é, Saramago, o seu público leitor é 

infalivelmente seduzido por uma linguagem profusamente emotiva. De facto, 

Saramago vai urdir na tessitura do texto os filamentos de uma linguagem de 

variada força ilocutória e perlocutória por onde veicula o seu sentir, o seu estar, 

a sua razão de ser. Melhor dizendo, foi alguém, eminentemente indagador da 

eterna questão humana de: quem fomos, quem somos e para onde vamos. 

Subjacente a esta atitude, na realidade, não é difícil detetar uma constante 

busca ontológica de si e dos outros, cujo móbil preferencial e operativo foram 

as inúmeras viagens efetuadas ao longo do seu país. Conforme, podemos 

observar pela consideração feita pelo nosso viajante-narrador a determinada 

altura do seu périplo diz o seguinte: «…anda à descoberta do que não sabe 

…» (VP, 36).  

No fundo, é alguém com a consciência aguda do quão relativo é o nosso 

tempo, o aqui e agora é algo que se sente, se vivencia para logo se diluir, se 



La visión de Portugal en el viaje interior de José Saramago 

251 

esfumar nas faldas do tempo. Um tempo não linear, que se desenha em 

movimentos contínuos e intermináveis de busca incessante na aquisição e 

compreensão quer da sua realidade quer da realidade que o rodeia. Uma 

realidade percecionada através dos cinco sentidos tradicionais; a visão, a 

audição, o tato, o paladar e o olfato. Porém, outro não menos importante 

concorre para um conhecimento mais amplo e abrangente do mundo visível e 

invisível, do tangível e do intangível referimo-nos, portanto, ao sexto sentido. 

Um sentido que apreende e capta o impercetível transformando-o em matéria 

cognitiva, geradora de novos caminhos, de novas formas de aproximação do 

sujeito ao objeto e vice-versa. Esta capacidade humana em potenciar elos 

invisíveis entre o mundo real e o mundo sensorial liberta-nos das grilhetas e 

condicionamentos materialistas para dar largas à imaginação e, 

correlativamente à intuição.  

Deste modo, permite rumar a novas paragens, traçar novos caminhos, criar 

novos discursos sobre o devir histórico do homem. Caminhos que se cruzam e 

descruzam sempre com o propósito de perceber quem somos e para onde 

vamos nesta interminável caminhada do Homem pela Terra. Este sentido 

profundo de busca temo-lo presente em Saramago como uma segunda pele, 

que se lhe cola e adere ao mais profundo do seu ser. Esta partilha de saber 

temo-la desdobrada e, multiplicada na sua vasta obra como um dos traços 

vinculativos e constantes da sua essência enquanto humanista convicto e 

planetário. Melhor dizendo, «Un humanisme planétaire ne peut se fonder sur 

l’exclusive conquête de la science, mais sur le consentement et la communion 

archétypale des âmes.» (Durand, 1992: 498)  
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A dança épica e as dicotomias do tempo  

Como tal, a sua obra, transpira um consenso mítico difuso e simultaneamente 

transversal à História de um povo. Opta por seguir um roteiro impreciso sujeito 

a correções e precisões de vária ordem quer sejam elas pessoais ou de ordem 

estritamente informativa. Registemos, ainda, que as suas descrições se 

encontram imbuídas de grande carga imagética e onírica consubstanciadas 

num discurso dialogante tanto com a História como com o leitor. Na realidade, 

vão-se conformar num interminável movimento apelativo de confidências, de 

sussurros partilhados, de segredos esconjurados. Assim, caminha em direção 

à cidade de Guimarães, berço da nacionalidade, temporalizando o seu discurso 

numa efabulação sobre o passado como podemos aqui entrever:   

Nesse tempo, os declives que levam até lá deviam estar livres de 

vegetação de porte para não terem embaraço as hostes nas suas 

surtidas nem poderem esconder-se os inimigos pela calada. (…) O 

viajante que sempre exagera no seu respeito histórico, preferia rasa 

toda a colina, apenas plantada de erva áspera, com pedras aflorando 

há oitocentos anos. Assim, como isto está, perde-se a venerável 

sombra de Afonso Henriques, não dá com o caminho da porta, e se de 

impaciência decide cortar a direito tem certa a intervenção do 

empregado municipal, que lhe há-de gritar: ‘«Ó cavalheiro, para onde é 

que vai?»’ E responde o nosso primeiro rei: ‘«Vou ao castelo. Já tenho 

o cavalo cansado de andar às voltas.»’ O jardineiro não vê cavalo 

nenhum, mas responde caridosamente: ‘«Leve-o pela arreata e vá aqui 

por este caminho, não tem nada que enganar.»’ E quando Afonso 

Henriques se afasta, arrastando a perna ferida em Zamora, o jardineiro 

comenta para o ajudante: ‘«Vê-se com cada um.»’ 

Efabulando este e outros episódios da nova história pátria, o viajante 

entra no castelo. (VP, 38) 
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Estamos ante a elaboração imaginária do real, na presença de um hipotético 

cenário centrado num vulto histórico de extrema importância para a formação 

do que hoje somos como país e como povo. A subjetividade do discurso 

sobrepõe-se às objetividades, ou seja, é dinamizado por um sujeito complexo 

que dá largas à veia criadora e poética ao transformar o mundo real numa 

espécie de outro mundo. Isto é, um mundo paralelo recriado à sua medida. 

Trata-se, efetivamente, de modelar o passado de modo a urdir novos cenários 

revelando como tal as malhas da ficção e, subsequentemente impelir o leitor a 

se reposicionar diante da linearidade perturbada do fluxo narrativo.  

O que assim sub-repticiamente ressalta é a relação de Saramago com o tempo 

e com a História. Aliás, a sua relação com o tempo é bastante peculiar como 

confessa a Carlos Reis: «A minha relação com o tempo é, antes de mais, muito 

particular (…) uma relação à qual eu me mantive muito agarrado, 

provavelmente sem nenhuma objectividade, porque eu, sempre tão 

racionalizante, também me governo muito pela intuição.» (1998: 80) Ora, aqui, 

com a devida salvaguarda, gostaríamos de destacar nestas suas últimas 

palavras a referência à intuição. Porque, na realidade, a dicotomia admitida em 

nome próprio adquire foros identitários uma vez que, é precisamente esta 

discrepância entre alguém eminentemente cerebral e conjuntamente instintivo 

que o definem enquanto criador artístico. Afinal de contas, são esses mesmos 

traços que marcam a estilete a inconfundível obra literária saramaguiana como 

uma das referências mais pujantes no universo das Letras Lusas.  

Assim, e retomando a sua relação com o tempo José Saramago afirma que, 
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(…) entendo o tempo como uma grande tela, uma tela imensa, onde os 

acontecimentos se projectam todos, desde os primeiros até aos de 

agora mesmo. Nessa tela, tudo está ao lado de tudo, numa espécie de 

caos, como se o tempo fosse comprimido e além de comprimido 

espalmado, sobre essa superfície; e como se os acontecimentos, os 

factos, as pessoas, tudo isso aparecesse ali não diacronicamente 

arrumado, mas numa outra ‘«arrumação caótica» ’na qual depois seria 

preciso encontrar um sentido. (…) 

Foi esta ideia do tempo como uma tela gigantesca, onde está tudo 

projectado (o que a História conta e o que a História não conta), foi isso 

que meteu na minha cabeça uma espécie de vertigem, de necessidade 

de captação daquele todo; e a par dessa, uma outra necessidade que é 

a de compreender como se ligam as coisas todas que não têm (ou que 

não parecem não ter) nada que ver ali: (Reis, 1998:80) 

Deste modo, o olhar histórico de Saramago projeta-se numa imensa tela de 

contornos cénicos por onde desfilam de forma atípica os mais diversos 

acontecimentos, factos e pessoas numa intenção orientadora dominante. Com 

efeito, e retomando o episódio do diálogo hipotético e inverosímil entre o rei D. 

Afonso Henriques e o jardineiro, Saramago revisita um passado de há mais de 

oitocentos anos. Doravante, somos surpreendidos pela orquestração de uma 

efabulação algo risível na medida em que, não só se apropria de um 

personagem histórico, o primeiro rei de Portugal, como o insere na cidade de 

Guimarães num tempo outro. Neste sentido, são postas em marcha estratégias 

narrativas subversivas e inesperadas que jogam com a unidade de tempo a 

seu bel-prazer num jogo de vai e vem, de perguntas e respostas. Muito 

embora, assistamos a uma certa irreverência por parte do autor/narrador na 

forma como representa e recupera o passado, na verdade, compraz-nos a 

utilização lúdica dos personagens, da cor local assim como da inserção da 
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ação em tempos muito remotos da História pátria. Logo, não é de estranhar 

que um leitor mais incauto a estes artifícios se veja surpreendido e 

consequentemente confuso ante a incongruência de tempos.  

Assim, esta dicotomia de tempo quer presente quer passado vai validar, uma 

vez mais, o tão consabido pacto tácito entre o autor e o leitor na concretização 

do texto literário como objeto estético. Outrossim, o leitor deverá reunir 

determinados requisitos a fim de decodificar o texto literário e, 

subsequentemente apreender a obra literária. Como tal, o leitor terá de 

correlacionar uma bagagem prévia que lhe permita intersectar e coincidir 

parcialmente com o policódigo do autor e, correlativamente com o seu «(…) já 

que a exclusão mútua  de ambos os mencionados policódigos impediria 

qualquer forma de comunicação e a sua coincidência perfeita só é 

conjecturável em termos de utopia.» (Aguiar e Silva, 2000:303) O mesmo se 

pode ainda afirmar a respeito do circuito comunicativo que tem por base a 

materialidade do texto escrito. Uma vez que, a sua existência enquanto texto 

literário só existe em plenitude numa situação comunicativa. Deste modo, é 

valorizado o papel do leitor/recetor não só na constituição do texto-objeto 

estético como na decodificação/leitura do mesmo, como nota Aguiar e Silva 

(2000:303-304). Porque, na realidade, para além do emissor/autor o outro polo 

da comunicação é, de facto, o leitor/recetor que através do ato de leitura ativa o 

circuito comunicativo. Por conseguinte, o ciclo produtivo de um texto não se 

exaura no ato criativo do seu emissor/autor, na verdade, ele representa um 

entre vários dos intervenientes que contribuem tanto para a estática como para 

a dinâmica do processo semiótico literário. Isto equivale a dizer que, todo o 

texto artisticamente concebido encerra uma pluralidade de significados tanto 
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literais como não referenciais que mediante a cooperação reflexiva e dinâmica 

dos seus sucessivos leitores perfaz uma trajetória de contínuo renovamento da 

informação sobre o homem, a sociedade e o mundo. Aliás, nas palavras de 

Cesare Segre «A literatura cria modelos do mundo.» (1999:200)  

No fundo, Saramago filtra a realidade através de lentes de largo espectro 

emprestando ao texto a sua visão do mundo, a sua cosmogonia. Nessa 

medida, é bom insistir na perspetiva adotada por Saramago no que concerne a 

História. Porquanto, e nas suas palavras «A História é parcial e é parcelar. É 

parcelar, porque conta uma parte apenas daquilo que aconteceu.» (Reis, 

1998:79) Para finalmente colocar a seguinte questão: (…) porque é que a 

literatura não há-de ter a sua própria versão da História?» (Reis, 1998:87) De 

modo semelhante, e, na sequência do atrás exposto não podemos deixar de 

citar Cláudio Guillén quando afirma que:  

La literatura nos convida a una significación personal de los muchos 

mundos que trascienden los límites de la imaginación individual. Si 

ninguna teoría es permanentemente cierta, si las visiones de los 

niveles múltiples de la realidad son ellas también múltiples y 

discordantes, es ineludible la selección y estructuración llevada a cabo 

por el arbitrio personal. Pero la calidad de tal arbitrio depende, hoy por 

hoy, de nuestra capacidad para lo que podría llamarse solidaridad  

crítica, o tal vez solidaridad creativa, con lo hecho, sentido y sufrido por 

los hombres y las mujeres en diversos espacios y tiempos. (2005:388)  

Isto equivale a dizer que, cada escritor aporta à História a sua própria versão 

dos factos à luz das suas vivências, dos seus critérios pessoais, do seu livre 

arbítrio da realidade. Porque, na consecução dessa tarefa Saramago afirma de 

forma perentória «(…) que aquilo que nos chega não são verdades absolutas, 
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são versões dos acontecimentos, mais ou menos autoritárias, mais ou menos 

respaldadas pelo consenso social ou pelo consenso ideológico ou até por um 

poder ditatorial (…)» (Reis, 1998:86) Em consequência, desta sua perspetiva, 

atentemos na seguinte citação da obra em estudo: 

Sertório, arredado por sua vontade ou alheia força, das lutas entre 

Mário e Sila (ou Sula), veio a ser convidado pelos Lusitanos, uns 

oitenta anos antes da nossa era, para chefiá-los na guerra contra os 

Romanos. O conceito de patriotismo era então muito menos exigente 

do que é hoje, ou tinha a franqueza de subordinar-se claramente a 

interesses de grupo, do que, enfim, se não distingue, 

fundamentalmente, só nas aparências que convém guardar, das 

práticas actuais. (…) São complicadas histórias de uma história geral 

que alguns teimam em fazer passar por simples: (…)  

A Lagos veio também D. Sebastião, rei de Portugal e destes Algarves. 

Ali nas muralhas há uma janela manuelina donde, segundo reza a 

tradição, providência dos narradores quando faltam provas e 

documentos, assistiu à missa campal, antes da partida para Alcácer 

Quibir, onde ficou ele e a independência da Pátria. (VP, 230) 

Cremos, na verdade, que o excerto aqui citado revela de forma inequívoca a 

posição de Saramago quanto às relações entre História e Literatura. Tudo 

passa, em primeiro lugar, pela relativização da verdade porque, afinal, e nas 

palavras de Saramago «O que nos estão a dar, repito, é uma versão.» (Reis, 

1998:86) Com efeito, Saramago enfatiza, de modo mais ou menos evidente, a 

palavra «versão» a fim de sublinhar o carácter parcial e parcelar da História e 

consequente validação por parte da Literatura da sua própria versão dos 

factos. Mas, o que realmente preocupa o nosso escritor é o carácter parcelar 

da História. Aliás, atestado e reconhecido por Saramago quando afirma que:  
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Talvez a mim me preocupe muito mais o facto de a História ser 

parcelar. (…) quando eu falei de Auschwitz e do homem de 

Néanderthal ao lado da Capela Sistina faltou uma quantidade de 

coisas: faltou o ajudante de Miguel Ângelo que estava a moer as tintas; 

e no caso de Auschwitz, faltou o honrado (imaginemos que seria 

honrado …) pedreiro que construiu os muros do campo de 

concentração, se é que os tinha. É que a este mundo vêm milhões de 

pessoas que se foram embora e não deixaram rasto nem sinal… (Reis, 

1998: 81) 

Por conseguinte, Saramago privilegia as ações humanas dos homens e 

mulheres, que em determinado momento e lugar da História marcaram o 

quotidiano da época. Gente anónima, de quem não se fala, pois as suas 

histórias de vida carecem de interesse para configurar nos anais da História. 

Ora, é essa necessidade de reclamar a sua presença que insta Saramago em 

fazê-las reviver nas suas obras tais como: Levantado do Chão (1980), 

Memorial do Convento (1982), O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984), A 

Jangada de Pedra (1986), História do Cerco de Lisboa (1989) ou do polémico 

O Evangelho Segundo Jesus Cristo (1991). Podemos, pois, dizer que, de modo 

geral, os romances publicados na década de oitenta têm como vetor 

organizativo principal o passado histórico português. Ainda desta perspetiva, 

realcemos que O Evangelho Segundo Jesus Cristo apesar de corresponder a 

um período de transição mantém, contudo, as traves-mestras da História. Aliás, 

como refere Beatriz Berrini:  

O Evangelho Segundo Jesus Cristo não escapa a tal situação, nem o 

poderia: se as origens do cristianismo são recuperadas e expostas a 

nós, leitores, isso faz-se segundo José Saramago. A meditação dos 

factos do início do cristianismo e a reflexão sobre a história do 
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cristianismo ao longo dos séculos acordam pensamentos e fantasias 

que se envolvem e embaraçam nos problemas actuais, aqueles que 

pessoalmente afectam o escritor, é claro, mas sobretudo aqueles com 

os quais ele percebe estar a sua gente preocupada, o seu país a tentar 

resolvê-los. (1998:10) 

De uma maneira ou de outra, a inserção do passado nos romances atrás 

assinalados perfazem o ideário saramaguiano. Isto é, Saramago conforma no 

papel quer a sua ideologia quer as suas preocupações humanitárias num misto 

de denúncia, de catarse, de ato de contrição instaurando-se, por assim dizer, 

uma espécie de profissão de fé no Homem. Ora, é esta apetência intrínseca 

em compreender o ser humano no seu todo, em contextualizá-lo num tempo e 

num espaço quer seja ele pretérito quer presente, que o vai conduzir 

inexoravelmente a um passado mais ou menos longínquo com vista a reparar e 

a reclamar o que de mal está. Assim, atentemos a alguns excertos da obra em 

estudo a fim de validar o atrás exposto. 

Porém, em verdade, quem construiu as Águas Livres, e com o seu 

dinheiro as pagou, foi o povo de Lisboa. Assim o reconhecia a lápide 

escrita em latim, então colocada no arco da Rua das Amoreiras, e que 

deste modo rezava: ‘«No ano de 1748, reinando o piedoso, feliz e 

magnânimo rei D. João V, o Senado e povo de Lisboa, à custa do 

mesmo povo e com grande satisfação dele, introduziu na cidade as 

Águas Livres desejadas por espaço de dois séculos, e isto por meio de 

aturado trabalho de vinte anos a arrasar e perfurar outeiros na 

extensão de nove mil passos.’» Era o mínimo que se podia dizer, e 

nem o orgulhoso D. João V ousou sonegar a verdade. 

Porém, apenas vinte e cinco anos depois, por ordem do marquês de 

Pombal, foi mandada picar a lápide ‘«em termo que mais se não 

conheça a existência das ditas inscrições.»’ E no lugar da verdade foi 

autoritariamente posto o engano, o logro, o roubo do esforço popular. A 
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nova lápide, que o marquês aprovou, falsificava assim a história: 

‘«Regulando D. João V, o melhor dos reis, o bem público de Portugal, 

foram introduzidas na cidade, por aquedutos solidíssimos que hão-de 

durar eternamente, e que formam um giro de nove mil passos, águas 

salubérrimas, fazendo-se esta obra com tolerável despesa pública e 

sincero aplauso de todos. Ano de 1748.»’ Falsificou-se tudo, até a data. 

O viajante está convencido de que foi o peso desta lápide que fez cair 

Sebastião José de Carvalho e Melo no inferno. (VP, 184) 

De modo semelhante, aproveitamos para citar mais um excerto, um entre 

vários, onde Saramago, de alguma maneira, revela o seu lado mais 

inconformista na medida em que lhe é difícil conciliar a crueza dos factos, as 

vicissitudes das lutas de classes, as injustiças várias em nome da mentalidade 

dominante de então. Ora, vejamos: 

O viajante viu, com algum desânimo, afixada numa parede em lugar de 

evidência, uma macrofotografia de um documento assinado por 

Damião de Góis, poucas semanas antes de o prender a Inquisição. 

Desânimo não será a palavra justa, digamos melancolia, ou cepticismo 

melancólico, ou qualquer outra sensação indefinível, aquela que vem 

às sensibilidades diante do irremediável. É como se o viajante, 

sabendo que Damião de Góis vai ser preso porque lho dizem as datas 

e os factos, tivesse obrigação de emendar a história. Simplesmente, 

não pode: para emendar a história, é preciso, de cada vez, emendar o 

futuro. (VP, 202-203) 

A questão que se põe não é, apenas a inconciliável manutenção da sequência 

dos factos com os sentimentos e as convicções mais profundas de Saramago 

nomeadamente: políticos, morais e sociais são, sobretudo, as implicações que 

daí advieram. Ou seja, a consciência de uma realidade fugidia como atestam 

as palavras de Saramago «(…) a única verdade absoluta é que toda ela é 
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relativa,» (Reis, 1998:86). Ou seja, o sentimento, a consciência de que algo é 

efémero implica desde já a existência e a interação de capacidades tais como: 

a memória, a linguagem, a inteligência, assim como a integração em ambientes 

sociais apropriados. Isto é, nas palavras de António Damásio: 

Toda a criação humana tem origem no ponto de transição em que 

começámos a manipular a existência guiados pela revelação parcial 

dessa mesma existência. Só criamos um sentido do bem e do mal, 

assim como normas de comportamento moral, quando conhecemos a 

nossa própria natureza e a de outros como nós. (2000:358-359)  

Por conseguinte, a nossa civilização está diretamente correlacionada e 

influenciada pela consciência. Sendo que, na perspetiva de António Damásio 

«a consciência é uma revelação da existência» (2000:358). Do mesmo modo, 

importa sublinhar que, a consciência participa e manifesta-se como um 

elemento indispensável em todo o processo criativo «O conhecer ajudará o 

ser.» (Damásio, 2000:360). Por outras palavras, a consciência perpassa em 

todas as áreas de conhecimento, o mesmo será dizer que, independentemente 

dos contributos das invenções nas diferentes áreas é consabido que todas elas 

vão influir para melhor ou para pior no curso natural da nossa existência. Com 

efeito, a consciência constitui-se como algo intrínseco a todo o ser humano, 

elemento operativo e concomitantemente desencadeador de mudança. 

Outrossim e, como observa António Damásio, «Curiosamente, todas essas 

invenções vêm a ter um efeito sobre a existência, alteram-na para melhor ou 

para pior. Imagino um círculo de influências – existência, consciência, 

criatividade – e noto que o círculo se fecha.» (2000:359) Isto significa, é claro, 

que ao longo da nossa existência tem sido uma das condições sine qua non 
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civilizacionais compreender a condição humana. Trata-se, de facto, de tentar 

melhorar com mais ou menos sucesso as consequências da inserção do 

homem na natureza, na sociedade ou, até mesmo, da sua capacidade em 

transformá-la. Portanto, é algo apenso e analienável ao nosso ser na medida 

em que se perpetua desde os alvores da civilização como um traço constituinte 

da nossa existência e, no dizer de António Damásio «com mais ou menos 

sucesso, melhorar a existência é aquilo que a civilização tem vindo a tentar. Dá 

alento pensar que já vamos a meio caminho.» (2000:360) Seja como for, essa 

consciência aguda do conhecimento da vida e o da negação de uma existência 

submissa e oprimida aos ditames de jaez diverso definiram, no sentido lato, 

José Saramago quer como homem quer como escritor. É justamente deste 

efeito não conformista, avesso às arbitrariedades, às desumanidades, aos 

discursos e propaganda políticos patrioteiros que aqui entendemos considerar 

Saramago como um espírito livre. O que assim se afirma é consubstanciado 

pelo trabalho de Edgar Morin sobre a Identidade Humana. Diz este autor, com 

efeito: 

L’esprit (mind) d’un être humain est à la fois le siège des 

assujettissements et le siège des libertés. Il est le siège  des 

assujettissements lorsqu’il est prisonnier de son hérédité biologique, de 

son héritage culturel, des imprintings subis, des idées imposées, d’un 

pouvoir en Sur-Moi impératif à l’intérieur de lui-même. 

Quand certains cessent d’être assujettis aux ordres, mythes et 

croyances imposées et deviennent enfin sujets interrogateurs, alors 

commence la liberté de l’esprit. 

La liberté de l’esprit est entretenue, fortifiée par: 

les curiosités et les ouvertures vers les au-delà (de ce qui est dit, 

connu, enseigné, reçu); 
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- la capacité d’apprendre par soi-même; 

- l’aptitude à problématiser; 

- la pratique des stratégies cognitives; 

- la possibilité de vérifier et d’éliminer l’erreur; 

- l’invention et la création; 

- la conscience réflexive, c’est-à-dire la capacité de l’esprit de s’auto-

examiner, et, pour l’individu, de s’auto-connaître, s’auto-penser, s’auto-

juger; 

- la conscience morale. (2001:261) 

Apesar da extensão da citação, não pudemos deixar de a reproduzir, porquanto 

a considerarmos de extrema importância no que diz respeito à elucidação das 

questões de que nos temos vindo a ocupar. Assim, da perspetiva em que nos 

colocamos, cremos ser evidente que Saramago reunia as virtudes e 

capacidades enunciadas por Morin como um espírito livre. É com efeito 

notável, o modo como Saramago ao longo da sua obra nunca deixou de 

cultivar a lucidez, a confiança no futuro num misto de esperança e de fé na 

redenção do Homem e da Humanidade. Aliás, à guisa de conclusão Edgar 

Morin afirma que: 

Dans quel jeu sommes-nous? Nous sommes dans plusieurs jeux, 

joués, jouets, mais en même temps joueurs. Toute existence humaine 

est à la fois jouante et jouée ; tout individu est une marionnette 

manipulée de l’antérieur, de l’intérieur et de l’extérieur, et en même 

temps un être qui s’auto-affirme dans sa qualité de sujet. (2001 :265) 

No fundo, Saramago, não fez mais do que mostrar os sinais, captando-os num 

registo poético, tornando-os visíveis aos olhos dos demais. Procurou captar a 

essência das coisas, guiado pela sua intuição geradora e criadora de símbolos 
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e, assim, transmitiu o seu testemunho através de uma obra vasta e 

diversificada.  

Como tal, Saramago decide trilhar o seu caminho pelas sendas da História, 

reduto da memória de um povo ao se comprazer a «(…) baralhar e voltar a dar 

as cartas de um jogo que pode subverter semântica e formalmente.» (Arnaut, 

2002:308). Neste contexto, o escritor insere-se na nova linha do discurso 

histórico preconizado pela moderna historiografia, isto é, opta por uma 

linguagem poético-literária onde a inevitabilidade da carga subjetiva pessoal na 

reconstrução do passado é, por demais, evidente. Assim, a historiografia 

contemporânea pretende reconstruir o passado no seu todo e, como tal, irá 

conferir quer aos elementos históricos factuais quer aos não-factuais um novo 

redimensionamento ao integrá-los e contextualizá-los na conjuntura 

socioeconómica da época.  

Ora, esta abordagem, vai implicar por parte do sujeito enunciador uma 

implicação pessoal tanto ao nível da leitura das fontes como ao nível da 

seleção das mesmas, incorrendo o risco de preferir umas em detrimento de 

outras segundo o seu posicionamento ideológico e, juízo de valores. Dessa 

valorização ou desvalorização de critérios arrastará, forçosamente, uma leitura 

subjetiva do discurso histórico limitando assim o grau de objetividade e, por sua 

vez, aproximando-se do discurso ficcional.  

O que nos leva a concluir que, existe uma similitude de papéis entre o 

historiador e o ficcionista «Como se fossem duas faces da mesma moeda, as 

duas entidades tendem à construção de um todo coerente, partilhando por isso 

e como tal, a mesma matéria-prima que moldam de acordo com a actividade da 
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imaginação a priori.» (Arnaut, 2002:301). Em qualquer dos casos, ambos à sua 

maneira, irão interpretar e simultaneamente transpor para a escrita não só os 

acontecimentos económicos, sociais e políticos como, também, terão a 

preocupação acrescida da apropriação do quotidiano dos homens. Na 

consecução deste trabalho resulta, como é evidente, um retrato da época 

repleto de cor, movimento e sedução. A assim ser, todos estes elementos 

apelativos concorrem para o despertar das consciências, cuja escrita procura 

desvendar e trazer a lume toda a carga emotiva de um tempo fossilizado, 

pertença da nossa memória coletiva. Enfim, uma escrita carregada de histórias 

e estórias, que envolvem no seu regaço o leitor numa viagem anunciada de 

(re)descoberta da nossa existência. Aliás, não deixa de ser interessante, 

todavia, que, Saramago em entrevista a César Antonio Molina confessa o seu 

fascínio na revelação ao leitor de um outro mundo mediado por um novo olhar. 

Ora, vejamos: 

Llevar al lector a mirar un determinado tiempo, una determinada época, 

una determinada situación histórica con otros ojos, es decir, tal como 

un libro de viajes, y yo puedo hablar de eso porque he escrito uno. 

Puede ser otra manera de mirar las cosas, las personas, el paisaje. Las 

obras de arte, todo eso. También una novela que toma como uno de 

sus elementos hechos históricos, puede llevar también al lector a tener 

él mismo otra manera de mirar y yo creo que la solución de mis libros 

está en ese espíritu de novedad con que el lector descubre ese otro 

mundo. (1990:255-256) 
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O desvelamento de outros mundos  

Ora, precisamente, a História pauta-se por ressuscitar o passado a partir do 

presente porém, existem fendas, lacunas e silêncios nas fontes e documentos 

oficiais exarados do Poder. Assim, na impossibilidade de aferir objetivamente 

os dados omissos, o historiador recorre a outras fontes e pisca o olho ao 

imaginário com o intuito de suprir os hiatos do tempo pretérito preenchendo-os 

por matéria onírica. A este propósito Beatriz Berrini acresce o seguinte: 

(…) recorre ao imaginário, que permite devassar o íntimo das 

sociedades, suas crenças, aspirações, ideologias; graças também à 

criatividade, alcança não somente dar uma interpretação coerente dos 

dados recolhidos como também supre os silêncios da História. Recorre 

então à experiência e conhecimento que tem dos homens e das 

sociedades, vale-se da lição de casos análogos, e assim constrói a sua 

leitura do passado. (1998:15-16) 

Na sequência do acima exposto convinha, quiçá, refletir e, realçar até que 

ponto o próprio conceito de História e os conceitos do imaginário são 

interdependentes e subsidiários um do outro. Pois, como sabemos a História é 

o reduto da nossa memória enquanto, o imaginário é algo historiável e passível 

de ser reportado cronologicamente no tempo. Assim, «(…) cada nação tem o 

seu imaginário.» (Lourenço, 1999:23), ou seja, e, reportando-nos uma vez mais 

a Eduardo Lourenço; a Espanha terá como referência o de Cervantes, Portugal 

o de Camões, a França o de Molière e, assim sucessivamente. Contudo, 

convém aduzir que o imaginário é permeável, impossível de compartimentar de 

forma estanque pois, é o reflexo e o fruto da história da humanidade. Sendo 

assim, perfaz um todo complexo, um ser orgânico que pulsa ao ritmo dos 
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tempos e das coletividades humanas num bailado sem fim de registos, de 

imagens oníricas que perpetuam todo um legado histórico e civilizacional. 

Dessa forma, iremos testemunhar a existência de uma grande diversidade de 

imaginários, consequência direta e causal da emergência das nações. Estes 

acontecimentos não se confinam, necessariamente, só por razões políticas 

mas, sobretudo culturais, na medida em que as nações se hegemonizam em 

torno de uma língua e, subsidiariamente de um imaginário singular. Se é certo 

que o aspeto cultural reveste uma grande importância no corpo do imaginário, 

não nos iludamos quanto à sua primazia pois, segundo o Professor Eduardo 

Lourenço ele não é o imaginário, «(…) é a parte visível de um iceberg, cuja 

massa se encontra imersa num oceano de tempo imemorial ou como tal vivido. 

É isso que faz com que um imaginário exista.» (1999:23) Deste modo, o 

imaginário português congrega em si uma amálgama de influências várias 

garante da sua energia e da sua vitalidade. Com efeito, encontramos em 

Saramago esta apetência excursionista de deambular pelo espaço do 

imaginário português como um canto de louvor à sua identidade. Diz Gilbert 

Durand, a este propósito:  

o imaginário, ou seja, o capital sempre disponível dos nossos costumes 

representativos, dos nossos desejos projectados e das obras que eles 

produziram, dos nossos sonhos e do nosso Weltanschaungen (as 

nossas ‘«representações do mundo»’ ), as quais, em nossa opinião, 

constituem o indicador fundamental da realidade antropológica. O real 

começa por ser um sonho cultural e só depois se torna concretização 

cultural. (…) 

A cultura é património imaginário. (…) (2000:206) 



La visión de Portugal en el viaje interior de José Saramago 

268 

Podemos, assim adiantar que, Saramago na obra em estudo, Viagem a 

Portugal, cristalizou esta vertente do património imaginário ao repertoriar em 

grande parte os nossos monumentos, a nossa escultura, a nossa pintura, a 

nossa literatura tal como a psique lusitana.  

Outrossim, não deixa de ser interessante, constatar a própria dinâmica e 

manifestação dos processos que desencadeiam o imaginário. Conquanto e, 

segundo Cornelius Castoriadis, o imaginário como faculdade constitutiva das 

coletividades humanas radica na capacidade de criação do ser em geral.  

(…) teremos de postular de facto uma potência de criação, uma vis 

formandis, imanente às colectividades humanas, bem como aos seres 

humanos singulares. É a partir de então perfeitamente natural 

chamarmos a essa faculdade de inovação radical, de criação, e de 

formação, imaginário e imaginação. A linguagem, os costumes, as 

normas, a técnica não podem ‘«ser explicados»’ por factores exteriores 

às colectividades humanas. Nenhum factor natural, biológico, ou lógico 

pode dar conta deles. Quando muito, tais factores podem constituir 

condições necessárias (as mais das vezes exteriores e triviais), nunca 

suficientes. (Castoriadis, 1999:87) 

Seguramente, estarão a questionar-se o porquê de tais considerações acerca 

do imaginário, contudo, considerámos importante abordá-lo, uma vez que, se 

apresenta um objeto de estudo complexo atendendo à sua natureza assim 

como pelas suas conexões nos mais diversos domínios da história da 

humanidade. Aliás, Castoriadis em resposta a esta indagação sobre o porquê 

do imaginário sintetiza-a da seguinte forma: «Imaginário, porque a história da 

humanidade é a história do imaginário humano e das suas obras.» (1999:85) 

Logo, a noção do imaginário acompanha-nos desde os tempos imemoriais 
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como prova fiduciária da evolução e recuo da história das sociedades. Sendo 

que, todas as sociedades históricas de acordo com Castoriadis registaram ao 

longo dos séculos, de forma alternada e faseada «processos de pulsação» 

(1999:91), isto é, ora de uma grande pujança criadora ora de um grande 

marasmo ou até mesmo de retrocesso. Portanto, estes fenómenos de 

alternância cíclica definem, em certa medida, o que somos hoje. Por outras 

palavras, marcaram a nossa História e, perpetuam-na num tempo e num 

espaço de eterno déjà vu. Neste sentido, e na linha do pensamento de 

Castoriadis quer a arte quer a ciência e a filosofia comungam de um 

parentesco comum, ambas à sua maneira pretendem dar forma ao caos que 

subjaz ao mundo. Como sublinha, de forma lapidar, Cornelius Castoriadis: 

Existe um parentesco profundo entre a arte, por um lado, e a filosofia e 

a ciência, por outro. Não só vemos num e noutro caso a imaginação 

criadora em ação, como vemos também que tanto a arte como a 

filosofia e a ciência tentam dar uma forma ao caos: ao caos que subjaz 

ao cosmos, ao mundo, ao caos que está por trás dos estratos 

sucessivos das aparências. Há uma indeterminação do ser nas suas 

profundidades que é o corolário da sua potência de criação e cujas 

determinações sucessivas são encarnadas pelas camadas infinitas do 

cosmos. (1999:97) 

 Assim, se conforma o papel insubstituível e único quer do ser individual quer 

das coletividades humanas na sua relação com o mundo. Este mesmo aspeto 

sublinha, por outro lado, as evidentes relações de causa a efeito marcadas por 

movimentos interpolados de apogeu e de declínio, que as sociedades 

históricas foram disso exemplo. 
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Aliás, a História assim o documenta. Ao exposto alia-se, a importância que a 

História reveste para a compreensão da sociedade, quer de um ponto de vista 

estrutural quer de um ponto de vista dinâmico. Como refere o historiador, José 

Mattoso «O que aconteceu no passado ajuda a compreender o mundo atual.» 

(2012:85) De acordo com a linha de raciocínio que vimos desenvolvendo, 

parece-nos importante referir a perspetiva de António Reis sobre a História e o 

atual paradigma narrativo-dramático:  

A verdadeira opção está entre uma História científica que se limita a 

descodificar mais, mas que explica menos, porque narra menos, e uma 

História que literatiza e poetiza mais, e que, provavelmente, acaba por 

explicar mais. 

Talvez a melhor expressão deste tipo de história seja a História 

Biográfica, em que o historiador dialoga com o seu biografado, se 

identifica com o seu imaginário ou o procura integrar no imaginário 

colectivo de uma época, para melhor entender uma vida e, através dela 

a própria época. (…) 

(…) O historiador não se deve limitar ao momento recolector e 

seleccionador de documentos. Deve mergulhar no momento 

imaginativo, na aventura exploratória do terreno da investigação dos 

factos, que lhe permite responder aos silêncios e lacunas documentais. 

O historiador deve recorrer também a um momento conceptualizante, 

com o recurso a um conjunto de modelos e conceitos já aperfeiçoados 

noutras Ciências Humanas. (1999:124) 

Na realidade, toda a questionação moderna da historiografia reclama a 

participação da poética do saber. Como tal, na modelação do passado 

perpassa o imaginário, a visão do próprio historiador que entretece a malha de 

saberes conceptuais com a matéria onírica. Trata-se, de modo geral, de 
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preencher os vazios, os interstícios espácio-temporais da história fazendo-a 

reviver pelo sonho do discurso. 

De qualquer forma, é inegável reconhecer quão árdua é a tarefa de delimitar os 

campos de ação da História e da Ficção pois, remontam desde os tempos da 

Antiguidade clássica e, perduram até hoje em dia como o centro de acesas 

polémicas de difíceis consensos. Esta variabilidade está sujeita a diferentes 

cambiantes de acordo com os intervenientes, o que acresce a peculiaridade do 

tema quanto à sua natureza dúbia. De facto, a separação entre os dois 

domínios, ou seja, a ciência histórica e a arte literária apresenta-se de 

contornos algo indefiníveis permitindo assim uma mútua penetração e 

inteligibilidade. Cada uma delas aporta, à sua maneira, contributos relevantes 

quer de coexistência quer de especificidade que redunda na perceção de um 

mundo mais completo. Melhor dizendo, a interferência e a permeabilidade dos 

campos de ação de cada um dos domínios vai permitir, conjuntamente, um 

diálogo mais enriquecedor e profícuo na medida em que relata, preenche e até 

inventa os factos num discurso narrativo-dramático da História. Aliás, quer na 

História quer na ficção histórica portuguesa tem sido prática comum a recriação 

do passado num registo tendencialmente subjetivo, cujo resultado é uma prosa 

literária de grande virtuosismo, rica de conotações conforme a perspetiva 

adotada do eu-narrador. Com isto queremos sublinhar que, os textos daí 

resultantes encontram-se imbuídos de uma maior afetividade, de uma maior 

proximidade e riqueza comunicacional, longe da frieza impassível dos 

historiadores positivistas que, simplesmente viam a história como mera 

reprodução de factos cronologicamente sequenciados sem espaço de 

representatividade do imaginário. Por conseguinte, o passado tende a ser 
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revisitado mediante um discurso ficcional que cria junto do leitor a ilusão da 

veracidade das cenas descritas. Estreitam-se os laços de uma conivência 

enriquecedora e interativa de dois domínios à partida tão díspares como a 

História e a ficção e, no entanto, tão próximos uma vez o texto realizado e 

fruído. Esta busca da verdade será um dos apanágios do cronista/historiador, 

Fernão Lopes, considerado o «pai» da História de Portugal que já nos inícios 

do século XV surgiu com uma nova conceção da História que, em muito se 

aproxima da moderna historiografia. Ou seja, a História deixa de ser feita pelo 

herói singular para ser realizada pelo povo numa apologia clara à busca da 

verdade e à imparcialidade, método inovador para a época e de grande 

contributo para a sua notoriedade. Tendo-o, como tal, salientado no Prólogo da 

1.ª parte da Crónica de D. João I onde reitera o método pelo qual pugna e, o 

distingue dos restantes cronistas. Deste modo, o cronista, irá se socorrer da 

mais variada documentação desde narrativas a documentos oficiais a fim de 

asseverar os registos existentes confrontando-os entre si para, por último, 

retirar as ilações subsequentes do passado interpretado e recriado.  

Nós certamente levando outro modo, posta a de parte toda a afeiçom, 

que por azo das ditas razões aver podiamos, nosso desejo foi em esta 

obra escrever verdade, sem outra mestura, leixando nos boõs 

aqueecimentos todo fingido louvor, e nuamente mostrar ao poboo 

quaesquer contrairas cousas, da guisa que aveerom. 

E se o Senhor Deos a nós outorgasse o que a alguüs escrevendo nom 

negou, convem a saber, em suas obras clara certidom da verdade, sem 

duvida nom soomente mentir do que sabemos mas ainda errando, falso 

nom queriamos dizer; como assi seja que outra cousa nom é errar 

salvo cuidar que é verdade aquelo que é falso. E nós, engando per 

ignorancia de velhas escrituras e desvairados autores, bem podiamos 
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ditando errar; porque, escrevendo homem do que nom é certo, ou 

contará mais curto do que foi, ou falará mais largo do que deve; mas 

mentira em este volume é muito afastado da nossa voontade. Ó! com 

quanto cuidado e diligência vimos grandes volumes de livros de 

desvairadas linguageës e terras! e isso mesmo púbricas escrituras de 

muitos cartários e outros logares, nas quaes, depois de longas vegilias 

e grandes trabalhos mais certidom aver nom podemos da conteúda em 

esta obra. E seendo achado em alguüs livros o contrario do que ela 

fala, cuidae que nom sabedormente mas errando muito, disserom taes 

cousas. 

Se outros per venturia em esta cronica buscam fremosura e novidade 

de palavras, e nom a certidom das estorias, desprazer-lhe-há de nosso 

razoado, muito ligeiro a eles d’ouvir e nom sem gram trabalho anós de 

ordenar. Mas nós, nom curando de seu juízo, leixados os compostos e 

afeitados razoamentos, que muito deleitom aqueles que ouvem, ante 

poemos a simprez verdade que a afremosentada falsidade. Nem 

entendaes que certificamos cousa, salvo de muitos aprovada e per 

escrituras vestidas de fé; doutra guisa, ante nos calaríamos que 

escrever cousas falsas. 

Que logar nos ficaria pera a fremosura e afeitamento das palavras, pois 

todo nosso cuidado em isto despes nom basta pera ordenar a nua 

verdade? Porém, apegando-nos a Joan, seendo Meestre, de que guisa 

matou o conde Joam Fernández, e como o poboo de Lisboa o tomou 

primeiro por seu regedor e defensor, e depois outros alguüs do reino, e 

d’i em deante como reinou e em que tempo, breve e sãamente 

contados poemos em praça na seguinte ordem. 

Crónica de D. João I, Primeira Parte, Prólogo (Internet 29/08/2012)  

Em nossa opinião, e tendo em conta a extensão da citação, pareceu-nos 

oportuno citar parte do Prólogo da quatrocentista Crónica de D. João I onde, de 

forma sumária, Fernão Lopes expõe a sua teoria da História. É certo que, era 
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um método deveras revolucionário para a época. Porém, não se exaura a sua 

importância a este conjunto de preceitos, na verdade, Fernão Lopes, justiça lhe 

seja feita, para além de ser considerado o primeiro grande historiador de 

Portugal foi, também, o seu primeiro prosador literário. Assim, o afirma Beatriz 

Berrini: «De justiça é Fernão Lopes considerado o primeiro grande historiador 

de Portugal e – artista – é o seu primeiro prosador literário. Situa-se no limiar 

entre a História e a Ficção.» (1998:17) Posição que, Saramago comunga e com 

a qual se identifica conforme podemos encontrar nas suas crónicas, 

nomeadamente, na crónica Deste Mundo e do Outro (1971). Nesta crónica, 

Saramago deixa entrever a sua reverência e admiração por este proeminente 

vulto da literatura portuguesa. Aliás, como muito bem sublinha Horácio Costa, 

«(…)do seu livro fundacional (a quatrocentista Crónica de D. João I), é onde 

Saramago deixa entrever ao leitor, no seu desbordamento de admiração, que 

ali ele encontra a origem de uma linhagem com a qual se identifica:» 

(1997:104) Digamos, pois, que a herança literária de Saramago foi uma 

referência e um procedimento constante na sua obra. Afinal de contas, o autor 

absorve dos seus homólogos toda uma constelação de vozes e estéticas de 

um tempo  pretérito para o fazer reviver sob novas roupagens e, finalmente, 

adaptá-lo a um presente e, quiçá a um porvir. Lembramos, a esse propósito, as 

palavras de Carlos Reis sobre o universo ficcional de Saramago: 

(…) trato de recordar que un rasgo evidente de la ficción de José 

Saramago es, ciertamente, el impulso para operar una revisión de la 

Historia, en función de un punto de vista ideológico que altera 

imágenes y héroes aparentemente estabilizados por la historiografía 

oficial. La lección de un historiador como Georges Duby es, en este 

contexto, indispensable; a partir de ella, Saramago valora la condición 
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de los oscuros y de los anónimos, multitud olvidada cuyo esfuerzo 

colectivo ha sido, al final, el motor de la Historia. Se modela, así, una 

ficción en que se contempla una dinámica histórica antiheroica y anti-

individualista, deducida de una labor de reflexión con la inclinación 

doctrinaria que puede leerse en estas palabras:(…) (Reis, 2014:134) 

É justamente esta capacidade em Saramago de compreender os movimentos 

coletivos e, conjuntamente de os recriar, que de certa forma, espelha a sua 

filiação com Fernão Lopes. Ambos, apesar da distância espácio-temporal, 

registam os factos históricos numa dimensão subjetiva e afetiva onde 

coexistem quer a experiência quer o conhecimento que têm dos homens e das 

sociedades. Como tal, procuram contextualizar a História no seu todo de uma 

forma integrativa e totalizadora. Isto é, procuram captar a essência dos tempos 

de outrora, fazendo-os reviver pela força mágica das palavras. É justamente 

deste efeito mágico e totalizador que o olhar poético dos dois artistas consegue 

a proeza de recriar cenários verdadeiramente sedutores e/ou, por força das 

circunstâncias, cenários de grande dramatismo. É aqui, afinal, que se inscreve 

um novo capítulo na História, ou seja, dar voz aos esquecidos, aos anónimos 

fazendo-os sair da escuridão em que se encontram para lhes conferir uma 

maior visibilidade. Aliás, este modus operandi representa para muitos de nós, a 

reposição ainda que tardia da devida justiça para com todos aqueles e aquelas 

que, de alguma maneira, sofreram as agruras dos tempos, tempos amargos e 

silenciosos de uma vida sonegada. Lembramos, a esse propósito, o que o 

próprio Saramago, em entrevista a César Antonio Molina, diz a este respeito:  

La historia como nosotros la aprendemos, como la leemos no es toda 

la verdad. Me ha fascinado, como lector, ese lado de la historia que 

quedó borrado, invisible, que desapareció. Toda mi preocupación, en 
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estos libros, responde no tanto en ir a buscar el testimonio de aquellos 

que no tuvieron voz porque por ello no dejaron testimonio y en su lugar 

lo que hay es un gran silencio, pero por lo menos ir buscando aquello 

que se podría llamar los testimonios menores. Buscarlos muchas veces 

en aquello que se ha llamado peyorativamente la ‘«La Petite Histoire»’. 

(1990:255) 

Trata-se, para todos os efeitos, de reconhecer em Saramago uma certa 

coerência estrutural porque, na realidade, ela está na base da construção do 

seu edifício literário. Por outras palavras, trespassa na sua obra uma dimensão 

filosófica, antropológica, histórica e social na medida em que inquire, 

problematiza e desvela novos mundos possíveis. É esta abertura do texto 

aliada quer à sua plurissignificação quer ao desvelamento de um olhar novo 

sobre a realidade, que marca o carácter universal da obra saramaguiana. Aliás, 

de modo semelhante, Paul Ricoeur conclui que: «É o texto, com o seu poder 

universal de desvelamento de um mundo, que fornece um Si mesmo ao ego.» 

(2013:132) Ora, precisamente, ler Saramago, é embarcar numa viagem 

anunciada na medida em que proporciona ao leitor a descoberta de novos 

mundos possíveis. Trata-se, acima de tudo, de se deixar seduzir por uma 

escrita densa e profunda que encerra toda uma panóplia de influências, de 

memórias, de experiências vividas, de ensejos e de desejos. Melhor dizendo, 

caminha pelas veredas da vida, qual peregrino, sondando e desvendando os 

mistérios da alma humana num eterno encontro de si e do Outro. Tudo passa, 

em primeiro lugar, pela necessidade egóica de compreender porque razão 

aconteceu, como aconteceu e porque não de outra maneira. No fundo, mais 

não é do que um exercício interpretativo da nossa própria realidade enquanto 

indivíduos situados em determinado momento da nossa história. Assim, de 
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acordo com o exposto, registemos as palavras de Saramago relativamente a 

este aspeto: 

Mi preocupación fundamental es la historia. Lo que ha sucedido y por 

qué ha sucedido y por qué no ha sucedido de otra manera. En fin, toda 

esa relación entre yo y la casualidad, o entre yo, como ser cultural, 

digamos así, como ser intertextual (como nosotros somos todos), con 

ese otro texto que es histórico. Ese carácter intertextual de nuestra 

propia formación en la relación con la intertextualidad global que es de 

la historia y es del mundo presente en que vivimos. (Molina, 1990:257-

258) 

Não é pois de admirar que, os textos de Saramago evidenciem toda uma 

mecânica devidamente oleada, onde cada peça tem o seu justo lugar e, onde a 

casuística é algo impensável. Digamos, pois, que tudo é pensado até ao mais 

ínfimo pormenor. Como sublinha Saramago num dos diálogos com Carlos Reis: 

«É verdade que me preocupa muito a estrutura, a arquitectura do romance, que 

todas as coisas se apoiem umas nas outras, que não haja nada que tivesse 

ficado suspenso, em falso; mas isso só posso consegui-lo se for organizando 

essa estrutura passo a passo.» (Reis, 1998:128) Na verdade, é possível 

detetar, desde sempre, na obra saramaguiana uma certa consistência interna. 

Isto é, pese embora, o universo saramaguiano se apresente bastante eclético 

tanto na sua diversidade de elementos temáticos, de processos como de 

imaginários recorrentes persiste, contudo, uma coerência entre os seus livros. 

Assim, e de modo mais pormenorizado, aproveitamos para citar o autor que no 

seu ensaio A Estátua e a Pedra diz:  

É certo que um leitor atento poderá dizer acerca dos livros que escrevi 

algo assim: ‘«Não há dúvida nenhuma de que existe uma coerência 
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que relaciona os livros deste autor uns com os outros, ainda que os 

temas sejam diferentes de romance para romance.»’ Efetivamente 

creio que é assim, que essa coerência existe, mas trata-se de uma 

linha que se interrompe em cada livro e que logo fica em suspenso à 

espera do que há de vir, não se trata de uma linha que me limite a 

seguir porque tudo estaria contido nela, pressentido, projetado e 

programado desde a primeira palavra que escrevi na minha vida … 

Não é uma linha cuja ponta esteja na minha mão. É, isso sim, uma via 

que sigo, espero, abandono ou retomo. Se a linha se prolonga é por 

razões de que não sou totalmente consciente. (2013:31-32) 

É exatamente no âmbito desse exercício, moroso, consistente, sólido e original 

que a via escritural de Saramago recebe foros de autoria. Trata-se, antes de 

mais, de entender e de circunscrever o ser humano tanto na sua dimensão 

individual como coletiva. Isto é, põe em cena não só a sabedoria popular como 

também o imaginário do povo português. Desta forma, revisita e interpreta a 

História do passado realizando simultaneamente um exercício autorreflexivo, 

crítico e, quantas vezes, irónico sobre o que já foi citado. Para, finalmente, 

apresentar a sua própria versão dos factos.  

O que assim se consubstancia é o cante à liberdade do cidadão Saramago, 

que na sua caminhada pelas sendas da vida fez ouvir a sua voz. É, afinal, esta 

mesma voz soberana que em diapasão com a memória coletiva fez ressurgir 

do anonimato os ignotos da História. Digamos, pois, que José Saramago 

destacou-se pelo inconformismo e irreverência pela forma como instrumentou a 

sua escrita. Esta, por sua vez, foi palco de estratégias ficcionais onde a 

estética, a criatividade e a originalidade se destacaram pela sua capacidade 

em harmonizar a tradição com a inovação. Deste modo, Saramago realizou um 

caminho viático pelo mundo da escrita onde aliou a reflexão, o estudo e a 
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perceção como meios privilegiados para atingir os seus propósitos. O que para 

já queremos aqui explicitar é que a sua escrita cristalizou um contínuo 

movimento de crescimento humanístico e artístico na medida em que 

coexistiram aprendizagens genológicas culturais e filiações intelectuais muito 

diversas. Subjacente a este processo evolutivo de registos e de estéticas tão 

díspares, corresponde análogo crescimento espiritual. Porque, não podemos 

apartar do ato criativo o ser que está por detrás, isso seria reduzir, confinar a 

consciência a um ato meramente mecânico. Na realidade, somos a soma de 

um conjunto heterogéneo de requisitos e de pré-requisitos biológicos, 

fisiológicos e neurológicos de ordem de grandeza variável, na medida em que 

diferem de indivíduo para indivíduo. Logo, podemos, de certa maneira, 

equacionar em Saramago uma certa espiritualidade pois, o arco levado a cabo 

pela sua obra indicia um crescendo contínuo e gradual de conhecimento quer 

de si quer do outro. É justamente nesta perspetiva que nos aproximamos da 

proposta do professor Manuel Frias Martins, que encara na obra de Saramago 

a plausibilidade de uma certa espiritualidade. Ora, como temos vindo a verificar 

e, à luz dos nossos pressupostos, a construção do indivíduo é o corolário de 

uma rede complexa de interações, de interdependências que interagem de 

forma dinâmica e multidimensional tanto na interpretação como na 

compreensão do nosso ser no mundo. 

É justamente deste efeito de abordar o ser humano na sociedade, de o 

contextualizar e de o situar em determinado momento da História, que define a 

originalidade e a criatividade de Saramago. No fundo, em cada etapa da sua 

vida revelou a capacidade em articular quer a aprendizagem com fins utilitários 

específicos quer a aptidão em desvelar novos sentidos e significados diante da 
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existência. Em suma, e na sequência do exposto, o ser original e criativo 

requer por parte do sujeito uma habilidade percetiva em desvendar algo novo e 

impercetível para os demais. Do mesmo modo, é-lhe exigida uma atenção 

redobrada, uma total consciência para o que o rodeia assim como de uma 

grande sensibilidade. Neste sentido, Saramago verteu na sua obra a sua 

própria versão do mundo, isto é, todas as suas belezas e incongruências, todas 

as sortes e desaires de destinos individuais e coletivos bem como dessa outra 

História que a todos nós implica como trajeto coletivo e destino comum. Por 

conseguinte, assumiu o papel de arauto dos mais desfavorecidos, deu brado às 

injustiças e desigualdades reivindicando através da palavra um espaço ético e 

estético. 

Assim, instaura uma linha de reflexão sobre o modo como se conhece a 

História onde perpassa o seu ideário, as suas preocupações num exercício 

catártico e metafórico como, aliás, podemos apreciar de modo mais 

pormenorizado na metáfora marítima do ensaio, A Estátua e a Pedra: 

(…) somos herdeiros de um tempo, de uma cultura e que, para usar um 

símile que algumas vezes empreguei, vejo a humanidade como se 

fosse o mar. Imaginemos por um momento que estamos numa praia: o 

mar está ali, e continuamente aproxima-se em ondas sucessivas que 

chegam à costa. Pois bem, essas ondas, que avançam e não poderiam 

mover-se sem o mar que está por detrás delas, trazem uma pequena 

franja de espuma que avança em direcção à praia onde vão acabar. 

Penso, continuando a usar esta metáfora marítima, que somos nós a 

espuma que é transportada nessa onda, essa onda é impelida pelo mar 

que é o tempo, todo o tempo que ficou atrás, todo o tempo vivido que 

nos leva e nos empurra. Convertidos numa apoteose de luz e de cor 

entre o espaço e o mar, somos, os seres humanos, essa espuma 
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branca brilhante, cintilante, que tem uma breve vida, que despede um 

breve fulgor, gerações e gerações que se vão sucedendo umas às 

outras transportadas pelo mar que é o tempo. E a história, onde fica? 

Sem dúvida a história preocupa-me, embora seja mais certo dizer que 

o que realmente me preocupa é o Passado, e sobretudo o destino da 

onda que se quebra na praia, a humanidade empurrada pelo tempo e 

que ao tempo sempre regressa, levando consigo, no refluxo, uma 

partitura, um quadro, um livro ou uma revolução. Por isso prefiro falar 

mais de vida do que de Literatura, sem esquecer que a literatura está 

na vida e que sempre teremos perante nós a ambição de fazer da 

literatura vida. (2013:18-19) 

Em derradeira instância, digamos, pois, que a metáfora marítima encerra em 

grande medida o posicionamento de Saramago relativamente à humanidade, 

ao tempo e à História. Sendo que, a última frase do excerto aqui citado, é a 

súmula do seu crer enquanto cidadão do mundo. De facto, ela traduz a 

verdadeira essência pela qual Saramago sempre se norteou, ou seja, 

compreender o destino da humanidade quer na sua dispersão quer na sua 

complexidade. Com isto queremos sublinhar que a pedra angular da sua obra 

foi, de facto, esta vertente humanística de alguém situado num tempo e num 

espaço, que à sua maneira o compreendeu e interpretou ao forjar novas e 

hipotéticas formas de estar no mundo. De tal maneira é assim, que podemos 

encontrar nos seus textos a revelação do nosso mundo com todos os avatares 

e imaginários como pertença da nossa identidade sociocultural. Além disso e 

como sublinha Manuel Frias Martins:  

José Saramago conseguiu colocar os seus romances no patamar 

social e politicamente mais eficaz de identificação da literatura: o de 

subversão da doxa, o de resistência às ideias feitas, o de reconstrução 

do mundo, o de combate pela reinvenção permanente da verdade. 
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Enfim, é como se o escritor José Saramago, à semelhança dos 

melhores, tivesse conseguido encontrar a difícil fórmula de falar ao 

mundo sem tempo nem lugar, e nessa fala nos dissesse que tudo o 

que é verdadeiramente importante é literatura. (2014:187) 

Neste sentido, Saramago convocou o leitor a submergir na sua identidade 

sociocultural. Para tal, tornou-o passageiro clandestino de uma viagem 

conjunta pelos meandros da história lusitana, narrando as suas lendas, 

desvendando os seus imaginários assim como citando os seus poetas num 

sistema reforçado de elementos intertextuais que partilham um legado 

histórico-cultural comum. Trata-se, afinal, de inquirir sobre quem somos e para 

onde vamos ou melhor ainda e, nas palavras de Saramago «(…) é considerar o 

ser humano como prioridade absoluta.» (2013:36) Aduza-se todavia que, esta 

preocupação pelo ser humano foi uma matéria preponderante e transversal a 

toda a sua obra. Aliás, no dizer do próprio «(…) o ser humano é a matéria do 

meu trabalho, a minha quotidiana obsessão, a íntima preocupação do cidadão 

que sou e que escreve.» (2013:36-37) Com efeito, este mesmo aspeto 

sublinha, por outro lado, quer a mundividência quer uma certa espiritualidade 

presentes em Saramago. Pois, permitiram consolidar tanto a veia artística e 

criativa do escritor como enriqueceram o homem em si. Na realidade, percorreu 

um longo e sinuoso périplo que distou desde a publicação do seu primeiro 

romance, Terra do Pecado (1947) até às suas últimas três obras: As Pequenas 

Memórias (2007), A Viagem do Elefante (2008) e Caim (2009). Foi um culminar 

de quase toda uma vida dedicada à escrita que soube aliar ingredientes tão 

essenciais como: o estudo, a aprendizagem, a reflexão, a crítica, a 

sensibilidade e a criatividade vertidos numa linguagem ficcional única e 
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irreverente. Aliás, como bem sublinha Carlos Reis na sua obra, Diálogos com 

José Saramago, «(…) a linguagem que o celebrizou só por uma espécie de 

hipocrisia e comodismo estilístico poderia escapar à responsabilidade estética 

de dever ser – de ter que ser – a linguagem elaborada que lhe é 

característica.» (1998:169) Assim, importa dizer que Saramago caminhou pelo 

seu próprio pé projetando nessa tela imensa o nosso arquivo biográfico, a 

nossa diáspora, que desde sempre foi mote de sucessivas gerações, de um 

passado comum, palco geracional do País que fomos e que somos. Em suma, 

e à guisa de conclusão não podemos aqui evitar de citar um dos excertos da 

obra em estudo, porque julgamo-lo ser pertinente na elucidação das questões 

de que nos temos vindo a ocupar.  

O viajante quer entender razões e encontra perguntas: porque foi?, 

para que foi?, terá sido apenas para que eu, viajante, aqui estivesse 

hoje?, têm as coisas esse tão pouco sentido?, ou será esse o único 

sentido que as coisas podem ter? 

Sai do castelo, desce a vertente para a aldeia. Às portas estão 

sentados velhos e velhas, o costume português. Estas velhas e estes 

velhos são partes do sentido. Junta-se um homem, junta-se uma pedra, 

homem, pedra, pedra, homem, se houvesse tempo para juntar e 

contar, para contar e ouvir, para ouvir e dizer, depois de primeiramente 

ter aprendido a linguagem comum, o eu essencial, o essencial tu, 

debaixo de toneladas de história, de cultura, enfim, como no castelo os 

ossos aparecendo, até à formação do inteiro corpo português. (VP, 

131) 

Finalmente, tal como nos capítulos anteriores, terminamos nós este estudo 

com a consciência que o fim não está no objeto em si mesmo, mas na análise 

possível que dele foi feita. Tentámos, neste último capítulo, detetar e 
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compreender os elementos a nosso ver determinantes na aproximação e 

contaminação entre as duas áreas de conhecimento: a História e a Ficção. 

Sabendo que, este trabalho poderia continuar interminavelmente como todo e 

qualquer trabalho. Todavia, consideramos que, apesar do muito que ainda ficou 

por dizer, podemo-lo entender como projeto de possíveis futuros trabalhos 

dado a sua abrangência multidisciplinar.  
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1. A Viagem a Portugal: uma escrita nodal na trajetória literária de 

Saramago. 

Assim é, era Saramago um promissor escritor à beira de se tornar sexagenário, 

quando deu início à sua aventura por terras Lusas. Do mesmo modo, as 

correntes da sua escrita perfizeram itinerários inusitados que aliaram: o mundo 

das suas vivências, das suas experiências, dos seus sentidos para logo 

desaguar no mundo concreto e real de um país recém-saído de uma ditadura 

de quase meio século de existência. Outrossim, e, como o título Viagem a 

Portugal se propunha, foi uma viagem. Aliás, não por acaso, Saramago num 

dos seus escritos para o seu blog de março de 2009 deixou bem expressa a 

razão da sua escolha para este título e, não outro. Deste modo, não só 

reeiterou o seu propósito de realizar uma viagem a alguma parte como, 

também, grifou o lugar, Portugal. 

Com efeito, e, através do nosso estudo usando a técnica de close-reading, 

estamos cientes que conseguimos demonstrar a dualidade implícita nesta 

viagem. Na verdade, a viagem representa a coordenada vital do funcionamento 

de sentido por onde o sujeito evolui. Neste contexto, assistimos a um 

cruzamento criador reversível entre o sujeito percetivo (o viajante) e o objeto (a 

realidade empírica) pois, ambos se harmonizam de forma a concretizar um 

propósito, isto é, a viagem a Portugal.  

Assim e, nessa medida, ficou aqui claro no estudo feito que a técnica narrativa 

que Saramago usou para descrever a sua viagem concatenou elementos quer 

de ficção quer de subjetividade. Antes de mais nada, e, à semelhança do seu 
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percurso evolutivo como criador constatámos que, existe uma certa coerência 

na sua trajetória enquanto indivíduo e escritor. Sendo que, na sua vida tal como 

na literatura nunca foi seguida uma linha de ação premeditada como aliás 

confidenciou na sua interessante metáfora da Estátua e da Pedra, já por nós 

citada no Capítulo I.  

Por conseguinte, quando Saramago, por força das circunstâncias se vê 

desempregado, isto, em finais de novembro de 1975 toma a decisão da sua 

vida, ou seja, tornar-se escritor a tempo inteiro. O arco temporal que medeia 

desde 1975 a 1977, ano da publicação do romance Manual de Pintura e 

Caligrafia foi dedicado, na sua grande parte, às traduções. E, aqui, dá-se o 

ponto de viragem na escrita saramaguiana na medida em que se adentra no 

terreno da prosa de ficção. Isto é, referimo-nos fundamentalmente a esta 

similitude espácio-temporal de papéis pois, a linha que separa o escritor do 

homem e do seu tempo é bastante ténue, contaminam-se e interagem 

constantemente em linhas de ação impercetíveis. Melhor dizendo, traçam os 

desígnios por onde Saramago circula e se define como de, alguém 

comprometido com o seu tempo e com o seu lugar no mundo.  

Encontramo-nos, pois, diante de uma figura com uma trajetória de criação 

literária e de reflexão meta-artística que alia no seu cerne a participação em 

simultâneo das mais variadas valências: a aprendizagem, a reflexão, a 

memória, o saber, a emoção e o sentimento. Todos eles participam em grau 

variável na prossecução de um propósito maior na medida em que se 

consubstanciam em relações de interdependência, de interação contínuas 

entre o indivíduo, o criador, e, o espaço circundante. Trata-se aqui, na 
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realidade, de entender a atividade do escritor em termos de criação literária, já 

que se constituiu num processo de longa maturação onde evidenciou tanto os 

rasgos de genialidade como os de inovação no panorama das Letras lusas. 

Nessa medida, o romance Manual de Pintura e Caligrafia representa parte 

fundamental desse processo pois, anuncia os rumos fundamentais do universo 

da ficção saramaguiana. Assim, para além de se detetar na sua trama mais 

profunda os veios temático-ideológicos bem como os formais que enformam as 

obras subsequentes, transita de forma subterrânea e transversal à sua obra um 

diálogo surdo com os seus predecessores. Por outras palavras, Saramago 

manteve, sempre, uma tradição intertextual com os vultos mais sonantes da 

cena literária com a qual tinha afinidades culturais.  

2. A viagem na dinâmica pendular de interior/exterior; passado/presente. 

Nesta perspetiva, assistimos a um constante movimento pendular de passado 

vide presente que, desde sempre, Saramago nos habituou. Aliás, esta sua 

faceta, era o seu norte, a sua bússola pela qual se regia e orquestrava a sua 

ficção narrativa. Lembremos ainda que, o escritor não só incorporou no seu 

discurso a confluência de modalidades genérico-literárias assim como soube 

ampliar o arco temático, ao fazê-lo incidir na sua obra. Aliás, estes 

procedimentos foram, sobretudo notórios a partir da sua produção romanesca 

na década de 80 do século passado. Como tal, o tempo que medeia desde a 

publicação do seu primeiro romance Terra do Pecado (1947) até à obra em 

estudo Viagem a Portugal (1981) foi palco de exercícios ensaiados e 

experienciados quer estilísticos quer genérico-literários, que lhe moldaram a 

sua fácies artística. Não obstante, relembremos ainda que nos interstícios, 



La visión de Portugal en el viaje interior de José Saramago 

290 

outras obras de significativo valor surgiram e, entre elas, uma das mais 

emblemáticas, Levantado do Chão (1980), o seu primeiro romance de grande 

sucesso público. Não é pois de admirar que, os fatores implícitos neste arco 

temporal, ou seja, o binómio tempo e vontade se tenham convertido como 

determinantes na conceção da obra literária de Saramago. Por outro lado, e, de 

forma equidistante, depreendemos que na Viagem a Portugal se configura um 

processo ôntico materializado por constantes movimentos binários de exterior e 

interior, movimentos estes que formam as características essenciais em que 

assentam o propósito deste estudo. Por conseguinte, e de forma bastante 

sumária enunciaremos os pontos essenciais do nosso propósito neste estudo.  

3. Polifonia e integração de recursos narrativos. 

Em primeiro lugar, que esta viagem significa muito mais do que uma simples 

viagem de recreio pois, ela concentra, intersecta e dinamiza todo um olhar, 

uma visão da realidade geográfica, social e cultural do país. Para tal, o autor 

não resiste a integrar na Viagem a Portugal a participação de certos artifícios 

de narração, já anteriormente observados no seu romance Manual de Pintura e 

Caligrafia. Ora, precisamente, são eles o carácter polifónico da instância 

narrativa que entrecruza de forma dialógica uma diversidade de vozes, de 

tempos e de espaços para logo conferir ao texto espessura e densidade 

subjetivas. Trata-se, para todos os efeitos, de uma obra híbrida que pela sua 

fluidez genológica congrega géneros tão díspares como: o guia turístico, a 

crónica e a autobiografia. Neste contexto, a coexistência de diversos géneros 

permite a Saramago unir e orquestrar de forma harmoniosa e contundente o 

seu projeto de viagem. Afinal de contas, a viagem integra potencialmente a 
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mudança, o autoconhecimento bem como a consciência da alteridade. Deste 

modo, e à medida que o viajante trilha os seus itinerários são mapeados 

idênticos processos de consciência. Com isto, queremos dizer que, o viajante 

na sua deslocação de norte a sul do país ativa, processa e articula todo um 

manancial de informações sensoriais que vão desde os sentidos propriamente 

ditos, até à memória das coisas, pessoas, factos, em suma, às experiências 

por ele vivenciadas.  

Parece relativamente óbvio que, se por um lado temos associado ao ato de 

viajar, a deslocação, a mudança, por outro lado e, paralelamente, encontramos 

uma entidade percetiva que regista na narrativa o que viu e sentiu. Nesta 

medida, o viajante-narrador vai transpor para uma linguagem poético-literária 

as realidades objetivas. Ou seja, a linguagem, vai converter as imagens não 

linguísticas em sinais e símbolos compreensíveis para a mente humana. Trata-

se, na verdade, e como bem sublinhou António Damásio de explicar a 

consciência através da linguagem. Neste sentido, e, porque se trata de uma 

narrativa de viagens não podemos deixar de realçar a importância da 

introdução da temática da paisagem no texto narrativo. É, pois, afinal aqui que 

reside uma das essencialidades do livro em estudo porquanto, a viagem é 

empreendida por um sujeito percetivo que se posiciona dentro de um espaço 

sentido, pensado e questionado. Da mesma forma, assistimos à sua evolução 

enquanto sujeito percetivo numa interação dinâmica e reversiva de 

sujeito/objeto, de interior/exterior, que se consubstancia pela sensação. Tudo 

passa, em primeiro lugar, pela sensação visual cujo protagonismo é evidente, 

pese embora a presença das outras sensações não sejam de depreciar. Como 

tal, o espaço será o eixo organizador por onde o sujeito percetivo e a 
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paisagem/objeto se intersectam, num cruzamento reversível de interior e 

exterior mediado pela interpolação da sensação. Neste contexto, não será 

difícil entender a importância das sensações no texto narrativo, porque não só 

influi na forma como o autor veicula as suas perceções como implica 

subsidiariamente o leitor no ato da leitura.  

4. Importância da relação palavra/imagem; Escrita multimodal. 

Neste âmbito, e como já tivemos ocasião de referir no início do nosso estudo, a 

obra em questão corresponde à versão ilustrada. Desta forma, fomos encontrar 

a par do texto narrativo um aditamento ao primeiro através da introdução de 

fotografias. Não se tratou aqui, de delinear um estudo exaustivo e sistemático 

técnico e/ou histórico da Fotografia mas, sim, de complementar e de aferir a 

contribuição de outras linguagens. Para além de, acrescer ao facto, que a 

maioria das fotografias foram da autoria de Saramago assim como as legendas 

apostas ao longo do livro.  

Com efeito, e nessa medida, interessou-nos de sobremaneira observar com 

maior acuidade as relações estabelecidas com outros paratextos, (neste caso, 

a fotografia), e com a tessitura narrativa. Por conseguinte, detetámos que sob a 

capa aparentemente editorial e lúdica da justaposição do texto narrativo com a 

introdução das imagens técnicas, se conformava um exercício operativo e 

cooperativo de estratégias de decodificação e contínua interação por parte do 

leitor/recetor no decurso da leitura. De modo semelhante, sentimos a 

necessidade de compreender os mecanismos quer cognitivos quer emocionais 

do ser humano na decodificação tanto do texto narrativo como das fotografias. 
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Porque, e também, subjacente a este imperativo concorre em todo este 

processo o papel do autor empírico da enunciação como parte interessada e 

fundamental do circuito semiósico. Deste modo, decidimos nos socorrer de 

uma área de conhecimento como a neurociência a fim de consubstanciar os 

nossos pontos de vista. 

Nessa medida, todo e qualquer objeto, independentemente da sua 

materialidade pressupõe uma constante interação entre o organismo e o 

objeto. Pois, é consabido que, tanto o organismo como o objeto são 

cartografados no cérebro embora em regiões específicas. Assim, ambos são 

cartografados sob a forma de padrões neurais passíveis de se converterem em 

imagens mentais, que subsidiariamente se revelam como experiências 

pessoais, privadas e subjetivas. Logo, fica demonstrado que, adjacente à 

construção de imagens mentais no nosso cérebro e, da correlata interação 

entre o organismo e o objeto subjaz a presença de sentimentos. Neste 

contexto, e, como seres complexos que somos, o nosso organismo mediante 

certos estímulos desencadeará mecanismos operativos consonantes e 

atinentes à sua própria estrutura biológica e neurofisiológica. Para tal, 

procurará responder a esses estímulos sob a forma de respostas corporais e 

cerebrais que, por sua vez, se manifestarão em termos de emoção num 

primeiro momento e, ulteriormente sob a forma de sentimento. 

5. A viagem espiritual. 

Ora, são justamente todas estas características que permitem reforçar o 

carácter viático da viagem. Porque, na realidade, a viagem é duplamente física 
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e mental. Com isto queremos dizer que, o viajante-narrador imprime uma dupla 

pegada no seu trajeto enquanto viajante e pessoa. Se por um lado, o viajante 

evolui dentro de um espaço geográfico, social e cultural específico enquanto 

ser português por outro lado concorre em simultâneo uma subtil tomada de 

consciência a par da sua viagem territorial.  

6. A viagem dos sentidos 

Trata-se, acima de tudo, da confluência do organismo com o meio ambiente 

onde se inserta, pois somos o produto de uma longa evolução biológica. Como 

tal, estabelecemos redes comunicantes configuradas numa base causal que 

produz certos padrões de reação homeostática. Daqui decorre que, a 

construção do conhecimento redunda numa elaborada e estreita cooperação 

dos mais diversos componentes desde: biológicos, afetivos, sociais, políticos e 

culturais. Deste ponto de vista, todos em uníssono participam nessa marcha 

lenta de entendimento sobre a existência humana. Aliás, já António Damásio 

na sua obra, O Sentimento de Si, sublinhava o quão importante é para todos 

nós criar uma vida melhor sendo que, desde sempre, foi uma das 

características pelas quais a nossa civilização pugnou e primou. Trata-se, 

acima de tudo de melhorar a existência, principal consequência da consciência. 

Neste contexto, a nossa narrativa de viagem é pontuada por movimentos 

oscilatórios em diapasão com as deslocações do viajante-narrador que, à sua 

maneira, processa as diversas perceções desde: visuais, olfativas, auditivas, 

táteis e gosto. Tudo passa, pois, por esta nossa estreita dependência do 

mundo das perceções sensoriais com a realidade que nos cerca ou, até 

mesmo, a recordada através da nossa memória na medida em que espelha os 
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mecanismos operativos levados a cabo pelo nosso cérebro. No fundo, 

Saramago, na Viagem a Portugal concretiza na sua escrita o seu mundo 

interior a par de uma realidade objetiva, fugidia e em constante mutação. De 

modo semelhante, inflete o seu rumo a um passado longínquo a fim de olhar o 

tempo pretérito com os olhos de hoje num exercício reflexivo, crítico e percetivo 

da nossa presença no mundo.  

7. A viagem e os mundos possíveis. 

Neste sentido, oferece aos seus leitores a descoberta de novos mundos 

possíveis. Isto significa, é claro, que a sua leitura cristaliza uma viagem 

anunciada de encontros e desencontros, de silêncios, de murmúrios 

sussurrados, de vozes que ecoam nas brumas da nossa memória a relembrar-

nos quem fomos, quem somos e para onde vamos. Trata-se, antes de mais, de 

não circunscrever a viagem ao seu lado puramente geográfico, itinerante mas, 

sim, de a extrapolar para uma dimensão espiritual. 

Igualmente, ficou claro que à luz dos nossos pressupostos, a construção do 

indivíduo é o corolário de uma rede complexa de correlações que interagem de 

forma dinâmica e multidimensional tanto na interpretação como na 

compreensão do ser humano no mundo. Com isto queremos sublinhar o 

carácter inclusivo da viagem, porquanto a mesma permite aceder ao 

conhecimento tanto do viajante como da realidade percecionada. De tal 

maneira é assim que, ambos (viajante e realidade objetiva) se consubstanciam 

num processo ôntico materializado por constantes movimentos binários de 

interior/exterior, cujas redes comunicativas interatuam em conformidade quer 

com o ser quer com o ambiente numa dimensão multidimensional complexa. 
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Aliás, esta co-implicação evidenciou ser um aspeto a não descurar, sobretudo 

pelas razões já aduzidas, dado que considerámos não ser possível afastar a 

subjetividade do interveniente, nesta viagem em particular, assim como o seu 

comprometimento afetivo. 

Finalmente, este trabalho foi, antes de tudo, uma viagem. Uma viagem pelo 

mundo da escrita saramaguiana, pelo seu universo único e muitas vezes 

visionário em que a dimensão humana não se ausenta da dimensão universal, 

da historicidade, de alguém comprometido consigo e com os outros em defesa 

do seu ideário, a bem da verdade e da justiça. Dessa conjugação de razões 

conscientes, cognitivas e afetivas tecemos as nossas reflexões com o propósito 

de aclarar o carácter dual da viagem empreendida por Saramago no seu país, 

por dentro de si mesmo bem como através da sua cultura. Assim, damos por 

terminada a nossa viagem e, de acordo com o nosso viajante «A viagem não 

acaba nunca. Só os viajantes acabam.» (VP, 233). 
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