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RESUMEN

E. Diez-Canedo fue un poeta de encrucijadas. A lo largo de su vida asimi-
16 todas las corrientes literarias en boga. Fue muy tradicional y muy moderno.
El cancionero El desterrado representa su testamento literario; por eso encie-
rra en él todos los motivos de su condicion creadora. Atento a las literaturas
extranjeras y a la espanola de su tiempo fue un excelente traductor y critico.
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ABSTRACT

E. Diez-Canedo was a crossroads poet. Throughout his life he assimilat-
ed all the literary trends which were fashionable at the moment. He was both
very traditional and very modern. The antology El desterrado represents his
Literary testament; therefore, it contains all the motifs of his creative condi-
tion. He was both an excellent translator and literary critic, always concerned
with foreign literatures and with the Spanish ones of his peers.
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RESUME

E. Diez-Canedo fut un poéte de carrefours. Au long de sa vie il s'assimi-
la touts les courants littéraires 2 la mode. 1l fut trés traditionnel et trés moder-
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ne. Le chansonnier El desterrado représente son testament littéraire; aussi il
contient chez lui touts les motifs de sa condition créateuse. Alerte aux littéra-
tures étrangers et a l'espagnole de son époque il fut un excellent traducteur
et critique.

MoTs-CLE

Versatilité, romantisme, parnassien, tradition, modernité, Rubén Dario, J. R.
Jiménez, terre, racine, arbre, famille, vie, chemin, exil, morte.

La obra poética de E. Diez-Canedo es inclasificable. Conforme se
expresa en el tiempo va acomodindose a estéticas tan diversas que
podemos encontrar en su labor creadora desde la tendencias finisecu-
lares hasta lo mds complejo de la poesia del siglo xx. Mucho tiene que
ver con esto el estudioso, el erudito y el critico. Atento a cualquier
novedad, el multifacetismo de su trabajo se echa de ver en los diver-
sos cancioneros que fueron saliendo sucesivamente de su plumal. Nada
le es ajeno, ni del hombre ni del arte. Encuentro en su obra dos gran-
des motivos en constante interpenetracion: el quehacer y devenir huma-
no, hecho sintesis en su propia condicidn, y la estética cambiante de
nuestro siglo incorporada con naturalidad inigualable?. Desde los comien-

1 Se inicia con Versos de las horas, Madrid, 1906. Es el cancionero inicial moder-
nista en la linea rubeniana mds plastica y decorativa; La visita del sol. Versos, Madrid,
ed. Pueyo, 1907, donde continia la tradicién modernista, pule las tendencias fin de
siglo e inicia una corriente mds intima y humana; La sombra del ensuetio, 1910, can-
cionero que ofrece ya las caracterfsticas de su obra posterior. Aparece de un modo
evidente la huella de J. R. Jiménez. Hay una época de silencio, dedicado a otros menes-
teres y recoge en forma antolégica lo mejor de sus cancioneros anteriores en Algunos
versos, Madrid, La Lectura, 1924; fruto de su estancia en América y el conocimiento de
la obra poética de W. Whitman es Epigramas americanos, Madrid, ed. Espasa-Calpe,
1928 (poemario ampliado en el exilio y publicado en México, 1945); la evocacion del
pasado inmediato y la ruptura sentimental y personal con €l da lugar a Bl desterrado,
aparecido en 1940 y finalmente jardinillos de Navidad y A¥io Nuevo, México, 1944.
Podemos considerar, no labor de creacién, pero si muestra evidente de su interés por
la poesia, la colectanea titulada Las cien mejores poesias espasiolas. Nueva Coleccion
formada por Enrique Diez-Canedo, México-Nueva York, ed. Nuestro Pueblo, 1940; vy el
epilogo puesto a la seleccidn Antologia de la poesia espariola contempordnea (1900-
1936) hecha por J. J. Domenchina, México, ed. Atlante, 1941.

?  E. Diez-Canedo tiene veintiin afios cuando entra en el siglo xx. Es un hom-
bre casi formado y en consecuencia recoge las diversas tendencias manifiestas en la
poesia fin de siglo. Todavia perdura el romanticismo, que da sus dltimos vagidos, per-
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zos el poeta es consciente de su capacidad de adaptacién. Ya lo anun-
cia en un cancionero liminar, Versos de las horas (19006), escrito bajo la
impronta de la magia rubeniana pero dotado de un sello personal refle-
xivo que le permite ser portico de obras posteriores?. Sirvanos de ejem-
plificacién el soneto “Atavismo”, en la linea del modernismo emparen-
tado con Prosas Profanas. Afirma el poeta que la voz de un pasado
lejano llama a su imaginacion creadora y le invita a encontrar en él los
motivos bisicos de su sustento. Una vuelta a la época de los con-
quistadores en la linea sonora de J. Santos Chocano supone para Diez-
Canedo la misma fuente de inspiracién que empujé a R. Dario a evo-
car fantisticos pasados, desde la lejania temporal al exotismo espacial

sistente en los ambientes poéticos provincianos; el parnasismo, recogido por S. Rue-
da, poeta al que nuestro escritor conoce bien; el simbolismo, el preciosismo, el deca-
dentismo fin de siglo y por supuesto el modernismo como sintesis. Recordemos que
en la Revista Espana, de la que fue asiduo colaborador, leemos articulos sobre “Tomas
Morales”, “Los comienzos del modernismo en Espafa”, y en diversas publicaciones apa-
recen breves pero enjundiosas piginas sobre “Villaespesa”, “Rubén Darfo y Espafa”.
Se siente atraido por éste y su huella es perceptible en los primeros cancioneros, cada
vez mis delgada pero evidente. Conforme pasa el tiempo conoce el impresionismo, la
poesia pura, el popularismo, el neotradicionalismo y la inicial vanguardia, especial-
mente el ultraismo, y todo se va remansando en obras sucesivas, sin que nada de esto
afecte a su concepto personal de la poesia. Conviene recordar su acercamiento a la
obra de José Moreno Villa, el articulo titulado “Los poetas jovenes de Espafia”, “Rafael
Alberti”. Coincide con otros companeros en sentirse ante todo un poeta urbano, gus-
tador de las cosas cercanas. En un afin de irse liberando de oropeles exteriores, ter-
mina por gustar del verso conceptual, duro, denso, abandonando progresivamente la
rima acerada pero manteniendo siempre el gusto por el ritmo en el sentido mds sim-
ple del término. Por eso es muy dificil ubicar a Diez-Canedo como poeta dentro de
una tendencia concreta; vid. J. F. Montesinos, Die Moderne Spanische Dichitung, Leip-
zig-Berlin, 1927.

3 Versos de las horas debe ser considerado un buen exponente del modernismo
en la linea popularizada por Rubén en Prosas Profanas. Tiene sus mismas virtudes y
acepta lo mejor que encuentra en dicho poemario. Se siente atraido por las culturas
extrafias, especialmente las orientales y buen ejemplo de ello es “Japoneria”™; acepta el
gusto rubeniano por el exotismo. La seleccidon versal y 1éxica confiere al cancionero
una gran delicadeza y sentimentalismo en la linea de lo que conocemos por poesia
fin de siglo. Cultiva las rimas sorpresivas; pasa del alejandrino rubeniano al octosilabo
castellano con gran naturalidad, acepta el eneasflabo también tomado de Rubén y peca
como todo buen modernista de superficialidad. Es el cancionero de la forma, Al hacer
una seleccidn de sus mejores poemas en Algunos versos, observamos el gusto por la
vision castellana estilizada en el poema “Avila”, la recreacion del mundo del arte en
“Claudio de Lorena”, el contrate colorista en “Boda en la ermita”. Muestra un prodi-
gioso dominio del adjetivo, cromatico y sugeridor (dorados horizontes, nubes crepus-
culares, puertos de verdes aguas, vagos, azules montes, aromdticas volutas...), Todo
esto es sefal evidente de su delicadeza y elegancia.
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y la modernidad. El léxico sonoro vertido en “proezas y locuras”, “caba-
llerescas aventuras”, “troncos aromaticos”, “papagayos verdes”, “ricos
metales brilladores”, definen una intencién y un ensuefio. El poeta es
consciente de su imposibilidad de emular a Dario, “mis versos, galeo-
nes humildes y pequefios”, mas no por eso se da por vencido. Pro-
yecta un nuevo mundo a través de sus versos capaz de intentar ganar
“una conquista igual”. Y esta aspiracion la plasma en el tltimo terceto
con pensamientos lapidarios que no dejan lugar a dudas:

Y aspiro a que un dia magnifico y triunfal,
como las carabelas de antano, vuelvan duenios
de inmensos v fantisticos tesoros de ideal®.

Y este deseo se va haciendo realidad concreta tras cada cancione-
ro. Aunque bien es verdad que otras labores culturales y escriturarias
dejaron en segundo plano el arte de la creacion.

Hay, en consecuencia, una primera €poca, cruce de diversas ten-
dencias manifiestas también en otros poetas, especialmente Juan R.
Jiménez. Por eso encontramos en sus dos primeros cancioneros junto
a las diversas corrientes arrastradas por el modernismo, parnasismo y
simbolismo, gusto por el verso corto, sencillo y lapidario en la tradi-
cién hispanica mas honda, un evidente popularismo que se da la mano
con variedades romdnticas puestas de moda a finales del siglo xmx.

4 Los “tesoros de ideal” a los que el poeta aspira revelan ya un cambio més en
el contenido que en la forma. Lo esencial humano escapa en su primer cancionero
ante la mirada asombrada del nedfito dominado por la magia modernista. Pero pron-
to iba a realizar una introspeccién acerca de su yo y posicion en el mundo. Un acer-
camiento a lo inmediato, familiar, intimo, a lo que constituye la raiz que nos salva y
ahinca en la tierra, pasa a erigirse hasta el final de sus dias en motivo de inspiracion,
Esta posicién ante las cosas y las gentes constituye el “ideal” sofiado por el poeta.
Nuevos temas, distintos motivos, diversas intenciones. Nunca pudo pensar que esta
nueva trayectoria se iba a truncar cuando en 1938 tuvo que poner tierra por medio y
abandonar cuanto habfa constituido su razén de ser. Los destinos del hombre a veces
suelen ser asi. La superacion de la etapa modernista ya habfa sido anunciada por el
critico R. Blanco Fombona, en Motivos y letras de Espaiia, Madrid, ed. Renacimiento,
1930, p. 161, donde leemos estas reveladoras palabras:

moda correspondiente a la juventud de este escritor, no le sedujo por entero, aurngue
presto a los versos del poeta peculiares e inconfundibles encantos y enrigrecio sie sen-
sibilidad. Pero Diez-Canedo —y esto no se ba dicho basta abora— es uno de los pocos,
uno de los poquisimos poetas de su generacion en Espana y en América a quien no
cubrié por entero la inundacion modernista. Sacé dfuera la cabeza como esos pe-
Aascos enormes que se yerguen en el centro de la corriente en los grandes rios del
tropico.
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Estamos cada vez mis convencidos que Diez-Canedo se inserta en
sus origenes en las mismas corrientes parnasianas y modernistas que
alimentaron a figuras como las de M. Machado, Pedro Jara Carrillo, el
filipino-tinerfefio Manuel Verdugo, Luis Rodriguez Figueroa; con ellos
comparte el gusto por lo ornamental, lo cosmopolita, el popularismo,
la huella francesa, el primitivismo. En una constante evolucién encon-
tramos puntos de contacto con generaciones nuevas, casi transiciona-
les a la vanguardia, como son los casos de Enrique de Mesa, M. Baca-
risse, sobre todo José Moreno Villa, Alfonso Camin, Raimundo de los
Reyes, Alonso Quesada y hasta Ledn Felipe. Criticos bullidores de la
época como R. Cansinos Assens y estudiosos mas reposados como José
Fernindez Montesinos lo sitdan tanto en su condicién de creador como
observador y conocedor de la vida literaria en esa época tan rica y
compleja que va desde la primera decena del siglo hasta la consagra-
cion de la generacion del 27. Todos ellos fueron buenos conocedores
e imitadores de las creaciones forineas especialmente francesas®.

Y nada de cuanto decimos es gratuito pues nuestro autor demues-
tra con creces estar al dia no sélo en la literatura espanola sino en las
extranas, especialmente la francesa. Esta pasion por las letras vecinas
arranca de su estancia en Paris como diplomitico en 1909. Fruto de
ella es el cancionero La sombra del ensuerio (1910), aunque anos antes
ya habia ofrecido a los lectores su versatilidad como traductor del ver-
so forineo en Del cercado ajeno. Versiones poeticas (1907). Buena prue-
ba de ello es su labor critica como difusor de la creaciéon literaria y
dentro de las mas diversas tendencias.

Es imposible dentro de los limites de un articulo dar una vision,
siquiera sea panoramica, de su labor difusora, aparte de que esta face-
ta es hoy la mds conocida por el publico lector de su obra y por la
critica. Nos interesa dejar constancia del acercamiento en simpatia hacia
determinadas parcelas de la creacién literaria, especialmente poética,
de los primeros veinte anos del siglo xx. No desdefa la poesia regio-
nal tan en boga y encontramos tres articulos certeros sobre Vicente
Medina, Gabriel y Galdn y uno panoramico, “La poesia regional espa-

°  Uno de los mejores intérpretes de la época fue R. Cansinos Assens y a €l
hemos de acudir si queremos tener una vision certera del panorama literario de los
primeros veinte anos del siglo xx. Vid. Poeias y prosistas del novecientos (Espana y
América), Madrid, 1919; del mismo, La nueva literatura (1898-1900-1916G), Madrid,
1917: idem, La novela de un literato, Madrid, Alianza Editorial, 1982. Las relaciones del
escritor con el Ateneo se encuentran recogidas en A. Insda, Memorias, vol. 1, Madrid,
ed. Tesoro, s.A., p, 469.
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fola”. Dura, pero acertada, es su critica sobre S. Rueda; interesantisi-
ma su visién del maestro del modernismo en “Rubén Dario y Espaia”,
sin olvidar el acercamiento al gran publico en “Los poetas mis jéve-
nes de Espana”, acertada vision de conjunto de quienes en aquella épo-
ca empezaban a hacer pinitos para mas tarde construir historia®. A él
se debe el conocimiento de Ledn Felipe, por cuya poesia y vida sien-
te especial debilidad y por encima de todos Juan Ramén, una especie
de gufa espiritual y cultural. Precisamente su Gltima aportacion impor-
tante al campo del conocimiento fue juan Ramon [iménez en su obra
(1944). Tampoco podemos olvidar las traducciones del neoprimitivista
F. Jammes, del romantico H. Heine, del simbolista Ch. Baudelaire y del
poeta épico norteamericano W. Witmann. Es decir, su incardinacién a
la cultura espanola no le ciega hasta el extremo de no reconocer en
la labor creadora de otros paises aportes fundamentales para el deve-
nir de la poesia’.

A su regreso de Francia y con un conocimiento profundo de la
literatura francesa del siglo xx y de su tiempo, ofrece a los eruditos
espanoles lo que en aquel momento se consideraba relevante en la cul-
tura del pais vecino llegando a sentir por ella especial debilidad. Pal-
pable demostracion fueron La poesia francesa moderna (1913) y La
poesia francesa del romanticismo al superrealismo (1945). Todavia hoy
siguen viviendo las diversas antologias poéticas de las traducciones
sefieras realizadas en su tiempo por el maestro extremeno. La palabra
exacta, el matiz, la riqueza de imidgenes verniaculas pasan a nuestra len-
gua con precisién y naturalidad®.

o Hemos de tener presentes sus tres excelentes articulos titulados, “Nuestro
Vicente Medina”, “Galdn y el galanismo” y “La poesia regional espanola”.

7 Colabord en la Revista latina dirigida por F. Villaespesa, en Rendacimiento de
G. Martinez Sierra; asiduo articulista en Espana; fundador de EI Sol en 1917; en La
Pluma de Azaha; en Indice de J. R. Jiménez; en Revista de Occidente de J. Ortega y
lo mismo hace en el exilio. Su nombre estd ligado a Taller, Letras de México, Excel-
sior, Cuadernos Americanos, El Nacional, y otras revistas y periddicos. Desde fecha
temprana se dedica a la traduccién. Ya en 1907 aparece Del cercado ajeno. Versiones
poeticas y a lo largo de los anos divulga la obra de F. Jammes, E. Heine, Ch. Baude-
laire, W. Whitman, G. Giraudoux y fue muy celebrada la extensa antologia titulada La
poesia francesa. Los precursores. Los parnastanos. Los maestros del simbolismo. Los poe-
tas nuevos, en colaboracion con F. Fortin, Madrid, ed. Renacimiento, 1913.

8 Se sinti6 atraido por las obras del primitivista F. Jammes del que ha dejado
excelentes versiones de Manzana de anis v Del toque del alba al toque de oracion,
estudio a P. Claudel, se entusiasmo con M. de Montaigne, con el novelista hispanizante
Valéry Larbaud. Todavia la ed. Losada publicé en 1945 una seleccion de sus mejores
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Si progresamos en la lectura de sus poemarios, encontramos el
refrendo a las palabras iniciales de este articulo. Su poesia va poco a
poco liberandose del oropel externo para ahincarse en la hondura del
alma y sacar a luz sus entresijos y con especial fruicién las contradic-
ciones del yo. Vamos camino del intimismo en la misma linea de tan-
tos otros poetas de su generacién. Es una trayectoria creadora bien
explicable.

En el cancionero Algunos versos se encuentra uno de los poemas
mis significativos, en la direccién de un arte poética buscadora de la
palabra exacta para definirse. Es una plegaria suplicatoria titulada “Ora-
cion en el jardin”, También confesién de sus anhelos, deseos de liber-
tad creadora. Suena con un jardin cuyas hojas y verdor se renuevan
cada ano. En el invierno huyen las pdjaros libres porque no tienen
donde acogerse, pero el poeta sabe que una vez que pasen los frios
invernales el jardin volverd a reverdecer y regresarin los pdjaros que
lo abandonaron. Un constante cambio es lo mejor en la labor de crea-
cion. Los versos endecasilabos se suceden en tiradas de arquitectura
perfecta: forma clisica y sentimiento moderno,

Yo me quiero morir como se muere
todos los anos el jardin, y luego
renacer de igual modo que renace
todos los afnos el jardin.

Pero el poeta no se limita solo a ese eterno retorno sino que nos
explicita cudl es el deseo profundo que aspira a hacer realidad cada
vez que necesita trasponer su yo por medio de la palabra desde la fan-
tasia creadora hasta el papel. No le interesa el drbol de hoja perenne,
ni las hojas caidas incapaces de germinar sino el de honda raiz don-
de bebe la inspiracién y se enriquece el genio, tronco y brazos retor-
cidos en violentas formas fruto de la lucha por la vida. Cierra el poe-
ma con una plegaria a Dios en la que pide todo cuanto es necesario
para transformar en belleza concreta lo que se tiene y siente dentro.
Palabras estremecidas y sinceras llenas de valores alegéricos y pletori-
cas de ricas imigenes:

... Aqui me tienes
Senor, desnudo como el arbol. Dame

traducciones con el titulo La poesia francesa del romanticismo al superrealismo. Aun-
que su pasion por la poesia francesa le viene desde temprana edad, mucho tuvo que
ver su estancia en Paris y su pertenencia a la Escuela Central de Idiomas.
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tu bautismo de lluvias y tu crisma
de sol, y dame vestiduras nuevas,
inmaculadas. El jardin de invierno
callado estd: mi corazdn, callado.
Habla ti; luego, visteme de hojas.
Algo de tus palabras, al moverse,
repetirdn, como inspiradas lenguas.

También fue un maestro en el verso de arte menor; no se cifid
sélo al octosilabo sino que como herencia del modernismo y conoci-
miento de la poesia francesa cultiva con profusion el eneasilabo y el
decasilabo. Ya estd presente en su primera obra pero alcanzard cimas
de auténtica belleza y originalidad en Algunos versos (1924) y Epigra-
mas americanos (1928-1945). Numerosos registros podemos sorprender
en los poemas recogidos en estos cancioneros, desde el desgarro de
estampas bajobarrieras, fruto de un primitivismo asilvestrado, en la linea
de Valle-Inclin y de los poetas populares portenos hasta el brillo ful-
gurante del momento sofiado hecho realidad en la brevedad de un epi-
grama sentencioso. Lo mismo podemos leer,

Arrabal de la canalla.

Mis pasos; no hay otro ruido.
Un farol junto a una valla,
trémulo, solo, perdido.

Corta el silencio la tralla
de un pavoroso silbido...
Me detengo estremecido...
La noche, siniestra, calla.

Que meditar ante una observacidon tan penetrante como

Ya esta el 4rbol repleto. Mas no es son de aleluya
su canto; es de tumulto, de pasién, de congoja.
Vino volando un pdjaro, se encontré sin su hoja.
Todos protestan; nadie quiere dejar la suya.

O bien la busqueda de un centro, asidero para el cantor

No le asignéis un nombre cabalistico.
Lleno de aves y mudo se levanta.

Ya no es el darbol magico que canta.
Es, trémulo y callado, el drbol mistico.

Podriamos seguir ilustrando su versatilidad con poemas como “Fau-
gu

no y ruisenor”, el soneto “Partida de ajedrez”, la “Balada de los tres

naipes” o el impresionante “Avila”, pero nos llevaria demasiado lejos y
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mi intencion es dedicar un recuerdo a una obra decisiva en la vida del
hombre, El Desterrado. Hemos de reconocer, sin embargo, que a lo lar-
go de toda su creacién se dan la mano el gusto por la forma y la den-
sidad doctrinal y conceptual, en la linea del pensamiento y la refle-
xién. Hay por lo tanto dos grandes corrientes que se confunden, el
modernismo y la poesia fin de siglo que le prestan imigenes y meti-
foras, sustancias con valor alegdrico, y la intencidén noventaiochista pro-
yectada también en su labor critica. Al amalgamar ambas tendencias y
manifestar serenidad, agudeza y clara visién del futuro, no hubo incon-
veniente en proclamarlo mentor de las nuevas generaciones. Es de un
auténtico maestro el saber pasar de la fronda rubeniana, bellisima en
el didlogo “Fauno y ruisefior” a las evocaciones y recuerdos de sus
muchas lecturas. Muy logrado es el popularismo alcanzado en “Canta-
res rimados 4 la manera toscana”; ya hicimos alusion a la huella vallein-
clanesca que se da la mano con rasgos del 98 en poemas como “Bron-
ca” y “Balada de los tres naipes”. Asi como el cerco a la poesia de W.
Whitmann se evidencia en los Epigramas americanos. Podriamos seguir
hasta el infinito, pero al verdadero poeta, sintesis de su densa trayec-
toria, hay que encontrarlo en aquellos poemas nacidos tras la nostal-
gia del exilio, los que son fruto y compendio de treinta anos de esfuer-
zo, nacidos de la reflexion®. Es como si quisiera aprehender en un
breve cancionero todos los suenos perdidos y mirar hacia adelante, un
futuro que el destino hizo que se truncara en 1944.

El desterrado es una pequefa gavilla de poemas aparecidos en
México en 1940. Constituyen un testamento literario y humano a caba-
llo entre la tradicién y la modernidad. Reflejan un estado de dnimo y
suponen el compendio de toda una vida dedicada al quehacer litera-

9 Pese a la densidad de su obra, especialmente critica y periodistica, la biblio-
grafin generada es relativamente escasa. En vida del autor encontramos a J. Mas y Pi,
“Los nuevos romdnticos: Diez-Canedo” en Letras espariolas, Buenos Aires, 1911, pp.
225-232; R. Blanco Fombona, “Un poeta preterido: Enrique Diez-Canedo” en Motivos y
Letras de Espaiia, Madrid, 1930, pp. 159-171; Max Aub y Varios, rev. Litoral (al poeta
Enrique Diez-Canedo), n° 3, México, agosto 1944; AA.VV. Litoral, n° 31-32, Torremoli-
nos, agosto-septiembre 1972; M. Pecellin Lancharro, Literatira en Extremadura, vol. 1,
Badajoz, Universitas, 1981, pp. 231-242; ]. M. Fernindez Guuiérrez, Enrique Diez-Cane-
do: su tiempo y su obra, Badajoz, Diputacion Provincial de Badajoz, 1984; idem, “Temas
de la relacion epistolar entre Diez-Canedo y Alfonso Reyes”, Revista de Estudios Extre-
merios, XLII, 1986; R. Senabre, Escritores de Extremadura, Diputacidn Provincial de
Badajoz, 1988, pp. 163-176; M. S. Viola Morato, Medio siglo de Literatura en Extrema-
dura, col. Rodriguez Monino, n® 14, Badajoz, Departamento de Publicaciones de la
Diputacién Provincial de Badajoz, 1994.
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rio, también el recuerdo de un pasado proximo que le arrancé sus rai-
ces, recuperadas a través de la palabra con infinita nostalgia. La estruc
tura del verso romance se adivina en las cinco muestras del cancione-
ro aunque haya una libertad de accién formal que hace a los versos
discurrir con limpieza, revelando su esencial encarnadura. Es como s
el hombre se hubiera propuesto recuperar a través del recuerdo lo im-
posible de un pasado. El breve cancionero estd formado por cincc
poemas y todos ellos mantienen un estrecha unidad temitica y for-
mal'®. Recuerdan en algunos aspectos hitos del pasado, reciente y remo-
to, también motivos del presente y un esperanzado e interrogante fu-
turo. Estamos ante una meditacion lirica protagonizada por el alma del
poeta y la nostalgia del hombre, quien en su condicién de desarraigc
se pregunta por cuanto ha dejado atrds y las causas de semejante
abandono. Una suave melancolia, nota intima, vertebra todo el libro y
se remansa, unas veces en forma de rio quieto, como remanso donde
se repasa la vida, en otras con la fuerza del torrente desconocedor de
su tortuoso curso. El titulo es toda una revelacién y a él ha de ir re-
ferida cualquiera contemplacién que del mismo nos imaginemos. A
caballo entre la tradicién y la modernidad, mantiene en esencia el modc
de poetizar de Diez-Canedo; reconocemos elementos que se pierden
en la lejania, de la mano de Juan Ramén o de Ledn Felipe, y senten-
cias nuevas ligadas a las contingencias de los afos treinta. Nunca fue
un escritor definido sino intérprete de una época fértil y diversa.

Abre el cancionero con un poema titulado “Capacidad de olvido”.
Se hace realidad, a pesar de su polimetria, por medio del verso hep-
tasilabo y la rima asonante mantenida a lo largo de todo el libro. Esta-
mos ante una invocacién a la memoria como fiel guardadora del pasa-
do, capaz de transportarlo al presente. El poema se divide en tres partes
bastante equilibradas. Demostracion evidente de que no estamos ante
una improvisacion sino necesidad vital de traducir un estado de 4nimo
por medio de la palabra. La primera supone una busqueda incesante
del hombre; el intento imposible de recuperar el tiempo inmediato ido
pero necesario de ser apresado en las redes de la intuicion. El poeta
es consciente de la inutilidad de su lucha y lo traduce en una terrible
confesion de versos atormentados:

10 El desterrado aparece en México editado por Miguel N. Lira en la coleccién
Amigos Espanoles de Fibula; conocemos el ano de edicion, 1940, pero no sabemos el
lugar de impresion, probablemente en la capital. Tengo presente la ed. El desterrado,
poemas de Enrique Diez-Canedo, Milaga, ed. El manati dorado 5, 1991.
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mi dolor va perdido

y en la nada bracea

buscando el eco imperceptible,
la inexistente huella

de lo que fue y murié del todo.

Estamos ante una especie de nihilismo existencial resuelto al final
en una atormentada conclusién casi imposible de predecir. Todo ha
sido arrancado de raiz y martillea su memoria para que el presente se
olvide o al menos se pare vy la rueda de la vida retroceda al instante
previo a su condicién de desterrado. Algo que ya no se puede repetir.

Por eso la segunda parte se centra en la llamada solicita y apre-
miante a la memoria como restauradora a través del recuerdo del bien
perdido, del paraiso dejado a sus espaldas. Para un poeta ese paraiso
es todo cuanto fue motivo de inspiracion. La pide la devolucién de la
estrella, la ciudad, el aliento, el pesar, el placer y la llamarada. Todo
esto constituye un bagaje humano fundamental, desde el lirismo mas
acendrado hasta lo elemental definidor del hombre. Lo que el poeta
pide es un imposible; ésta es la causa por la que cierra este segundo
instante con unos interrogantes alucinados:

¢No resucitan de tu sepulcro

todos los muertos que entierras?

¢No ha de haber para todos un sibado de gloria?
iDevuelve, devuelve tus presas!

Un halito romantico, persistente a lo largo de toda su obra, se adi-
vina en el entresijo de sus anhelos y susurros. El poeta sabe que todo
cuanto pide estd fuera del alcance del hombre y no le queda otra solu-
cién que imprecar a la memoria con palabras duras salidas del cora-
zon. El ser humano estd colocado en el centro, también el poeta; ambos
van al unisono en cuanto al recuerdo y la proyeccion de deseos:

Pero ta te callas

ahita y avarienta,

v s6lo das residuos, mondos huesos
para que los vistamos

de carne y seda.

Es una invitacion al lector a través de esta conversacion confiden-
cial. Sentimos el dolor de la lejania y la conciencia de la separacién
definitiva. El poeta parece estar diciéndonos un ultimo adi6s.

Termina con una honda resonancia humana. No se puede volver
atrds; hay que mirar hacia adelante por mucho que el recuerdo nos
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martillee el alma. Nada de esto es obsticulo para anatematizar a I
memoria infiel restauradora de la integridad. Oimos al final estas pala
bras duras:

Pero sélo nos dejas
lo que quieres td, dura madre
que sus besos al hijo regatea.

Aniforas y enumeraciones fatigadoras sin cuento nos encierran er
la red obsesiva de sus palabras y solo alcanzamos la liberaciéon cuan-
do hemos puesto punto final al poema.

El segundo constituye una invitacion al arte de la creacién po
medio de la palabra. Estamos en presencia de una sucinta poética er
la linea anunciada por Juan Ramén y los rominticos. Diez-Canedo fue
desde temprana época consciente de la importancia del verbo y de la
presencia del genio creador como aldabén que abriera con su llama-
da la puerta de la inspiracion. Como todo poeta que se precie, canta
los inconvenientes y problemas; la necesidad acuciante de que las pala-
bras acudan para hacer realidad su mundo de suenos. No se puede
desligar la condiciéon de creador de la de hombre, por eso marca cor
melancolia una situacién harto frecuente, la perentoria llamada de otros
problemas que lo apartan de su camino:

La escuché cien veces

en las horas mis arduas

del dia, cuando a otra parte
voz mds urgente me llamaba.

Es una lucha de voces entre el hombre y el poeta. Condicién inelu-
dible de la mortalidad. En ocasiones nos abstraemos de la realidad
inmediata y se escucha con atencion la voz del ritmo y del sentido; en
otras, la condicién humana se impone y aquella voz nacida de la ins-
piracion permanece en discreta penumbra esperando su turno. El pro-
blema mayor radica en que no siempre acuda a la llamada del hom-
bre. Parece rondar el umbral de sus suefios pero no se atreve a
traspasarlos. El poeta lo expresa de modo directo y sencillo.

En su duermevela, la oye y siente junto a si, parece dispuesta a
entregarse al poeta e incluso le impone su “mandato ineludible” mas
se desvanece entre las sombras del suefio no sin dejar una huella impo-
sible de borrar. Queda el regusto del conato:

Mis oidos dormidos la oyeron,
mi lengua dormida
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ya casi la articulaba

Pero ;co6mo la disolvian

las luces del alba?

;Por qué caminos de la noche
de mi huyendo se extraviaba?

El poeta se pregunta por las causas de semejante desvario y no
encuentra una respuesta definitiva. No tiene mas remedio que perder-
se en medio de interrogantes formuladores de hipdtesis. Sin lugar a
dudas nos estd diciendo que el arte de la creacién por medio de la
palabra es fruto de un instante, de ese momento en la cual se es capaz
de aprehender la palabra volandera y no dejarla escapar. No es cuan-
do el poeta quiere sino cuando la poesia necesita salir a la luz. Enton-
ces su materia prima acude a la llamada y la pluma se desliza suave-
mente por el papel dejando impresa y eternizando la palabra poética.

Estas ideas han machacado el pensamiento de los poetas romanti-
cos; podriamos citar entre nosotros a Bécquer, obsesionado en sus
Rimas y en la Introduccion sinfonica que las abre. También parece
recordar a José Marti en sus Versos libres y a tantos poetas del siglo xx
que con insistencia o de pasada tantos versos han dedicado a la pala-
bra poética y al acto de la creacion. Seguimos siendo herederos de la
generacion lirica europea ligada al romanticismo donde los limites entre
la realidad y el suefio se borran, donde se unen en estrecho vinculo
la imaginacién y el genio. Los interrogantes son los mismos, el resul-
tado idéntico, solo el medio de hacerlos realidad cambia en funcion
de los tiempos. He aqui como lo ha visto nuestro poeta:

¢qué brisa volandera,

qué repentina rafaga,
dejandome seca la boca,
pasando por la pizarra

de mi mente como una esponja
que lo escrito arrasa,

me dejé vacilante, mudo,

y otra vez con el ansia

de unir unas letras perdidas,
de seguir unas curvas borradas,
tendida al viento la mano
como quien busca el fantasma
de un vilano fugitivo,

como quien pretende un ala
detener?
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Una veta existencial recorre el poema innominado “iLo que pudc
ser!”. El sujeto es el poeta en su condicion de hombre; reflexiona sobre
su vida y la ha pensado como un camino recto, inflexible, en cuyc
final se encuentra la muerte inexorable:

desde el primer vagido
frente a la luz del mundo abierto
hasta el postrer suspiro.

Cierto fatalismo se desliza con suavidad, de un modo, podriamos
decir, subreptricio, como el que no quiere la cosa y lo inunda todo.
Por eso el poeta ha dividido el poema en dos partes bien equilibra-
das. La primera es una revista al pasado, a determinados hitos o pie-
dras miliares que constituyen la conciencia de que existimos y van mar-
cando el devenir de cada uno de nosotros. Podemos firmar cuanto el
hombre Diez-Canedo ha encontrado e ido dejando atrds. Constituyen
lo elemental humano, la importancia de las pequefias cosas que hacen
gratificante la existencia y dejan una huella en la conciencia. Se impo-
ne una cierta seleccién perfectamente asumible. Todos hemos encon-
trado en alguna ocasién un recodo o “una revuelta del camino” en el
decurso del vivir. Todos hemos admirado un 4rbol como descanso o
simbolo de la naturaleza, bien una fuente donde aplacar la sed, tanto
la del cuerpo como la del alma, un abrigo que nos cobija en los
momentos de desamparo, algo tan importante como las caras de los
amigos que vamos dejando atrids o bien reaparecen de cuando en cuan-
do. Todo esto es un resumen de la vida, de la intrahistoria de cada
uno de nosotros.

Para el poeta la vida no consiste en grandes hazafias ni en for-
mular grandes doctrinas ni en proclamar enganosos sistemas, sino en
esos pequenos detalles que hacen grata la existencia. Lo mds desagra-
dable es que hemos de seguir adelante, no podemos volver la vista
atrds ni recuperar lo perdido. Ese es nuestro destino. Y viene el lamen-
to del anhelo de otra vida, de lo que pudimos hacer y no hicimos,
cuando la verdad es que si volviéramos a nacer hariamos lo mismo.
Lo llevamos impreso como un sello imborrable. Es nuestro destino de
seres contingentes avanzar hasta el final, no recuperar el pasado salvo
a través de la memoria. Esta reflexién arranca al poeta una saudadosa
sentencia y un interrogante retorico:

iLo que pudo ser! ;Y qué pudo
ser sino esto mismoy?
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Asi es la vida del hombre, nos trazamos un camino y no podemos
cambiarlo, hemos de asumirlo como es aunque no existe obsticulo que
nos impida sofnar. Nos deja el poeta al final con la ambigiiedad bus-
cada a través de la palabra; a caballo entre un destino fijado de ante-
mano y la posesion de la preciada libertad permisora de la eleccion
de un camino:

Y a un mandato eterno sumiso
fuiste inconsciente, ciego,

como un hombre altivo

con su conciencia, con su libertad,
con su albedrio,

con todo lo que te ilusionaba
como sus juguetes al nifio.

Existencia llena de contrastes, de altibajos, invitadora a la reflexion
sobre nuestro destino. La esencia del poema puede reducirse a estas
ideas tan simples y llenas de profundo sentido: es imposible para el
hombre el paso atrds y hay en €l un deseo ineludible de proseguir,
avanzar hacia la meta tltima, y de tal manera es asi que el hombre no
puede alterar su historia vivida, tiene que seguir adelante y someterse
a un mandato que estd en la esencia constitutiva de su condicion
humana.

Uno de los poemas mis hermosos y nostdlgicos es “Certidumbre”,
escrito en endecasilabos encabalgados, lleno de interrogantes; pregun-
tas que el poeta formula a su conciencia afanosa en la bisqueda de
la inspiracién que durante tanto tiempo llend sus mejores momentos y
que ahora se muestra huidiza, esquiva en la solemnidad de las horas.
Todo un ayer enterrado por circunstancias y avatares imprevisibles que
le arrancaron de su entorno hacia un destino incontrolable. Querer
apresar ese instante por el que tanto habia luchado se desgrana en un
rosario de encuentros y desencuentros; unas veces se refugia en los
entresijos del tiempo, otras parece ese ridpido resplandor otonal casi
inasible, en ocasiones una palabra que nace sin posibilidad de ser con-
tinuada, quizd un eco que trata de apresar en las encrucijadas de un
camino. El poeta no sabe ni el tiempo ni el espacio. Su arranque es
estremecedor,

;Pasaste y no te vi? ¢llegaste y pude
gozarte plenamente? ;o no has venido?
;te ocultas todavia en un severo
repliegue de los afos, ...
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Queda al final un deseo formulado a modo de hipétesis. La certi
dumbre se resuelve en un imposible deseo:

Mas me temo que faltes a la cita
ni que falle el momento en que una sola
verdad anhelo y meta al cabo formen.

La condicién de exiliado que se perpetia cuando uno se encuen
tra casi en la Gltima vuelta del camino invita a una meditacion, tam-
bién a dar un repaso a la vida y percibir que en lo mds profundo de
alma siguen vivos los recuerdos del tiempo pasado. Ya dijo Garcilasc
que nadie podria quitarle el dolorido sentir y algo parecido puede decii
nuestro poeta al hilo de los recuerdos recuperados por la memoria
Esos recuerdos se han hecho encarnadura. Han pasado a formar par
te de su existencia y nadie se los podri arrebatar. Sélo la muerte. Aun-
que algo sobrevive como semilla para las generaciones futuras. “El des-
terrado”, fin del cancionero, es un poema estremecedor. Ya el arranque
nos pone en tension y alerta:

Todo lo llevas contigo,
ti, que nada tienes.

Hace el poeta un balance de su vida; los éxitos y fracasos se inser-
tan en el alma y permanecen, afloran cuando es necesario y nada ni
nadie los puede eliminar, ni el destierro, ni la incomprension, ni el olvi-
do, ni las circunstancias adversas. La vida humana es un compendic
de reveses y no hay mis remedio que aceptarlos porque forman par-
te de nuestra condicién de luchadores. Ellos son raiz, tallo y hojas, flor
y fruto, aroma y jugo, y con ellos hemos de convivir hasta el final del
camino. El verso “Nadie te puede quitar” se constituye en lema y lo
leemos con variantes a lo largo del poema (“Nadie podrd desterrarte”).
Las cosas pequenas de la vida, las que se integran en el meollo de la
existencia, han podido ser arrebatadas por la fatalidad del destino pero
como han penetrado en nuestro propio yo las tendremos presentes y
con su asuncidn regresaremos a la tierra de la que procedemos. El
amanecer sorprendido en mi estudio, la luz de mi estancia, los cua-
dros, libros y muebles familiares, el placer, el estudio, las dudas, son,
dice el poeta “carne y tierra tuya”, y ni el destierro pudo quitdrselas.
Vision desolada y esperanzadora, grito de rebeldia v descargo de con-
ciencia apesadumbrada por tantas cosas dejadas atrds sin haber toma-
do arte ni parte en su abandono. Sélo la palabra es capaz de rescatar
lo perdido:
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Nadie podri desterrarte;
tierra fuiste, tierra fértil,

y serdn tierra, y mds tierra
cuando te entierren.

No desterrado, enterrado
serds tierra, polvo y germen.

Decimos que El desterrado es su testamento literario, no porque
fuera obra postuma hemos de tener presente el florilegio titulado jar-
dinillos de Navidad y Avio Nuevo, sino porque encierra en la brevedad
de sus poemas toda una vida dedicada a la creacién en contrapunto
con la condicién presente. Es curioso constatar en aquel libro rasgos
definidores de su persona y presentes en toda su variada produccion.
El gusto por la perfeccion formal, el interrogante romantico, la evoca-
cién de las cosas inmediatas que hacen grata y amable la vida, una
veta humoristica como escapatoria ante las injusticias y silencios, una
lengua delicada a ratos, hiriente y conceptual a trechos, exquisita en
sus jugueteos metaféricos, libre en muchos momentos, sin ataduras, al
correr del pensamiento y la pluma.

Una lanza en favor de E. Diez-Canedo y los poetas de su genera-
cién. Una brillante pagina de la literatura espanola estd ain por estu-
diar y valorar en su verdadera dimensién. El modernismo calo bastan-
te mis hondo que lo sistematizado en los manuales y nuestros rubenianos
no fueron miméticos sino que supieron encontrar el camino para enrai-
zar lo nuevo con lo viejo, lo moderno de Rubén con la tradicién espa-
fiola eterna. También hay que ver en ellos la versatilidad de irse abrien-
do camino entre las confusas tendencias nuevas. Tuvieron su guia
espiritual en Juan R. Jiménez y anunciaron por diversos caminos y con
empresas varias la vanguardia. Fueron maestros en la construccion de
una rica imagineria y dominaron la metifora como los mejores. Pola-
rizamos nuestra atencion en los llamados grandes sin darnos cuenta
que lo fueron muchos de ellos porque otros abrieron y desbrozaron
sendas. Dentro de esta labor hay que situar el nombre de Diez-Cane-
do a quien ademis debemos, y mucho, agradecer su labor critica. Si
tanto interés estamos mostrando por el excelente trabajo de Cansinos
Assens, bueno es que nos acerquemos al hombre descubridor de nue-
vos valores, al profundo conocedor de literaturas extranjeras, al viaje-
ro por dos mundos en los que fue capaz de pasear su mirada asom-
brada e inquisidora buscando lo mejor que en ellos se encontraba.
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D. Enrigue con su esposa Teresa Manteca Ortiz. La Granja, 1923.



