NO ES ESTO UN COCEDERO DE MARISCOS

No es esto un cocedero de mariscos.
No lo es.

- Pero pensemos algo parecido.
Una concha de mar. O un incensario.
Y en cuanto hayamos visto lo que suele
dejar entre los suelos, mediremos

- si la alondra y el viento son hermanos
o tiene algo que ver con las tijeras.

No es esto un cocedero. No lo digo.
Pero puedo pensar que es un piano
si desdice del tiempo...

(Y si dijera si?
{Que es un piano? No. No. (Siempre?
jJamési

( Si abrimos...
descubramos:)
El corazdén de un hombre que ha vividoj

69
CAUCE. Nim. 0. VILCHES, Juan Manuel. No es esto un cocedero de mariscos.
o
= b= Centro Virtual Cervantes



ACERCARSE A LA HISTORIA

Acercarse a la historia no es dificil.
S6lo hace falta

estar un poco atento:

la historia estd en el paso de los hombres,

Con una mano se aprisiona el tiempo.
Con la otra se transmite. No existe
un dia quieto, estdtico. Se muda

la mafiana en cada noche. Se truecan
sombras por luces primerizas.

Acercarse a la historia no es dificil.
S6lo exige ser fiel, cuidar el &drbol
donde 1o eterno planta los minutos.
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SOLOC A UN PALMO DE TIERRA

S6lo a un palmo de tierra se levanta
y crece, cuando.el sol entre los pdramos
se asoma, en el umbral de la mafiana.

S6lo a un palmo de tierra se percibe
su enorme tirania, y su misterio
se entrega en la existencia de ser solo.

S61o a un palmo de tierra, entre las sombras,
se tiende y amanece en un estrecho,
que es el estrecho mar de la memoria.
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ANTE LA MUERTE DE MI AMIGO LEOPOLDO

Por qué la muerte siempre nes acecha

y hace de nuestro ser un monigete,
hendido por la cuerda que nos tiene
viviendo. Por qué el alma desconfia

y tiende a consagrar todo su esfuerzo

en una lucha atroz por la existencia

y por el tiempo mismo. Por qué el cuerpo
- esa herramienta dulce con que llenar los dias-,
se entrena y desentrena ferozmente

en mantenerse erguido, como absorto

en la cumbre del suefio y de los suefios.

Por qué siempre la muerte, por qué siempre,..
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Es tan triste jugar a vivir solo

que hasta pierde sentido la soledad y el juego.
Es tan breve sentir que uno estd vivo

que hasta la eternidad se vuelve suefio.

P Es tan viejo pensar siempre en la muerte

que hasta la libertad vive en silencio.

Es que yendo a tu entierro voy al mio,
y me da mucha pena ver mi sombra
acostada en el tiempo.

Es que 1loro por ti y estoy llorindome,
y no soporto mds este silencio
de vivir en el médrmol.

Es que te miento a ti y estoy mintiéndome,

y asi levanto al hombre y te levanto:
yo no tengo la culpa.

Juan Manuel Uilches
Profesor de E.G.B.
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