
Con sus altos y sus bajos, con sus muchas fatigas y algunas
alegrías, errores y aciertos, la historia de la historieta es-
pañola es rica, poseedora de la clase de riqueza que tiene
mucho que ofrecer a quienes se acerquen a su investigación
desde una variedad de perspectivas. Y tanto es así que basta
leer el título del presente artículo para hacerse una idea de lo
difícil que sería agotar el objeto de estudio, por falta de espa-
cio, de tiempo, de capacidad analítica, de lecturas, de datos
minuciosos para trazar detenidamente la intrincada red
de influencias y transformaciones, unas productivas y otras
truncadas, que habría de constituir el mapa de la evolución
del lenguaje y de los argumentos de la historieta española
desde sus orígenes hasta la actualidad. Afortunadamente, no
es ese mi propósito, pues no me he planteado hacer una cró-
nica de las pruebas y errores en distintos ámbitos, de cada

variación estilística y de cada nuevo giro argumental, de cada
nuevo rasgo de un personaje, de cada autor que se hace eco
de una corriente de éxito ni de cada ensayo de formato edi-
torial. En su lugar, las páginas siguientes constituyen más
bien un esbozo de proyecto para lo que tal vez podría ser un
estudio razonable y organizado de la historia de la historieta
española con la atención centrada en su lenguaje y sus con-
tenidos, pero sin desatender las condiciones de contorno que
actúan decisivamente sobre sus ejercicios particulares. 

Por razones de espacio y por la importancia que entrañan
esas décadas como periodo de gestación, he preferido cen-
trarme en el tramo histórico que culmina con una cierta nor-
malización del lenguaje de la historieta española a mediados
de los años treinta.
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RESUMEN: El siguiente artículo trata de plantear la premisa para un
estudio organizado del desarrollo del medio de la historieta en España,
atendiendo tanto a sus aspectos formales como a sus contenidos. En
primer lugar se establece la necesidad de imponer algún tipo de prin-
cipio(s) que dote(n) de estructura lógica a la diacronicidad inherente
de la historia, de tal modo que emerja una red de conexiones genea-
lógicas de lo que, de otro modo, sería la enumeración puramente empí-
rica de sucesos históricos. A continuación, la distinción clásica entre
forma y contenido en un modelo se articula en un modelo que distin-
gue sustancia vs. forma en tres planos diferentes: contenido, expresión
abstracta y expresión física. Además, se propone la superposición de
una creciente multiplicidad de códigos visuales como la meta trans-
históricamente esencial del lenguaje formal (forma de la expresión
abstracta) de la historieta. Finalmente, estas reflexiones teóricas se
aplican a la conformación del medio en España, con especial atención
a las siete primeras décadas de su historia, en tanto son consideradas
el periodo fundamental de su gestación, tanto formal como temática.
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ABSTRACT: The following article attempts to put forward the premise
for an organized study of the development of the medium of comics in
Spain, attending both its formal aspects and its contents. To start
with, it establishes the need to impose some kind of logical
structuring principle(s) over the intrinsic diachronicity of history, so
that a web of genealogical connections can emerge from the
otherwise purely empirical enumeration of historical events. Next,
the classic distinction between form and content is further articulated
into a model which distinguishes substance vs. form in three different
planes: content, abstract expression and physical expression.
Additionally, the superposition of an increasing multiplicity of visual
codes is proposed as the transhistorically essential goal of the formal
language (form of the abstract expression) of comics. At last, these
theoretical reflections are applied to the conformation of the medium
in Spain, with special focus on the first seven decades of its history,
insofar as they are considered the fundamental period of its gestation,
either formally or thematically.
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LA HISTORIA DE LA HISTORIETA ESPAÑOLA: ALGUNAS
CONSIDERACIONES SOBRE SU ESTUDIO

Cabe empezar por reflexionar sobre qué hacer cuando se
trata de acometer un objeto de estudio complejo desde
una perspectiva histórica y circunscrito por cotas de es-
pacio y tiempo tan amplias que abarcan todo un país y
alcanzan el siglo y medio, sin contar las conexiones de
diversa índole que trascienden tanto el lugar como el pe-
riodo señalados. En tales circunstancias, se hace necesa-
rio adoptar una óptica macrohistórica, imprescindible si
aspiramos a embutir un recorrido tan largo en una vein-
tena de páginas y muy aconsejable si se desea dotar de un
sentido profundo y organizador a una historia susceptible
de desarrollarse con la extensión que requiera sin caer en
la enumeración de datos sucesivos propia de una crónica
puramente empírica. Se trata, pues, de establecer un prin-
cipio axial, ordenador y dador de sentido a la historia, que
frente a la diacronía de los acontecimientos se presente
como una estructura sincrónica a modo de una gramáti-
ca cultural. Así, por ejemplo, Antonio Martín, referencia
imprescindible en este terreno, encuentra uno de tales
ejes organizadores del discurso histórico en la integración
de texto e imagen dentro del espacio de la viñeta, funda-
mentalmente a través de la utilización del bocadillo, lo
que, en combinación con otras características que se con-
sideran de algún modo definitorias del sistema expresivo
de la historieta, actúa a modo de vector indicador de los
avances y retrocesos en la evolución de los lenguajes den-
tro de su Historia del cómic español: 1875-1939: “Así, una
historia del cómic español será en realidad la historia del
progresivo perfeccionamiento de su lenguaje expresivo
[…]” (1978: 11)1.

Esta clase de planteamiento distingue la labor del historia-
dor de la del mero anotador de hitos, enfrascado en lo que
no es sino una cacería ociosa, en tanto sus descubrimien-
tos no se pongan en relación con otros para deseablemen-
te formar parte de un orden mayor. Así, desde el punto de
vista de su importancia en la evolución del medio y a fal-
ta de una interconexión, podemos reducir a un carácter
anecdótico los hallazgos aislados que hacen cada vez más
temprana la aparición primera de algo razonablemente
asimilable a una historieta española. En el momento de
escribir este texto, dicho acontecimiento está localizado en
1859 (Barrero, 2004), pero sin que aún haya evidencia
alguna para soportar la repercusión de esa historieta en el

desarrollo sostenido del lenguaje o cualesquiera otros
aspectos relativos al medio en España. Mientras no se tra-
cen nexos entre ellos siguiendo alguna lógica superpuesta
a la cronología, los datos históricos suman tan solo una
constelación de acontecimientos, necesaria como produc-
to del trabajo de campo desde luego, pero no constituyen-
tes en sí mismos de un auténtico saber histórico, resulta-
do del procesamiento inteligente de aquellos. De nuevo,
hallamos en la obra de Martín ejemplo de esta distinción
cuando señala las que fueron durante algún tiempo con-
sideradas primeras historietas españolas, halladas por él
mismo2, pero establece claramente el comienzo en propie-
dad de la historieta española en los trabajos de Apeles
Mestres y Mecáchis: “Ellos son los que abren la puerta al
uso común y a la edición regular de la historieta, ellos la
dotan de gran parte de sus recursos expresivos, y práctica-
mente la ‘inventan’ en toda su modernidad en España”
(2000b: 14).

De este modo se establece la necesidad de abordar la his-
toria de un fenómeno cultural, como lo es la historieta en
España, a partir de unos presupuestos teóricos que verte-
bren la masa amorfa del empirismo en bruto. Una de las
opciones más habituales a la hora de abordar la Historia ha
sido hacerlo desde una perspectiva teleológica que proyec-
te los acontecimientos con un cierto orden hacia la con-
secución de una meta que se sitúa en el horizonte del
presente, o tal vez del futuro, del historiador. En el caso
concreto del estudio de la historia del cómic, ese finalismo
se respira con frecuencia en los muchos acercamientos al
actual auge, construido o real, de la llamada novela gráfi-
ca, que hacen de esta una especie de meta en la que han
madurado y culminado todos los esfuerzos anteriores del
medio. Frente a esas posturas, encuentro más razonables
los interrogantes con que han cerrado sus volúmenes auto-
res como Altarriba (2000), otra vez Martín3 o, más recien-
temente, Santiago García, con su augurio machadiano a
los autores que pudieren hacer progresar el medio: “Porque
el terreno que tienen que descubrir en realidad no existe.
Ese terreno son las huellas que dejan mientras caminan en
el vacío” (2010: 274). Y en la evolución de la historieta
española, como en la de otros fenómenos dinámicos natu-
rales o culturales, han sido muchos los recorridos, ya se
tratara de unas pocas pisadas titubeantes o de largas tra-
vesías, que aparentemente no han conducido a lugar al-
guno, si se juzgan exclusivamente desde la óptica de su
continuidad aparente hasta la actualidad.
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Por ello, entiendo más interesante plantear el estudio de
este proceso evolutivo como una suerte de genealogía a
través de la cual redescubrir relaciones olvidadas y es-
tablecer líneas de conexión entre editoriales, escuelas,
corrientes, discursos e iniciativas que, de otra manera, po-
drían ser tomadas por carentes de parentesco alguno.
Este es el modo en que han trabajado, aun sin hacerlo
explícito, los autores mencionados más arriba, situando los
desarrollos en el ejercicio de la narrativa gráfica más cer-
canos al momento de sus respectivos estudios como parte
de una intrincada red de precedentes, que muchas veces lo
son más por afinidad de alguna naturaleza que por una
causalidad superficial4.

SUSTANCIA Y FORMA, CONTENIDO Y EXPRESIÓN,
LENGUAJE Y OBJETO: ESBOZO DE UN MODELO TEÓRICO

Considero fundamental basar el estudio de los lenguajes y
los contenidos de la historieta española a lo largo de su
historia en un modelo estructural que distinga los prime-
ros de los segundos y que, por otra parte, no debería re-
sultar novedoso pues ha sido aplicado a diversos medios,
desde la literatura hasta el cine y el propio cómic. Inspira-
do en la simple distinción forma vs. contenido, convertida
en pilar de la semiótica por su análogo saussureano signi-
ficante vs. significado, el sistema articulado por Hjelmslev
(1961: 47-60) a partir de la multiplicación de los niveles de
expresión y contenido por los planos de sustancia y forma
se presenta como un presupuesto teórico y una plataforma
para el análisis mucho más precisos, dando lugar a un mo-
delo cuatripartito5. Obviamente, la expresión despojada
de contenido pertenece al mundo de las ideas exclusiva-
mente, pero constituye un presupuesto potente a la hora
de teorizar sobre un medio, pues solo al plano expresivo
corresponde en rigor el lenguaje del mismo, entendido
como su sistema de significación. Así, si hablamos de un
lenguaje aplicado a la narración —numerosas definiciones
del medio encuentran imprescindible el carácter narrativo
del discurso en el caso del cómic—, los principios de orga-
nización correspondientes al punto de vista y la voz deben
encontrarse dentro de la forma del contenido, junto con
otros como la espacialización y la temporalización, sus-
ceptibles todos ellos de ser expresados de distintas mane-
ras según el lenguaje del medio e incluso de diversas
maneras a través de un mismo lenguaje. En definitiva,

apuesto por asignar el par clásico de historia y discurso
—entendido como una manera particular de organizar el
modo de contar la historia, pero sin entrar en recursos
específicos del lenguaje expresivo— a la sustancia y la
forma del contenido, respectivamente. Además, prefiero
entender la historia o fábula como ese tipo de constructo
mental que David Herman, abanderado de la narratología
cognitiva, ha llamado mundo de la historia (storyworld)6.
Esta sustancia del contenido que es el mundo de la histo-
ria será dada forma a través de una serie de operaciones de
revelación, obstrucción, ordenación y filtración de datos
sobre ese mundo hasta constituir el discurso, ajeno aún al
medio que vaya a expresarlo.

Tal como yo la concibo, la construcción del relato sí se veri-
fica ya al nivel del medio de expresión concreto, si bien esti-
mo necesario introducir una distinción entre la expresión en
un sentido abstracto frente a la concreción material de la
misma, entendida como el objeto físico real. Asumiendo esta
división, sustancia y forma se estratifican en tres planos:
contenido, expresión abstracta (lenguaje) y expresión mate-
rial (objeto). En el caso particular de la historieta, la sustan-
cia de la expresión abstracta sería la imagen fija —con una
inmovilidad objetiva, pero no necesariamente estática en
cuanto puede albergar dinamismo formal— bidimensional,
creada7 y susceptible de ser secuenciada, mientras que la
sustancia de la expresión material vendría dada por los ele-
mentos constructivos empleados para hacer física su con-
trapartida abstracta, esto es, tinta sobre papel —imagen
producida por adición— en la acepción tradicional del cómic,
o bien, si hablamos de cómic sobre un soporte digital, los
píxeles de una pantalla radiante o los gránulos de tinta elec-
trónica en un e-book. Podría incluso matizarse en la sustan-
cia del objeto si se trata de una imagen única o de una
múltiple, resultado de la reproducción aproximadamente
idéntica a partir de una misma matriz, caracterizando así la
clase de agencia tecnológica que realmente puede hacer
que un medio sea potencialmente masivo, lo que numerosos
teóricos exigen al cómic para que sea tal, como fruto de la
nueva era de la imagen que se gesta entre los siglos XV y
XVIII a partir de la combinación de la imprenta de tipos
móviles con diversas técnicas de grabado8. En ese doble paso
del original a la matriz y de ahí al ejemplar que llegará al
lector, es importante observar cómo los sucesivos avances
tecnológicos de la reproducción han hecho posible partir de
originales creados por técnicas artísticas cada vez más di-
versas y con mayor fidelidad del resultado final.
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En cuanto a la forma, la de la expresión abstracta correspon-
dería al ejercicio particular del lenguaje de la historieta, con-
cebido como cada uso de lo que podría llamarse, con una
intención más figurada que rigurosa, el léxico de la historieta:
los diversos modos de significación visual —icónicos, simbóli-
cos, normalizados— que pueden integrarse en el cómic como
texto. La articulación de los mismos, todavía dentro de la for-
ma de la expresión abstracta implica una gama de operacio-
nes que guardan una fuerte interrelación en la realidad, pero
pueden descomponerse a efectos teóricos, como han hecho
R. C. Harvey o Scott McCloud9. Se hayan elaborado con fines
analíticos o como protocolos de creación, ambos modelos
explicitan de algún modo lo que, de nuevo figuradamente,
sería la sintaxis de la historieta y sobre la que cabría exten-
derse mucho más en otra ocasión. Interesa también reparar en
que la forma de la expresión abstracta de una historieta par-
ticular sería una parole respecto a la langue del cómic, por
expresarlo en los términos estructuralistas heredados de
Saussure. Al desposeerla de su concreción física, podría
entenderse como una suerte de descripción total o de guión
técnico ideal, imposible de ser trascrito ni ejecutado respecti-
vamente por guionistas o artista reales algunos. Ese guión
total encerraría toda la información sobre una historieta que
tuviese que ver exclusivamente con lo expresivo, desprovisto
de contenidos, incluyendo la relativa a la técnica y al tipo grá-
fico del dibujante, que quedaría reducido en este plano de las
ideas a un mero instrumento de plasmación del concepto de
ese guionista implícito. Esta noción del guión ideal o total ser-
viría para calibrar sobre las colaboraciones reales de equipos
creativos el grado de control ejercido por el guionista empíri-
co según se encontrase más o menos cercano a esa figura de
guionista ideal. Insisto en que se trata tan solo de una noción
teórica, existente también en los casos en que no hay un guio-
nista real pues el dibujante desempeña también esa función10,
o incluso cuando el historietista avanza improvisando la his-
torieta sin atenerse a un guión previo11. Incluso entonces,
la historieta encerraría ese guión intrínseco que no es sino la
organización estructural del modo en que ha sido expresada.

La forma de la expresión material abarca todo aquello
que tiene que ver con la configuración del objeto concre-
to que permite al lector consumir la historieta. Estaríamos
hablando, pues, del formato en cuanto a sus propiedades espa-
ciales —sus dimensiones, proporciones y otras—, así como a
las características temporales de acuerdo con las cuales ha
sido diseñada su publicación: singular o periódica, y, de
encontrarse en este segundo caso, con una determinada

cadencia. El desarrollo de este apartado da pie a discutir
todos los tipos de vehículos susceptibles de albergar historie-
tas, desde las revistas satíricas o los suplementos de diarios
hasta las novelas gráficas y los webcomics u otras historietas
sobre soporte digital —para quienes los consideramos parte
del cómic, dado que su lenguaje es el mismo— pasando por
los cuadernos de aventuras, los álbumes o los tebeos de con-
tenido variado. Asimismo, habría que tener en cuenta dentro
de la forma de la expresión material las relaciones que se
establecen entre las propias historietas y los diversos ele-
mentos contextuales y paratextuales que lo acompañan co-
mo parte de las publicaciones: otras historietas, secciones de
diversa naturaleza, cubiertas, diseño de la maqueta…

Por último, resta mencionar el peso de las condiciones am-
bientales en que se gesta la manifestación del modelo
anterior, de tal modo que, si bien los niveles de este han
sido establecidas como teóricamente independientes entre
sí, las influencias de la tradición histórica, de la legislación,
de las culturas o de la lógica de la industria editorial en
que se insertan hacen que se generen asociaciones entre
ciertos contenidos y ciertas formas. Sobre todo, es intere-
sante tener en cuenta el factor ambiente a la hora de abor-
dar el estudio del nivel del contenido, ya que al ser por
definición inespecífico del sistema de expresión —y por tan-
to del medio del que se está hablando— a él se debe atri-
buir la concentración de la historieta, en determinados
temas, tipos de personajes y estructuras narrativas. Tam-
poco es en absoluto despreciable el papel determinante de
estas presiones externas sobre el desarrollo de los aspectos
expresivos, tanto en lo abstracto —por ejemplo, el perfec-
cionamiento de ciertas estrategias y recursos convencio-
nales— como en lo material —por ejemplo, la herencia de
ciertos formatos y su evolución, desechando unos e incor-
porando otros—. La exposición de estos elementos ambien-
tales tal como se dan y afectan a la configuración del
medio en el caso español corresponde ya al propio estudio
histórico de la historieta.

EVOLUCIÓN DE LA EXPRESIÓN Y LOS CONTENIDOS
EN LA HISTORIETA ESPAÑOLA

De acuerdo con lo expuesto más arriba, la esencia del len-
guaje del medio se encuentra en la suma de la sustancia y
la forma de su expresión abstracta, y de su exploración
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debería poder surgir alguna definición satisfactoria del
medio. No es mi propósito aportarla aquí, pues más que
marcar los límites que excluyen a lo que no es historieta,
prefiero establecer en qué sí consiste el lenguaje de la his-
torieta: como sistema expresivo, la historieta es un texto
visual constituido exclusivamente sobre el espacio bidi-
mensional fijo, pero con el potencial de usar todas las
herramientas significativas que este puede alojar —se-
cuenciación, abstracción, figuración, convenciones gene-
rales y específicas, etc.— para actuar como interfase capaz
de hacer que el lector evoque en alguna medida un mun-
do de la historia (o un modelo mental genérico si renun-
ciamos a la narratividad) tanto en sus propiedades visuales
inmutables y planas (afines a las de su espacio físico de
representación) como en las que no lo son (profundidad y
volumen, tiempo y movimiento, sonido y demás percepcio-
nes correspondientes a los otros sentidos, emociones, pen-
samientos, atmósferas…). Como tantos intentos de definir
el medio en el pasado, mi formulación puede resultar de-
masiado amplia como para lograr el cometido de una defini-
ción, por lo que, de entrada, ni siquiera la propongo como
tal12. Sin embargo, en lo que llega a abarcar, me resulta
útil para apoyar lo que considero la aspiración ontológica
de la historieta: la máxima integración de todos esos dis-
tintos tipos de signos y sistemas de significación que pue-
den operar sobre la superficie de representación; y por
integración me refiero al acercamiento espacial de los dis-
tintos signos hasta el punto de que unas mismas partes de
la imagen puedan significar de varios modos a la vez. El
grado de integración de los diversos modos de significa-
ción implicados en este sistema actuará como un vector de
la evolución del lenguaje de la historieta.

Una parte de mi inspiración para el párrafo anterior se
encuentra en el texto de André Bazin “Ontologie de l’ima-
ge photographique”13, donde este pensador de la fotogra-
fía y el cine ubicaba estos sistemas de producción de
imágenes en la culminación de una querencia humana por
preservar su existencia efímera de la muerte que se remon-
taría hasta la práctica egipcia de embalsamamiento de los
difuntos. No comparto con Bazin la trascendencia cuasire-
ligiosa —o directamente religiosa— de sus reflexiones ni
me encuentro próximo a su aparente convicción en la
objetividad de la lente fotográfica, pero me parece oportu-
na su siguiente afirmación: “La photographie, en achevant
le baroque, a libéré les arts plastiques de leur obsession de
la resemblance. Car la peinture s’efforçait au fond en vain

de nous faire illusion et cette illusion suffisait à l’art, tan-
dis que la photographie et le cinéma sont des découvertes
qui satisfont définitivement et dans son essence même
l’obsession du réalisme” (1990: 12). Ya fuera casual o cau-
salmente, lo cierto es que el invento fotográfico coincidió
con el segundo punto de inflexión en la evolución icono-
clasta descrita por el filósofo Jean-Joseph Goux: 

[…] un proceso continuo y progresivo. Estas rupturas han aca-
rreado cambios en la actitud del sujeto que contempla las
obras: se pasó sucesivamente del sujeto frontal al sujeto focal,
y luego al sujeto operativo. En la primera ruptura (del frontal
al focal) está marcada por la aparición de la perspectiva, y la
segunda (del focal al operativo) por la del arte abstracto […] las
formas ‘libres’ del arte abstracto permiten un juego indefinido
de combinaciones que le confieren una productividad inédi-
ta, de ahí la noción de sujeto operativo (Groupe Ì, 1993: 20).

Este fenómeno que, desde distintas perspectivas teóricas ha
sido percibido como una liberación de las artes plásticas de
una hipotética obligación de reproducir la realidad, tuvo
lugar bien entrado lo que Valeriano Bozal ha llamado “el
siglo de los caricaturistas” (1989). En opinión de este histo-
riador del arte, los practicantes de la caricatura fueron unos
avanzados en la emancipación de los dictados de la tradi-
ción artística imperante que equivocadamente pretendía
crear una versión mejorada de la realidad: 

Los teóricos del clasicismo barroco siempre consideraron que
la empírica era una realidad deforme y que la tarea de los
artistas consistía precisamente en mejorarla, en sus imá-
genes, eliminando deformidades e imperfecciones. De otro
modo: lo real percibido por los sentidos era deforme, carica-
turesco, cómico. Mas ese real percibido por los sentidos es el
tema de estamperos e ilustradores gráficos, caricaturescos o
no. Desde aquel punto de vista [...] todas estas imágenes son
caricaturas (Bozal, 1989: 14).

Impulsados por la agilidad que confería la innovación lito-
gráfica aportada por Alois Senefelder, los caricaturistas
pusieron a punto unos recursos gráficos en los que la expre-
sividad se anteponía a la iconicidad y la distorsión se pres-
taba a la codificación de significados culturales, todo lo
cual nutriría en unas décadas a los historietistas que esta-
ban por llegar. No solo nacería la historieta libre de replicar
analógicamente la realidad, tarea que recaería en la imagen
fotográfica, sino también de devolverla embellecida, una
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vez puesto en cuestión el marco sociocultural que había
servido de premisa al barroco. De este modo, el repertorio
de lo que habría de ser la forma de la expresión historietís-
tica comenzaría a gestarse como consecuencia de unos
cambios culturales que se reflejaron en otros medios con
los que compartía la sustancia expresiva.

A la hora de describir a grandes rasgos la evolución histó-
rica del lenguaje de la historieta, resulta útil observar cómo
se ha abordado dicha tarea en el ámbito de otros medios.
Así, tratando la historia de las escrituras fílmicas, Noël
Burch propone la noción de un Modo de Representación
Primitivo (MRP) anterior al Modo de Representación
Institucional (MRI) normalizado por la hegemonía de la
cinematografía hollywoodense y que había dado en
considerarse la manera natural de hacer cine. Burch criti-
ca esta concepción que sitúa al cine en una trayectoria
hacia la reproducción fidedigna de la realidad de evidente
parentesco con los pensamientos de Bazin: “A lo largo del
siglo XIX, asistimos a la ‘apertura’ por etapas muy distintas
[…] de una gran aspiración que viene a ser la portadora de
la ideología burguesa de la representación […] la Re-crea-
ción de la Realidad […] la realización de una ilusión per-
fecta del mundo perceptual” (1991: 21). Mientras que el
lenguaje de la historieta, de acuerdo con la caracterización
de que la doté antes, aspira a expresar una realidad —no la
realidad— en todas sus propiedades por medio solo del
espacio bidimensional fijo, en cambio el cine se plantea
como un medio progresivamente acaparador en su afán de
llegar al mismo punto14. Pese a sus diferencias y enfati-
zando la entidad propia del lenguaje de la historieta res-
pecto al cinematográfico —entre las cuales ha habido un
rico flujo de préstamos culturales, expresivos y temáticos
en ambos sentidos— no se puede dejar de reparar en los
paralelismos, incluso temporales, entre la evolución de am-
bos hacia sus propias versiones de un MRI. Para el medio
que le ocupa, Burch se centra en los casos de tres paí-
ses, Estados Unidos, Reino Unido y Francia, y observa cómo
hasta aproximadamente 1912 su cinematografía se basa
en un lenguaje que deja al espectador “fuera” del univer-
so diegético. En los años siguientes, el cine estadounidense
inicia un proceso de transformación destinado a sumergir
al público en lo que se le está narrando a través de unas
ciertas formas de poner en escena, realizar y montar que
le hagan viajar por ese mundo de la historia sin moverse
de su butaca. Se establece así a cada lado del Atlántico
una forma de hacer cine que tiene sus equivalentes en el

campo de la historieta y que en ambos medios va a incluir
un retroceso progresivo del modelo europeo frente al esta-
dounidense como consecuencia de un fenómeno común de
globalización de la cultura del entretenimiento proceden-
te del país norteamericano. Puede decirse que, mediados
los años treinta, el cómic español —el europeo en general—
está en camino de establecerse en la versión historietísti-
ca del MRI propagado por el material estadounidense, que
entra masivamente en España a través de las series sindi-
cadas que publican revistas como Yumbo (1934), Aventu-
rero (1935), Mickey (1935), Cine Aventuras (1935) y La
Revista de Tim Tyler (1936). Naturalmente, como en tantos
otros aspectos de la vida y la cultura españolas, unos fac-
tores ambientales de tremenda trascendencia como fueron
la guerra civil y la posterior dictadura franquista trastor-
naron el rumbo previsible, provocando incluso un retorno a
modelos anteriores.

De vuelta a los inicios de un MRP historietístico español, la
temprana “Por un coracero”, de Pellicer, refleja la libertad res-
pecto a la imposición de envolver las figuras en un espacio de
referente real: en su lugar, la imagen se limita a representar
la figura central, a modo del primitivo sujeto frontal, pero
acompañada por los elementos accesorios indispensables para
situarla en un marco coherente con la acción que desarrolla;
en varias de las viñetas, la estrategia de emplazamiento espa-
cial de la figura se reduce al mínimo indispensable en la for-
ma de un esbozo de sombra que ancla al personaje a los
hipotéticos suelo o muro sobre los que se proyecta (véase la
reproducción en Martín, 2000b: 30-31)15. Historietas poste-
riores del mismo Pellicer (imagen 1), de Apeles Mestres, de
Mecáchis, de Ramón Cilla o de Ángel Pons, por nombrar a
unos pocos pioneros, muestran cómo esta primera medida de
desentendimiento de la necesidad de insertar a las figuras en
un espacio gráficamente explícito se constituye en norma ya
en los primeros años de la historieta corta humorística. Otra
muestra de la libertad con que los creadores de las primeras
historietas se comienzan a plantear la representación del
mundo en sus viñetas la ofrecen ejemplos como “Últimas
horas del carnaval” (Granizada, nº 2, febrero de 1880; en Mar-
tín, 2000b: 42-43). En ella Apeles Mestres somete dicha
representación a las impresiones alucinadas que experimenta
el ebrio protagonista, abriendo así una vía de comunicación
desde la forma de la expresión visual hacia la focalización del
relato sobre la psicología de un personaje, que reside en la
forma del contenido. Progresando en este sentido, la entrega
de “El aguijón de los celos”, del 7 de septiembre de 1886
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(La Caricatura, nº 87, en Martín, 2000b: 59), constituye todo
un catálogo de tentativas de recursos visuales fijos para
expresar el movimiento y el estado interior de un personaje. Y,
por destacar el atrevimiento de algunas de estas experiencias

pioneras, con la historieta “Todo lo vence el amor ó Una esto-
cada al marido” (La Semana Cómica, año V, nº 14, 17 de abril
de 1891; en Martín, 2000b: 68), su autor, Figuer (imagen 2),
se adelantó en más de nueve décadas a la estilización
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Imagen 1. De “Escenas matritenses”, por José Luis Pellicer (El Mundo Cómico, nº 24, 13 de abril de 1873; reproducido

de Martín, 2000b: 35). Como ya hiciera en “Por un coracero”, Pellicer centra la composición de sus viñetas en uno o

más sujetos, mientras sugiere el emplazamiento espacial a través de unos pocos indicios visuales.
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minimalista de la figuración que caracteriza a la célebre serie
El bueno de Cutlass: no solo el fondo en que se inserta la
acción se manifiesta nada más que en unas pocas ocasiones
con el propósito exclusivo de situar concisamente a los perso-
najes, sino que estos mismos tienen su corporeidad reducida

a unos pocos trazos que en poco se diferencian de los rebor-
des que delimitan los marcos de las viñetas. 

Naturalmente, todo el desarrollo del lenguaje y los temas
que ha tenido lugar desde entonces permite a la serie deF
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Imagen 2. “Todo lo vence el amor ó Una

estocada al marido”, por Figuer (La Semana

Cómica, año V, nº 14, 17 de abril de 1891;

reproducido de Martín, 2000b: 68). El autor

crea un temprano ejemplo de minimalismo

gráfico consciente, en el que los personajes se

reducen a configuraciones elementales, casi

carentes de superficie.
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Calpurnio funcionar como un juego constante sobre las con-
venciones de lenguaje y géneros, gracias en buena medida
al propio esquematismo de los personajes: en el contenido,
los existentes y los acontecimientos se ven reducidos a
componentes elementales, susceptibles de pintorescos ma-
labarismos narrativos; mientras que, desde el punto de vis-
ta del lenguaje, la semejanza que guarda el signo ligera-
mente icónico que es Cutlass con los signos de diversas
naturalezas que constituyen el léxico de la historieta pone
de manifiesto que comparten la misma sustancia y condu-
ce con naturalidad a los frecuentes juegos de trasgresión
de las convenciones expresivas. En este sentido, entre el
ejemplo de Figuer y la obra de Calpurnio puede trazarse
una línea genealógica que necesariamente ha de pasar por
los ejercicios de K-Hito y creadores polifacéticos como
Tono y Mihura, anunciando las características del llamado
“humor nuevo”: “un humor neo-vanguardista [que] se pro-
pone, junto a la catarsis cómica, formular un juicio crítico
sobre la realidad y el lenguaje tal y como habían sido inter-
pretados por la tradición” (Llera, 2007: 314). En una forma
más costumbrista el humorismo descomprometido, en
contraste con el pragmatismo ácido de la sátira16, también
se había encontrado en el propio caldo de cultivo de las
primeras historietas españolas: 

[...] la prensa satírica desaparece con la Restauración, dando
paso a una prensa humorística en la que la caricatura ha per-
dido el carácter rabiosamente satírico del periodo anterior, y
a una prensa general muy ilustrada. Va a ser en esta nueva
prensa y para la sociedad de la Restauración donde crecerá y
se afianzará la historieta española, alcanzando su verdadera
razón de ser (Martín, 2000b: 9).

En el origen del cómic se produce ya, como consecuencia
de ese linaje caricaturesco en el que se inscribe, una tem-
prana asociación entre los teóricamente independientes
planos de la expresión y el contenido al vincularse la his-
torieta al humor, de cuya variedad gráfica será un apén-
dice casi en exclusividad durante mucho tiempo. Así
ocurre en España, donde las primeras historietas surgen
con el propósito de hace reír, en publicaciones periódicas
con una importante presencia de humor gráfico, como El
Mundo Cómico. En el mismo número de esta publicación
que contiene la historieta “Por un coracero”, mencionada
más arriba, encontramos también la más breve “Al buen
pagador…”, por Francisco Cubas (Martín, 2000b: 33).
Consistente en tan solo tres viñetas, esta historieta da pie

a plantearse la posibilidad de que los propios mecanismos
intrínsecos del humor forzaran a los autores, con mayor
o menor consciencia de ello, a descomponer sus chistes
en viñetas para mejorar su eficacia (imagen 3). Junto a
las variadas explicaciones del humor que apelan a moti-
vos psicoanalíticos y emocionales, existe un conjunto de
modelos de índole cognitiva que se agrupa bajo la deno-
minación de “teorías de la incongruencia”, en función de
las cuales la comicidad del chiste radica en un cierto
desenlace del proceso de resolución de un problema ló-
gico: (1) planteamiento del chiste; (2) predicción del
desenlace; (3) desenlace; (4.a) si el desenlace es el pre-
visto no provoca sorpresa ni humor, pero (4.b) si no lo es
provoca sorpresa; (4.b.1) si del planteamiento no puede
extraerse una regla para el desenlace imprevisto, la sor-
presa se traduce en perplejidad, mientras que (4.b.2) si se
puede encontrar esa regla, el efecto final es cómico (Suls,
1972). En la citada historieta de Cubas no es difícil loca-
lizar la secuencia que conduce de (1) a (4.b.2), haciendo
natural su articulación en forma de historieta para, al
mismo tiempo que las fases se dosifican al lector, vehi-
cular una parte esencial del minirelato que es este chiste
—la pose adoptada por el cliente a la hora de “pagar” su
cuenta en el desenlace— a través del dibujo, consiguien-
do de esta manera un efecto cómico que no se habría
podido lograr tan eficazmente solo por la palabra ni por
una combinación de texto escrito y dibujado en una ima-
gen única. En resumen, la estructura de procesado de la
información que algunos psicólogos postulan para lo que
solemos considerar una sustancia de contenido como es
el humor se traduce en una cierta estructura narrativa
(forma del contenido) que, a su vez, favorece una cierta
forma de la expresión. Y básicamente esta estructura na-
rrativa es la que sigue repitiéndose en los chistes desa-
rrollados en forma de cómic que han poblado la historia
de la historieta española, haciendo que en el género de
humor haya imperado durante mucho tiempo el relato
de muy corta extensión: la tira, la media página, la pági-
na completa o la doble página a lo sumo. Se trataría de
una confluencia de afinidades entre la propia naturaleza
del chiste y la cultura editorial en cuyo seno se gestan
estas historietas, que se incorporarán al surtido de sec-
ciones habituales de los diarios, las revistas y los tebeos
de contenido variado, desde el primigenio Dominguín
hasta el actual El Jueves (cuya oferta es en gran medida
de historieta), pasando por los fundamentales TBO, Pul-
garcito o Jaimito.
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El chiste en forma de historieta constituye un ejemplo de
relato completo, pues el lector recibe en una sola entrega:
presentación, nudo y desenlace, por mínimos que sean. Por
dilatación de este esquema —al narrativo me refiero y no al

lógico, que está ligado específicamente al resorte del chiste—
la historieta avanza hacia relatos de mayor complejidad
que requieren varias páginas para su desarrollo, como las
que comenzara a realizar Apeles Mestres en 1878 para sus
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Imagen 3. “Al buen pagador…”, por Francisco Cubas (El Mundo Cómico, nº 22, 30 de marzo de 1873; reproducido de Martín,

2000b: 33). La secuencia de viñetas surge por articulación de los mecanismos fundamentales del chiste.
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“Cuentos Vivos”. En este caso, incluso en las historietas que
pueden considerarse cómicas, se produce un alejamiento del
chiste singular como motivo de unidad de la narración, supe-
rados los límites acostumbrados de su extensión, y la sustan-
cia del contenido deriva hacia otras temáticas, a la vez que
el incremento de espacio permite sofisticar las formas. Es
fácil comprender que los usos y costumbres de la cultura edi-
torial supusieron un freno al aumento del número de páginas
de la original historieta autoconclusiva, puesto que para los
editores y la mayoría de los propios autores no se trataba
más que de una variedad del chiste gráfico. Como tal, su
cometido no era acumular el espacio, sino compartirlo con el
mayor número posible de congéneres o de materiales de otro
tipo, número tras número de la cabecera que los alojase. 

Precisamente, el hecho de que las historietas españolas
nacieran dentro de publicaciones periódicas hizo posible dos

fenómenos que, por separado o en combinación, moldearían
profundamente su contenido: por una parte, la reutilización
de uno o varios personajes de una historieta autoconclusiva
breve de un número en otra de un número posterior; y, en
segundo lugar, el aumento del número de páginas del re-
lato por medio de la dosificación del mismo en entregas
sucesivas, cada una de ellas de poca extensión, hasta com-
pletarlo. La primera estrategia introduce en la cultura de la
historieta española la serie episódica y a los personajes fijos
que la protagonizan, mientras que la segunda abre las puer-
tas a la serialidad. Una vez más, el linaje de la cultura po-
pular y progresivamente de masas en que se inscribe la
historieta explica la adopción de tales tácticas, desarrolladas
para otros medios de manera intuitiva tal vez, pero con una
eficacia sólidamente fundada en el refuerzo de la identifica-
ción del lector con los personajes a causa de su recurrencia17

y en el efecto Zeigarnik provocado por la suspensión del
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Imagen 4. Una entrega de “El día de la boda”, por Mecáchis (La Caricatura, nº 42, 11 de agosto de 1885; reproducido de Martín, 2000b: 52). Aplicada

en este caso a una temática costumbrista, la serialidad permitió prolongar los relatos a lo largo de sucesivas dosis de escasa extensión individual.
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relato18. Si bien un ejemplo tan temprano como el serial de
Mecáchis “El día de la boda” (La Caricatura, mayo a diciem-
bre de 1885) relata unos hechos absolutamente costumbris-
tas (imagen 4), la serialidad en la historieta demostró su
adecuación a las temáticas aventureras a partir de la obra
de Xaudaró. Al mismo tiempo, este autor perfeccionó los cri-
terios de elección de momentos significativos para su des-
glose secuencial, desarrollando una forma de la expresión
especialmente adecuada para un tipo de relato cuyos requi-
sitos narrativos de ritmo y velocidad difieren de los del chis-
te. Pero, sobre todo al principio, el moderno resultado de sus
dibujos está lastrado por unos pesados textos descriptivos al
pie que no se encuentran en sus historietas breves y a cuyo
respecto reflexiona Martín: “Nos queda la duda sobre las
causas de este fallo, que puede deberse a una imposición
editorial, pero que más bien parece responder a vacilación
del autor ante los problemas de guión y planificación que

presenta una historia de gran extensión” (Martín, 1978:
35). También en el terreno de la especulación, esta diver-
gencia de las formas expresivas en un mismo autor entre la
agilidad del lenguaje aplicado a la historieta corta frente a
la presencia de pesados textos en sus narraciones prolon-
gadas de aventuras pone de manifiesto cómo estas sufren
la asimilación a modelos de expresión preexistentes para
las mismas temáticas (imágenes 5 y 6). Así, si la historieta
breve con una fuerte unidad estructural parece surgir por
secuenciación del chiste gráfico, la historieta seriada —tal
vez desde su origen o quizá más tarde por precipitación
dentro de unas categorías culturales conocidas— se conci-
be a partir del folletín o de la novela por entregas. Progre-
sivamente, el dibujo asumiría mayor responsabilidad en la
transmisión del relato, pasando su relación con el texto
escrito desde la mera redundancia propia de las ilustraciones
de un folletín hasta el relevo, más propio de la integración
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Imagen 5. “El arte a 3.000 metros sobre el nivel del mar”, por Joaquín Xaudaró (La Hormiga de Oro, XVII, nº 22, 1900; reproducida

de Remesar, 1984: 8). Ejemplo de historieta humorística autoconclusiva por Xaudaró, donde la información es vehiculada

esencialmente por la representación icónica y cabe destacar el uso de bocadillos, poco habitual en la obra de este autor.
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Imagen 6. Primeras viñetas del serial “En busca de países desconocidos”, por Xaudaró (publicado en su totalidad en los números 33 a 45

de La Hormiga de Oro, en 1897; reproducido de Remesar, 1984: 9). Frente a la dominancia comunicativa de lo icónico en sus historietas

cortas de humor (véase la imagen 5), Xaudaró apoya sus narraciones seriadas de aventuras sobre textos de apoyo de relativa densidad.
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entre texto e imagen en una historieta. Desde esa perspec-
tiva y a efectos de una genealogía de la historieta, se tra-
taría de dos ramas diferentes de la narrativa gráfica que
llegarán a converger en un mismo sistema expresivo, pero,
hasta entonces, los seriales de aventuras se asemejarán
aún durante muchos años a folletines ilustrados. Esta cir-
cunstancia, según Antonio Lara, estuvo determinada sobre
todo por la escasa valoración de la imagen figurativa res-
pecto del texto escrito dentro de los esquemas culturales
europeos: “[…] yo creo que llegó a ser más importante, si
cabe, este otro prejuicio cultural de considerar que la ima-
gen era una realidad menos valiosa que el texto y, por
consiguiente, para evitar el menosprecio de los cultos se
subordinaba o esclavizaba a él necesariamente en la ma-
yoría de los casos” (1996: 36).

Además del serial, Xaudaró fue pionero de la estructura
episódica con “Vida y milagros del hijo de Gedeón” (Blan-
co y Negro, enero a septiembre de 1908), donde cuenta
con un personaje fijo que protagoniza en cada entrega un
pequeño relato completo. Esta sería —lo era ya a esas
alturas en Estados Unidos— una de las fórmulas más
explotadas en el cómic mundial, aunque se ha de pun-
tualizar que, en esta variante de Xaudaró, nos encontra-
mos con un protagonista, al menos en la primera fase de
la serie, que experimenta el paso del tiempo de una en-
trega a otra: cada uno de esos episodios recoge alguna
ocurrencia desde la niñez hasta la edad adulta del per-
sonaje. Si hubiera que buscar en toda la historia de la
historieta española un ejemplo del seguimiento de un
personaje a lo largo de su vida, tal vez el mejor ejemplo
serían las series conectadas por Pablo Gómez, el trasun-
to autobiográfico de Carlos Giménez, cuyas vivencias tes-
timoniales de la España de varias décadas arrancan con
la etapa infantil de “Paracuellos” en la revista Muchas
Gracias (1976), avanzan por la adolescencia de “Barrio” y
por la juventud adulta de “Los profesionales” y “Rambla
arriba… Rambla abajo” hasta la madurez del narrador re-
presentado de “Los cuentos del tío Pablo”. Al mismo
tiempo, el desarrollo de estas series a través de distintos
formatos, desde las páginas únicas dentro de revistas an-
tológicas hasta los álbumes, donde escoge también una
estructura capitular de pequeñas historias, ofrece un va-
lioso corpus para el estudio de los condicionamientos que
imponen los usos editoriales en cada momento y cómo
puede responder a ellos un autor —en el caso de Gimé-
nez— de indudable talento.

Sin embargo, lo común será que los personajes fijos se
mantengan congelados en un presente que se reinicia
desde el final de una entrega hasta el principio de la si-
guiente, manifestando lo que Umberto Eco describiera en
referencia al clásico Superman de la era Weisinger como
“una trama sin consumo” (1997: 235). Este concepto es
especialmente interesante en relación con aquellos perso-
najes que, convertidos en valiosos activos para sus pro-
pietarios, han disfrutado de existencias prolongadas en
función del rédito que generase su popularidad y a través
de periodos históricos con distintas características so-
cioculturales. En tales casos han tenido que transformar
muchos de sus elementos narrativos y figurativos para
adaptarse a los nuevos tiempos, sin que la llegada de estos
afectara a su edad ficcional, pero contando con el conoci-
miento acumulado por los lectores sobre sus peculiarida-
des. Muestra de que los personajes fijos son una fórmula
editorial de probado éxito es el hecho de que apostase por
ella Bruguera, editorial que desde finales de los años cua-
renta mostró unos claros planteamientos industriales en la
publicación de hsitorietas. Las observaciones de Ramírez
respecto a “Don Pío” (José Peñarroya, 1947) pueden extra-
polarse a otras series episódicas con protagonista(s) fijo(s)
de Bruguera y otras editoriales: “[…] cuentan siempre la
misma historia modular con una pequeña serie de varia-
ciones […] todo en un ‘tiempo intemporal’ para los perso-
najes y en un ‘tiempo temporal’ para las cosas y para las
circunstancias” (1975: 148).

Varias décadas antes de las creaciones sobre las que escri-
bía Ramírez, José Robledano demostraba con “El suero
maravilloso” (Infancia, 1910) la flexibilidad entre estructu-
ras seriales y episódicas propias de un sistema editorial que
aún carece de las categorizaciones rígidas de una industria
especializada. Así la mencionada creación de Robledano no
solo supone un hito expresivo por su uso sistemático del
bocadillo, sino que exhibe una interesante mutabilidad
según los criterios de interés de su autor: comienza como
serie de episodios hilados por unos protagonistas fijos y
por la sustancia animadora de objetos que genera la
pequeña trama de cada entrega; y se torna más adelante
en relato serial, de desenlace suspendido, que deriva en
una temática aventurera de tono humorístico (Martín,
1978: 45-48). El contraste entre la modernidad expresiva
de esta obra de Robledano y el anquilosamiento de las his-
torietas-folletines que se desarrollaban al mismo tiempo
—e imperarían aún durante años— no oculta el hecho de
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que la aventura parece requerir un desarrollo que desbor-
da la brevedad de la historieta corta. Tal vez deba buscar-
se la clave en el patrón profundo de esta clase de relato,
reducible en la visión de Joseph Cambell a un monomito
que consiste en el viaje del héroe y su superación de prue-
bas sucesivas hasta la consecución de una victoria final
(Cambell, 2004: 28-37). Como quiera que pueda explicar-
se su afinidad con la serialidad, el hecho es que el primer
atisbo de diversificación de sustancias de contenidos que
se produce en la incipiente industria de la historieta más
allá de lo cómico —y no es exclusivo del caso español—
implica el establecimiento de dos grandes macrogéneros,
el humor y la aventura, cada uno de ellos asociado prefe-
rentemente con unas ciertas estructuras formales de los
contenidos: la historieta singular o la serie episódica de
personajes fijos en el caso del humor; y el serial de histo-
rietas en el caso de la aventura19.

La definición ulterior de estos perfiles hasta los primeros
años treinta se produce en el marco de un sistema de fuer-
zas en el que la inercia de ciertos modos expresivos de las
culturas gráficas y literarias españolas junto con las prácti-
cas editoriales al uso coexisten con dos modelos de historie-
ta en pugna, el europeo y el estadounidense. Lara (1996: 36)
y Martín (1978: 52) coinciden en caracterizar el primero por
la subordinación del dibujo al texto escrito como conse-
cuencia de una concepción cultural reaccionaria, mientras
que en el otro se integran con agilidad imágenes de diverso
tipo, gracias al uso normalizado del bocadillo y al desarrollo
de nuevos recursos expresivos. Ambos focos de influencia se
hicieron notar durante décadas a través de los materiales
importados, legalmente o no, reproducidos con calidad o
calcados, hasta que las grandes revistas de los años treinta,
hermanas de similares cabeceras italianas y francesas,
sirvieron para el desembarco de una nueva generación de
historietas llegadas de Estados Unidos. Su aspecto más
innovador es el cultivo de temáticas genéricamente adscri-
bibles a la aventura en combinación con un estilo de dibujo
cuyo antepasado directo es la ilustración, como demuestran
los dos máximos exponentes de esta nueva tendencia: Hal
Foster y Alex Raymond. Con sus respectivas peculiaridades
estilísticas, ambos dibujantes practican un realismo ideali-
zado que se encontraba ausente de otras incursiones previas
y contemporáneas en el terreno de la aventura20. De hecho,
la serie que llegaría a conocerse como Hairbreadth Harry se
remontaba a 1906 y en ella su creador, C. W. Kahles, había
desarrollado para el cómic el triángulo arquetípico de héroe,

villano y damisela en apuros, así como el final en suspen-
sión por excelencia, el cliffhanger. Pero su dibujo no era
realista, como tampoco lo eran en España los de Xaudaró
y Robledano, ni lo serían en Estados Unidos los de series
como Little Orphan Annie (Harold Gray, 1924), Thimble
Theatre (E. C. Segar, 1919) y Wash Tubbs (Roy Crane, 1924),
pese a contar con una importante vena aventurera, so-
bre todo a partir de las respectivas incorporaciones de los
personajes Daddy Warbucks (1924), Popeye (1929) y Cap-
tain Easy (1929). En especial este último es sintomático del
nuevo modo de visualizar la aventura, pues Easy, que se
erige en héroe de acción, presenta una anatomía —junto
con una caracterización física que influiría entre otros a
Joe Shuster en su diseño facial de Superman— mucho más
realista que la del personaje titular de la serie, cuyo origen
se encontraba en el humor. No significaba esto que los
registros estilísticos más cartoony quedasen proscritos
para la aventura, pues la serie estadounidense Mickey
Mouse (Walt Disney, Ub Iwerks y Win Smith, 1930) rápida-
mente dejó atrás la comicidad absoluta de sus raíces ci-
nematográficas para introducirse por los senderos de la
aventura, por más que el cliffhanger y el gag se alternaran
e incluso se fundiesen en cada entrega. Sus equivalentes y
casi coetáneos españoles pueden localizarse en obras de
José Cabrero Arnal —creador de “Pif et Hercule” en su pos-
terior exilio francés— como la historieta larga “Guerra en
el país de los insectos” (Ediciones Pocholo, 1933), muy pró-
xima en el tiempo a la primera aparición del insecto disne-
yano Bucky Bug (Silly Symphonies, Earl Duvall, 1932). En
cuanto al realismo idealizado, probablemente los mejores
ejemplos españoles sean Emilio Freixas y Jesús Blasco, quie-
nes produjeron algunas de las mejores muestras de esta
tendencia desde la segunda mitad de los años treinta. Mar-
cada también en sus inicios por autores como Riera Rojas
o Jaime Tomás, el amplio y ambiguo espectro estilístico
llamado realista se fijaría como el indicado por defecto
para las historietas del igualmente amplio y ambiguo géne-
ro de la aventura.

Como se adelantó más arriba, aparte de la asociación entre
unas ciertas temáticas y unos determinados estilos de
dibujo, la edición de cómics estadounidenses en España a
mediados de los años treinta actuó como catalizador del
progreso hacia un MRI del lenguaje historietístico. Es el
resultado de una homogeneización de alcance internacio-
nal de las formas expresivas del cómic, vehiculada por el
éxito y la distribución sistemática de estas historietas de
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prensa, merced a la organización industrial de los syndica-
tes que las manejan. Martín describe del modo siguiente el
advenimiento de esta normalización: 

[…] bastará con que el cómic norteamericano se imponga
en los quioscos para que el edificio editorial, hecho de pru-
dencia, contenidos moralizantes refritos y pesadas historietas,
se estremezca y vacile. No se derrumba, pero la tendencia es
irreversible ya que el público lector y la competencia la im-
ponen y, aunque se den muchos pasos atrás y adelante, la
historieta española entra en una fase en la que las necesi-
dades de mercado imponen a los editores su modernización
(1978: 122).

La perturbación trágica a todos los niveles de la guerra ci-
vil hace dudar de esa reversibilidad al menos en sus con-
secuencias inmediatas sobre la producción de historietas
durante la contienda, particularmente en el bando insu-
rrecto, y después en muchas de las publicaciones de la pri-
mera posguerra, sobre todo en las que tienen periodicidad
autorizada por sus lazos directos con el régimen franquista.
En ese sentido, Lara ha leído en el retroceso del lenguaje de
la historieta y el aferramiento a modelos expresivos obsole-
tos un síntoma de la ideología impuesta en aquel periodo:
“En la España de la posguerra además, de forma especial y
reivindicatoria, esta supervivencia de los densos paquetes
tipográficos en el interior de las viñetas o fuera de ellas se
presentaba como señal orgullosa y diferenciadora de lo
autóctono, frente a lo americano” (1996: 36). No obstante,
la tendencia ya había sido marcada y pronto comenzaron a
retomarse los modos más modernos de hacer historieta,
tanto desde algún excepcional tebeo protegido como Chi-
cos, como desde las iniciativas comerciales que se enfren-
taban a las duras condiciones de publicación con colecciones
no declaradas de cabecera cambiante. Cuando, a finales de
los años cuarenta, la situación se volvió algo más propicia
y a principios de los cincuenta se concedieron permisos de
publicación periódica con regularidad, editoriales como Bru-
guera, el grupo de Germán Plaza o en cierta medida la
Editorial Valenciana tenían engrasadas sus maquinarias
industriales para producir con relativa normalidad los
contenidos que habían estado probando hasta entonces.
El proceso de ensayo y error no cesaría mientras existiese
una demanda masiva de historietas y así se consagrarían
diversas fórmulas genéricas con sus correspondientes ca-
racterísticas del contenido y de las expresiones abstracta y
material.

CONCLUSIONES: A MODO DE ‘CONTINUARÁ’

Ya anunciaba al principio del presente artículo que no
tenía la intención ni la capacidad para agotar el tema pro-
puesto y que me conformaba con apuntar algunas ideas
que pudieran servir para organizar su estudio en extensión
y profundidad suficientes. Como parte de mi idea de rela-
cionar acontecimientos, obras y autores por coincidencias
temáticas, expresivas y/o culturales, he realizado saltos
adelante y atrás en el tiempo, así como dentro y fuera de
las fronteras estrictas del territorio nacional. No obstante,
el centro de mi ensayo en el tercer bloque del artículo se
ha encontrado aproximadamente en los primeros sesenta
o setenta años de la historieta española, pues lo conside-
ro el periodo fundamental de gestación de un cierto siste-
ma clásico de expresar a través de la historieta. Asimismo,
en esas décadas se comienzan a definir ciertas categorías
genéricas y sus correspondientes tratamientos gráficos,
que serán refinados por la industria del tebeo de los años
de la posguerra, para ser después madurados por algunos
de los nuevos autores de los años sesenta y setenta, y
radicalmente subvertidos por la línea chunga o cariñosa-
mente comentados por la línea clara en los ochenta. De un
modo u otro, salvo por la presencia sempiterna del humor
en alguna de sus variantes, los géneros clásicos parece-
rían haberse diluido progresivamente en la producción
nacional, ocupado ese lugar por las historietas impor-
tadas, mientras los historietistas españoles, en un país
carente de tejido industrial para su medio, se entregaban
a temáticas intimistas, autobiográficas, reivindicativas de
la memoria histórica, sociales y, en general, más persona-
les que comerciales, al amparo en tiempos recientes del
ascendente formato de la novela gráfica. No obstante,
estas redundancias temáticas acaban constituyendo ellas
mismas nuevos géneros e incluso parece haberse produci-
do una resurrección reciente de los géneros ortodoxos, tal
vez por impregnación de las propiedades de que estos se
han revestido en el actual panorama internacional com-
pletamente globalizado. Todos estos son puntos a desa-
rrollar en la profundidad que merecen cuando la ocasión
y la extensión así lo permitan, pero, en lo que al presente
artículo respecta, mi propósito ha sido ofrecer algunas
reflexiones sobre la aproximación al estudio histórico, al-
gunas pautas teóricas para caracterizar el medio y arrojar
tan solo una mirada al camino por el que el lenguaje y los
contenidos de la historieta española dieron sus primeros
pasos.
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NOTAS

1 Tanto en los títulos de obras como
en las citas mantengo el criterio de
cada autor en cuanto a tildar o no la
castellanización del término inglés
comic.

2 En Historia del cómic español: 1875-
1939, indica como tal “Un drama
desconocido”, de autoría anónima y
publicada en el número de enero de
1875 de la revista infantil Los Niños
(Martín, 1978: 13-14); posteriormen-
te, en Los inventores del cómic espa-
ñol 1873-1900, sitúa esa primera
historieta española dos años antes,
tratándose de “Por un coracero”, obra
de José Luis Pellicer, aparecida en El
Mundo Cómico, nº 22, de marzo de
1873 (Martín, 2000b: 30-31).

3 En la edición original de Apuntes
para una historia de los tebeos,
seriada del nº 194 al nº 197 de
Revista de Educación, entre 1967 y
1968.

4 Evidentemente, tanto el propio tér-
mino “genealogía” como su sentido
son deudores del modo en que los
empleó Friedrich Nietzsche para ti-
tular su obra La genealogía de la
moral (1887) y que fue retomado
por Michel Foucault. Lo utilizo, sin
embargo, en un sentido muy amplio
y quiero evitar expresamente la ali-
neación rigurosa con estos dos pen-
sadores, pero sobre todo con quienes
desde el ámbito postmoderno han
querido trasladar la relativización de
la verdad del terreno de lo histórico
al de la teoría ahistórica o transhis-
tórica, descartando también en esta
la existencia de estructuras profun-
das e inmutables que son reflejo de
nuestras propias estrategias cogniti-
vas de procesado de la realidad.

5 El texto clásico sobre su aplicación a
la narrativa en la variedad de medios

arriba mencionados se debe a Chat-
man (1978), si bien el modelo que
yo propongo apuesta por segregar
más radicalmente contenido de ex-
presión, eliminando lo que considero
ambigüedades a ese respecto en el
reparto que hace este autor entre las
formas de uno y otra. En especial, el
modo en que define la forma de la
expresión contradice la condición de
especificidad del lenguaje del medio
que estimo necesaria en el plano de
la expresión: “Narrative discourse
(the structure transmission) consis-
ting of elements shared by narrati-
ves in any medium whatsoever”
(1978: 24; el énfasis es mío).

6 “[…] mental models of who did what
to and with whom, when, where,
why, and in what fashion in the
world to which recipients relocate
—or make a deictic shift— as they
work to comprehend a narrative”
(2002: 9). En caso de no considerar
la narración como una premisa fun-
damental del medio de la historieta
—u otro, pues el plano del contenido
es independiente del medio— podría
considerarse el modelo mental en
general, en lugar de la variedad na-
rrativa que es el storyworld. Por
otra parte, el recurso a la vertiente
cognitivista del estudio narratológi-
co abre una puerta a la consideración
desde una perspectiva internalista
de cuestiones pragmáticas como la
inmersión narrativa, que difícil-
mente pueden tratarse desde el
estructuralismo riguroso y que tan
importantes han llegado a ser en la
relación de los lectores con gran par-
te del cómic, tal como se ha desa-
rrollado la cultura del medio.

7 Por ampliar el concepto de dibujo o
pintura, para abarcar también la
manipulación de fotografías u otras
imágenes de procedencia indéxica.
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8 Por ejemplo, David Kunzle, al
comienzo de su History of the Co-
mic Strip (1973: 2) o Juan Antonio
Ramírez, que aporta la siguiente
definición de historieta en su Me-
dios de masas e historia del arte:
“un relato icónico-gráfico o icono-
gráfico-literario destinado a la difu-
sión masiva en copias mecánicas
idénticas entre sí, sobre soporte plano
y estático, y cuyos códigos (icónico y
eventualmente literario) tienden a in-
tegrarse en sentido diegético-tem-
poral” (1997: 198).

9 En The Art of the Funnies, Harvey
distingue de cara a su análisis cua-
tro aspectos visuales de la historie-
ta: el desglose narrativo (narrative
breakdown), el diseño de página (pa-
ge layout), la composición interna
de la viñeta (panel composition) y
el estilo (style) (1994: 14-15). En el
manual Making Comics, McCloud
considera que el historietista debe
realizar cinco grandes elecciones (mo-
ment, frame, image, word, flow),
cada una de las cuales implica a su
vez muchas otras opciones (2006:
10-36).

10 Son muchos los historietistas que
dibujan sus propios guiones y, al
principio, ni siquiera existía la figura
del guionista de historietas, pues, si
el dibujo de historietas tardó en
concretarse como actividad profe-
sional distinta, aún tardó más en
hacerlo la guionización. Solo se co-
menzó a emplear a guionistas a par-
tir de la serialización de historietas
largas, que exigían un cierto sostén
de contenidos y, aun así, aquellos
primeros autores de guiones solían
ser “periodistas, novelistas popula-
res y escritores de segunda o terce-
ra fila [...] siguiendo el dictado edi-
torial y pensando más en la creación
de novelitas cortas que de guiones

específicos de historietas” (Martín,
1978: 70).

11 Como en el caso de Manuel Vázquez
transmitido por José Peñarroya: “Yo
le he visto hacer una historieta sin
guión, sobre la marcha, y terminarla
bien en la última viñeta” (Ramírez,
1997: 195).

12 Es evidente que si no se acota, exigien-
do unos mínimos de distintos sistemas
de significación, el modelo conduce a
un continuo en alguno de cuyos extre-
mos se encontraría, por ejemplo, el
texto exclusivamente escrito.

13 Ensayo publicado originalmente en
1945 y recogido en Qu’est-ce que le
cinéma? (1958).

14 A través de la incorporación y el per-
feccionamiento del sonido, del color,
de la tridimensionalidad; los experi-
mentos con sentidos distintos de la
vista y el oido (el Smell-O-Vision y
su parodia, el Odorama; los trucos
mecánicos ideados por William Cas-
tle, etc.); los intentos por sumergir al
espectador en la ilusión fílmica (el
sonido estéreo; los formatos pano-
rámicos; el Omnimax; y las posibili-
dades de la realidad virtual)…

15 Me remito a la selección de obras
que componen el grueso del volu-
men Los inventores del cómic espa-
ñol 1873/1900.

16 En su estudio del humor gráfico
durante el franquismo, Iván Tubau
(1987: 99-108) distingue dos grandes
familias con sus respectivas subcate-
gorías: el humor puro o evasivo (abs-
tracto; absurdo y surrealista; poético;
y negro) y el humor crítico (costum-
brismo; crítica sociológico-moral;
político y politizado). La clasificación
es aplicable a periodos anteriores y
posteriores a la dictadura de Franco.

17 A este respecto, véanse, por ejemplo,
las conclusiones —extrapolables en
buena medida— del estudio de las

series televisivas por Sonia Livings-
tone (1990).

18 En 1927 Bluma Zeigarnik estableció
que una tarea interrumpida deja una
huella más intensa en la memoria que
otra inconclusa (Zeigarnik, 2001).

19 Existen, no obstante, excepciones
a esta regla. Durante lo que podría
considerarse la edad dorada del te-
beo español —por más que tal de-
nominación resulte paradójica, dado
el marco general de miseria en que
se desarrolla— entre los últimos
años cuarenta y los primeros sesen-
ta, el formato por excelencia para la
publicación de las historietas de
aventureros es el cuaderno apaisado
de pocas páginas en blanco y negro,
heredero depauperado de similares
inventos anteriores a la guerra civil.
Entre sus ejemplos más destacados
podríamos señalar las colecciones
protagonizadas respectivamente por
Roberto Alcázar y Pedrín (Juan Puerto
y Eduardo Vañó, 1940) y por el Gue-
rrero del Antifaz (Manuel Gago,
1943), ambas publicadas por Editorial
Valenciana. Cada una se estructura de
manera distinta en cuanto a la com-
pletitud del relato que constituye
cada entrega y a la relación entre
entregas sucesivas: la primera pre-
senta una estructura episódica con
personajes fijos, de modo tal que cada
uno de los cuadernillos ofrece una
aventura completa; por su parte, los
cuadernos del Guerrero del Antifaz se
acogen a la serialidad, culminando
cada entrega en un final de “conti-
nuará”, pero sin que haya final total
previsto a la vista, dado que la serie se
prolongaría tanto como hubiera un
público dispuesto a comprarla.

20 En cierto modo, estos autores co-
nectan la historieta con el afán ba-
rroco por embellecer la realidad a
que se hacía referencia más arriba.
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