LA ENSENANZA DEL ESPANOL EN ESPANA

ADVERTENCIA

E/l presente folleto estaba destinado a ser lefdo y discutido en un Congreso na-
cional de educacién que hab/fa de verificarse en Palma de Mallorca en la primavera
de 1920; los organizadores de ese Congreso —que lamento no se haya podido cele-
brar— me pidieron que tratara de la ensefianza del espafiol, teniendo en cuenta los
problemas que plantea la existencia de lenguas regionales en nuestro pafs. Vacilé
mucho antes de dar al piblico estas notas; la finalidad con que fueron escritas puso
en ellas un estilo elemental y un tanto polémico, y el tratarse de un asunto para mi
de capital interds me llevé a hablar en general de la ensefianza del idioma y de la gra-
mdtica, Mi deseo habrfa sido ampliar este pequefio estudio y convertirlo en un ma-
nual de enseflanza de la lengua materna, pero quién sabe cudndo habria podido rea-
lizar este proyecto, en medio de otras ocupaciones tan diversas como apremiantes,
La experiencia me va demostrando que el querer hacer trabajos que nos satisfagan
plenamente representa a menudo un aplazamiento indefinido de su ejecucién.

Estas pdginas salen esencialmente tal como las redacté en 1919; sélo he afiadi-
do afgunas notas bibliogréficas. Como la desorientacién del pdblico en cuestiones
de lenguaje es tan grande como la curiosidad que empiezan a suscitar los estudios
gramaticales, pensé que algunas ideas de las que aqui se exponen podrian interesar
a maestros y estudiantes, Por esa razén he dado publicidad a estas observaciones,
que tal vez algun dfa convierta en un amplio manual.
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INTRODUCCION

La ensefianza del idioma en la escuela primaria condiciona todos los demés tra-
bajos intelectuales que hayan de realizarse en aquélla, La escuela ideal debera esfor-
zarse por ensefiar a hablar y a escribir con sentido y con correccion; har reflexionar
sobre el idioma, llamando la atencién sobre la significacion de las palabras; sobre el
sentido inmediato de lo que se lee; sobre los rudimentos de la estructura gramatical;
forma de las palabras, funciones psfquicas y Iégicas que desempefien. Serd insufi-
ciente cualquier encarecimiento que haga sobre la trascendencia que tiene el ensefiar
bien o mal el idioma en la escuela. El cultivo de esta forma suprema de expresion
afecta a todas las actividades del espfritu, a lo emotivo y a lo intelectual. Y lo que
hagamos por educar como hablantes a nuestros alumnos vale mds aiin que por su -
contenido, por su valor formativo.

Las aspiraciones que pongo en la ensefianza del idioma pueden parecer excesi-
vas cuando las medimos desde la situacion que de hecho ocupa dicha ensefianza en
nuestras escuelas. No hay, empero, que desanimarse, porque ¢son acaso numerosas
las realidades de la cuitura espafiola que han logrado tener existencia fuera del plano
de los anhelos?

Los defectos que actualmente presenta la ensefianza del idioma en nuestras es-
cuelas primarias proceden en gran parte del atraso general que vicia en sus entrafias
la vida pedagégica de la nacion. Nuestras escuelas, lo mismo que nuestras universida-
des, son a menudo una triste caricatura del tipo normal de las instituciones de esta
clase. La Universidad de Madrid, por ejemplo, encierra llagas y miserias que nos
mantendrfan en perpetuo sonrojo, si nuestra sensibilidad no estuviese estragada por
el lamentable y diario espectéculo que presentan algunas clases de nuestras faculta-
des. Era necesario notar esto para proceder con més libertad en mis andlisis pedago-
gicos; no se dird que un universitario olvida defectos de su proximidad al llevar su cri-

tica a campos mas elementales de la ensefianza.

Tal como hoy transcurre la vida de cultura en el interior de la mayoria de nues-
tras escuelas, las discusiones sobre métodos pedagébgicos corren mucho riesgo de vol-
verse palabreria huera, como una de tantas disposiciones emanadas del Ministerio de
Instruccién. Al hablar de estos temas hay que tener continuamente a la vista lo que
ocurre en la escuela, y no precisamente en las grandes poblaciones, centros en que la
accién pedagbgica de] Estado estd flanqueada por la labor difusa de la sociedad que
crea escuelas u hogares cultos, sino en las aldeas y villas que forman el cimiento de
nuestra Espafia, y en las cuales el maestro publico es el Unico transmisor de la cultu-
ra. Los tres elementos que forman la escuela —maestro, nifio y local— se hallan ge-
neralmente en condiciones desfavorabil(simas; tanto, que es casi imposible lograr de
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la actividad escolar un resultado medianamente aceptable. El maestro es, por lo co-
rriente, poco culto ( iesas Normales con los malos textos, que han de ser aprendidos
de memorial); el maestro se cansa y se aburre de bregar con 10s chicos durante lar-
gas horas, un afio y otro; no tiene bastante sueldo para organizar un hogar donde re-
cree nuevas fuerzas; ha de recurrir a clases nocturnas para logar un peqguefio aumen-
to de sueldo; la vida seca y monotona de la aldea acaba por roerle el ligero barniz
que quizé llevo de la estancia en la capital; no lee libros, no le interesa casi nada. He
hablado con muchos maestros en Castilla, en Ledn, en Andalucia, en las Provincias
Vascas; al declinar de su vida estan malhumorados, y mecanicamente ensefian a leer
y escribir, a echar cuentas; toman de memoria el Catecismo y el epitome de la Aca-
demia. Puede haber excepciones en este cuadro nada halagiiefio; ojala sean numero-
sas.

Los nifios se amontonan en locales estrechos, antihigiénicos, a veces mololien-
tes, por la aglomeracion y suciedad de los chicos (esto en Madrid, lo mismo que la
Gltima aldea). Apenas existen clases graduadas, No ha mucho vefa en escuelas de
Andalucia tlases con cien alumnos; los habja desde cinco hasta doce afios; aquello
era un caos en donde nadie se entendia, Es milagroso que al cabo de algin tiempo
salgan un tanto por ciento'de muchachos leyendo con sonsonete el periédico y mal
escribiendo una carta. Hay quien pasa por la escuela, y ni lee ni escribe.

En estas condiciones es casi inatil legislar o formar meramente planes en torno
a la escuela primaria, Da lo mismo que se diga o no que el Catecismo obligar4 s6lo
a los catélicos; o que hay que leer el ““Quijote’’ ( ipobre “’Quijote’’l); o que los nifios
plantaran un arbol, Todas estas disposiciones emanan de un Ministerio que debfa $er
técnico, pero que en realidad desconoce cuanto afecta al contenido de la ensefianza
en todos sus grados’ . La mayorfa de nuestra legislacion escolar es fetra muerta (re-
cordad las bibliotecas circulantes), y asi es natural que sea, en tanto que el intelecto
y el corazon de nuestro pueblo no haya alcanzado el temple necesario para que su
accién tome cardcter de eficacia.

Figuraos, pues, el escaso optimismo con que he de tratar de un asunto de tanta
delicadeza como es la ensefianza de la lengua materna, Aunque diéramos a cada
maestro espafiol un libro en que se detallara minuciosamente lo gue haya de hacerse
en este sentido; aun cuando tuviéramos en seguida medios maravillosos para impo-
ner el estudio y ejecucion de esas instrucciones, yo no creo gue los resultados serfan
grandemente estimables, Y es que en la ensefianza del idioma, mas aln que en otras
ramas del saber, la preparacion total, humana del profesor juega un papel no menos
preponderante que el conocimiento exacto de los libros, Trasladaos ademas al am-

1. Parece increible, pero es asi, Es inGtil ir a preguntar al Ministerio como se ensefia en los estableci-
mientos oficiales, ni quién ensefia bien o mal. Si hiciesen ministro al Ultimo escribiente del Ministe-
rio, no lo notarfa el pais.
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biente lamentable de nuestras escuelas, que antes traté de esbozar, y decidme qué

sentido tiene que, en estos momentos, elaboremos planes y métodos con vistas a la
realidad escolar,

No incurriremos, pues, en el pecado de frivolidad alzando castillos pedag6gicos.
Pero al mismo tiempo trataremos de obviar |a posicion apética, no dejdndonos inva-
dir por el desaliento, que constantemente invita a alejarse de la intervencién social y
a consagrarse meramente a la aislada labor técnica en que logramos modestos pero
claros resultados. Con plena visién de lo que es nuestra ensefianza, hablaré del idio-
ma en la escuela desde un punto de vista mds bien irreal, sabiendo de antemano que
esto no tendra trascendencia de ninglin orden, Concederé, empero, mds importancia
a lo que debiera ser la preparacion del maestro, que a la misma actuacién de éste.
En fin, el hecho de haberse redactado este pequefio trabajo con destino a un congre-
so de educacion, que habia de celebrarse en una regién bilingiie, obligd a tener
cuenta de este importante factor dentro de la vida nacional.

I.— MAESTROS UNIVERSITARIOS

En realidad, no puede hacerse diferencia cualitativa entre laensefianza del idioma
en la escuela primaria y en la secundaria, Cada vez se acentia més la tendencia a que
el instituto secundario constituya un transito casi insensible para el nifio que llegue
a él desde la més elemental instrucciéon. Entre nosotros, sin embargo, el instituto co-
loca en seguida al nifio en un ambiente que es una caricatura de la universidad (de la
mala universidad que poseemos), generalmente con profesores que pronuncian dis-
cursos, que toman la leccién de memoria y que suprimen todo estimulo cordial y
educativo en la seca y aburrida vida del establecimiento?. Esto estd mal. Un mucha-
cho, hasta los diecisiete o dieciocho afios, debe estar sometido a un conjunto de pre-
siones culturales, cada vez més intensas, cuya finalidad deber{a ser dotar al alumno
de la mayor cantidad de puntos de vista sobre el universo; hay que crear para el jo-
ven un amplio teclado de posibilidades tanto ideales como técnicas; lo formativo
(leer con plena conciencia, escribir con plena reflexion), lo instrumental (lenguas
modernas, préctica de las ciencias), 1o sugeridor (literatura, historia, arte) deberfan
poner el esp(ritu de nuestros chicos como una ballesta tensa, presta-para disparar su
originalidad en cualquiera de los infinitos campos que ha de ofrecer la vida.

2. Hay en nuestros institutos profesores incluso eminentes en la materia que ensefian; esto es mucho
mas frecuente en las ciencias que en las letras; pero a pesar de eso no existe una ensefianza secunda-
ria que dé a los alumnos una cliftura y una formacién metédicas. Basta ver el éstado en que llegan
los estudiantes a la universidad.
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Esta manera de ver las cosas, cada dfa inés general en los paises progresivos, ha-
ce que la preparacion del maestro no se considere desligada de o universitario, En-
tre nosotros, don Francisco Giner sostuvo siempre que a los grados méas elementales
de la ensefianza debfan ir universitarios especialistas en la materia. Yo considero es-
to como un admirable ideal; y es seguro que el dfa que ninguna profesién constitu-
ya una negra esclavitud, habra posibilidades para que personas de suma competen-
cia se ocupen en cuestiones infantiles, sin-caer por elio en la puerilidad ni en la infe-
cundidad para otros aspectos de la actividad social,

Entre tanto, sin embargo, es evidente que hay que elevar considerablemente el
nivel cultural, social y economico de nuestros maestros, acercdndolos cuanto se
pueda a centros selectos de educacion superior. Las escuelas normales de hoy, en su
mayoria, son del todo inadecuadas para llenar la altisima misidon que les esté confia-
da. Y, naturalmente, esto se revelaen la forma con que capacitan a los futuros maes-
tros para ensefiar el idioma. Por el sitio en que esto estaba destinado a leerse, no
quise citar concretamente las cosas abominables que figuran en muchos textos sobre
cuestiones de lenguaje, escritos e impuestos abusivamente a sus alumnos por unos
aparentes profesores. Aqui tocamos a unaraiz delmal. Y si nos elevamos alin més y
llegamos a la Escuela Superior del Magisterio, notamos cuan lejos esta lo que en ella
se hace en materia de lenguaje de 1o que tendriamos derecho a exigir de un centro
de esa importancia, y cuya influencia podia ser decisiva, ya que de alli salen profe-
sores de escuela normal e inspectores,

Il.- ERRORES INVETERADOS

Una primera confusiéon que conviene remover es la idea absurda de que el idio-
ma se ensefia estudiando gramadtica. Cuéntas veces encontramos por esos pueblos de
Dios gentes que nos hablan con satisfaccién de que tal nifio sabe ya de cuentas y de
gramatica; esto, con el Catecismo, constituye para la familia el “summum” de la
cuitura escolar. Lo de saber gramética se refiere a saberse de memoria ese nefando
librito que se llama ‘‘Epitome de gramética’’, con cuya venta se enriquece la Acade-
mia Espafiola. Cuando dentro de algunas generaciones se eleve la cultura y la sensi-
bilidad de nuestro pueblo, causara asombro que durante tanto tiempo se haya podi-
do profanar y hollar las tiernas cabecitas con semejante sarta de dislates sobre el
idioma, Lo que pueda haber de verdad en estas paginas de gramética no llega a la in-
teligencia infantil con la imposicion mecanica de esas rigidas respuestas. {Cuando
llegars a la mente y al corazén de los maestros y de la Academia que tomar una lec-
cion de memoria es un crimen de lesa inteligencia?
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La gramética no sirve para ensefiar a hablar y escribir correctamente la lengua
propia, lo mismo que el estudio de la fisiologia o de la actistica no ensefian a bailar,
0 que la mecénica no ensefia a montar en bicicleta, Esto es de tal vulgaridad, que
averguenza tener que escribirlo una y otra vez; pero como esa desdichada Academia
sigue imprimiendo en cada nueva edicién de su {ibro el mismo disparate; como ese
libro es el preferido por la mayoria de nuestros maestros; y sobre todo, como el ha-
cer aprender a los nifios la gramatica produce vulgarmente la impresion de que se
enseiia asi el lenguaje materno, no hay sino insistir una y mil veces sobre el mismo
asunto. Yo ruego a profesores y académicos que reflexionen sobre esto, que es de
suma trascendencia. Reparen en que los ejemplos y autoridades de ienguaje sobre
que basamos hoy nuestros estudios gramaticales proceden de escritores que no fue-
ron grandes estilistas merced a gramética alguna, sino a causa de un instinto artisti-
co y obedeciendo al impulso subconsciente que nos hace habiar de una cierta mane-
ra, Cuando Homero o Platon escribian no se conocia nada de gramatica; en tiempo
de Cervantes esa ciencia vivia en estado rudimentario, y es probable que ni aun esos
rudimentos fuesen familiares a nuestro primer escritor. Si fuera posible hacer que
Cervantes analizara gramaticalmente el *’Quijote’’, no podriamos darle sino una cali-
ficacion bastante mediocre. Y, sin embargo, no puede decirse que Cervantes escri-
biese incorrectamente el espafiol.

i1l.— LA GRAMATICA COMO FOSIL

Ocurrird a muchos pensar que cOmo no se impone a todo el mundo un razona-
miento tan evidente. Una razén primordial es la fuerza de la rutina en todo aquello
que no afecta a la experiencia utilitaria o que no es suceptible de demostracion ma-
temética. Por otra parte, merced a causas diversas y complejas, la gramatica ha sido
en todos los pafses el Gltimo reducto de los principios medievales. Cuando otras
ciencias renovaron sus fundamentos, lagramaética, por lo menos la gramatica elemen-
tal que se usa en la ensefianza, quedo aislada y reducida a un conjunto de reglas for-
males y abstractas. Trazar la historia sucinta de este fdsil de nuestra cultura, seria
impropio del caricter que he dado a estas paginas. Bastar3, creo, con !as siguientes
observaciones.

Este concepto de la gramética como un arte de hablar correctamente es servil
copia de la definicion que en el Renacimiento se daba a la gramética de las lenguas
muertas, sobre todo de la latina. Para aprender el latin, lengua muerta, podia ser de
una cierta utilidad conocer su estructura. iPero eso no hacia falta ninguna para ha-
blar el espafioll Sin embargo, asi se escribid y contin(ia escribiéndose en pleno si-
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glo XX.

Otras pruebas hay del caracter arcaico y desprovisto de sentido actual que in-
forma la gramética al uso. Muchos de sus tecnicismos no son comprendidos ni aun
por los profesionales, y como un cascarén vacfo van pasando de una a otra genera-
cion, Por ejemplo: équién percibe hoy el valor de la palabra “analogia’’? La defini-
cion de la gramatica académica no nos lo revela: “‘parte de la gramatica que ensefia
el valor de las palabras consideradas aisladamente, segln sus accidentes y segin sus
varios oficios’’. En la mente de un nifio esta definicion debe introducir un tremendo
desorden, y mucho mas cuando quiera asociar la palabra analogia ¢on el sentido que
usualmente se le asigna. Por desgracia, la sensibilidad de nuestra instruccion piblica
(en todos los grados) es tan burda, que esas-menudencias no tienen para ella el me-
nor relieve. Veremos, sin embargo, que el detalle tiene interés, pues los mismos tra-
tadistas de gramatica distan mucho de percibir la relacién entre dicha palabra vy la
cosa que signifique, pues algunos, al intentar una aclaracién de aquélla, escriben ine-
xactitudes® . Para hallar un sentido a nuestro vocablo hay que remontar nada menos
que a los griegos, fundadores de la ciencia del lenguaje. Segun el filésofo estoico
Crates de Malos, no habia correspondencia natural ni esencial entre la palabray el
pensamiento, y, por consiguiente, no habia que proscribir, por ejemplo, las diver-
gencias en las terminaciones de los casos de la declinacion; sentaban, pues, la‘‘ano-
malia’”’ como base del lenguaje. Justamente lo contrario opinaba la escuela alejan-
drina, y con ella Aristarco de Samotracia; segin éste, habia congruencia entre el ha-
blar y el pensar, y a tal principio lo denominaron “analogia’. Estas doctrinas grama
ticales, o mismo que toda la cuitura helénica, pasaron a Roma; los partidarios de
Aristarco adoptaron la costumbre de denominar analogia al estudio de las flexiones
nominal y verbal, en las que veian intervencién del principio “‘analégico”. Después
se dio ese nombre a toda la gramética, y de un modo especial al estudio de las for-
mas o partes de la oracién, fuesen o no flexivas. La gramética moderna desechd ese

término, hoy impropio, e introdujo el mas razonable de ““‘morfolog ja"®.

No menos instructivo es lo que acontece con la denominacion de uno de los Ha-
mados casos de la declinacion, Por de contado que de nada de eso debieran hablar
al nifio; en castellano no hay declinacion, ni casos, y no hay tampoco manera facil
de hacer comprensibles tales palabras. Supongamos, sin embargo, que un maestro
quisiera explicar a un chico pregunton qué significa "‘acusativo”’. El diccionario aca-
démico se limita a decir que es un caso que designa el complemento directo del ver-

3. Dice Rufino Blanco que deriva de las voces griegas ana, “conforme’’, y logos, “‘palabra’”: ‘‘e| estu-
dio conforme o relativo a la palabra”. En un tratado especial sobre Analogia, de Gustavo Guzmén,
Buenos Aires, 1914, se explica asi su significado etimol6gico: *‘De la voz griega analogia, compues-
ta de ana, conforme, y logos, razén’’, Pero esto no basta.

4. V.R. LENZ, {Para qué estudiamos gramitica? Santiago de Chile, 1912, y el capitulo | de nuestra
traduccion de la Historia de la lengua atina, de Stolz, que publicamos en esta coleccion.
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bo. Entonces, épor qué ese nombre tan extrafio? La explicacion no estd muy a ma-
no. Otra vez hemos de tornar a los griegos. Denominaban aquellos graméticos el ca-
so acusativo: “‘aitiatiké”, de “aition’, “causa’’; es decir, ‘causativa’’, porque supo-
nian que, en oraciones como “yo construyo la casa”, el complemento directo es
“causado’’ por el verbo. Claro estd que esta teoria ho se amoldaba a todos los ver-
bos; no obstante, el nombre se generaliz6, y cuando el gramatico latino Varron
adaptd a su lengua esta doctrina, en lugar de traducir “aitiatiké” por “‘causativus”,
tradujo “accusativus’’®.

Estos ejemplos y otros que podian facilmente citarse, nos revelan el grado de ri-
gidez hieratica que informa la terminologia y las concepciones de la gramética al
uso. Esta es, en cierto modo, un detritus de las ideas de los griegos sobre el lenguaje,
que han atravesado casi inmutables toda la Edad Media. Merced al racionalismo
francés del siglo XVII, surgié la gramatica general llena de infundadas abstracciones
(Grammaire de Port Royal). Restos de todo ello, en dosis de compendios o de epi-
tomes, viene a lienar de incoherencias la memoria —que no el entendimiento— de
nuestra juventud,

IV.— LA GRAMATICA ES UNA CIENCIA COMPLICADA

En el parrafo anterior hay un intento de critica de la gramatica vulgar que se
ensefia generalmente, Basta lo dicho para percatarse de que las cuestiones gramatica-
les presentan una gran complejidad en cuanto se les mira un poco de cerca. No es

materia que deba ensefiarse inmediatamente a un nifio, S6lo cuando se haya desa--

rroliado en éstos eficazmente el habito de reflexionar, puede hacérseles pensar sobre
semejantes abstracciones. Hay mucho que hacer en el campo del idioma antes de en-
trar en su analisis cientifico, objeto propio de la gramatica. Pero antes de hablar de
los ejercicios de conversacion, lectura y escritura, quisiera poner un ejemplo de lo
que hoy se entiende por estudio gramatical, para que se vea cuan prudentemente
hay que proceder al tratar las cuestiones gramaticales.

Unas palabras previamente. Hay dos puntos desde los cuales podemos mirar
una lengua: el de la relatividad historica y el mas amplio de las bases l6gica y psico-
légica, comunes a todos los humanos, que gobiernan la funcidén expresiva cuyo or-
gano es el lenguaje. Hasta el siglo XiIX el estudio gramatical se habia hecho sobre
poquisimas lenguas (latin y griego, principalmente, y algunas modernas); partiendo

5. Cita este curioso ejemplo R. Lenz en su reciente e importante libro La oracion y sus partes, pag. 5,
nota. '
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de la légica aristotélico-escolastica, se habian adaptado los mas elementales fenome-
nos de estas lenguas, no sin violencia, al esquema de la proposicién légica. Con tan
someros principios se creyd poder crear una gramética general, que fuera como el
arquetipo de que eran emanacion concreta las lenguas conocidas. Esta gramatica ge-
neral consideraba las lenguas estaticamente; no era problema averiguar como y
cuando cada una de ellas habia adquirido la forma y el estado en que los encontra-
mos. En el siglo XVIl habia quien pensaba que el espafiol se hablaba ya en tiempos
de los apébstoles. Un detritus de esta concepcion, carente de todo sentido historico,
es el error de los que piensan que el espafiof y el vasco son la misma cosa; o que el
francés viene del celta, etc. El siglo XIX trajo la idea de la evolucion y con ella un
claro concepto de lo histérico; se estudiaron comparativamente las lenguas; se ob-
servd delicadamente su estructura morfologica y fonética; se establecieron familias
lingliisticas; asf, por ejemplo, resulta que el irlandés y el armenio son evoluciones
de una misma lengua indo-europea; el espafiol y el rumano son la forma actual que
ofrece el latin hablado, respectivamente, en lberia y en la antigua Dacia, conquista-
da por Trajano.

El estudio de los idiomas se desplaza del terreno conceptual y abstracto, y se
convierte en un intenso analisis cientifico de la forma de los mismos (historia de los
sonidos, de la conjugacion, de los giros sintacticos). Es incalculable el progreso que
en un siglo han hecho los estudios lingiiisticos merced a la gramaética historica; no
menores que los realizados por la fisiologia o la quimica merced a la experimenta-
cion. Un ejemplo: en 1908 se descubren en el centro de Asia documentos redacta-
dos en una lengua desconocida. La lingliistica moderna ha podido clasificarla, y hoy
se le llama tocariano; se han establecido sus relaciones precisas con el persa, el sans-
crito, etc, Es una lengua mas idoeuropea.

Algunos pensadores intentan hoy completar los resultados del anlisis historico
del lenguaje, profundizando en el estudio de su valor l6gico. Hasta apuntan ensayos
de gramética general con un sentido y una base muy distintos de los que inspiraron
aquella antigua disciplina. Pero éstas son aln novedades que ninguna trascendencia
préctica pueden tener para el pedagogo.

El estudio del lenguaje tendra que hacerse siempre a base de su evolucion histo-
rica. Sélo asi podremos comprender la indole de los fendémenos lingiiisticos. Yo
no digo que a un nifiose le introduzcadesde luego en el campo histérico, pero si sos-
tengo que es indispensable que el maestro tenga elementales y claras nociones de la
historia del idioma para poder hacer algo serio en la ensefianza de la gramatica. Si
no posee esa necesaria y previa cultura, casi es preferible que no hable de gramética.
Y para salir del dominio de los consejos tedricos, voy a dar un ejemplo de como se
ilustra una cuestion de sintaxis mirandola historicamente.
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V.— UNA CUESTION GRAMATICAL TRATADA HISTORICAMENTE

Segan la Gramética de la Academia, edicion de 1911, pag. 246, la oracién pri-
mera de pasiva ‘‘consta, a veces, de sujeto, del pronombre se, de verbo activo y del
complemente regido por la preposicion por: las paces se firmaron por los pienipo-
tenciarios”. Dudo que ningln maestro pueda comprender con esta deslabazada re-
gla lo que hace en esa oracion el pronombre se. Lo Gnico que cabe es aprendérsela
de memoria y hacérsela repetir al alumno.

He aqui la forma en que podria expresarse esta cuestion.

La pasiva refleja comienza ya en latin.' Hubo, por lo visto, en esta-lengua gran
resistencia por parte del pueblo a usar la pasiva, lo mismo que hoy acontece en espa-
fiol. Asf, por ejemplo, dice Plauto: “quae me amat, quam contra amo”’, utilizando
el giro directo en lugar del pasivo, “uxor me amat et amatur a me””’.

Esto se debia en latin a la misma causa que en espafiol: a que nos ha interesa-
do mucho més la actividad de un agente que la receptividad del paciente. Cuando
vemos un hombre que siega un prado, la forma més inmediata.de nuestra expresién
linguistica es decir: “‘el hombre siega la hierba”’, y no se nos ocurre traducir nuestras
representaciones con la formula: “la hierba es segada por el hombre’’. No en todos
los idiomas acontece asi; hay lenguas que usan preferentemente la voz pasiva (como
el malayo), y otras, en cambio, donde no existe (el coreano)®. Pero en espafiol es
evidente que las construcciones pasivas gozan de poco favor.

Consiguientemente, cuando el latin se abandoné al uso esponténeo del pueblo,
las construcciones pasivas desaparecieron (amatur, moneor, etc.), y la funcién que
desempefiaban estas palabras fue expresada por otros giros que no es del caso anali-
zar sino en lo que atafie a la tercera persona. En efecto, cuando se expresaba que un
objeto era receptor de una actividad (esto sélo podia acontecer en la tercera perso-
na), muchas veces no se decfa de quién procedia aquélla: littera scribitur, ““la carta
es escrita’, hoc dicitur, ““esto es dicho”’, pero sin expresar quién escribe o quién di-
ce. En este momento sucedié un cambio fundamental, motivado por lo que decia-
mos antes de la resistencia con que el pueblo empleb la pasiva, y ademds, por el ca-
racter impersonal que acabaron por adquirir esas frases. La conciencia popular bus-
¢, a pesar de todo, un sujeto aquien referir la accién del verbo, y dijo littera se scri-
bit, hoc se dicit, “‘la carta se escribe” y esto se dice’’, y convirtié asi en sujeto gra-
matical lo que hasta entonces objetivamente habia sido y seguiria siendo comple-

6. La g@icién de 1920, pagina 276, dice esencialmente lo mismo. iY se habla en el prélogo de “los
positivos adelantos que en estos dltimos tiempos ha realizado la ciencia del lenguaje’’

7. Esdecir: *‘Mi mujer me quiere y yo a mi vez la quiero”, en vez de “’Mi mujer me quiere y es queri-
da por mi”,'V. SCHMALZ, Lateinische Syntax, 1910, parrafo, 230.

8. R.LENZ, La oracion y sus partes, 1920, pagina 86.
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mento directo, y fueron asimiladas estas construcciones a las reflexivas del tipo "’él

se lava’’, suponiendo que los objetos son capaces de la misma actividad que las per-
9

sonas’ .

Asi, pues, la pasiva refleja fue producida por un deseo de vitalizar las cosas, y
Gnicamente el analisis descubre el caracter pasivo, dando una explicacion psicologi-
ca a lo que logica y objetivamente no la tiene. NGtese a cuan profundo pensar se
presta esta incongruencia entre la forma gramatical del lenguaje y las realidades que
éste expresa.

En espafiol tales construcciones se emplean sin trabas cuando se trata de obje-
tos, y se prorroga asi el uso del latin vulgar: “’se cierra la puerta’’, “’se miran los
cuadros’’, y, conforme a su origen, la concordancia del verbo con el sujeto gramati-
cal es de rigor. Con personas llegd a producirse alguna dificultad. Si decimos “se mi-
ran los soldados’’, puede haber ambigliedad, pues no sabemos entonces si los solda-
dos se miran entre si, o si alguien los estd mirando. Para obviar ese inconveniente,
desde el siglo XV se usa la preposicion a para indicar que la persona es el término de
la accion del verbo, y no del sujeto. Es decir, al movimiento mental aigo confuso
que cred aguella construccion, sucede ahora una reaccion de analisis y claridad. De
ello resultan frases del tipo ‘‘se consulta a los médicos’’, en la que ya se ha roto la
concordancia, puesto que a hace sentir gramaticalmente que ‘‘los médicos’’ no es el
sujeto; pero en cambio queda ahi el se como apéndice extrafio, y que sin-embargo
no puede suprimirse. ¢Cual es la funcion de ese acusativo fosil? Unicamente indicar el
caracter impersonal de la oracion, lo mismo que en ‘'se mira el cuadro”. Gramatical-
mente no se puede expresar quién mira; y como sucede en esos casos, surge en se-
guida la nocion de alguien no expresado, vago e impersonal, que realiza la actividad
del verbo. Recuérdese el caracter impersonal que tenian en latin dicitur, legitur, etc.

En estas oraciones el complemento de persona precedido de a es directo o indi-
recto, segin la naturaleza del verbo; en ‘se mira a los soldados” es directo, y en “'se
paga a los acreedores’’, indirecto. Pero aunque sea asi, al reproducir estos comple-
mentos por un pronombre, este pronombre es siempre le, les, en regiones y en escri-
tores que no emplean lo, la, para el dativo: ‘‘se les consulta’”’, “’se les paga’’. Cuervo
(nota 106 a Bello) piensa con acierto que en esta combinacion se le —en que se es
gramatical e histéricamente acusativo—, le ha recibido la funcién de dativo, para se-
pararse méas claramente de las combinaciones “’se lo dio’’, “’se la dio”, en que se es
dativo de persona, y lo, la, acusativos de cosa, y también para evitar la reunion de
dos acusativos, como habria acontecido si se hubiese dicho “’se los consulta a los
médicos’’. Me parece, ademds, que este uso de se le,fue favorecido por los casos en
que el pronombre reproducia el régimen de un verbo que pedia dativo, como en
“se paga a los acreedores’’. Cuando al verbo sigue un complemento directo de cosa,

9. El mismo fenémeno psiquico se produce cuando se dice: ‘‘el libro pone tal cosa’’.
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y otro indirecto de persona: “‘se da dinero a los pobres”, al emplear un pronombre
reproductivo, éste no pod ia $er sino les: “’se les da dinero’’, Estos casos han influido
sobre construcciones del tipo “se consulta a los médicos’’ = ’se les consutta’’'°. No
me parece, pues, que se pueda decir en absoluto como Hanssen (Gramdtica histori-
ca, 513), que sea indirecto todo complemento con a del verbo en pasiva refleja; él
cita ‘’se invoca a los santos’’. Es decir, que aun cuando en “’se les invoca’’ les sea da-
tivo, por analogia, lo mismo que en “’se les paga’’, eso no impide que en “'se paga al:
acreedor’’ el complemento sea indirecto, y en ‘‘se ve al amigo’’ sea directo. Una deli-
cada complicacion de estas construcciones.

La analogia, que con tanta fuerza gobierna el lenguaje, ha ampliado las posibili-
dades de estas construcciones. E| sentido primitivo, que aspiraba a indicar que una
cosa realizaba una accion, ha ido esfuméndose, y ha predominado el significado im-
personal de la oracion. De ahi que el verbo pueda estar solo: “se canta’’, ‘‘se vive”;
o modificado por un adverbio: ‘‘se come bien’’; o recibir un predicado con valor ad-

verbial: “se lucha seguro”’.

Como se ve en todos esos ejemplos y en sus analogos, el progreso que ha reali-
zado nuestra construccion ha consistido en que el verbo ha pasado a ser impersonal
{y como tal puede estar solo) o ser modificado por un adverbio o por un predicado
que haga su oficio. A veces el se ha llegado a despertar plenemente la nocién de un
sujeto, a pesar de lo cual no se suelen usar aqui verbos predicativos, sobre todo ser
y estar, meros vehiculos para predicar determinaciones de un sujeto. No se debe de-
cir: ““se estd contento en mi familia”’, “se era agradable’’, cuando nos proponemos
dar a la oracion un sentido de pasiva refleja e impersonal, y eso sencillamente por-
que no hay sujeto claro a quien referir tales predicados.

o4

No obstante, a veces se oye y se lee: ‘‘se esta conforme”’, “se es simpético’’, etc.
Aqui s¢ trata de una influencia francesa'!, cuyas oraciones con on influyen incons-
cientemente. Como en la mayoria de los casos coinciden ambas construcciones, y se
puede traducir on mange bien por “se come bien’’, modernamente se traduce anal6-
gica e indebidamente on est d'accord por ‘'se estd conforme’’. Pero esto no deberia
decirse; en francés on es un verdadero sujeto, reduccion de la palabra homo, y en
cambio se,.como hemos visto, es muy otra cosa'?, En espafiol antiguo, hasta-el siglo

10. En parte, este cambio sintactico estuvo también favorecido por el paso de le, etimolégicamente da-
tivo {lat. illi), a acusativo (*le he visto”’).

11.  Sin embargo, en la época clasica se ha escrito: “’asno se es de la cuna a la mortaja’’ (Quijote, Didlo-
go de Babieca a Rocinante, en los versos preliminares); ““Siempre se es el mesmo en su animo’’ (Luis
de Granada, Guiade Pecadores). Pero es dificil decidir si el uso moderno continla el antiguo en este
caso o si se trata sblo de un galicismo. Probablemente, de ambas cosas.

12. Lenz en su excelente libro La oracion y sus partes, pag. 248, dice: “’La construccion refleja imper-
sonal (se dice, se baila) suple en casteliano perfectamente la falta de un pronombre personal indefi-
nido (francés on, aleman man)”. Pero aunque se comience a sentirse como un sujeto, no hay que
perder de vista estas limitaciones en su uso, producto de que el caracter de sujeto o nominativo es
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XV, hubo una construccién analoga a la francesa formada con hombre; se decia:
“’como hombre se viste’’, ““hombre va hacia el rio”, correspondiendo exactamente
hombre al francés on y al aleméan man; pero de ello sélo queda rastro en algin dia-
lecto. Hoy en esos casos empleamos uno (con limitaciones, sin embargo). Quién sa-
be, empero, si lograra el uso generalizar las oraciones del tipo “se esta contento”.

Hay otra incorreccion que se esta desarrollando modernamente, aun entre gran-
des escritores, de caracter bastante desagradable, y que consiste en poner el verbo
en singular aun cuando la cosa que siga esté en plural; por ejemplo: ““se lee libros”.
Entre el vulgo de Hispanoamérica, se oye a menudo: “’se vende patatas’’, etc.

La explicacién de este giro creo que es ésta. En “se llama a los amigos’ se ha
visto un caso de complemento de personas con preposicién, y cuando el comple-
mento es de cosa, se ha limitado a suprimir la a, juzgando que se trata de la alter-
nancia ‘““veo a Pedro”, *‘veo el libro"’*®, Miguel de- Unamuno escribe: “Hécese basto-
nes; ya que no de papel, de cartulina’'®.

El mismo giro se encuentra en Benavente y en otros excelentes escritores, Pe-
ro es muy de lamentar que tal vulgarismo se aclimate. Precisamente en las frases del
tipo ‘’se leen libros’, se conserva pura la primitiva construccién romanica, prolonga-
¢cién de la voz media, voz que el indo-germénico habia poseido, y para la que el la-
tin no tuvo ya 6rgano morfologico; la conciencia popular siente ain en Espaiia la
concordancia en esos casos; ¢por qué, pues, introducir esas horribles oraciones de la

” o

clase de “’se encuentra vagabundos”, ““se lee estas frases''?

Confundido por estas construcciones, un argentino, el sefior Gabriel, ha consa-
grado un largo estudio a este‘asunto“,.y ha padecido un error. No ha investigado la
historia de estas frases'®, y llega a la consecuencia, absolutamente inadmisible, de
que debe decirse “‘se lee libros”. Su teor(a no seria de temer si no coincidiera con el
hecho de que grandes escritores leidos en América emplean alguna vez esa misma
construccion, que no puede llamarse absurda porque la historia de los idiomas seria
entonces un puro absurdo; pero si iliteraria y desagradable.

L XL XX X 2]

adventicio en se, y dista de ser general. Familiarmente se dice y se escribe en francés: “on a été
gentil avec lui”’; en espaiiol no hay manera de decir: “‘se fue o se estuvo amable con é1”’, sino *‘fue-
ron o estuvieron amables con éI”’. Por eso conviene no perder de vista en la ensefianza el caracter
originario, pasivo o reflejo, de estas construcciones,

13. Esto apoyarfa lo que antes dije, que se siente como acusativo y no como dativo el complemento
del verbo.

14. El Sol, de 3 de febrero de 1918.

15. Nueva oracibn activa. Revista ‘‘Nosotros’, febrero 1917.

16.  Si hubiese leido el estudio de F. HANSSEN, La pasiva castellana (Anales de |a Universidad de Chile,
1912), es seguro que habr fa variado en su modo de pensar.
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De lo anteriormente escrito, aparece claro que para que una cuestién gramatical
adquiera algn sentido y se vuelva de seca y rutinaria en interesante, hay que llevar-
la al plano de la historia y de la observacion psicolégica. Se dira que esto no puede
hacerse en la escuela primaria. A lo cual responderia yo que en la escuela primaria
actual, no; pero si en una escuela primaria superior, como algin dia la habr4, en que
el alumno pueda permanecer en ella hasta los quince o los diez y siete afios, adqui-

" riendo una iniciacion en la cultura humana y una preparaci6n para la vida.

Para explicaciones elementales, como es la hecha anteriormente, en la que se
prescinde de textos y detalles, el latin no es necesario, Basta con notar, en Gltimo
término, que en latin se decia "la puerta es cerrada’’, junto a “la puerta se cierra”.
No deberdn darse explicaciones de gramatica hasta tanto que no puedan aclararse
debidamente; no debera explicarse de la gramatica més que las partes mds faciles y
comprensibles, y siempre a posteriori; es decir, partiendo de la observacion directa
del lenguaje hablado o mejor escrito. Con este-método, el estudio gramatical se con-
vierte en seguida en algo vivo, y que entra en la inteligencia.

Un dltimo ejemplo. L.a gramética académica habla del género epiceno, e intro-
duce asi una gran confusion en la mente del chico a quien se le ocurra reflexionar
sobre lo que aprenda, Dice el hieratico texto: ‘’Estos sustantivos andmalos han sido
clasificados por los gramaticos en grupo aparte, al cual, por analogia, se ha dado
tambien titulo de género, llamandole epiceno’!?. Ya tenemos a los gram4ticos mol-
deando el idioma, iingenua presuncién! Lo que ocurre sencillamente es que, a ve-
ces, nombramos animales sin que nos pase por las mientes que sean machos o hem-
bras, por no haber diferencia en su aspecto, por io menos para el que no conozca
bien al bicho en cuestion (hormiga, perdiz, mariposa, mosquito, culebra, etcétera);
otras veces, aunque tengamos alguna tendencia a pensar en la diferencia de sexo, se
trata de animales que rara vez o nunca vemos, y asi noha habido, en realidad, oca-
s$ion ni interés para que el lenguaje corriente refleje nuestro pensamiento en ese pun-
to: cebra, hipopotamo, canguro, etc,

En efecto: como no sea un zoblogo, nadie piensa en que la mariposa sea ma-
cho o hembra; para los efectos gramaticales de la concordancia, mariposa es femeni-
na. De otra forma, {qué género vais a decir a un chico que tiene el adjetivo blan-
ca cuando encuentre “mariposa blanca’’? En estos casos es ‘‘asexuada’’ nuestra re-
presentacion de esos bichos, y pasan a ser cosas corrientes, cuyas denominaciones
necesariamente han de ser mascufinas o femeninas,

Y esto es sencillamente lo que habia que decir a los chicos: “hay nombres de

17. Ed. 1920, p4g. 11. Reflexionese en la redaccién de ese parrafo, en el cual se dice que ‘‘se ha dado
tftulo de género a un grupo de sustantivos”. {Pero no es el género una cualidad del sustantivo?
&Se convence la Academia de que la gramética no ensefia a escribir correctamente? Siempre valié
mas para este menester el discurrir que la gramatica.
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animales que en cuanto al género son como cosas, porque, por un motivo cualquie-
ra, no distinguimos su sexo”’.

Claro esta que la Academia no percibe estos absurdos, y achaca dos géneros
a un mismo sustantivo: ‘A este género pertenecen biho, escarabajo (masculinos);
aguila, rata (femeninos)”,

VI.— INSTRUID SOBRE EL LENGUAJE ANTES DE ENSENAR GRAMATICA

Hablar y escribir correctamente es un problema de instinto, de préctica, de gus-
to y de inteligencia. La gramética no interviene en esto para nada; si la gramética
fuera esencial para escribir o hablar bien, los gramaticos serian unos grandes estilis-
tas, y los agramaéticos escribirian desdichadamente. La realidad nos ensefia que gene-
ralmente casi ocurre lo contrario,

La primera condicion para que el alumno hable bien, es que esté rodeado de un
medio donde se hable finamente. A medida que nos alejamos de los grandes centros
de cultura, ese medio va estrechandose, y en la aldea acaba por estar representado
por poquisimas personas, (el maestro, el médico, el cura). A veces estos funciona-
rios llegan a hablar como patanes, como consecuencia natural de la vida que hacen.
Todos conocemos numerosos casos de esta degradacién cultural.

Tocamos aqui nuevamente realidades que no podrian variar las mejores recetas
pedagogicas que diéramos a los maestros. Cuando la civilizacion llegue intensamen-
te a nuestros pueblos y a nuestros campos, habra muchos mas maestros, y éstos no
permaneceran indefinidamente en un villorrio; haran residencias periddicas en cen-
tros de mayor cultura, donde refrescardn y renovaran su instrucciéon. A su vez, los
libros circularan prédigamente e invadiran las masias, las alquerias, los cortijos. En
Islandia, los viajeros se sorprenden al hallar en granjas alejadas de toda poblacion,
buenos libros de quimica (las industrias de la leche son la vida del pais), y coleccio-
nes de leyendas tradicionales (las sagas son el alimento poético de los islandeses).

Presion difusa de la sociedad y la familia, accion muy intensa del maestro: sin
estas condiciones combinadas no lograremos nada serio en cuanto civilizacion, de la
cual es un indice el lenguaje. En tanto que mas de la mitad de nuestra nacion sea
analfabeta, y que la mayorfa de los que no lo son sean casi como si lo fueran, ¢qué
buen lenguaje ni qué nada van a ensefiar nuestros 28,000 maestros?

RBRREER
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Entre los primeros trabajos que ha de hacer el nifio figura la narracion, la expo-
sicion de algo, ¢No habéis observado que en nuestras escuelas e institutos el alumno
no habla casi nunca por su cuenta, emitiendo observaciones o juicios propios? Siem-
pre estd encajonado por la lecciébn: repite el libro, o repite lo dicho antes por el
maestro; rara vez dira: “‘esto se me ocurre’”’, A muchos profesores les parece una li-
cenciosa costumbre que el alumno tenga opiniones personales. Yo tuve un catedrati-
co en la Facultad de Derecho de Granada, que tenia un libro de texto; undiasiy
otro nos explicaba, es decir, repetia en alta voz lo que decia el texto; al dia siguien-
te repetfan losalumnos la misma cosa: el texto reforzado por la repeticién del maes-
tro. Y a este ejercicio de cretinos estuvimos dedicados durante dos cursos, porque
habia que estudiar aquello durante dos afios.

Asi hay muchachos que llegan al Gltimo afio de carrera universitaria, a mi clase
sin ir mas lejos, en la imposibilidad de contar ni referir nada, correcta y sueltamen-
te. El estudiante universitario, en general, no tiene habilidad sino para la conversa-
cién descosida, violenta y desordenada'®; una exposicioén clara, fina, metédica, de
cualquier cosa, que no esa repeticion de memoria, le cuesta verdadero esfuerzo.
Pues bien, este defecto arranca de la escuela primaria, en donde empieza a atrofiar-
se el 6rgano de lo espontdneo y original. Solo los temperamentos excepcionalmente
vivos e inteligentes salen sin dafio de este ensayo de deformacion sistematica de la
personalidad; que eso es, en conjunto, nuestra ensefianza en todos sus grados y cla-
ses, tanto civil como militar y eclesiastica.

El maestro debe hacer que los alumnos hablen:

1.° Haciéndoles contar o describir algo que ellos conozcan por experiencia (un
trabajo agricola o de otra indole; un lugar que tenga algin interés, etc.).

2.° Haciéndoles repetir un relato interesante que el profesor haga.

3.° Haciéndoles contar algo que hayan leido. Este es un ejercicio que cada mu-
chacho tendria que hacer muy a menudo, y cuya eficacia dependera del cuidado y
la inteligencia que el maestro lleve a él.

Habria que corregir en estos trabajos:

1.° Defectos de pronunciacion.
2.° Defectos de expresion y de comprension.

VIl.— CORRECCION DE LA PRONUNCIACION Y DE LA EXPRESION

Tocamos a-un punto delicadisimo, que no es objeto de adecuado estudio para

18. Me refiero a las facultades que conozco por experiencia: Filosofia y Letras y Derecho.
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los maestros. La administracién de nuestra primera ensefianza, artificiosa y aprioris-
tica, no sospecha la existencia de estas manifestaciones vitales de nuestra lengua, tan
rica de matices en cada regién, La cuestiéon serfa ésta: ¢Es un ideal que todos los es-
pafioles pronuncien uniformemente bien el espafiol? Formulada asi nuestra aspira-
cién, habria que rechazarla: primero, por carecer de sentido, y segundo, por ser
irrealizable. Pero ¢y si dijéramos que en toda region hay pronunciaciones y entona-
ciones mas plebeyas y desagradabies, frente a otras que son aceptables para la gente
culta de la regi6on? Entonces aparecera como una razonable exigencia que el maestro
corrija las bastezas regionales de su joven auditorio, luego que él mismo se haya ca-
pacitado para esta delicada tarea, Dicha iabor preparatoria compete de lleno a las
escuelas normales de cada region, pues el problema varia én cada una de ellas. He
aqui algiin ejemplo: Seria inutil intentar que un andaluz, en Andalucia, pronuncia-
se la z o la s final de silaba; no intentemos, pues, modificar ese rasgo dialectal. Pero
en cambio, yo intentarfa corregir el ceceo, que aproxima a quien lo tiene a la fla-
menqueria taurina, prototipo de la ordinariez. Enmendaria pronunciaciones como
mejon por mejor; sordao por soldao, etc. En el Pais Vasco, por el contrario, inten-
taria enmendar el seseo; esta region estd muy castelianizada, y el no pronunciar la
¢ 0 z es ya un signo de plebeyismo. Deberian corregirse igualmente disparates co-
mo divertiendo por divirtiendo, y multitud de otras pequefias cosas que hacen reco-
nocer al vascongado. Como se ve, esta labor seria toda ella tacto y discrecion, unida
a un criterio flexible para no empefiarse en imposibles!®.

Y ya que hablamos de pronunciacién, no querria dejar pasar la oportunidad de
decir algo sobre esa falsa distincion entre b y v que tantos maestros obligan a hacer
a los chicos, Con la incuria que hay para otras cosas, contrasta realmente este celo
intempestivo para introducir un error en nuestra pronunciacion. Solo en el reino de
Valencia, en Mallorca y en parte de Catalufia se hace distincion entre el sonido bila-
bial {(b) vy el labio dental {v), mas es porque el valenciano y el mallorquin (dialectos
del cataldn) tienen esa diferencia de sonidos, Pero en espafiol nunca ha existido tal
diferencia. L'Jnicamente el deseo de amoldar la pronunciacién a la ortografia hace
que pedantescamente se pronuncie vino con inicial distinta de la de banco. Sobre
los diferentes sonidos de la b y v habria alguna observacidon que hacer, de otra indo-
le, pero complicaria mucho mi estudio, y no tendria ninguna finalidad practica. E!
Gnico consejo que darfia a los maestros seria éste: pronuncien lab y la v como oigan
hacerlo al mas rustico castellano, y no errardn nunca. Y cuando lean, pronuncien
um baso lo mismo que um buoy2°.

L2 X 2 X 2 2]

19. Sobre el Concepto de la pronunciacién correcta hay un importante y claro estudio de Tomas Nava-
7o en la revista Hispania, de California, 1921,

20. V. el Manual de pronunciacion de Tomas Navarro, 1918, en el que por primera vez se analiza cien-
t{fica y practicamente nuestra pronunciacion.
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Hay que atender en el relato que haga el alumno a la forma que emplea (pala-
bras vulgares o impropias, giros incorrectos o imprecisos), al orden e ilacién (no su-
primir rasgos esenciales, no conceder importancia y tiempo a lo secundario) y, en
fin, a algo muy importante: a averiguar si comprende bien el que habla el sentido de
todo lo que dice. La préctica ensefiaria aqui mas que todos los consejos. Tomese,
por ejemplo, un cuento del Conde Lucanor, de don Juan Manuel. Habra que lamar
la atencién del nifio sobre todo aquello que pueda constituir motivo de duda para
un muchacho, y sobre lo que conviene que aclare y fije su concepto. E| arte del
maestro consistird en poner de manifiesto el interés o la dificultad de muchas cosas
sobre las que el chico pasa sin darse cuenta.

Este ejercicio puede combinarse con el trabajo escrito, haciendo que el alumno
resuma por escrito lo leido o relatado por el profesor, y que sobre esto es base para
hacer su relato. Otras veces, pueden suprimirse las notas escritas para que el trabajo
se convierta en un ejercicio de educacién de la memoria.

Con este procedﬁniento, sequido con método y constancia durante bastante
tiempo, lograréis que los muchachos adquieran una gran riqueza de vocabulario, va-
riando vuestras lecturas y relatos. Se desarrollaré en ellos el hdbito de hablar con co-
rreccion y método; y lo que es esencial, adquiriran igualmente habitos de agilidad y
precisién mentales.

Vill.— LA LECTURA

La narracion o exposicion oral tiene la ventaja de poder comenzarse aun antes
de que el alumno lea y escriba con facilidad. Por eso debe preceder a la lectura,
amoldandose al ritmo natural que seguimos en la vida: primero, hablamos; luego,
leemos, y, en fin, escribimos. Pero la lectura tiene la ventaja de que permite ejerci-
cios mucho méas meditados y exactos.

Conozco diversos libros de lectura explicada y algo de la forma en que se ense-
fia a practicar este ejercicio en las normales; y desde luego no hay mucho motivo pa-
ra estar satisfecho de ellos. Se reduce a un trabajo esquemético y de rutina gramati-
cal lo que debe ser explicacion movida e interesante, durante la cual, entre maestros
y alumnos, se aclare y precise la significacion del parrafo que se tome como tema de
la clase, y se comenten las alusiones que lo merezcan. En fin, hay que llegar a una
apreciacion resumen del trozo escogido, la.cual deben notar los alumnos en sus cua-
dernos.

Una condicion esencial para la eficacia de este trabajo es el tener buenos libros
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de lectura, Por desgracia, no poseemos buenas colecciones de trozos, como ocurre
en la vecina Francia, pafs que todas las naciones consideran como maestro en cues-
tionesde pedagogia del idioma materno, En tanto que no se formen buenas seleccio-
nes de pequefios trozos sacados de nuestra literatura, y de buenas traducciones de
obras extranjeras, y se anoten y prologuen debidamente, no conseguiremos nada de
provecho. Esas lecturas deben estar graduadas, y deben renovarse para que el interés
esté siempre vivo.

Es un verdadero dolor poner a los nifios a leer esa bobada de Juanito o el insul-
so Catbn, habiendo tanta cantidad de obras vivas y jugosas en nuestra literatura.
Los nifios tienen que leer libros corrientes, seleccionados, pero no falseados. *‘La li-
teratura infantil no debe ser pueril’’, se ha escrito muchas veces. Debe esta literatura
parecerse a la que es de desear que lean los nifios cuando sean hombres, en su varie-
dad y en su espontaneidad. Razon por la cual estimo nocivo, a la par que ridiculo,
el que se convierta el Quijote en lectura ritual®* . En la escuela se deberia leer de Cer-
vantes lo maés esencial y adecuado para el caso; pero no sé por qué no se habriade
leer también a Quevedo, Luis de Ledn, Lope de Vega o Bernal Diaz del Castillo, o
los Episodios de Pérez Galdos, o las obras de nuestros grandes contemporaneos.

La lectura es el estimulo mayor que nos hace escribir; el estilo viene, general-
mente, como una consecuencia de lo que se lee. Por eso las lecturas han de ser varias,
para evitar amaneramientos. No dar como lectura a los nifios sino el Quijote, o con-
vertirlo en fetiche, es incitar a los alumnos a imitar el estilo cervantino, con sus

ey

‘““tengo para mi’’ y “‘no sino”’, etc.

Como se ve, nuevamente tropezamos con otro doloroso vicio de nuestra admi-
nistracién escolar. Haria falta un organismo en el ministerio o en otra parte forma-
do por personas cultas y de espiritu moderno, desprovistas de todo intento de lu-
cro, que organizaran este grave asunto de los libros escolares, tanto en la escuela co-
mo en la sequnda ensefianza. Para eso seria preciso arrebatar a los profesores la posi-
bilidad de imponer sus libros de texto, fuente de medro indebido en la mayoria de
los casos. Pero équién tendria la autoridad material y moral para acabar con este es-
tado de cosas? Tocamos aqui, como siempre que se ahonda en algiin problema so-
cial, al triple mal que pudre nuestra vida colectiva: incompetencia, desmoralizacion
y anarquia.

IX.— LA ESCRITURA

La lectura separa automaticamente al alumno del ambiente vulgar o grosero en

21. No hay que decir que en la realidad, y felizmente, esa disposicion ministerial ha sido letra muerta;
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que tal vez vive; cultiva la imaginacion, obliga a reflexionar, enriquece el caudal de
voces y es el dechado en el que puede adquirirse la idea de la correccion del idioma.

Pero la escritura es el medio de que este contenido espiritual se actualice y se
convierta en funcién propia y original.

Lo menos una vez cada semana, cuando ya sepa escribir con facilidad, debe el
alumno hacer un relato escrito de algo que haya visto, y que le sefialéis precisamen-
te: cualquier tarea del campo, descripcion de un animal, lo que ve desde su casa a la
escuela, etc., segtin el adelanto y la inteligencia del muchacho. La correccién de esos
escritos acaba de convertirse en un duro menester para el profesor; por eso no se
practican metédicamente ni en la escuela, ni en el instituto, ni en la universidad. Y,
sin embargo, ahi radica una de las principales causas de la debilidad de nuestra ra-
quitica instruccion pablica; fuera de los escritores de oficio, relativamente son muy
pocos los espafioles que saben expresarse convenientemente por escrito. Habia que
emprender una verdadera cruzada para instaurar estos ejercicios en todos los grados
de la ensefianza; nuestros colegas extranjeros no quieren creernos cuando ies deci-
mos que los estudiantes no escriben ni en el instituto ni en la universidad, y que, a
lo sumo, hacen una redaccion solemne, aparatosa y sin originalidad durante el cur-
so??,

No intentéis que el muchacho escriba demasiado correctamente al principio; li-
mitaos a enmendar con tinta roja las faltas de ortografia y los evidentes disparates
de construccion. Conceded una atencion especial a aquellos giros que reproducen la
conversacion familiar y plebeya; al principio debéis dejarlos, y luego los corregiréis
paulatinamente; hay que esperar a que la lectura de buena prosa y la conversacion
con el maestro vayan despertando en el alumno la nocidn del contraste entre lo in-
correcto y lo correcto.

La discrecién del maestro cuidara de enlazar estos trabajos con las narraciones
y lecturas de que antes hablamos. Y, desde luego, insisto en que lo primero que ha-
bia que hacer era preparar a los mismos maestros para realizar'estos ejercicios, orga-
nizando cursos complementarios en las escuelas normales o habilitando los ya exis- -
tentes, con un sentido y métodos completamente distintos. Pienso sobre todo en los

ei Quijote no se lee en tas escuelas en la forma ridicula que dispuso un ministro de acuerdo con
unos cervantistas.

22, Durante algunos afios hubo necesidad de hacer un ejercicio escrito para examinarse, ef cual hoy ya
no existe, La culpa de su fracaso corresponde al profesorado, quien a causa de su ineducacion pe-
dagogica concibié ese trabajo (incluso en la facultad de Letras) como un ejercicio de caligrafia,
siendo asf que lo que exigfa al alumno era poner por escrito una leccién del programa, que el mu-
chacho redactaba mejor o peor, segin como se la supiese de memoria. No se ocurrid aprovechar el
trabajo escrito como un medio para conocer la cantidad de discrecion y de personalidad del exami-
nando, dando para desarrollar asuntos que requirieran tanta reflexion como saber. Como ademas
era muy penoso leer y apreciar los trabajos escritos, los catedréticos juzgaban por las respuestas
orales; se formé un ambiente de descrédito en torno a estos ejercicios escritos, un ministro los su-
primié y los catedraticos nos quedamos més descansados y con menos quebraderos de cabeza.
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profesores jovenes, con el 4nimo adn fresco, abierto al ideal y a las novedades, :

La gramatica propiamente dicha no debia comenzarse hasta no estar muy habi-
tuados los alumnos a los trabajos anteriormente citados; tratase también de un pro-
blema de tacto, De todos modos, no creo que se gane nada ensefiando gramética
antes de los once o doce afios®. Arriba esbocé ligeramente lo que podrfa ser el estu-
dio de la gramética. Por el momento no tengo lugar para més. Quizé algin dfa,'en
un libro, exponga lo que podrfa hacerse en un curso -elemental de gramética.

X.— EL PROBLEMA DE LAS LENGUAS REGIONALES

Hasta no haber expuesto mi manera de pensar sobre la pedagogia de la lengua
materna, no podia iniciar el estudio de lo que adjetivaba el tema propuesto por el
Congreso Nacional de Educacién. Razones politicas han hecho cuestion candente
de lo que quiza pudiera resolverse con una buena dosis de cultura y otra no menor
de clarividencia.

Hay varias regiones espafiolas donde el castellano convive con lenguas o dialec-
tos: Galicia, Asturias, Provincias Vascongadas, Catalufia, Valencia y Baleares. Ei po-
der central, el Ministerio de Instruccidn, ignora este hecho o no le concede la menor
importancia, ya que no hay nada previsto sobre el particular. El maestro que va a
Bermeo o a Oyarzun, lleva la misma preparacion o impreparaciéon en asuntos de len-
guaje que el que va a Medina del Campo o a Talavera de la Reina. Asi se explica
que haya lugares en Guiplzcoa o Vizcaya {Ondérroa, Lequeitio, etc.), donde a veees
hace falta buscar un intérprete para entenderse con la gente, Para un bizcaitarra esta
situacion serd ideal, pues demuestra que Vizcaya es una region que nada tiene que
ver con Espafia; y, en Gitimo término, nosotros tendrfamos necesidad de aprender
vascuence para ir alla. Bromas aparte, es un hecho la existencia de esas lenguas re-

23. Nunca me servirfa de la Gramatica académica, Preferible es cualquier cosa a ese libro, incluso las
meras explicaciones del maestro.

He aqui una sucinta bibliograffa para los maestros:

BELLO-CUERVO, Gramitica castellana.

R. J. CUERVO, Apuntaciones criticas al lenguaje bogotano {pequefia enciclopedia gramatical,
agradablemente escrita, redactada para corregir los defectos en que incurren al hablar los colombia-
nos), 1914,

)'L. BRACKENBURY, La enseiianza de la gramética, 1909. (Ediciones de “La Lectura’’).

R. LENZ, La oracidn y sus partes, 1920. (Publicaciones de la “Revista de Filologia").

M. DE MONTOL‘U, Gramitica castellana, Seix y Barral, Barcelona (graduada para tres distin-
tos afios; es la Unica gramética pedagbgica que se ha publicado hasta ahora, anatematizada en la Ga-
cets, por el Consejode |.P., por no copiar los disparates de la Academia, [Viva la Inquisicion grama-
tical!).
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gionales y nada debe hacerse por que desaparezcan. Tal posibilidad entristeceria a
cualquier amante de la vida; pero para un filélogo, la muerte de una lengua, aunque
se conserve s6lo como un mezquino dialecto rural, es una desgracia irreparable, Las
consideraciones cient(ficas se afiaden a otras de indole sentimental, para cuya per-
cepcion nos ha educado el sigio XIX. El menor patois encierra tal cantidad de inte-
rés psicologico, histérico y linglifstico, que su conservacion y estudio es obligada
empresa para todo pueblo cuito. Y no hay que decir que lenguas como el gallego,
vascuence y catalan, cuya vida es inseparable de la historia de nuestra civilizacion,
deben conservarse y prosperar culturalmente cuanto sea posible. Pero notese bien:
estas lenguas deben vivir dentro de una armonia hispanica, cuya superior unidad no
puede ser otra que la lengua espafiola. Yo consideré lesivo para la cultura del publi-
co a quien estas paginas se dirigian, el iniciar una demostracién de esta tesis. Unica-
mente diré que, asi como estimo una grave falta de sensibilidad, que revela carencia
de amplio sentido nacional, la opinion de los que creen que con el espafiol basta
ampliamente para que Esparia viva su vida dentro de la historia, y que el poder cen-
tral ha de prescindir de las modalidades lingiiisticas de las regiones, o que al menos
tiene derecho a ignorarlas, del mismo modo entiendo que revelan un menguado es-
piritu de campanario los que hablan de las lenguas regionales como de algo absolu-
to, con exclusién del espafiol, y creen posible constituir mindsculas naciones a base
de esas peculiaridades lingliisticas.

Estas cuestiones son delicadas de tratar, por la cantidad de pasion que facilmen-
te suscitan. Yo puedo abordarlas serenamente, porque para mf{ la patria no es ideal
absoluto; el amor a ella me parece que debe estar siempre condicionado, como todo
en el mundo, por motivos de indole racional y elevada®®. Por esa causa, la actitud
del mas rabioso bizcaitarra o del mds intransigente catalanista me parece, no un cri-
men de lesa patria — ila deshonesta patrioterfal—, sino sencillamente un error perni-
cioso; no mas pernicioso, ciertamente, que comuigar en credos politicos o sociales
incompatibles con el progreso de nuestro pais.

L XX 2 X2 X

Hoy, que la lengua espafiola es quiza el unico lazo solido que podemos tender
al mundo los hispanos, y cuando en Europa y en América del Norte nuestro idioma
comienza a ser tratado como un medio de expresion mundial, es realmente incom-
prensible que haya personas en algunas regiones que piensen —como un ideal— que
el cataldn o el vascuence puedan, en esas provincias, predominar sobre el espafiol. Y
para esta condenacion prescindo, segin antes dije, de razones sentimentales y- de

24, Decla el buen padre Feijoo: “ iMirese el humo de la propia tierra, mas iay Dios! no se prefiera ese
humo a la luz y resplandor de fas extrafias!”.
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motivos irracionales; Unicamente me baso en apreciaciones muy objetivas, En mij
opinion, el nacionalismo linglistico que ciertos elementos defienden en Catalufia (y
no hablo del bizcaitarrismo, por su escasa significacion y por no tener en su historia
nada culturaimente importante); el nacionalismo catalén, digo, es una lamentable
continuacion de los errores politicos y sociales que desde hace cuatro siglos vienen
lacerando a esta raza desdichada, sin m4s paréntesis mencionable que el reinado de
Carlos {11,

Sospecho que el catalanismo llevado a las cuestiones de lenguaje no es sino un
fuego de artificio que a la inanidad e ineficacia del Poder central se le aparece a me-
nudo como un fiero bombardeo. Mas espacio haria falta para desarrollar esta idea.
Unicamente acabaré de expresar mi pensamiento con un ejemplo: si por un azar

- cualquiera de la historia, las gentes de Madrid tuvieran como lengua habitual, ade-
mas del espaiiol, el inglés, el francés o el aleman, consideraria insigne falta no cul-
tivar intensamente en nuestro pueblo ese admirable instrumento de vida y de cul-
tura concediéndole toda la importancia que fuere del caso. Figuraos, pues, lo que
he de pensar de los que intentan nacionalizar a Catalufia a base de la supremacfa del
catalédn sobre el espafiol,

LA R L & X X

En varios paises de Europa se presenta, acompafiado de serios problemas politi-
cos, el mismo fendmeno de bilinglismo que en Galicia, Vasconia y regién catalana,
Las condiciones de cultura son en esas naciones generalmente superiores a las nues-
tras; la administracién tiene conciencia clara de sus funciones. Condicion previa de
toda legislacion es el conocimiento del nimero de los que hablan las lenguas regio-
nales, y no entienden la lengua nacional; de los bilingties, etc, Esos datos previos y
esenciales nadie los posee en Espafia: ni el Estado ni las regiones interesadas. En las
naciones europeas a que nos referimos, los organismos locales y provinciales, que es-
tan autorizados a elegir una lengua para sus escuelas, gozan desde hace siglos de gran
autonomia en materia de ensefianza, la cual es sostenida y administrada directamen-
te por aquellos organismos. Asi sucedia ton las provincias o-regiones (Lande) de la
ex monarqufa austriaca; asf sUcedé en los cantones de Suiza; en los Municipios bel-
gas, donde no hay propiamente escuelas del Estado y en Finlandia e Irlanda, que
son duefias en absoluto de la administracion y organizacion escolares, y cuentan con
autoridades centrales propias independientes de las metrépolis respectivas. -

Veamos ahora cuél sea la legislaciéon a ese respecto en los cinco paises que ad-
miten o hasta hace poco admitian en sus escuelas la ensefianza del idioma regional.

Austria.— La ley de 14 de mayo de 1869 y la de 2 de mayo de 1883 dice en su
articulo 6°: ““Sobre la lengua que haya de ensefiarse (en las escuelas primarias), y
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sobre la instruccion de una segunda lengua nacional (Landessprache), resolveran las
autoridades escolares de la region y de la provincia (Landesschulbehérde) después
de oir a los que sostienen la escuela, pero dentro de los |fmites de la ley imperial”’,
Lo que se precisa algo més en el articulo 8°: “Sobre la admisibilidad de los libros de
enseftanza y de lectura decidira, después de oir d las autoridades regionales, el minis-
tro de Instruccién y Cultos'’?,

Practicamente el alemdn se ensefiaba en toda Austria, sin que esto quiera decir
que todos los aldeanos y campesinos lo entiendan. Pero es que la antigua doble mo-
narqufa, basada sobre la violencia y el artificio politicos, contenia la mas extrafia
mezcla de pueblos y razas, sin lazos comunes de importancia y con clara conciencia
de su independencia. He aqui una estadistica®® de los habitantes de Austria (no
Hungria), atendiendo a su lenguaje, en 1910:

Alemanes. . .. ... . 9.950.266
Checoslovacos. . .. .......... ... ... 6.435.983
Polacos . . ... ... ... 4.967.984
Rutenos. . . ....... ... .. ... . . 3.518.854
Eslovenos. . .. ...... .. ... . ... 1.252.940
Serviocroatas . . .. ... ... 783.334
Italianos {(con incluisién de los friulanos. . . ... ... .. 768.422
Rumanos., . ....... ... . i i, 275.115
Hungaros (en territorio austriaco)?” . ............ 10.974

Suiza.— No hay nada especialmente legislado sobre esta materia. E| articulo 27
de la Constitucion de 1874 dice meramente que ‘“la organizacién, direccion e inspec-
cion de las escuelas primarias queda reservada a los cantones’.En la préctica aconte-
ce que cada canton ensefia en sus escuelas la lengua que més se habla en él; pero so6-
lo una en las primarias elementales; en las superiores se ensefia una segunda lengua
(francés, aleman o italiano)2®

He aqui la estadistica’® de los habitantes segin sus lenguas:

25. Reichs-Volksschul-Gesetz. Puede consultarse en SENDLER UND KOBEL, Uebersichtliche Darste-
flung des Volskserziehungswesens der europiischen u. aussereuropiischen Kulturvolker. Bresiau,
1901, 1. |1, pagina 211.

26. Sacadade J. SCOTT KELTIE, The Statesman’s Year-Book, 1915,

27. En Hungr{a, el art. 58 de la ley de 1868 disponia gue todo alumno debia ser ensefiado en la lengua
materna en tanto que ésta sea una de las lenguajas usuales de |a localidad. En los municipios con

varios idiomas habria que haber maestros que supiesen la lengua mas corriente en ellos. SENDLER u.
KOBEL, obra citada.

28. W. A. HUBER, Die Organisation des Schul in der Schweiz. Zurich, 1910,
29. The Statesman's Year-Book.
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AlBMIANES. .« v v v vttt e e 2.594.298

Franceses. . ................ e e . 793.265
alianos . . . .. vt e e e 305.5678
Rumanches . .. .... ..ottt in s 40.122°

Suiza es el Unico pais de Europa en donde, merced a una especial psicologia y,
sobre todo, a su situacion geografica, no hay problemas polfticos relacionados con
las lenguas. Cualguier movimiento de esta indole llevara a la absorcién del pais por
Alemania, Francia e ltalia, y la conciencia de ser retazos de estos grandes pueblos
les mantiene unidos. Por otra parte, el caricter pacifico de los suizos, el bienestar
medio, su cultura bastante refinada, la ausencia del peso historico de tradiciones
enojosas y de grandes ideales nacionales, hace que este pueblo viva tranquilo y com-
pacto, aunque unas regiones sean como extranjeras respecto de las demiés; el habi-
tante de Ginebra, cultural y linglisticamente, estd mas unido con el de Lydn que
con el de Berna. Y no hay que olvidar que el suizo-aleman aprende el aleman litera-
rio como algo extrafio; ellos hablan espontaneamente el dialecto alemanico, tan dis-
tinto del aleman como el portugués del espafiol.

Bélgica.— Segln la ley orgéanica de la ensefianza primaria de 20 de septiembre
de 1884 y 25 de septiembre de 1895, articulo 4.°: ‘’La instruccion primaria com-
prende necesariamente los elementos de la lengua francesa, flamenca o alemana, se-
gun las necesidades de las localidades. Los ayuntamientos tienen facultad para dar a
este programa la extensiéon que se reconozca como posible y atil’>, Practicamente
se ensena la lengua francesa en las escuelas de localidades flamencas o alemanas, y la
lengua flamenca en la region valona®' .

He aqui ahora datos estadisticos>? sobre Bélgica, de habitantes desde dos afios,
en 1910:

Francéssolo. . ... ..ot 2.883.334
Flamencosolo ......... ... 3.220.662
Alemansolo. . .................. e 31.415
Francésyflamenco . . ... ... ..... .. ......... 871.288
Francésyaleman. . ... .......... ... ... 74.993
Flamencoyaleman . ....................... 8.652
Lastreslenguas. . . . ... ..ot iiiiinennn.s 52.547

Naturalmente, que en esta cuenta, el incluir a los niflos desde dos afos hace
muy crecido el nimero de los que hablan sblo francés o flamenco. Precisamente, la
accion de la escuela interviene aquf, y todo belga medianamente culto habla francés,

30. L. BAUWANS, Code général de |'enseignement primaire en Belgique, Frameries, 1908, pag. 271,
31. Ob.cit., pag. 273.
32. The Statesman’s Year-Book, 1915,
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por “‘flamingante’’ que sea.

Irlanda.— Son muy interesantes las disposiciones que a este efecto contienen las
Rules and regulations of the Commissioner of National Education in Ireland (1907-
1908, péag. 33}, en su articulo 121: ““Un programa bilingie (inglés e irlandés) podré
admitirse en los distritos que hablen irlandés, o inglés e irlandés. El desarrollar efi-
cazmente ese programa bilingle influird favorablemente en los ascensos de los maes-
tros”. Se conceden subvenciones a las escuelas, que van desde 3 a 12 chelines anua-
les por alumno ensefiado (Rules, etc., pag. 58); éstas subvenciones llegaron en 1912-
13 a 309.721 pesetas. Pues bien; a pesar de esto, el niumero de alumnos que apren-
dfan el irlandés ese afio en las escuelas de Irlanda no pasaba de 148.683, mientras
que los que aprendfan inglés ascendian a 668.974. De las 8.255 escuelas existentes,
s6lo se ensefiaba irlandés en 2,577 ,

El ejemplo de Irlanda es elocuentisimo. A pesar de todos los esfuerzos y de la
inteligencia puestos al servicio de la causa irlandesa, no obstante él odio secular, ati-
zado por motivos politicos y religiosos, la lengua irlandesa pierde terreno. Y es que
las razones vitales que gobiernan la existencia de una lengua son mas fuertes que to-
da otra consideracion voluntaria: se habla como se puede més que como se quiere.
Aun en el caso de que Irlanda logre su independencia, yo no creo que deje de predo-
minar all3 el inglés, mientras esta lengua tenga el valor cultural que nadie puede hoy
discutirle,

En fin, el nuevo estado de Finlandia ensefia en la escuela primaria ya el finlan-
dés, ya el sueco, con intervencion posterior de una segunda lengua. La gente que re-
cibe alguna cultura es bilingle y aun trilinglie (con el ruso).

LA L L X XX

Como hemos visto, sea cuaiquiera la situacién y caracter de los pueblos, el pro-
blema del bilingiiismo se refleja legisiativamente en la escuela, siempre que fuertes
razones politicas y culturales prestan una personalidad definida a la variedad lin-
giiistica.

Cuando no surgen graves cuestiones polfticas, lo usual es que el poder central
prescinda de la lengua regional. Francia no atiende para nada al bretén, ni al vas-
cuence, ni al provenzal; y no hay que hablar de los multiples y pequefios patois que
cruzan todo el territorio francés, en cuando se sale de I'lle de France. ltalia hace lo
mismo con la rica e importante masa de dialectos que dan a aquel reino tan abiga-
rrado aspecto linglfstico. Entre nosotros no hay lenguas, distintas de la espafiola,
que tengan mas importancia historica y cultural que el provenzal o algunos dialectos

33. The 79 Report of the Commissioners of National Education in ireland, 1912-13.
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italianos. Y es seguro que no existirfan dificultades regionales de ninguna clase, si el
poder central, no hubiese llegado a un grado lamentable de abandono, de desmorali-
zacién en todo lo que afecta a la vida pablica y de cultura. Esta prueba de intima
flaqueza, esta falta de respetabilidad con que Espafia se presenta a los mismos espa-
fioles, ha hecho que unos cuantos catalanes, algo deslumbrados por la presencia de
industrias en su pafs, fruto sin duda de admirables dotes en los catalanes, pero que
no podrian vivir sin eilmimo del arancel de Madrid; unos cuantos catalanes han pen-
sado que a ellos no les alud{a el estado decadente de Espafia frente a otras naciones
europeas més adelantadas. A Espafia le ha ido mal en su historia, y su presente
sigue dejandonos descontentos. En Cataluiia se siente el mismo malestar que en
La Mancha o en Tierra de Campos; la condenacidn de ‘‘este palis'’es igualmente
frecuente y enérgica en todas las provincias; pero fuera de Cataluiia, después de
renegar de los males de Espafia, se siente uno bien compenetrado con el pueblo
de cuyos defectos todos somos culpables. En cambio, el catalanista oculta entonces
la cabeza bajo el ala (el ala es Gnicamente la lengua catalana), se lava las manos, se
cree distinto de los demas peninsulares y forma proyectos de independencia. Pero el
hecho de hablar catalan y de tener unas fabricas no es bastante para probar la coar-
tada ante las magnas culpas de nuestra raza. En conjunto, Catalufia tiene iguales de-
fectos y no mds virtudes que el resto de la nacion; ni en su prosperidad material, ni
en ciencia, ni en arte, ni en literatura, ni en actitud ante problemas publicos (no
puedo hablar aqui de las cuestiones del momento}, ni en nada, Catalufia nunca se ha
distinguido esencialmente del resto de Hispania, ni en toda la época moderna ha te-
nido mas personalidad que la de Espatia.

A pesar de esto, cualquier espafiol imparcial estimara justas las aspiraciones de
Catalufia a afirmar el caricter de su region dentro de la unidad espafiola. Y voy mas
lejos: las gentes de espiritu verdaderamente liberal, no tendrian sino rendirse a los
hechos, si la inmensa mayorfa de los que hablan catalan quisieran constituir un gru-
po nacional aparte; en ese caso, ninguna conciencia honrada podria apelar a la vio-
lencia para forzar a un considerable grupo de ciudadanos a permanecer donde no
quieren estar.

Como se ve, no he tenido mas remedio que hablar de polftica. A elio me ha lle-
vado la consideracion de que en Europa sélo se hace sitio oficialmente a una lengua
regional, cuando tras ellas se yergue un grave problema de nacionalidad o de carac-
ter pablico. Ya decia nuestro Nebrija: “‘que siempre la lengua fué compadiera del im-
perio; e de tal manera lo sigui6, que juntamente comenzaron, crecieron e florecie-
ron, e después juntas fue la caida de entrambos”’.

¢En qué grado de intensidad se encuentran entre nosotros los probiemas regio-
nales relacionados con el lenguaje? Yo no quiero estudiarlo por miedo a diluirme en
un mar de cosas tristes. Hablaré solamente de lo que creo que seria bueno en la en-
seiianza de las lenguas regionales, como si ya el lobo y la oveja comieran en el mis-
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mo cercado.

Primero hay que ensefiar espafiol. Prescindo de entrar en discusiones con el se-
fior Alcover de si el catalan y el gallego son también espafiol. Lo que sostengo es
que lo primero de todo es ensenar espanol, y entiendo por tal la lengua cuya igno-
rancia considerarfa como una vergiienza {digase lo que se diga) cualquier ciudada-
no espafiol, que no sea un patan o un ineducado. Esta definicion, basada en una evi-
dencia sentimental, vale mas que cualquier otra de caracter cientifico. Hay que lle-
var urgentemente el espafiol a las montaiias gallegas, a las aldeas vascas, a la montaiia
catalana, y a donde quiera que falte. El que en estos sitios no se hable espafiol proce-
de del bajo nivel de cultura de la nacién, que convierte casi en objetos inertes a mu-
chos millones de compatriotas; la causa es la mismaque eleva al 80 por 100 el analfa-
betismo de algunas regiones andaluzas® . No se trata de una afirmacion regional esta
ignorancia del espafiol; y si no, decidme si el que no habla ni entiende el espafiol, lee
y escribe el vascuence o el catalan, Se trata, pues de un problema primordial de ins-
truccion: todo espafiol debe hablar espafiol.

En estos rincones donde no se entiende la lengua nacional (no hay una estad (s-
tica sobre este punto capital35, hacra falta mandar una legién de maestros con una
preparacion adecuada. Un pafs bien organizado lograria en diez o quince afios que
s6lo los viejos quedaron sin hablar espafiol. Esto seria un deber elemental para nues-
tros gobernantes. Comparese el esfuerzo que hizo Francia en este sentido.

Luego que todo el mundo supiera espafiol, o en cuanto se viese que la nacion
tenfa plenitud de medios para consagrarse a la instruccién de sus habitantes, consi-
deraria como una admirabie obra de civilizacién el que se combinara la ensefianza
de la lengua regional con la del espariol. No se me escapa lo dificil que esto seria, no
s6lo por el tiempo que hab(a de emplearse, sino mas atn por la materia mismade la
ensefianza. Por ejemplo: ¢qué gallego ibamos a ensefiar en Galicia, suponiendo que
los muchachos y las familias se interesaran por esta labor de cultura complementa-
ria? ¢El gallego de las marifias? ¢El del norte de Lugo? ¢E| convencional de las obras
modernas? ¢El arcaico de los cancioneros de la Edad Media? Declaro que ei proble-
ma me asusta, si habia que resolverio a gusto de todos.

Véase, pues, la enorme dificultad de querer tratar culturalmente estas lenguas
regionales, sin unidad, incompletas, como formas mal logradas que son de un tipo
de perfeccion social a que nunca llegaron, o que tuvieron tinicamente de una mane-
ra discontinua.

34. L. LUZURIAGA, El anaifabetismo en Espaiia. Madrid, 1919,

356. Después de redactado este estudio se me ocurri6 escribir al Ministerio de Instruccién Publica a ver
qué decfa. El Director del Instituto Geografico y Estadistico me contesté que “‘no obraban alli an-
tecedentes sobre ese punto’’. Habr(a sido, en efecto, milagroso que el Ministerio hubiese sabido al-
go mas que lo estrictamente necesario para que sus funcionarios cobren la paga.
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Estas dificultades se centuplican cuando se trata de la lengua vasca. {Hasta don-
de habrfa de extenderse la ensefianza de esta lengua? Seguramente sélo a los lugares
donde se habla hoy naturalmente. Pero équé modalidad, de las multiples del vas-
cuence, iba a ensefiarse en las escuelas? Las dificultades para resolver estas cuestio-
nes son de tal manera enormes, el caracter indocto del vascuence esta tan acusado,
y seria de tal manera imposible hacer de esta lengua un buen instrumento para la
cultura moderna, que yo renuncio a tratar aqui de ello%.

Muy otro es, naturalmente, el caso del catalan, La rica y valiosa literatura de es-
te pueblo, tanto antigua como moderna, permitirf{a plenamente que se instaurara
una ensefianza complementaria de esta lengua en todos los grados de la ensefianza.
No serfan escasas, sin embargo, las dificuitades que surgirian en la practica. En Ma-
llorca o Valencia, por ejemplo, habria que ensefiar valenciano o maliorquin, en lu-
gar del cataldn. Porque, éno herirfa fa ensefianza del cataldn ese espiritu regional y
familiar, cuya elevacion y dignificacion habia de ser precisamente uno de los prin-
cipales fines de esta instruccidon complementaria?

Hoy por hoy, dado el estado en que se halla nuestra ensefianza primaria, cuan-
do en pleno Madrid hay unos 40.000 nifios que no pueden ir a la escuela, es casi
ocioso plantearse esta cuestion de si ademas del espafiol hay que ensefiar alguna len-
gua regional. S6lo como un ideal de cultura refinada puede tomarse cuanto se hable
sobre ello. Hasta tanto, al menos, que Cataluiia, que es quien mas mueve este asun-
to, no esté en estado de afirmar una insensata independencia, que se basar{a funda-
mentalmente en odio al resto de Espaiia®’. Tal peligro, por fortuna, parece alejarse
cada dia més. Por otra parte, si se llegara a esos extremos, holgaria cuanto acabo de
escribir, inspirado en un deseo de comprensiéon mutua.

AMERICO CASTRO

36. Actualmente existe una Academia vasca, que con proposito tan excelente como ingenuo, cree po-
der lanzarse a uniformizar el vascuence.
Véase lo que sobre el caso hemos dicho R. Menéndez Pidal y yo en las conferencias dadas en
Bilbao en diciembre de 1920, y que ahora publica la Sociedad de Estudios vascos {“'Introduccion al
estudio de la lingliistica vasca’’, y “'El elemento extrafio en el lenguaje”.

37. Cuituraimente Catalufia no vale maés que el resto de Espafia. Segin la Estadistica escolar de Espaha,
de 1908, publicada por el Ministerio de Instruccién Pablica, las cuatro provincias catalanas tenian
814 escuelas menos de las que debieran para cumplir con la ley de 1857. Hay que advertir que eso
no era culpa del estado, ya que éste s6lo desde 1900 tiene a su cargo la creacion de escuelas: de esa
falta son responsables los municipios catalanes. Por otra parte, segin el Censo de 1910, habia en
Catalufia un 57,78 % de analfabetos; esta region ocupaba.en la lista de menor a mayor analfa-
betismo et 7.° lugar, después de las Vascongadas, Castilla la Vieja, Navarra, Asturias, Castila
la Nuevay Ledn.
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