NIETZSCHE Y EL CONCEPTO DE LA
FILOLOGIA CLASICA

FRANCISCO RODRIGUEZ ADRADOS

El fenémeno Nietzsche es un fendmeno singular dentro de la his-
toria de la Filologia Clasica: el de un filélogo dotado de todos los
conocimientos, de todos los instrumentos intelectuales necesarios para
el estudio minucioso y objetivo —lo que suele entenderse por objetivo—
de los textos antiguos, que abandona su catedra de Filologia Clasica
en la Universidad de Basilea, rompe abruptamente con los estudios filo-
légicos y dedica su vida solitaria a una meditacién filoséfica que le arras-
tra cada vez mds lejos de las cabezas bienpensantes de Alemania: le
arrastra al final de su vida a la locura. Todo ello no sin antes haber
publicado, entre otras cosas, un libro genial y extravagante, no exento
de retérica v diletantismo, El espiritu de la muisica, origen de la Tragedia,
que le valié la excomunién del gran Wilamowitz, princeps philologorum,
ni sin haber él por su parte dedicado las mas graves acusaciones y sar-
casmos al gremio filoldgico.

Es un hereje, pues. Y un hereje nacido en el mundo severo y es-
tricto, al tiempo que improblematico y conformista de la Filologia de su
tiempo, que se dedicaba a estudiar cuestiones de manuscritos, de critica
textual, problemas de autenticidad, de cronologia, de analisis de fuentes,
de interpretacion concreta de pasajes sobre la base del estudio de la
lengua e instituciones, de la Gramética. Una Filologia que se confiesa

* Conferencia pronunciada en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Sevilla el
22 de marzo de 1968,
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en las palabras de Ritschl, el maestro de Nietzsche, en carta a éste, cuan-
do le dice que «pertenezco a la direccion historicista y a la consideracién
historicista de las cosas humanas, de forma tan decidida que me parece
que la interpretacion del mundo segtin la dan unos u otros sistemas filo-
soficos no ha sido lograda nunca». Es la carta en que al fin, tras largo
silencio y sélo a requerimiento de Nietzsche, contesta Ritschl a éste,
que le habia enviado un ejemplar de El origen de la Tragedia. Ritschl
confiesa no comprender esta obra, de cuya ambicién mas que filolégica
se percata.

El Nietzsche de esta época era un hombre para quien el contacto
con los autores antiguos rebasaba los menudos problemas de la inter-
pretacién y la critica. Este contacto nacfa del propio problema y le Ile-
vaba al propio descubrimiento y progreso. En su leccion inaugural de
Basilea, titulada Introduccion al estudio de la Filologia Cldsica, escribid
que la finalidad de la Filologia es «iluminarse la existencia»; y veia en
el fil6logo un hombre moderno, de capacidad receptiva y creadora, un
intermediario entre «los grandes genios y los nuevos genios en acecho,
entre el pasado y el futuro». ¢Cémo extrafiarse, pues, de la ruptura?
Siendo asf que, en realidad, Nietzsche no estaba demasiado lejos de la
verdad, al menos por lo que respecta a algunos filélogos, cuando afir-
maba, en carta a Paul Deussen en 1868 (antes de ser nombrado profesor
de Basilea) que el ABC de los filologos es primero laboriosidad, luego
conocimientos, después método —a mas de alguien que los dirija y
de un buen puesto («eine gute Stelle»).

Hoy se es un poco mas comprensivo con los herejes que, después
de todo, ponen el debido contrapunto a todo época y a todo sistema
generalizado de ideas y que a veces abren la via al siguiente. Junto a la
imagen colosal de la Filologia alemana de la segunda mitad de la pasada
centuria, que renové totalmente el conocimiento de la Antigiiedad, estad
Nietzsche, aislado —pero no tan aislado como a primera vista pudiera
parecer, pues en ¢l estin en germen otros filélogos de temple filoséfico
y poético, los que han aguzado nuestra comprension de los elementos
turbios e irracionales de la vida y el arte griegos y de los presocraticos;
y los que han concretado por qué, como Nietzsche intuyd, en el centro
de la Cuestiéon Homérica hay un problema estético. Podriamos pensar
en uno de esos Hermes bicéfalos que nos ha legado la Antigliedad, que
unen las cabezas de Homero y Arquiloco, fuentes de la Tragedia v la
Comedja respectivamente. Podriamos asi enfrentar al gran Wilamowitz,
el mas ilustre de los filélogos, con nuestro filésofo Nietzsche. Este pidid
programaticamente una Filologia filoséfica e hizo verdad en su propia
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vida aquella méxima con que, trastrocando una frase de Séneca, pro-
clamaba al final de Homero y la Filologia cldsica que «philosophia facta
est quae philologia fuit». Efectivamente, de su Filologia Clasica salié su
Filosofia —aunque no sélo de ella— y en su Filosofia perviven temas de
su Filologia Clasica. Pero esta Filologia Cldsica de Nietzsche era para
Wilamowitz, incapaz de seguir sus virtudes y bien consciente de sus de-
fectos, solamente una «filosofia afiloséfica». Ambos son grandes y ambos
son parte del mismo Hermes, por mas que el conflicto —de ideas, de
modo de vida, personal incluso— fuera inevitable. De Wilamowitz se
ocupd con competencia, comprensién v buen estilo en una conferencia, !
hace un afio, mi colega y amigo Fernandez Galiano. Yo voy a intentar,
a mi vez, precisar algunos conceptos sobre Nietzsche.

Antes de nada, serda bueno hacer referencia al encuentro con los
estudios de Antigiiedad Clasica en la Universidad alemana de este hijo
de un pastor protestante, que habia sido imbuido de un conocimiento
profunde de los clisicos, de literatura alemana —Goethe y Hélderlin
sobre todo— y de Filosofia, entre otras cosas mds, en el severo colegio
de Pforte. Tras multiples vacilaciones, Nietzsche se decidié a estudiar
Filologia Cl4sica en la Universidad de Bonn bajo el magisterio de Ritschl
v de Jahn. Se sentia atraido alternativamente por la Filosofia —al con-
cepto de lo orgénico en Kant dedicé su tesis doctoral—, por la Teologia
—que comenzé a estudiar en Bonn y a la que le impulsaba la tradicién
familiar—, por la Misica y la Poesia —conservamos de él muchas com-
posiciones musicales, que él mismo ejecutaba, v bastantes poesias—.
Aspiraba y aspiré siempre a explicar la vida en su conjunto y no sélo a
explicarla, sino a difundir por el mundo nuevas directrices vitales. Ya
en sus tiempos de Basilea dio conferencias, que conservamos, sobre el
porvenir de la ensefianza, luego escribié la prédica laica que es el Zara-
tustra y toda su vida la pasé dedicado, como escribe bellamente en 1876
a su amigo von Seydlitz, «a robar hombres como un corsario, a fin de
venderlos no para la esclavitud, sino para la libertad». Es decir, su vo-
luntad era de accidn, aunque él no era, v bien lo sabia, un hombre de
accién. Herencia sin duda de los tiempos en que el porvenir farniliar de
pastor parecia preparado para él, en que los compafieros le llamaban,
en Pforte, «el pequefio pastor».

Y, sin embargo, pese a esta vocacién de educador y de reformador,
Nietzsche se decidié a seguir los estudios de Filologia Clasica y acon-
s€j6 a su amigo Deussen que los siguiera abandonando la Teologia. El
mismo nos explica esto a posteriori: «El sentimiento de que en? la uni-

e
1. Publicada en Estudios Cldsicos, 13, 1969, p. 25 ss.
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versalidad no se llega al fondo me llevé a los brazos de la Ciencia rigu-
rosa», escribe en 1868. Y a otro corresponsal le explicaba antes, en 1866,
que buscé en la Filologia «un contrapeso contra mis inclinaciones ante-
riores, cambiantes e inquietas, en busca de una Ciencia que se pudiera
cultivar con fria racionalidad, con frialdad légica, con trabajo uniforme,
sin empefiar el corazén en sus resultados». La Filologia era la forma de
Ciencia que Nietzsche se recetaba como una medicina contra su sentido
poético e irracionalista de la vida, contra sus ansias de explicacién total.
En suma, contra ese espiritu que bautizé con el nombre de Dioniso ¥
que en definitiva no pudo exorcizar, pues que acab6 por descubrirlo
actuante en tantas zonas de la cultura griega y la cultura universal. Su
Filosofia consistié precisamente en favorecerlo y tratar de implantarlo
en el mundo frente a los dictados de las filosofias y las religiones racio-
nalistas y «tranquilizadoras». Es un espfritu hecho de vida que se debate
en contradicciones en medio de un dolor que equivale al final a la ale-
gria; de voluntad que rompe las limitaciones; de nueva unidad entre
el hombre y la naturaleza. Encontrard otra mascara en Zaratustra, el
«monstruo dionisiaco» como el propio Nietzsche lo llamé en su auto-
critica del Origen de la Tragedia; otra anterior a ésta y al mismo nombre
de Dioniso fue el «dios desconocido» de los versos de sus afios de estu-
diante en Pforte. Y al final se encarnara en el propio Nietzsche cuando,
perdida va la razén, firmaba como Dioniso algunas de sus cartas:
«Ariadna. Te amo. Dioniso», es uno de los billetes de esta época, dirigido
a Césima Wagner.

Este correctivo que es para Nietzsche, en la intencién més que otra
cosa, la Filologfa Clasica, consiste, por supuesto, en 1a Filologia oficial
y tradicional alemana, hecha de método riguroso y atencién a la minu-
cia, de falta de preocupacién filoséfica también, a que hemos aludido.
A este tipo pertenecen los primeros trabajos de Nietzsche: asi su her-
mosa investigacién, leida en el «Philologisches Verein» de Leipzig —a
donde Nietzsche habia seguido a Ritschl desde Bonn— en 1866, cuando
Nietzsche tenfa 22 afios, y publicada posteriormente en el Rheinisches
Museum ; o su investigacién, redactada en latin, sobre las fuentes de
Diégenes Laercio. Cuando en su conferencia de entrada en la Universi-
dad de Basilea sobre Homero y la Filologia Cldsica defiende al «topo
filol6gico», se defiende a si mismo junto a la escuela de Ritsch] y, en
definitiva, a toda la erudicién contempordnea.

Pero es logico pensar que la Filologia no podia ser s6lo para Nietz-
sche el correctivo de que hemos hablado, con el que intentaba disci-
plinarse, Algo mas debia haber en ella que lo atrajera. Y lo habia sin
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duda, como se ve por la posicién ecléctica, dualista, de la definicién de
la Filologia en la conferencia citada y en otros lugares mds. Junto a la
Ciencia hay en ella, piensa, una parte de arte: los filélogos son singula-
res centauros cuyos esfuerzos son c<histérico-artisticos» y viven en un
dificil equilibrio. Cuando, a punto ya de romper definitivamente este
equilibrio, escribe a Rohde tras su escandalosa conferencia Sdcrates y
la Tragedia (anticipo del libro posterior), repite otra vez la imagen del
centauro al hablar de si mismo, de su trabajo futuro rompiendo estre-
chas barreras: «Ciencia, Arte y Filosofia se funden tanto ahora dentro
de mi que algtin dia voy a parir centauros».

Si la Ciencia tendia al conocimiento, el Arte para Nietzsche era ex-
presién de la Vida; para él, sélo éste vencia las limitaciones de la Cien-
cia. Es cierto que la Vida multiforme y dramatica que Nietzsche descu-
bre debajo de las formas estancas y racionalizadas de lo que él conoce
como socratismo, no jugaba papel alguno en el estudio de la Antigiie-
dad de su tiempo. Existia en cambio la imagen idealizada de los griegos,
que tenfa al menos una cosa en comiin con la concepcién nietzscheana
de la Vida: la Belleza.

En Homero vy la Filologia Cldsica, Nietzsche vacila ya, pero en lo
fundamental la segunda mitad del centauro filolgico es todavia para
él esa imagen idealizada de los griegos que fue luego él precisamente
quien mas contribuyé a desterrar, Nos habla aqui de «la inefable sen-
cillez y la noble dignidad del helenismo», aunque sospecha ya que la
Antigiiedad ideal puede ser quizi sélo «la méas bella floracién de la pa-
sién germdnica por el mediodia».

Para comprender este estado de cosas hay que introducir aqui un
breve excurso sobre el origen de los estudios filolégicos en Alemania.
Las dos corrientes que Nietzsche quiere fundir, aunque acabando por
alejarse de la una y por cambiar gravemente el significado de la otra,
son en realidad histéricamente consecutivas. La Filologia historicista
es precisamente el resultado de la correccién que Wolf introdujo en la
anterior consideracién puramente estética v moral de los griegos, con-
siderados como modelos ideales de vida. En cuanto a los sostenedores
de ésta, pensemos en un Winckelmann, que quiso vivir como un griego,
y en el consejo de Goethe: «cada uno sea a su manera un griego. Pero
séalo», O en un Herder, para quien los studia humanitatis nos llevan
al conocimiento de lo divino que hay en el hombre. O en los versos de
Hélderlin: «Edificar quiero/.......c..ccciivennns /v levantar de nuevo/
el Templo de Teseo y los estadios/y alli donde vivié Pericles». Hermosos
y nobles, felices y dotados de una virtud humana e imitable, los griegos
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constituian el paraiso perdido, el mundo ideal que buscaban con nostal-
gia los espiritus sefieros de fines del siglo XVIII y comienzos del XIX
aleman. Sécrates era el centro de ese mundo. La Tragedia era cubierta
con un velo: era ya para Goethe el campo de los opuestos inconciliables,
ante el que él retrocedia.

Si los eruditos descendientes de Wolf, que por primera vez sé matri-
culé en la Universidad de Gotinga como studiosus philologiae, crearon
un campo de estudios alejado de la grecomania imperante, no acabaron
ni mucho menos con ella. Pues sus minuciosos y profundos estudios no
podian ofrecer una concepcién global de la Antigiiedad. Bastante incohe-
rentemente, cuando se sentia necesidad de ofrecer una visién total de la
Antigiiedad, solia tomarse de la tradicién anterior. Asi, Schleiermacher
proponia todavia como cumbre y finalidad de 1a Filologfa el vivir clési-
camente. Y asi son comprensibles los filslogoscentauros de Nietzsche.

Con esto volvemos a nuestro tema. Es claro gue el ensamblaje, ya
deficiente, que representa la primera formulacion de la idea nietzscheana
de la Filologia, hubo de verse sometido a dura prueba cuando nuestro
autor clarificé su punto de vista y sustituyé decididamente la belleza de
un ideal estdtico y distante por la belleza de la vida multiforme y flu-
yente, dolorosa y alegre, una pese a todas las contradicciones, cuya
traza quiso descubrir en Grecia. Pues fueron los griegos quienes, junto
con Schopenhauer, le ensefiaron a conocerla por medio de los tragicos
y de Hericlito, Fue entonces cuando, de rechazo, Nietzsche arremetio
apasionadamente contra el viejo ideal centrado en el socratismo v la
humanitas moralizada, que él identificé con el Cristianismo. El centauro
de la Filologia historicista y el idealismo grecémano cambié su segundo
término por el nuevo componente que es el vitalismo dionisiaco. En
realidad, siempre ha estado presente, pero Nietzsche no habia llegado
a su clara definicién. En cuanto al primer término, quedard cada vez
mads desdibujado.

Sin embargo, Nietzsche creyé por un momento posible una conci-
liacién de la consideracién objetiva, filolégica, de los datos conocidos,
con una descripcién de lo griego como ejemplo prototipico de enfren-
tamiento de fuerzas universales, entre las cuales las simpatias de nues-
tro fil6logo estdn claramente del lado de las dionisiacas © irracionales,
que conforman un nuevo tipo de belleza. Asi nacié El espiritu de la mi-
sica, origen de la Tragedia, que éste es el titulo completo de la obra,
publicada en 1871, aludida mas arriba. Nietzsche era por aquel tiempo
profesor en Basilea y no habfa dejado atn de creer en la Filologia Cla-
sica: es mas, en la carta a Ritschl escrita con motivo de la publicacién
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del libro, proclamaba su voluntad de apoderarse de la joven generacién
de filélogos.

Ya sabemos cudl fue la respuesta de Ritschl. Mas duro todavia fue
el choque con Wilamowitz, al que nos referiremos mas adelante. Fue
causa de grave resentimiento para Nietzsche contra toda la Filologia.

Sin embargo, Nietzsche escribié todavia algunos trabajos propia-
mente de Filologia Clasica, sobre todo los titulados El estado griego
(1871) y La Filosofia en la época trdgica de los griegos (1874): el primero
es el prélogo a un libro no escrito; el segundo estd incompleto. Luego,
en 1878, a raiz de la publicacién de Humano, demasiado humano, Nietz-
sche pidié el retiro por enfermedad en la Universidad. Y cuando en 1883
intenté volver a ella, esta vez a Leipzig, se le hizo saber que sus ideas
sobre el cristianismo hacfan esto imposible, El nexo con la Filologia
estaba ahora roto definitivamente y Nietzsche, errante por la Engadina,
por Italia y por Niza consumié su vida atormentada en sus especula-
ciones filosdficas.

No puede negarse que los adversarios de Nietzsche tenian cosas de
que quejarse a propésito del Origen de la Tragedia. El mismo, en su
ensayo de autocritica publicado en 1886, reconocié que el libro recogia
sensaciones personales precoces y precipitadas; que estd desprovisto
de esfuerzo hacia la pura légica; que todo estd agravado por los «malos
modos wagnerianos». No en vano no estd pensado en la paz de las
bibliotecas, sino en la tensién de las noches de guardia, como enfer-
mero, en el hospital de Metz, durante la guerra franco-prusiana. En una
carta a Rohde, en 1874, Nietzsche le dice que sabe bien que sus pro-
ducciones son de diletante, inmaduras. Pero alega que lo que trata es
de sacar a la luz en la polémica todos sus odios: odios contra un estilo
de vida y pensamiento. Luego, ya calmado, hard una «buena obrax,
promete, Y es que, en realidad, todas sus afirmaciones han de tomarse
como simbolos de puntos de vista generales: el Sécrates que combate,
el desgarramiento vital que con demasiada unilateralidad descubre en la
Tragedia, son simbolos de posiciones universales asimiladas a temas
griegos, a veces con grave dafio para la exacta comprensién de éstos.

E] fracaso del libro se debié a estas razones. No pueden negarse,
en efecto, estas desfiguraciones y errores. En realidad, en esta obra y
en las que siguen, a Nietzsche le interesa poco el detalle. Véase, por
ejemplo, cémo vacila cuando, advirtiendo que no todo en la Tragedia
es dionisiaco en el sentido que €l da a esta palabra, descubre la men-
talidad apolinea o no dionisiaca ya en el didlogo —con una oposicién
brutalmente simplificadora—, ya en Esquilo, ya en Euripides (salvo las
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Bacantes); o cuando califica de dionisiaco el efecto de conjunto de la
Tragedia, pero dice que la accion de la misma es apolinea y tiende a
velar lo dionisiaco; o bien cuando exagera el significado de los problema-
ticos satiros del ditirambo de que habria nacido la Tragedia o tiende
a eliminar toda nocién de culpa dentro de la peripecia tragica.

Y, sin embargo, puede pensarse que Nietzsche no carece de razén
cuando en Ecce Homo, reconociendo los defectos de El origen de la
Tragedia, atribuye el fracaso del libro a haberse adelantado a su tiempo
y da como sus verdaderas aportaciones el conocimiento del dionisismo
y del socratismo. Hemos de hablar més tarde de las aportaciones dura-
deras y sélidas de Nietzsche al conocimiento de la Antigiiedad griega.
Pero desde ahora mismo puede verse que sus ideas sobre el papel del
dolor en la Tragedia, sobre la importancia de la muisica, sobre la con-
solacién metafisica que dimana de la aceptacién final de la vida, pese
al dolor irremediable que arrastra, han calado hondo en tantos y tantos
estudiosos de la Tragedia: desde Welcker a Otto y a Reinhardt, desde
Schadewaldt a Mme. de Romilly, a Opstelten y a tantos otros. Hay maés
de verdad, pese a todo, en la visién nietzscheana de la Tragedia, que en
una definicién formal como la de Wilamowitz en su Einleitung in die
griechische Tragddie (obra, por lo demas, estimulada por la de Nietzsche)
cuando dice gue «una tragedia dtica es un trozo concluso en si del epos,
elaborado poéticamente en estilo sublime para ser presentado por un
coro atico de ciudadanos y dos o tres actores, con objeto de ser repre-
sentado como parte del servicio divino pablico en el templo de Dioniso».
Esta definicién no contiene més que banalidades perogrullescas y no
intenta siquiera acercarse al sentido intimo del drama.

En cuanto al origen, la hipétesis de Wilamowitz, que trata de soldar
malamente dos textos inconciliables de Aristételes mas los supuestos
machos cabrios de los coros de Sicién de que habla Herédoto, tiene
dificultades muy graves. Ademds, como ya Aristoteles, Wilamowitz que-
da perplejo ante la presencia en las diversas hipétesis eruditas sobre la
prehistoria de la Tragedia ya de elementos «serios», e. d., tragicos, tal
el ditirambo, ya de otros festivos, tales los satiros o machos cabrios ¥y
el drama satirico; y deja aparte la Comedia, cuyo origen errdneamente
separa. Para Nietzsche en cambio la mezcla de elementos tragicos ¥
cémicos en la prehistoria de la Tragedia no ofrece problema: en lo dio-
nisiaco se subsumen ambos. Hoy tenemos datos para afirmar que en
ésto tenia razén, aunque no sea éste el lugar de exponerlos.

Como quiera que sea, con la publicacién del libro de Nietzsche la
hora del chogque habia llegado. Wilamowitz escribié su Zukunftsphilo-
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logie, «Filologia del futuro», cargada de sarcasmos. Contra €él salieron
las respuestas de Wagner, de Rohde, del propio Nietzsche en su Wir
Philologen, «Nosotros los fil6logos». Si Wagner denuncié a la Filologia
y la cerveza como funestas para la inteligencia alemana, Nietzsche, mds
seriamente, desgarradoramente, proclamé una y otra vez, en sus publi-
caciones y en su correspondencia, su desprecio por la Filologia al uso,
carente de ideas y de interés por los grandes problemas, maquina mo-
vida metédicamente por hombres de pequefio talento, cargados de va-
nidad. De ahora en adelante, unas veces intentard llegar al fondo de la
Antigiiedad, aunque sea en contra de la Filologia, asi en algunos es-
critos que arriba hemos citado; pero lo que al final da la tdnica es el
extrafiamiento de la Filologia de que escribe a Rohde ya en 1871: «Ala-
banza y censura, todas las mayores glorias en este terreno me hacen
estremecerme». Y, desde luego, pasé la oportunidad, si alguna vez la
hubo, de que se lograra esa sintesis entre reflexién nueva y profunda
v método riguroso que alguna vez se nos habia prometido.

Apasionadamente, el hombre que un dia defendié al «topo» filo-
légico dira luego en el Zaratustra de los doctos, evidentemente sus co-
legas : «Son buenos relojes: pero hay que tener cuidado de darles bien
cuerda! Entonces marcan sin error la hora e incliso hacen un pequefio
ruido». O bien: «Si se les toca con las manos, echan polvo como sacos
de harina; pero ¢quién podria adivinar que su polvo viene del grano
y de Ia rubia delicia de los campos en verano?» «También saben jugar
con dados falsos —afiade—; y les vi jugando con tanto afén, que su-
daban». Y tantas cosas més. A la evolucién animica interior de Nietzsche,
que le llevaba a apasionarse por los grandes problemas de la vida, a pro-
poner una reforma del mundo para la que se sentia llamado, se unié
el resentimiento. Al sarcasmo de Wilamowitz —del que luego éste se
arrepintié— afiadié Nietzsche el suyo, con generalizaciones injustas. La
conclusién la enuncié asi en el Zaratustra, en el mismo capitulo: «Pues
esta es la verdad: he salido de la casa de los sabios y he cerrado detras
de mi la puerta con violencia». Esto se publicé en 1883, a los cuatro
afios de dejar Nietzsche la Universidad de Basilea. Y en unas notas pri-
vadas de 1881 habia dicho atin mas ferozmente: «No escribo disertacio-
nes («Abhandlungen»): son para asnos y lectores de revistas. Tam-
poco discursos».

Por esta época concibe Nietzsche la primera idea del Zaratustra,
en el que en aforismos da expresién a su alma atormentada y solitaria
v predica una total reforma de la conducta humana. Ahora puede se-
guir esa «Not», esa necesidad que, confiesa a Rohde ya en 1870, le lle-
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vaba desde nifio al filosofar y que en nadie encontré compartida; que
le hacia sentir con todo su cuerpo que «los pesos de todas las cosas
deben ser fijados de nuevo»; que le hacia sentirse como decisivo para
la cultura humana durante milenios. Y que angustiaba a sus amigos e,
implacablemente, les hacia irse alejando uno tras ofro. Cuando escribe
el Zaratustra, Nietzsche ha roto ya no sélo con la Filologia, el simbolo
de la Ciencia, sino también con Wagner, el simbolo del arte: las dos
mitades del centauro han desaparecido. Ahora es una nueva belleza, uni-
da a la Vida en lo que de mas irracional tiene ésta, la que se busca como
une nueva explicacién del mundo, como un nuevo consuelo de su cruel-
dad. Wagner era un engafio : hinchazén y mal gusto. Los afios del trabajo
filolégico quedan lejos: «mi vida universitaria —escribe a su hermana
en 1885— fue un fastidioso intento de adaptarme a un medio falso».
Més drasticamente describe esto cuando, fulminado en una plaza de
Turin el 3 de enero de 1889, escribe a Burckhardt, en la iluminacién de
su locura, con estas palabras: «En ultimo término habria preferido ser
profesor en Basilea en vez de Dios; pero no he osado llevar tan lejos
mi egoismo privado como para abandonar por €l la creacién del mundo.
vd. Io ve, hay que ofrecer sacrificios como quiera y donde quiera que
se vivar,

Y sin embargo, este nuevo Nietzsche no difiere radicalmente del
antiguo Nietzsche que hemos descrito: ya el Dioniso del Origen de la
Tragedia era un anticipo de esta pasion devoradora y el simbolo de las
fuerzas a cuyo triunfo querfa ayudar Nietzsche; mientras que el pensa-
miento del eterno retorno, que sabemos bien que fue la idea germinal
del Zaratusira el afio 1881, procede sin duda alguna de Heraclito, siem-
pre admirado por Nietzsche y una de sus mascaras. En su nuevo estilo
aforistico, tan patético, resuenan ecos de la Tragedia griega y de los
retéricos latinos, a mas de otros de Schiller, Goethe y Holderlin. El Nietz-
sche profesor de Griego no vivié separado nunca del otro Nietzsche, el
filésofo. La Antigiiedad griega fecundé una y otra vez su pensamiento,
como el de tantos pensadores germanicos del siglo pasado: Demdcrito
influyé en Marx, la Antigona en Hegel, toda la Tragedia en Kirkegaard.
Es curioso que en cambio nuestro Unamuno, un pensador que tantas
afinidades podria haber encontrado en los tragicos y en otros autores
antiguos, parezca haber pasado por ellos sin dejarlos que fructificaran
dentro de si mismo. Nietzsche, en cambio, no sélo fue influido por los
griegos, sino que se descubrié a si mismo en ellos. No hablemos ya de
Dioniso ni de todos los héroes de tragedia que son segun €l meras més-
caras dionisiacas. Recordemos cémo Nietzsche vivié la hazafia espiritual
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de los presocraticos y, sobre todo, cémo describié la figura de Heraclito
con rasgos que podrian aplicarse a él mismo, para los que encontraria-
mos tantos paralelos en sus cartas: su orgullo de filésofo, que «toma
proporciones gigantescas»; su contemplacién del mundo con fruicién
de artista, aceptando en él todo lo que hay de patético; su sentimiento
de soledad que, nos dice, sélo podia desarrollarse en los mas salvajes
desiertos. jQué clara conciencia, como la de Platén, de que el filésofo
es alguien aparte, fuera del mundo! Pero no menos intimamente es sen-
tido Sécrates, el enemigo («aprender del maestro, conocerse en el ene-
migo» es un lema suyo), el que introdujo el optimismo de que todo es
reducible a ntmero y medida, a formas fijas, el que quiso quitar a la
humanidad, a fuerza de razon, el miedo a la muerte, sin advertir que
muerte y vida, como dijo el de Efeso, son una misma cosa.

En consecuencia, pese a la ruptura, la relacién de Nietzsche con la
Antigiiedad Clasica nunca dejé de ser intima: la Antigiiedad habia de-
jado en él un sello imborrable y crecia desmesurada dentro de ¢l en
direcciones nuevas y originales; y, al tiempo, la personalidad de Nietz-
sche habia abierto el camino, a corto o largo plazo, a nuevas interpre-
taciones e imdgenes de la Antigiiedad. Algo mas diremos de esto, Pero el
hecho de la ruptura, sin embargo, existe. Para comprenderlo bien hay
que colocarlo dentro de la vida de nuestro autor.

Fue ésta una larga cadena de rupturas, en una soledad creciente,
para quedar absorbido por su misién, por su iluminacién, en medio de
la angustia fisica y moral del que se sabia luchando contra corriente.
«Conoceis —dice en el Zaratustra— las chispas del espiritu; pero no
veis el yunque que es ni la crueldad con que es martilleado». Se despojé
del Cristianismo, que ¢l identifica con aquellos elementos del mismo
que habian confluido con el humanismo antiguo; se despojo de toda
filosofia racional, tranquilizadora y dominadora del hombre, que motejé
de Socratismo; rompié con la Filologfa Clasica por ser Ciencia, esto es,
aplicacién de unos principios racionales previos, imposibles de cambiar;
se alejé de Wagner, el maestro otro tiempo venerado, cuya musica acabé
por ver como falsa. Con Humano, demasiado humano, con Zaratustra,
los amigos como Rohde se llevaron sorpresas dolorosas o no compren-
dieron a Nietzsche simplemente, como le ocurrié a Burckhardt. Al final
hasta con Rohde, el amigo fiel de los afios de Pforte, se sintié incomu-
nicado y aquél se confesé incapaz de ayudarle. Y cuando legé la ilu-
sién del amor y Nietzsche creyé coincidir en ideas y sentimientos con
la escritora Lou Salomé, algo se cruzé en el camino que destrozé esa
relacion, hasta advertir Nietzsche en su amiga «el egoismo y deseo de
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botin de la gata, sin buscar otra cosa que la vida» y perder la esperanza
de hallar un ser que le acompafara en su tragedia. «Demasiado deprisa
tiende la mano el solitario a aquel que le sale al encuentro», esta frase
del Zaratustra podria servir de comentario a este episodio, que dejo
llagas profundas en el alma de Nietzsche. Aunque nosotros sonriamos
levemente ante el melodrama y la retérica cuando leemos la carta en
que Nietzsche le dice a su amigo el filosofo positivista Dr. Ree que
tendria mucho gusto en darle una leccién de moral préctica con un
par de balas o cuando recordamos la méxima que la vieja da en secreto
a Zaratustra —«¢Vas con mujeres? No olvides el latigo»—. Es todavia
un eco amargo de este episodio.

Llegé un momento en que Nietzsche llegd a ser «el hombre maés in-
dependiente de Europa», como &l dice. Viaja solo de un sitio a otro,
entre crisis de su enfermedad, depresiones morales, éxtasis en su ira-
bajo. Se ve apurado para publicar sus escritos. Pero la dureza de su
misién, de la que era bien consciente, era compensada para él, a veces,
por sus locas esperanzas: el Zaratustra es, nos dice, e] mayor don que
punca se ha hecho a la humanidad. El se siente Filoctetes en su isla,
escribe a Heinrich von Stein en 1884; pero sin sus flechas —afia-
de— no hay Troya que pueda conguistarse. Y asi hasta que, el
3 de enero de 1888, ¢l hombre que habia proclamado la aceptacion del
sufrimiento como parte de la vida y como equivalente al final a la ale-
gria, el que decia haber superado la compasion al modo de Schopen-
hauer, se desploma hundido en la locura en la plaza Carlo Alberto de
Turin, al ver cémo un cochero fustiga barbaramente a su viejo caballo.
La tragedia esta terminada: Nietzsche ha cumplido hasta el fin el papel
de su personaje, es Dioniso o cualquiera de las mascaras de la Tragedia.
Es patético como escribe a Burckhardt ahora, en una postdata, algo
relativo a Césima Wagner, a la que habia admirado y querido en silen-
cio: «El resto para la Sra. Cosima... Ariadna... de tiempo en tiempo s
sometida a encantamientos:.

Echemos un vistazo ahora a la otra cabeza del Hermes de que ha-
blabamos al comienzo, a Wilamowitz, pero contraponiendo no ya las
obras, sino las vidas. Frente a este Nietzsche solitario ¥ atormentado,
iluso reformador de una sociedad que le rechaza, pero con garra para
el futuro, encontramos al hombre instalado en la vida de su tiempo ¥
de su patria. Wilamowitz, catedratico en Berlin, rodeado de discipulos
que seran luego ilustres, méaxima personalidad en la Academia Prusiana,
llegara a gozar de la maxima autoridad y prestigio, y no ya solo filolo-
gico, en toda la nacién alemana. Trabajarda intensa, fanaticamente, lle-

»
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naré las bibliotecas de obras que renovardn en tantos aspectos el cono-
cimiento de la Antigiiedad Clasica. Al tiempo, continuard siendo el des-
cendiente de los Junkers prusianos trasladados a la frontera del Este,
el conservador de una tradicién de austeridad, patriotismo y servicio
a la nacién. Se sentird orgulloso de sus distinciones: cuando se le en-
carga disertar en las bodas de plata o en el cumpleaiios del emperador,
cuando es recibido por éste para que pueda ensefarle el papiro de Ti-
moteo, cuando es encargado durante la guerra del catorce de discursos
de propaganda. No faltaron tristezas en su vida, de otra parte; pero en
conjunto sacamos la impresién de un hombre que vive a gusto en su
tiempo y su papel, y que realiza una labor fructifera adecuada a los
mismos. Su vida es también mucho més larga: Nietzsche vive 56 afios,
de 1884 a 1900 —enajenado los tultimos doce—, mientras que Wila-
mowitz, cuatro afios més joven vy, curiosa coincidencia, también alumno
de Pforte, vive 83: de 1848 a 1931.

Vidas y obras estdn en paralelo. Nietzsche era bien consciente de
la diferencia entre su vida y la de los sabios que, como Wilamowitz, esta-
ban asentados en el pensamiento y la sociedad de su tiempo. Su juicio
sobre ellos es parcial, por supuesto, aunque no pueda dudarse que esta
aceptacion de médulos establecidos se compra siempre con una parte
de la propia independencia de vida y espiritu cuando éste siente rebel-
dias. El Zaratustra respira odio contra los «sabios afamados», como los
llama; esos «animales de tiro» que arrastran los carros del pueblo. «No
¢s que me indigne con ellos por eso —afade—: pero para mi siguen
siendo servidores y uncidos, aunque resplandezcan de guarniciones de
oro». Es dificil pedir a Nietzsche justicia y comprensién para los que
estdn del lado del Socratismo y el Cristianismo, para los sabios que
realizan tareas que hombres como él dejan en definitiva sin hacer. Es
patética, en cambio, la descripcién en el mismo capitulo de su propia
vida de investigador solitario del tltimo sentido de la Vida: «Pero quien
es odiado para el pueblo como un lobo para los perros es el espiritu
libre, el enemigo de las cadenas, el que no ora, el que vive en los bos-
ques». Tal vez Nietzsche exagere aqui la retérica, como hace con fre-
cuencia; pero unas lineas més abajo acufla férmulas definitivas: «Su
sed no le persuade a hacerse igual a estos hombres cémodos : pues donde
hay oasis, alli hay también idolos».

Los dos extremos, definidos de una manera extremista, estdn pues
claros. No es nuestro papel, en una modesta disertacién, ponernos a dis-
cutir sobre estas vidas paralelas, opuestas mds bien, con sus méritos y
demeéritos, Nos limitamos a describir y a hacer ver cémo eran sentidas
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y juzgadas por los protagonistas. A sefialar también que tienen relacion
estrecha con las obras que de ellas salieron. Pero sobre éstas si que
queremos decir algunas cosas, completando lo antes anticipado. Debe-
mos valorar un poco mas en detalle la aportacién de Nietzsche al cono-
cimiento de la Antigliedad. Para ello nos veremos obligados, una VeZ
mas, a rozar puntos relacionados con sus ideas filosoficas : hemos visto
que estan estrechamente unidas a su Filologia. Al tiempo, acudiremos
una vez mas a establecer comparaciones con la Filologia contemporanea
de cufio tradicional: una vez mas volveremos a Wilamowitz, que €s su
representante mas ilustre y también, posiblemente, el mas caracteris-
tico. Pues a otros filologos los intereses filosoficos o religiosos los apro-
ximaban, al menos en una cierta medida, a Nietzsche.

Los defectos como filologo del Nietzsche del Origen de la Tragedia
y obras sucesivas son faciles de sefialar: ¢l mismo los indic6, seguin
hemos visto. Mds interés tiene hablar aqui de sus virtudes: sus aporta-
ciones y los estimulos que de ¢l vienen, sobre los que algo hemos dicho
ya. Ni los defectos ni las virtudes pueden separarse de su mundo ideold-
gico propio, que no s6lo esta influido por los autores griegos, sino que
influye poderosamente en la interpretacion de éstos. Como en otros
casos semejantes, es dificil el problema de decidir qué elementos deter-
minan a cuales en la génesis de su pensamiento y su Filologia. ¢Es de
Schopenhauer de donde le viene el sentido de lo tragico —que él llevd
mucho mas lejos— y su concepeion vitalista y voluntarista del mundo
natural y humano, su alejamiento del puro ser estatico? ¢O influyé He-
raclito, a quien rindié culto toda su vida, a través de su doctrina del
cambio incesante, de la unidad de los contrarios y del eterno retorno?
En casos como éste las ideas se van abriendo paso tentativamente, por
descubrimientos e iluminaciones que se reciben ya aqui, ya alla, y que
van estableciendo conexiones insospechadas. Definir a un hombre como
una suma de datos tomados de diferentes «fuentes» y empefiarse en
establecer la jerarquia de estas fuentes, es una empresa ingenua. El
hecho es que Nietzsche selecciona sectores de la Antigiiedad poco aten-
didos hasta entonces y que, naturalmente, son los que $e COTTEspoOlr
den con su pensamiento —aunque 2 veces en forma no exacta ¥ enton-
ces venga la distorsién—. En la exploracién de estos sectores estadn sus
aportaciones al conocimiento de la Antigiiedad.

A partir de 1870, con su conferencia Sdcrates y la Tragedia griega,
y luego con el libro EI origen de la Tragedia, Nietzsche rompié con la
imagen idealizada y convencional de la Antigitedad. Rompié en forma
excesiva, sin duda, porque aquel mundo de medida y de armonia, de

100



NIETZSCHE Y EL CONCEPTO DE LA FILOLOGIA CLASICA

formas estables, de moralidad y ciencia, con que sofiaban los roman-
ticos, existio al menos como intencién y voluntad de muchos de los
espiritus més selectos de Grecia e incluso se realizé en una parte. Pero
en suma no es més que una tendencia, un producto final problematico,
obtenido sobre la base de los conflictos humanos, de la vida cambiante
y multiforme, que fueron en Grecia iguales que en todas partes, més
radicales quiza. Por eso es una gran hazaiia el descubrimiento de lo tra-
gico, aunque sea en forma unilateral y exclusivista; el extrafiarse de que
un pueblo lleno de vitalidad necesitara los terrores que se exponian vivi-
damente a su vista en las fiestas de Dioniso y que se mezclaban con las
explosiones de alegria y utopismo sin problemas propias de la Comedia.
Ya lo hemos dicho antes: las interpretaciones de Nietzsche han sido
decisivas en la profundizacién del estudio de lo tragico en autores algu-
nos de cuyos nombres hemos mencionado. Nietzsche vio en la Tragedia
griega ese espejo humano que es, espejo de validez tan universal que su
influjo contintia siempre presente. La aislé de la Tragedia de tipo estoico
o cristiano, como la de Séneca o el teatro francés del XVII, incluso
Shakespeare, Sélo él se atrevié a preguntar, pasando por encima de
cuestiones meramente formales, por el sentido intimo de obras y perso-
najes. Si tiene algtin predecesor, estd entre los fildsofos y poetas més que
entre los fildlogos clasicos.

Fue igualmente una gran revolucién el trabajo de Nietzsche sobre
los presocréticos. Para darse cuenta de ella hay que recordar que, salvo
Parménides, estdn muy alejados de la corriente principal de la Filosoffa
Griega, aquella que triunfé y se impuso con Sécrates, Platén, Aristételes
v los estoicos. Que para Aristételes y para los estudiosos posteriores
hasta Nietzsche la Filosoffa presocratica conmsiste principalmente en un
puftado de curioidades que se citan como ejemplo de los errores de una
época inmadura. Fue asi una hazafia el comprender a HerAclito, el anti-
poda de la idea de la inmovilidad del ser, de la perfeccién de las formas
limitadas, el hombre cuyo logos era al tiempo fuego y sustancia racio-
nal de la que participaban la humanidad y los dioses. El movimiento
continuo de los d4tomos en Demdcrito, pura insensatez para las Filoso-
fias dualistas posteriores, atrajo también a Nietzsche, que dedicé al
filosofo de Abdera paginas profundas. Y comprendié muy bien la gé-
nesis y las razones de la Filosofia de Anaxagoras; y hasta de la de Par-
ménides, aunque rechazara con violencia su solucién de reducir el cam-
bio v el movimiento al mundo puramente aparencial.

Pero no fue solamente esto. Nos interesa hov dia cémo Nietzsche
rechazé las tesis analiticas sobre Homero v se incliné a las unitarias.
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Para él la Iliada y la Odisea son de un solo poeta, aunque s¢ niegue a
[lamarle Homero, Lo importante es que considera que este problema
es en el fondo estético y que estéticamente lo resuelve en el sentido de
la unidad, no sin aludir a la polémica de Goethe contra Wolf. Y asi es:
el fundamento de los que despedazan a Homero es en definitiva un ana-
cronismo, a saber, el de juzgar los poemas por una estética que no era
la de la épica griega. Nietzsche rompe las barreras que en opinién de
algunos separaban al individuo genial de la creacién colectiva del pue-
blo; y al ampliar su concepcién del fenémeno literario encontrd una
posibilidad de comprender el fenémeno homérico. S6lo mas adelante
van a fructificar, ayudados por los instrumentos de la ciencia rigurosa,
estos estimulos,

Aludamos finalmente, para no alargarnos demasiado, a las aporta-
ciones de Nietzsche al conocimientos de la Métrica griega, carentes cier-
tamente de rigor y necesitadas de las rectificaciones y concreciones de
la Griechische Verskunst de Wilamowitz. También en este caso Nietzsche
Hiene felices adivinaciones. En su escrito El ritmo griego, redactado
entre 1870 y 1871, Nietzsche reprocha con razén a los tratadistas de
Métrica como Hermann, Westphal, etc. que hayan transpuesto al verso
griego las medidas del verso alemdn, con su isocronfa y sus ictus acen-
tuales de intensidad. Nietzsche procede con mayor sentido histérico al
sefialar diferencias; e insiste en el papel del tono, como elemento que
rompe la medida y el ritmo estrictos. Siempre hallamos, en definitiva,
el mismo elemento irracional, no sujeto a medida, que se traduce igual-
mente en la danza de los dtomos democriteos en el vacio o en la danza
de las palabras del lenguaje.

Nietzsche impregna todo lo que toca con ése instinto de clasicidad
que él define como «el 4dnimo de ver las cosas en grande», de «no ate-
morizarse ante lo aparentemente paradéjico... de saber buscar su propio
camino». Incluso gana con ello la comprensién de los fenémenos y filo-
sofias racionales, si descontamos la parte de pasién y unilateralidad.
Después de todo, la filosofia de Sécrates y todo lo que Nietzsche llama
socratismo gana en relieve al destacar su elemento de medida y razén
aplicadas a la Etica, a la Ciencia y al Arte con ayuda del contraste con
esas fuerzas instintivas que él descubre por doquier.

Nietzsche representa una Filologia cuyo método riguroso ha sido
desbordado por un exceso de intuicidn, de ideas generales y de pasion.
Pero esas ideas generales han sido al mismo tiempo fecundas para hacer
surgir nuevos mundos del panorama aparentemente conocido y trillado
de la Antigiiedad griega. En este sentido, Nietzsche es un espléndido
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filslogo. Porque ¢qué es ser filélogo sino comprender mundos lejanos
con ayuda de instrumentos metodolégicos perfeccionados, desde luego,
pero también con ideas? Las cabezas estrechas y geométricas son inca-
paces de ésto y se quedan en el estudio de la pequefia minucia.
Porque no hay que engafarse. Quienes hablan de objetividad en el
analisis de los datos que ha puesto a nuestro alcance la tradicién, se re-
fieren no sélo al método, sino también, sin darse cuenta, a un conjunto
de ideas, de presupuestos mentales previos, que les resultan tan fami-
liares que ni siquiera los ven. No hay comprensién sin ideas previas que
nos lleven a organizar en una forma para nosotros familiar los hechos
extrafios. La Filologia historicista, cuando emprendia trabajos interpre-
tativos de empefio, partia de una visién parmenidea, digamos, del mun-
do: una visién ahistérica, esta es la paradoja, y una visiéon centrada
en solamente ciertas constantes de arte, de moralidad, de ciencia. Que-
daban inexplorados vastos territorios, quedaban ocultas las diferencias
entre el pasado y el presente. Wilamowitz es asi uno mas de los des-
cuartizadores de Homero, en nombre de una estética que no es la homé-
rica; define la Tragedia sin contar con el mundo dionisiaco del sufri-
miento: confunde el circulo de Safo con un pensionado de sefioritas;
ve en Platén a un académico como él —nuestro arquegueta, le llama—
y arroja lejos el misticismo y el irracionalismo del Fedro al ver en él
los propésitos intrascendentes de un hermoso dia de verano. Todo esto
hace ver bien claro que los conocimientos y el método no son suficientes.

Nietzsche es tan parcial como Wilamowitz, pero le supera cuando
opera con ideas que al otro se le ocultan. En definitiva, Nietzsche pro-
cede de la lineca del vitalismo y voluntarismo alemanes, es el final de
una larga cadena cuyo eslabén anterior es Schopenhauer, pero que re-
monta incluso al maestro Eckard y a Nicolds de Cusa; que en ciertos
aspectos incluye incluso a Kant. El contacto de esta linea de pensamien-
to con la Filologia Cldsica en la persona de Nietzsche forzosamente
tenia que abocar al descubrimiento de una Grecia nueva. Esta proble-
matica era tan Familiar a Nietzsche como desconocida de sus adversa-
rios que, como el hombre de la calle, pensaban que la realidad se nos
ofrece espontdneamente por si sola. Estudioso del kantismo desde su
juventud, Nietzsche sabia que ésto no es verdad, En su trabajo Sobre la
verdad y la mentira en sentido extramoral, que data de 1873, Nietzsche
expone que el hombre es un sujeto artisticamente creador; que sélo lar
repeticién de una imagen millones de veces hace que el hombre la con-
sidere como si fuera una cosa; que conocemos a través de las formas
que imponemos a las cosas, de las relaciones que establecemos entre
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ellas, por lo que no es maravilla que las reencontremos en todas. Un
nuevo y verdadero historicismo, més real que el de los puros adorado-
res del dato vy el documento, que a veces no pueden defenderse de ser
interpretados como una proyeccion del presente en el pasado, estd bien
evidente en estas palabras.

Hay que reconocer, sin embargo, que Nietzsche no escapé de este
mismo defecto: generaliza en exceso el concepto del dionisismo y de
los fenémenos conexos, y los descubre idénticos en el presente v el pa-
sado. Este lo ve a través de una nueva lente, lo que es una ventaja: pero
no deja de ser una vez mas una lente deformadora a la que se le esca-
pan, de otro lado, ciertos colores. Por ejemplo, no ve lo que de racional
hay en Her4clito, verdadero precursor del concepto de ley fisica regular;
escapa a su mirada, en realidad (y, por supuesto, también a la de la
otra escuela), el relativismo y humanitarismo de la corriente democritea,
sofistica v epictirea, obsesionado como estaba por el dionisismo de la
danza embriagadora de los dtomos; en relacion con la Tragedia, ya he-
mos dicho que su empefio en cortar exactamente aparte los elementos
dionisiacos v los apolineos le lleva a contradicciones y arbitrariedades.

Su postura pasional y beligerante, de predicador de una reforma
mas que de puro hombre de conocimiento, le perjudica también desde
nuestro punto de vista. No ve en el socratismo —aceptemos su término—
mas que el enemigo, sin acertar a comprender que esta busqueda de
la medida y la razén, de un orden en el que el hombre se siente a veces,
es cierto, como cautivo y aherrojado, no responde por ello menos a exi-
gencias profundas de la naturaleza humana. Ni vio Nietzsche tampoco
los peligros del irracionalismo puro, peligros que bien claros se mani-
festaron luego en la Historia de Europa, y que ¢l tratd de prevenir con la
frase inoperante de que la libertad s¢lo al hombre noble se le debe conce-
der. Aunque a veces subsume, més acertadamente, lo dionisiaco y lo apo-
lineo en el mismo total de la vida humana, tiende siempre a sobrevalorar
lo primero y esto se traduce en una interpretacién parcial de las obras
antiguas.

Con esto terminamos. El fenémeno Nietzsche, como deciamos al
comienzo, es singular dentro de la historia de la Filologia Clésica. Pero
—afadimos ahora— se inserta en una problematica profunda. No es una
aberracién: tiene su justificacién y constituyé una rectificacién salu-
dable, aunque exagerada, que dejé huella profunda en la Filologia pos-
terior. Por otra parte, es un testimonio de la presencia viva de la Anti-
giiedad, de su influencia decisiva en la evolucién del pensamiento mo-
derno: del inextricable entrelazamiento de constantes generales y de
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factores diferenciales a lo largo de todo el periodo histérico inciado en
Grecia, en que ya nunca se rompe la conexién con el pasado.

Es ademds Nietzsche un ejemplo de la necesidad de nuevas ideas,
de un interés despierto tanto al presente como a lo generalmente hu-
mano, para abrir nuevos campos de exploracién de la Antigiiedad. Son
los puntos de vista nuevos los que en definitiva posibilitan las nuevas
interpretaciones, tanto como el estudio minucioso y metddico. Este, si
no va llevado de una orientacién acertada, aboca a veces a monumentos
de primitivismo interpretativo. Estos puntos de vista nuevos no son los
que faltan en la actualidad ni en el campo de la Literatura y la Gramdtica,
ni en el del pensamiento. Solamente, el fil6logo debe mantener el equi-
librio en que en un momento pensd Nietzsche, cuando sofiaba con cen-
tauros: centauros que hoy nos hacen falta més que nunca para romper
tantos compartimentos estancos. Nietzsche quebro este equilibrio: tal
vez la pasién de la accién, la fe en una misién que cumplir en el mundo,
sea incompatibie con el puro conocimiento, aunque favorezca una parte
de él. Nadie osaria recomendar sus audacias de filélogo diletante ni
suscribirfa sus exabruptos. Si se pudiera llegar a una sintesis entre lo
mejor de él v lo mejor del gran Wilamowitz, se crearia la imagen del
verdadero, del auténtico filélogo. Por méas que, como a todos los ideales,
tal vez le suceda a este lo mismo que temia Platén para el de su Repii-
blica: que se encuentran solamente en los cielos. Puede intentarse, de
todos modos, aproximarse a €l en lo posible.
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