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No sélo somos poetas; también hablamos sobre la poesia y buscamos su esencia.
Todas las respuestas, desde considerarla como un conocimiento del mundo hasta tenerla
por creadora de un orbe de belleza, previa aniquilacién de la realidad, pasando por la
posibilidad de que sea una interpretacién ultra-real del mundo, todas, merodean
alrededor de la esencia de la poesia, del origen del poetizar que sucede de nuevo en todo
gran poeta. Con el auxilio de dos pensamientos arraigados en la poesia -notoriamente
reconocido en el caso de Heidegger e injustamente desapercibido en el de Ortega-,
procuraremos aproximarnos a la verdad originaria del poetizar que resplandece en los
versos de Juan Ramoén Jiménez.

Pero el acercamiento es ya de por si problemdtico. La critica que Heidegger y
Gadamer han realizado de la metafisica y especialmente de la modernidad, como
méximo despliegue de laesencia de la propia metafisica, afecta badsicamente a su método,
a su modo de llegar a la cosa. Tenia razén Nietzsche y

lo que caracteriza al siglo XIX no es la ciencia sino la victoria del método
cientifico sobre la ciencia'.

La metaffsica, impulsada desde Platén por un insaciable apetito de realidad, de
presencia, ha desarrollado una falta de delicadeza ante las distancias que, en su afin de
tener la cosa delante, se ha consumado én la técnica con la desaparicién de todo rastro
originario de la propia cosa. Desde el origen de la metafisica hasta la civilizacién

1. F. NIETZSCHE, La voluntad de dominio, (trad. de E. Ovejero), Aguilar, Buenos Aires, 1947, Vol. IX,
§ 465, pag. 301.
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superindustrializada hemos recorrido un camino en €l que se ha ‘puesto/requerido’
(gestellt) alarealidad a estar presente. Este requerir ha alcanzado su més alta cotaen la
violenta provocacion a que ha sido sometida la naturaleza por el ‘aparato impositivo’ de
la técnica (Gestell). El calcular dominador del Gestell objetiva la realidad y 1a pone a
nuestra disposicién pero elimina la experiencia originales de las cosas, se ciega ante «el
esplendor de lo sencillo»®. Aproximarse a algo es recorrer el camino que nos pone ante
ello, pero el hombre moderno, en su precipitado afan de esquivarlas distancias y disponer
inmediatamente de la cosa, niega el camino y pierde toda posibilidad de proximidad con
ella porque olvida el ser*.

La voluntad metafisica de acercamiento a la cosa es todo lo contrario de un
acercarse. Precisamente, la diferencia entre las anteriores interpretaciones de la poesia
no oculta su grado de comunidad metafisica: la conciben como si ya estuviera ‘ahi
delante’, calculada para ser vista. Pero en el imperar la presencia perdemos la cosa. La
hermenéutica de Heidegger, en cuanto verdad de la fenomenologia®, aspira a la cosa
misma, no considerada como algo presente sino como lo que continuamente refulge
desde la nada, desde la ausencia. Por tanto, no es un método impuesto sobre la cosa, sino,
segiin la exposicién de Heidegger y Gadamer, un ‘experienciarla’ como aquello que nos
alcanza y transforma®. S6lo si la pregunta por la cosa pregunta realmente y es algo mds
que meras palabras, lograremos pensar la cosa. No obstante, todavia no preguntamos, no
pensamos, porque no ponemos la pregunta ni la experiencia’. Nosotros no preguntamos;
hemos de esperar a que la cosa nos interpele. Estrictamente, no ponemos el saber, sino
que nos viene como un mensaje de lo que queremos conocer. La pregunta, como origen
del saber y del pensar, no la decimos; mds bien, la ofmos. Pero la hemenéutica no
convierte al hombre en simple oyente del ser. Para poder oir hemos de «aprender a existir
en lo innominado»3; esto es, liberarnos de la violenta actitud metafisica decantada en el
lenguaje. La hermenéutica sugiere al hombre liberarse de la aparente riqueza del mundo

2. M. HEIDEGGER, «La pregunta por la técnica», (trad. de A. Carpio), Epoca , Barcelona, n°1, 1985,
pags 13-19.

3. M. HEIDEGGER, «De la experiencia del pensar», (trad. de J. M. Valverde), Cuadernos
hispanoamericanos , Madrid, n® 56, 1954, pag. 179. )

4. M. HEIDEGGER, «La cosa», (trad. de Sanchez de Zavala), Cuadernos hispanoamericanos, Madrid,
n? 98, 1958, pags. 136 s. El hombre es el ser des-alejador, pero la tecnolégica desaparici6n de las lejanfas no
equivale ala proximidad conlacosa, porque el olvido de la distancia supone la transformacién de laexperiencia
de lo que nos es la cosa en lo que nosotros dis-ponemos.

5.M. HEIDEGGER, «De un didlogo acerca del habla» en De camino al habla , (trad. de Y. Zimmermann),
Ed. del Serbal-Guitard, Barcelona, 1987, pag. 88.

6.H.G. GADAMER, Verdad y método, (trad. de A. Agud yR. de Agapito), Sigueme, Salamanca, 1977,
pégs. 457 s. HEIDEGGER, «La esencia del habla» en De camino al habla, pag. 143.

7. HEIDEGGER, Introduccién a la metafisica, (trad. de E. Estiti), Nova, Buenos Aires, 1980, pag. 47;
¢ Qué significa pensar?, (trad. de H. Kahnemann), Nova, Buenos Aires, 2? ed., 1964, pags. 9-12.

8. HEIDEGGER, Carta sobre el humanismo, Ed. del 80, Buenos Aires, 1985, pag. 71.
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metafisico-técnico; principalmente, es renuncia’. Esta renuncia no empobrece porque,
poniéndonos en «el camino que nos deja llegar a lo que nos de-manda», permite que
llegue a nuestros oidos la rica voz de las cosas en su sencillez originaria, desoida por el
mundo occidental, pero en la que constantemente somos'®.

No aspiramos a definir la poesia. Ortega distingue larealidad contemplada (extra-
ser) de la vivida (intra-ser)!'. La definicién objetiva ofrece la cosa ‘desde fuera’, pero el
verdadero ser de la cosa es 1o que es ‘desde dentro’'2, El hablar sobre la poesia dice més
alli donde el poetizar y la reflexién sobre el decir poético son una sola cosa. Esto ocurre
precisamente en la poesia. La poesia misma no estd en sus definiciones sino en su efectivo
llevarse a cabo. Por tanto, hemos de prestar oido a su ejecutarse, tinica via posible de
aproximacion a su esencia. Ahora bien, la poesia habla del hombre, del amor, de la
libertad..., pero ;de qué habla siempre la poesia? Para responder a la pregunta puede
sernos de gran ayuda la transformacion orteguiana del intelectualista cogito cartesiano
en un cogito prerreflexivo, dimension inherente y esencial de la vida'" : «El primer
atributo de la vida es verse a sf misma»'%, La vida primaria no sélo vive; ademas se
autointerpreta, aunque no intelectualmente. El verse, el saberse, es un ‘ser para mi’.
Efectivamente, por ejemplo, un dolor que no es para mi no me duele. La realidad
dolorosa, el ente ‘dolor’, me duele, pero ademds me es presente a la vez doliéndome. A
lolargo de todos sus decires sobre esto y 1o otro, la poesia se refiere, al tiempo, a si misma.
La poesia, como manifestacién de la vida, tambien se sabe a sf misma de esa forma
‘entitativa’. La poesia en su poetizarse se es presente no como un objeto pensado, sino
como la misma realidad poética que es. Este saberse de la poesia no es ajeno a su ser :
la constituye esencialmente. La poesia se poetiza. Que su ‘ser en si’ consista en su ‘ser
para si’ muestra la originariedad vital de la poesfa. En este sentido, recuerda la
universalidad con que Hegel caracterizaba la filosoffa frente a 1a anatomia en la que su
definicién, a diferencia de la filosofia, no forma parte de su propio contenido'. Esta
propiedad del decir poético es una consecuencia de su posicion privilegiada respecto de
la vida: de todas las actividades culturales es la mds cercana a la vida, ‘la menos culta’.
La poesia es la vida vivida recién expresada, minimamente interpretada por los
conceptos y valores ya establecidos. Se halla en el limite donde terminala viday se inicia
su comentario, la cultura; es casi vida. Dada su proximidad a la vida, la poesia reflexiona
sobre s{ y simultdneamente sobre la propia vida. Esta duplicacién no consiste en una

9. HEIDEGGER, «La voz del camino», (trad. de A. Fuentes), Cuadernos hispanoamericanos, Madrid,
n® 14, 1950, pag. 214.

10.HEIDEGGER, «La esencia del habla», pags. 170 y 176.

11.J. ORTEGA, La deshumanizacién del arte, Obras Completas, Alianza, Madrid, 1983, vol. III, pags.
362 s; ;Qué es conocimiento?, Alianza, Madrid, 1984, pags. 17 s.

12. ORTEGA, Ensayo de estética a manera de prélogo, OC., vol. VI, pag. 254.

13. H. LEFEVRE, «Une heure avec José Ortega y Gasset», Humboldt, Hamburgo, n® 24, 1965, pdg. 93. -

14. ORTEGA, ;Qué es la filosofia?, OC., vol. VII, pag. 415.

15. G.W.F. HEGEL, Fenomenologta del espiritu, (trad. de W. Roces), FCE, México, 1981, pag. 7.
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simple repeticion de la vida en la poesia: jbastante tengo con mis tristezas y alegrias,
angustias y esperanzas! La reflexién poética es una meditacién con una misién
esclarecedora; no se contenta con reproducir la vida sino que pretende salvarla,
patentizando su sentido previo a toda interpretacion. Por estarazén, la obra poética -y en
general todo objeto estético- nos place, porque se nos presenta prefiada de alusiones a los
secretos de la vida humana y de la realidad, porque parece desvelarnos sus intimidades.

Hemos de oir e interpretar el decir sobre si de la poesia juanramoniana, ya que en
toda gran expresion poética se decanta la esencia de la poesia. Escuchemos los versos de
Juan Ramén:

Voz mia, canta , canta;
que mientras haya algo
que no hayas dicho ti
ti nada has dicho™.

Prestemos también atencidn a este apunte de su obra en prosa:
jSerior, que se me olvide hablar! '

Como todo decir humano, estos dos textos dicen mis en lo que callan. Ambos
revelanlaesenciade la poesia, pero dado que la palabra del hombre no es autotransparente
y no se dice plenamente a si misma, necesitan comentario, requiere que se diga lo no-
dicho. En principio, parecen contradecirse mutuamente: si, como se desprende de los
primeros versos, la poesfa es el imperio de la palabra, del decir, resulta paradéjico que
el poeta quiera olvidar el habla, dejar de hablar. Conste que Juan Ramén no aspira
simplemente al dejar de hablar cotidiano; para ello se limitaria a callar y no habria
necesidad de invocar a lo divino. Pero callar sin més no es su fin: quiere olvidar el habla
para no poder hablar. Ruega no por un callar voluntario que estaria en sus manos, sino
por un silencio absoluto que es un don divino. El origen de este ansiado silencio nos
ayudard a deshacer la aparente contradiccion y a esclarecer el poético afdn de decirlo
todo. Juan Ramén procura el silencio absoluto que le depararia el olvido del habla porque
s6lo desde €] podra llegar a decir lo que hasta entonces no podfa y desconocia. Dejar de
hablar, callar, no es suficiente, ya que, recuerda Heidegger, «s6lo podemos silenciar lo
que sabemos»'$, y el poeta no pretende decir lo que ya conocemos.

16. Juan Ramén JIMENEZ, Cancién (4; cancioncillas ideales); también en La obra desnuda, ed. de A.
del Villar, Aldebaran, Sevilla, 1976, pig. 46.

17. LR. JIMENEZ, Estética y ética estética, Aguilar, Madrid, 1967, pig. 256.

18. HEIDEGGER, «La esencia del habla», p4g. 164.
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Esto que ya sabemos se encuentra acufiado en la lengua que hablamos y en la que
nacemos. Ortega la denomina «habla»: es el uso diario de «una lengua en cuanto que estd
hecha y nos es impuesta por el contorno social»'®. Al aprenderla, aprendemos todo un
repertorio de significados acerca del hombre y de lo real, asimilamos una determinada
concepcion del mundo que va contenida en nuestra lengua materna y sobre la que
vivimos. Pero al hablar no inventamos la lengua; usamos la lengua legada por la
tradicién. Cuando ‘hablamos’ habla la gente; en ella no nos expresamos realmente
nosotros, porque el habla es t6pico, lugar comuin. Con ella nos viene dado un sistema de
ideas, valores, sentimientos y actitudes practicas, un ‘mundo’ con el que contamos y
vivimos, sin reparar casi nuncaen €l. El lenguaje no agota su ser en lo puramente sensible
-signos sonoros o escritos. En palabras de Machado, contiene «significaciones de lo
humano (...) elementos ya estructurados por el espiritu»?. Vivimos, queramos o no, en
una especifica representacién del mundo que se encuentra alojada en el habla de 1a gente.
Por eso «el hombre suele vivir intelectualmente a crédito de la sociedad en que vive»?'.
Mientras hablamos no inventamos la lengua; la usamos. La palabra hablada es palabra
ya hecha, pero hubo un momento en que todavia no existia y fue creada. Entonces no era
habla, no era repeticién mecénica sino invencién, expresion originaria. Juan Ramén ha
llamado ‘cantar’ a esta operacion, y Ortega ‘decir’. El hombre dice o canta cuando su
perspectiva le ofrece un ‘mundo’ mds profundo que el mundo establecido en el habla,
cuando las expresiones del habla no sirven para decir lo que tiene que decir. Todo nuevo
decir anuncia un aumento del mundo. De esos momentos creativos quedan las distintas
lenguas (habla), como sus restos fosilizados, sobre los cuales los individuos que tienen
algo que decir, los ‘poetas’ (sean pintores, filésofos, matemadticos, etc.), elaboran sus
mundos. Esencialmente «noexistirfan las lenguas siel hombre no fuese constitutivamente
el Dicente, esto es, el que tiene cosas que decir»?2. La funcién poética es anterior al habla,
a las lenguas histdricas, las cuales, segin Heidegger, fueron originalmente poesia:

Lalengua es la poesia originaria, en la que un pueblo poetiza el ser. Inversamente
dicho: la gran poesia, por la que un pueblo entra en la historia, inicia la configura-
cién de su lengua®.

La poesia desea volver a esos momentos creativos en los que la expresién surge
espontdneamente desde dentro, no desde fuera como imitacién del habla social. Seme-

19. ORTEGA, El hombre y la gente, OC., vol. VII, pag. 248.

20. A.AMACHADO, De un cancionero apécrifo, Poesias Completas, Espasa-Calpe, Madrid, 5%ed., 1979,
pag. 322.

21. ORTEGA, El hombre y la gente, pag. 263.

22. Ibid., pag. 248.

23. HEIDEGGER, Introduccién a la metafisica, pag. 207.

24. ORTEGA, Comentario al «Banguete» de Platén, OC., vol. IX, pdg. 751.
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jante vueltano es un cuestion cronolégica con la intencién de retornar al origen del habla.
Se trata de volver a vivir experiencias originarias para poder cantar. Aqu{ no impera la
palabra hecha, sino la creativa y primaria. En el cantar la intimidad se expresa tal como
es: puede decirse porque crea su decir. No puede hacerlo cuando vive a costa de un
lenguaje que no es suyo, que es de la gente, y que responde a la intimidad que lo creé.
El habla no es nuestra. El poeta quiere decir eso que sélo él puede decir, esa nueva
porcién de realidad que ha entrevisto. Pero la lengua sobre la que vive no le sirve
totalmente porque no es suya, sino resultado de otras experiencias. Nunca la lengua dird
exactamente lo que el poeta quiere y al emplearlia daré a entender necesariamente mas
delo que él se proponia. Hay que olvidar el habla que siempre traiciona lo que queremos
decir, porque todo hablar dice mucho mas de lo que queremos. Por eso Ortega pudo
escribir ‘todo decir es exuberante, daentender mas de lo que se propone’?. El poeta quiere
y necesita olvidar el habla para poder decir lo intimo. El camino para lograrlo, para
poetizar es el silencio absoluto, el olvido del habla que, al imponerme un mundo no me
deja ser yo mismo. Juan Ramén confirma que la poesia, mdxima elevacién de 1a palabra,
comienza siendo pretensién de silencio: «Escribir poesia es aprender a llegar a no
escribirla»?. La lengua, dada de antemano, es obsticulo para la poesia que desea ser
autotransparente: un decir que se diga a si mismo.

La poesia necesita del silencio absoluto pero no acaba en él. Requiere el sﬂencm
para quebrarlo y poder cantar plenamente. La poesfa retorna al inocente recinto del
pristino silencio; luego lo rompe con su decir originario. Pero, ;qué dice en ese canto?
Escuchemos a Heidegger:

La palabra no es s6lo, ni primariamente, una expresion, oral o escrita, de lo que hay
que comunicar (...) 1a palabra lleva, ante todo, al ente, en cuanto tal, a lo abierto.
Donde no es esencialmente ninguna palabra, como enel ser de la piedra, de laplanta
y del animal, tampoco hay aperturadel ente (...) El poetizares laleyenda (Sage, Decir)
del desvelamiento del ente,

Mediante el retorno y la quiebra, la poesia dice el ser de las cosas. Poetizado por
Holderlin:

Pero lo que permanece lo fundan los poetas?.

25. JR. JIMENEZ, Estética y ética estética, pag. 206.

26. HEIDEGGER, «El origendelaobrade arte», (trad. de F. Soler), Cuadernos hispanoamericanos,Madrid,
n® 27, 1952, pags. 351 s.

27.3.C. HOLDERLIN, Was bleibet aber, stiften die Dichter, Recuerdo (Andenken).
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Recordemos que mientras haya algo/ que no hayas dicho tii,/ tit nada has dicho.
Lo no dicho aiin, es decir, lo no abierto en su originario ser, pervive bajo la forma del
habla histérica. Que falte algo por decir revela que no se ha penetrado en el 4mbito del
pleno silencio, porque axin no se ha olvidado el habla. Pero en ese caso ‘nada se ha dicho’.
Laexigenciade olvidoy silencio absoluto pone de relieve la diferencia entre la fundacion
poéticay cientifica. Esta parte de suponer al ser de las cosas como presencia, y nada sabe
dela ausencia desde la que tinicamente puede poetizar la poesia. La poesia funda/desvela
el ser originario de las cosas porque se conduce ante la nada. Esto permite a Heidegger
asegurar que «un ‘es’ se da donde se rompe la palabra»®, ruptura en la que adivinamos
la renuncia hemenéutica, el ‘paso atrds’ a nuestra verdadera esencia como seres
interpelados por el ser.

Pero ;qué significa eso de que la poesia abra el ser y la verdad de las cosas? ; Acaso
no son estas cuestiones lo propio de la ciencia? ;En qué sentido la poesia funda el ser?
Efectivamente, el olmo machadiano, el olmo viejo, hendido por el rayol y en su mitad
podrido , trigico habitante de los campos de Castilla, no nos dice nada del olmo, no
aumenta nuestro conocimiento de los olmos. Para saber algo sobre ellos tenemos a la
botdnica. Pero ésta no nos ofrece el ser originario del olmo, lo que éste nos es antes de
las experiencias originales en el que las cosas se nos ofrecen en su sencilla desnudez y
sobre el que se levanta todo teorizar posterior, es el Lebenswelt husserliano. Su olvido
y sustitucién en la modernidad por el supuesto verdadero ser de las cosas,constituido por
las objetividades de la ciencia, han puesto en crisis a la vida europea®. También segiin
Ortega, «la Edad Moderna se formé en tomo a la afirmacion fundamental de que nuestra
relacién primigenia con las cosas es el pensarlas y que, por tanto, las cosas son
primordialmente 1o que son cuando las pensamos»; pero més adelante aclara que « loque
las cosas son primariamente es lo que son cuando no pensamos en elllas, antes de que
pensemos en ellas: lo que son cuando contamos con ellas, esto es, simplemente las
vivimos». En la pura relacién entre hombre y cosa se manifiestan sus mds auténticos
seres, anteriores a las expresiones ‘hombre’ y ‘cosa’ que ya son interpretaciones. Pero
silarealidad por excelenciaes larealidad vivida, siendo desde si misma, todo contemplar
nos pondrd ante unarealidad secundaria. La peculiaridad de 1a poesia consiste en ser justo
el escalén que estd por encima de ese ser primero, de la intimidad inviolable de las cosas;
es el grado minimo de reflexion sobre el ser originario, «el objeto estético (poético) es
una intimidad en cuanto tal»*'. La ciencia objetiva esa realidad primigenia y la des-
realiza, sustituyéndola por construcciones tedricas. S6lo el arte, cuya esencia es el

28. HEIDEGGER, «La esencia del habla», pig. 194.

29.E.HUSSERL, La crisis de las ciencias europeasy lafenomenologia transcendental, (trad. de J. Mufioz
y S. Mas), Critica, Barcelona, 1991, § 9 h, § 33, pags. 50-53 y 127.

30. ORTEGA, Lecciones de metafisica, OC., vol. XII, pag. 66.

31. ORTEGA, Ensayo de estética a manera de prélogo, pag. 256.
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poetizar, puede ofrecérnosla: «El aire que desplaza un cuerpo desnudo de mujer frente
a un hombre, ;qué volumen, qué peso, qué profundidad, qué espesor moral tiene? ;Lo
puede calcular el fisico, el filésofo, el historiador? Dilo ti, poeta»2,

La sencilla desnudez de la realidad previa a todo reflexionar y objetivar, surge en
la inmediata coexistencia entre ‘yo’ y ‘cosa’®. La ‘cosa misma’ se revela en la vida
interior e inmediata del poeta, confundida con sus propias emociones. En consecuencia,
el poeta al darle nombre a sus sentimientos, da nombre a los de todos; aclarando su
intimidad, ilumina la nuestra, abre las realidades objetivas. Desde ese momento su
subjetividad o intimidad es al mismo tiempo objetividad. Por eso, la poesia, como
potencia especial del decir que casi es el ser mismo en accion, es siempre intimista: «He
derramado mi vida en mi obra», confiesa Juan Ramé6n. Y en un poemade 1917 exclama:
;No estds en ti, belleza inniimera! (...) ;Estds en mi, que te penetro/ hasta el fondo! *.
Pero intimismo no es hermetismo. Hermético es el poeta que da nombre a su propia y
particular interioridad; el poeta grande al darle nombre a sus ‘sentimientos’, le danombre
a los de todos. El esencial intimismo poético da nombre a 1o que nos son -a todos- las
cosas; nombra nuestra intimidad y logra que nos entendamos a nosotros mismos:

iIntelijencia, dame

el nombre exacto de las cosas!
...Que mi palabra sea

la cosa misma,

creada por mi alma nuevamente.
Que por mi vayan todos

los que no las conocen, a las cosas®.

El poeta, nombrando su intimidad -y eso es la poesia, «anhelo y condena de
encontrar a mi espresion su propia palabra»-, nombra la cosa, nos la desvela, manifiesta
el ambito de experiencias originales en el que las cosas se nos ofrecen en su desnudez -
razén por la cual «la interior gloriadel poeta estd en perder sunombre en el de las cosas»®’.

La cuestién del silencio absoluto, condicion de todo decir, ha resultado ser de lo
mds elocuente. Pero ya es hora de que regresemos. En la situacién de hecho el poeta se
ve obligado a decir con la lengua establecida -la de todos- lo que sélo él puede decir.
Machado ha expresado esta paradoja: «La palabra es, en parte, un valor de cambio,

32. J.R. JIMENEZ, La corriente infinita, Aguilar, Madrid, 1961, pigs. 322 s.
33. ORTEGA, Prdlogo para alemanes, OC., vol. VIII, pag. 51.

34. J.R. JIMENEZ, Estética y ética estética, pag. 258.

35. J.R. JIMENEZ, Piedra y cielo, 111

36. IMENEZ, Eternidades, I11.

37. IMENEZ, Critica paralela, Narcea, Madrid, 1975, pig. 145.

38. MACHADO, Idem.
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producto social (...), y el poeta pretende hacer de ella medio expresivo de lo psiquico
individual, objeto tnico»®. Como el joyero deshace la moneda para darle una nueva
forma, asi también querria fundir la palabra ya hecha para acufiar la suya propia. Pero esta
fundicién que permitirfa al poeta el acceso al silencio y, desde ahi, alas cosas, no es una
simple operacién fisica o intelectual. La tarea es dificil y origina un conflicto entre el
poeta y la lengua:

No sé con qué decirlo,
porque ain no estd hecha
mi palabra®.

jSefior, que se me olvide hablar! . En este ruego manifiesta Juan Ramén la impo-
sibilidad humana de lograrlo. El poeta procura nada menos empezar de cero, pronunciar
la primera palabra que «es anterior a todo; es la accion de Goethe, anterior al Verbo
mismo»*. Esta palabra descontextualizada vendria a ser la palabra divina del Génesis en
€l momento justo de la creacién. La siiplica junramoniana reconoce poéticamente la
diferencia entre hombre y Dios. Cantar no depende exclusivamente de la ‘intelijencia’
del poeta: es don divino. Pero mientras esperamos el regalo divino del silencio habremos
de contentarnos con la potencia creativa que los dioses nos han legado para satisfacer
nuestra necesidad de cantar: la metdfora. Consiste en la suspensién del significado
cotidiano de las palabras para que se transluzca mediante ellas la nueva realidad
sospechada por el poeta.

La poesia queria desvelar el ser primero de las cosas en la palabra. También la
poesia se poetiza a si misma; quiere cantar la posibilidad del cantar. Su meta més propia
es decir el decir: mostrar la llegada del ser a la palabra, para lo cual requiere lo que no
est en sus manos, el silencio absoluto. Si el poeta pudiera cantar el cantar, cantaria todo.
Pero justo esa eclosién del ser en la palabra, origen de todo decir, es lo que no puede decir
la inteligencia humana (que mientras haya algo/que no hayas dicho tit ), condenando al
poeta a no decir nada en sentido estricto (i nada has dicho ). Heidegger colocé aqui el
limite de la poesia, del decir humano: «La palabra para la palabra -un tesoro, en verdad-
sin embargo no puede ser ganada para el pais del poeta»*'. Lo que nunca se podr4 cantar
es la propia poesia, el desvelamiento del ser primario de las cosas en la palabra que
acontece en todo poetizar. El poeta se encuentra abocado al silencio. Este silencio no es
el mismo que hacia posible el decir originario. La poesia transcurre entre estos dos
silencios: la inalcanzable y fértil nada de la que brotarfa la palabra instauradora del ser,
y el silencio de todo decir, negativo, al que nos arroja nuestra condicién humana. Aspira
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al primero, pero en el intento de llegar se ve relegada al segundo. En querer ‘decir’ y no
poder consiste la conflictiva existencia poética. Quiere decirse a ellamisma, anhelo imitil
porque la poesia es inefable.

Pero la poesia es ese conflicto:

Si alguien supiera definir la esencia de la poesia plenamente se acabarian el secreto
y el misterio propio de ellas. Se acabaria la poesia misma. Nada de esto ha ocurrido,
ni ocurrird jamas mientras haya verdaderos poetas®.

Establecida laimposibilidad de que la poesia diga el originarse del seren la palabra,
Juan Ramoén la destina a convertirse en guardiana de ese misterio en que ella misma
consiste como origen del lenguaje. El decir poético, pues, no se manifestard en forma de
definicién, porque «nunca conocemos un misterio a fuerza de desvelarlo y descompo-
nerlo, sino inicamente por resguardar el misterio en cuanto a misterio»*’. Hacer poesia
es preservar la esencia de la propia poesia, el misterio de que

Ninguna cosa sea donde falta la palabra .

El aparecer del ser en el lenguaje es inefable: «La poesia (...) s6lo puede espresarse
por alusiones, por simbolos, por clarividencias, y s6lo un poeta sorprendedor puede
intentar su espresién»*. La ciencia domina la realidad constituyéndola como objeto
puramente presente a su disposicién. Como poseedora del fundamento iiltimo de lo real,
la ciencia nada sabe del misterioso lazo entre el ser y palabra, ni del hombre entendido
enlainterpelacién del ser donde yace su esencia. La poesia se poetiza a sf misma salvando
su misteriosa esencia y al hombre como ser poético, como guardidn del misterio.
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