LA DESTRUCCION DE LAS FORMAS

EmiLio ROSALES

1.-NOSTALGIA DE LA TIERRA.

El presente ensayo quisiera ser un estudio sobre el proceso de destruccién de las
formas seguido en el arte moderno a partir del impresionismo, tal y como ha sido visto
por Marfa Zambrano. Es pues, junto a un andlisis de la cuestién enunciada en el titulo,
la investigacién sobre una parcela de la obra de M? Zambrano que no ha recibido hasta
ahora la atencién necesaria por parte de la critica. El interés de este tema no radica tanto
en las formulaciones que sobre el arte contemporaneo podemos hallar en esta autora, sino
en laimportancia que tal cuestién, marginal aparentemente dentro de su produccién por
no ser tema especifico de ninguin libro, tiene para un completo entendimiento de su
pensar. Si consideramos los articulos y ensayos breves publicados por Zambrano y
particularmente los reservados al arte, comprobaremos que la gran mayoria de ellos se
dedica a la obra de artistas, pintores contemporaneos. Tenemos ahora a mano la antologia
Algunos lugares de la pintura y sencillamente consultando el indice encontramos arti-
culos sobre los dibujos de Garcia Lorca, sobre Picasso, Miré, Luis Fernandez, Wilfredo
Lam, Gregorio Prieto, Ramén Gaya, Juan Soriano, Armando Barrios, Baruj Salinas y
Angel Alonso'. Esto bastaria para convencernos de que los problemas del mundo
contemporaneo han orientado principalmente las reflexiones que Zambrano ha dedicado
al arte. Pero creo, en cualquier caso, que este tema posee un interés afiadido. Como
sabemos, gran parte de la obra de M? Zambrano en sus consideraciones sobre las
relaciones entre filosofia y poesia o entre el hombre y lo divino, o incluso en sus estudios
sobre la forma suefio, esta fundamentada en el mundo clasico, para ella suficientemente
revelador respecto a dichos problemas. Frente a esto, el estudio sobre el mundo
contemporaneo queda algo mds incompleto, incluso en sus dos libros de caricter en

1.Zambrano, M® Algunos lugares de la pintura Recopilacién de Amalia Iglesias. Espasa-Calpe, Madrid 1989 (Citaremos
en lo sucesivo esta obra como ALP)
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cierto modo histérico, pues tanto en Filosofia y poesia como en El hombre y lo divino
los desarrollos sobre el mundo antiguo superan en atencién e interés a los centrados en
la edad moderna. Dado el compromiso radical que el arte ha tomado con la modernidad
a partir de finales del siglo XIX (tanto Baudelaire como Manet o cualquiera de los
pintores impresionistas podrian servir como buen testimonio de ello por su fascinacién
por la moda y por su asociacion con la fotografia y la técnica), es 16gico pensar que un
estudio bien realizado sobre el arte debe ser muy revelador respecto a nuestra idea del
mundo moderno. Y asi ocurre aqui, la mirada de M? Zambrano sobre el arte contempo-
raneo nos permitiria completar los andlisis sobre 1a modernidad contenidos en los libros
antes citados y, reforzandolos, remediar el desequilibrio que sefialamos. Andlisis que,
estando basados en los pardmetros centrales que construyen su pensamiento resultan
extremadamente significativos. La imagen del arte y de la modernidad, la imagen en s{
misma reflejada, forma un dltimo capitulo que culmina y aclara de una manera
fascinante, dos puntos claves en torno a los cuales puede ordenarse la obra de nuestra
autora. Dos puntos que, como se ha dicho, hacen referencia a los problemas de los libros
citados anteriormente. .

Aparte de los articulos sobre artistas u obras concretas que se han detallado més
arriba, en los que se pueden rastrear a veces indicaciones muy valiosas, lo esencial para
adentrarnos en el tema propuesto es un articulo titulado «Nostalgia de la tierra» y el
ensayo «La destruccién de las formas», ambos recogidos en Algunos lugares de la
pintura. El primero estd escrito en 1933, cuando atin faltan algunos afios para que
empiecen a aparecer las primeras obras importantes de nuestra autora (La primera
ediciénde Filosofia y poesia aparece en 1939), y resultaun articulo que puede parecernos
hoy en cierto modo extrafio y poco documentado en determinados puntos de vista sobre
la produccién artistica que entonces, y esto ha de tenerse en cuenta a la hora de juzgar
esta obra, era algo aiin muy cercano. En su descargo podemos considerar que en 1937
un especialista como Francastel publica un libro defendiendo la categoria artistica del
impresionismo frente a lo que él presenta como la opinién critica mds comin que
considera el estilo creado por Monet una moda pasajera, ayuna de auténtica poética e
interesante s6lo como procedimiento técnico®. Sobre las vanguardias posteriores que
Zambrano estudia, la cuestion era ain mas polémica y las posibilidades de informacion
desde luego mucho menores. Ya en «Nostalgia de la tierra», el punto de partida basico
para situar la pintura contemporéanea se conecta con la critica al racionalismo y, mas en
concreto, con la critica, frecuente en Zambrano, al sujeto como dmbito de dominio de la
conciencia. El proceso de vigilancia que sigue la conciencia es presentado, tanto aqui
como en El suefio creador, en cuanto proceso de constitucion racional de la objetividad,
y a la vez como dmbito de una progresiva pérdida de realidad. El arte y la cultura

2. Francastel, P. El impresionismo Bruguera, Barcelona 1984,
Hay que considerar también que «Nostalgia de latierra» esrecogido por Paul Ilie en su antologia Documents of the Spanish
Vanguard Univ. of North Carolina 1969, lo cual demuestra a pesar de todo el interés de estos puntos de vista.
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contempordneas llevarian a su extremo esa dindmica vertebral de nuestra civilizacion,
sustrayendo lo racional del «mundo sensible» que asf, dilucidado por la razén, se reduce
por una parte a una entelequia inconsistente, y por otra a un residuo material amorfo; en
ambos casos una abstraccién. Y no estd de mds recordar aqui cémo todos los lenguajes
artisticos del siglo XX, y aun podria decirse esto del impresionismo si pensamos en las
dltimas obras de Monet, han tendido al seguir en consecuencia sus presupuestos a la
abstraccién. Pero con todo esto, el proceso de afianzamiento y dominio de la razén que
M? Zambrano estudiard brillantemente en obras posteriores, asumido por el arte
contempordneo aparece no s6lo culminado, acabado en ese sentido especial hegeliano,
sino descifrado: en el espejo deformado del arte nuevo aparece vestido de su verdad, tal
y como ciertamente es: el mecanismo de civilizacién y racionalidad como una maqui-
naria devoradora, como una constante anulacién de las diferencias, pues interiorizada la
realidad, queda afuera, iniitil para cualquier fundacion, para cualquier didlogo, sélo su
fantasma y su sustrato:

«Se habfa disgregado [el mundo sensible] en fantasma de una parte, y
materia por otra. Espectro de si mismo, vagaba extrafio por el mundo interior, por
el angustioso mundo interior donde hab{a ido a parar, pr6fugo, ajeno, enajenado»’

Este punto de vista, fundamentalmente en su segundo aspecto, reaparecera como
clave en «La destruccién de las formas», cobrando un cardcter muy diferente, diriamos
que opuesto, ya que alli, asimilado a la fisys y a lo sagrado quedard como imagen de un
mundo anterior al pensamiento y a la desmembracién de la vida en sus contrarios;
mientras que en este primer articulo se nos presenta determinando y culminando una
actitud de extrema racionalidad. En efecto, segin en seguida se nos dice, en torno a los
dos aspectos de esa asuncién de la realidad:

«...el mundo sensible hecho espectro tenia que polarizarse en sensacidn, es
decir: tortura de la inestabilidad, impureza de lo alusivo, peligro del equilibrio,
0 en razén: quieta, recta y fria razén»*

En esta encrucijada se encuentra el arte, o se encontraba, segiin nuestra autora a fines
del siglo pasado, cuando comienzan a formarse las primerisimas vanguardias y los nuevos
lenguajes artisticos van tendiendo hacia la destruccién de las formas cuando no hacia lo
abstracto decididamente. Y en esa doble opcién, para Zambrano el impresionismo ser4 la
«pintura de espectros» y el cubismo la «pintura de razén». Los ejemplos resultan evidentes
tras las tltimas palabras citadas, pero no por ello nos parecen menos desafortunados.

3. ALP pag.16
4. ibid.
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Sin embargo no resulta claro en esta concatenacién de juicios la relacién que se
establece por un lado entre ¢l residuo material y su caracterizacién aqui como deter-
minante de un aparecer radical de la razén. No resulta claro porque esa parte que se ha
llamado aqui «materia», el resto informe y sustancial del proceso de vigilancia y
constitucion de la conciencia, es justamente el residuo de la racionalidad, lo oscuro, lo
que viene a ser irreductible a forma de cualquier manera, e irreductible a razén por lo
tanto pues la razén, como Kant insinuara en su Critica del Juicio al separar belleza y
color, estd en la forma y mas atin, en la «formalidad». Serfa, visto todo ello, 1a figura del
limite de lo racional y el origen del grito o del silencio, pero nunca aquello que justifica
la racionalidad de lo que ese mismo mecanismo de dominio y conocimiento deja como
margen, como residuo donde han de sobrevivir el deseo y el suefio. Margen combatido
del arte, como aparece ya desde los textos platénicos, mentira tolerada por beneficiosa
y curativa, como en Aristételes. Un reducto sin demasiada esperanza.

En cuanto al otro aspecto, hay también un punto que no resulta del todo claro. Es
cierto que M? Zambrano, si vamos a sus libros posteriores y atendemos a ello, ha
mantenido la concepcidn de los sentidos como abstracciones, es decir, como un
empobrecimiento del miiltiple didlogo con las realidades y como un producto por tanto
de la labor de abstraccidn, de fragmentaci6n de esa multiplicidad, propia del proceso de
fijacién de lo racional. Sin embargo, no resulita evidente la relacién de este tema con el
arte contempordneo, aun considerando al impresionismo como el intento, en 1a pintura,
de «pintar con el ojo», pintar lo que el ojo ve antes de ser elaborado por el cerebro: el
mundo pues de los sentidos tomado como algo abstracto, separado del deseo de forma
de la inteligencia y la imaginacion. Pero en gran medida, y por encima del culto y la
sujecion férrea a la forma en el arte cldsico en toda su extensién y generalidad, esa
condicién de espectro ligado a lo sensible, a 1o que en la sensacion , en este caso la vista,
estd antes de cualquier elaboracion, es algo mds bien propio de toda la pintura, del arte
mismo. Sin ir mds lejos, M? Zambrano en un articulo posterior, un articulo verdadera-
mente original titulado «Mitos y fantasmas: la pintura» presenta a la pintura como lugar
de aparicién del «fantasma», en cuanto que éste es manifestacion y pide ante todo ser
contemplado. Y si atendemos a lo que se encierra bajo esa palabra «fantasma», utilizada
alli para aludir al hecho mismo de la pintura, a su niicleo més caracteristico e ineludible,
veremos que es algo bastante similar a lo que bajo 1a denominacién de «espectro» ha servido
aquf para sefialar lo esencial y a la vez t6pico en el impresionismo. Con ello, toda pintura
serfa, en una u otramedida, una «pintura de espectros», una aparicién de larealidad bajo una
clave «fantasmal» y, sobre todo, siguiendo el hilo de esta argumentacion de Zambrano, bajo
el detalle y la fortaleza de la forma, un culto a 1a sensacién, que es lo alusivo, lo evanescente.
En toda pintura latird de esta manera, el riesgo o la tentacién de cierto impresionismo en el
estilo, enla técnica o bien en el terreno de 1a visién; y sin duda que podrian ponerse ejemplos
de todo ello alolargo de la historia del arte. Pero leamos, en «Mitos y fantasmas: 1a pintura»,
para confirmar esta relacién entre «espectro» y «fantasma»:
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«El mito nace, aunque con leve apoyoen lo real, en la fantasia: el fantasma
nace, se origina de la realidad. Es la decantacién de lo que la realidad tiene de
obsesionante, de no soluble a la conciencia»®

Como ya ha sido apuntado antes, el estudio de las dos corrientes artisticas
contempordneas que Zambrano destaca en principio en «Nostalgia de la tierra», deriva
de su critica al racionalismo como motivo de cultura y de vida. Tanto el impresionismo
como el cubismo. en extremos opuestos, son presentados como consecuencias finales o
casi finales de esa dindmica de la cual, en Filosofia y poesia y en otros lugares centrales
para su obra, la filosofia serd considerada el representante mds claro, casi una disciplina
simbdlica que contiene en su devenir y en su oposicion a lo poético el desarrollo de dicho
proceso de afirmacién global de latazén. Y en efecto asi leemos que impresionismo y
cubismo nacen de ese conflicto dnico:

«... dos pendientes de disgregacion, estas dos consecuencias de la
interiorizacién del mundo sensible: la pintura de fantasmas, la pintura de
espectros que fue el impresionismo, y la pintura de razén que fue el cubismo.
Posiblemente opuestos, partirian del mismo desventurado origen»®

Reforzada por la expresion «pendientes de disgregacién», desde esta perspectiva
M? Zambrano incluye el dinamismo critico y sofiador de las vanguardias como parte
culminante de todo el proceso cultural anterior tal como ellalo estudiard mas detenidamente
en obras posteriores mds extensas y también mds maduras, pero sin embargo no nos
aporta nada respecto a lo especifico, lo nuevo que las vanguardias traen consigo. Aparte
que no se considera siquiera la posibilidad de ver las vanguardias y el desarrollo dltimo
del arte mds que como una fase final en el proceso de racionalizacién, no como una
rebelion y un rechazo frente a dicho proceso que abriria intenciones culturales y
propuestas de representacion, conocimiento y vida diferentes. No cabe duda que esta
postura, que no puedo compartir, resulta hoy dia tremendamente oportuna por conectar
con el proceso de revision y desmitificacién de la modernidad que, consecuentemente
pues modernidad y arte son indiscernibles, ha desencadenado una descalificacién de las
vanguardias. Estas tempranas afirmaciones de Zambrano vendrian asi a coincidir con el
pensamiento de la posmodernidad, aunque no seguramente con su aspecto mds valido.

Impresionismo y cubismo aparecen aqui como una disgregacién producida sobre
la pérdida de la unidad originaria que ya de por si suponia la imagen y el pensamiento
clasicos. En efecto, en ambas corrientes se descubre abstraida una parte, sensacién
imaginaria o racionalidad formal, de lo que el arte cldsico mantenia unido. Si dicho arte,
como en cierto modo todo sistema de representacion, es en si mismo una reduccion de

5. Zambrano, M? «Mitos y fantasmas: la pintura», en ALP pig.62
6. ALP pag. 17-18
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la multiplicidad del logos, el arte moderno puede ser considerado como la abstraccién
de una abstraccidn, la definitiva dispersién de los fragmentos, la ruptura, Ia destruccién
de unas formas que a su vez eran ya destruccién y olvido de algo, visién o contacto, mas
rico y polivalente. Sin duda, como se va viendo, el titulo «Nostalgia de la tierra» resulta
muy preciso, enormemente revelador de cuanto el articulo va desarrollando y de los
puntos de vista que adopta sobre el arte contemporaneo; arte que no creemos pueda ser
nunca comprendido desde el mirador de la nostalgia, echando la vista atrds con afioranza
de las formas perdidas, de la imagen del mundo y de nosotros mismos que no podremos
ya nunca recuperar, pues ni siquiera el nuevo realismo nos devuelve y nos concilia con
nuestra propia imagen, con nuestro rostro, como muestra suficientemente la obra de
Francis Bacon. Para comprender a las vanguardias hay que instalarse un poco en su
vértigo, hay que mirarlas desde la misma aventura y rebelién que ellas suponen; sin que
esto exija, desde luego, renunciar al ejercicio critico sin el cual el trabajo del pensamiento
es una simple esclavitud, un juego de justificaciones que no lleva a nada. Una de las
lecciones clave de las vanguardias, y bastarfa poner esto frente a la falta de tension de
nuestra cultura para comprender que el mensaje de las vanguardias no.esté superado, una
de sus mds importantes ensefianzas es el unir sus sueflos, suefios radicales, deseos
extremos como los que aparecen en la mistica de lo abstracto, con una visién critica,
vigilante. Tal unidad de suefio y critica, de precision y delirio, resulta, nos ha de resultar
esencial. Cuando el suefio se desata de la pasién critica, de 1a constante rebelién y el
constante desacomodo de 1a conciencia, se convierte en algo meramente ideolégico, en
una prisién, en una condena, y el pensar, como desde los primeros textos de la filosofia
se nos ensefia, estd comprometido con el anhelo de libertad, es, muchos de los Didlogos
platénicos nos hacen verlo asf, casi una forma vehemente, intransigente de ese anhelo. Y
1a critica, por otra parte, despojada de la pasion, ayuna de deseos, sin ensuefio y sin riesgo,
se nos vuelve casi siempre un ejercicio imiitil y desorientado, una mera pirueta intelectual,
de ahi quizés la constante necesidad de recomenzar desde cero que aparece y reaparece en
la filosofia: Descartes, Kant, Husserl... La exigencia e investigacion en sus lenguajes, el
dinamismo devorador de su historia, su intencién de mantenerse siempre vivas, siempre en
la aventura, siempre naciendo, la lucidez y hasta el método que sobre esa lucidez alcanzan
incluso las corrientes mds irracionalistas y quiz4s éstas mds que ninguna (piénsese en el caso
del surrealismo) testimonian la bisqueda de esa unidad entre critica y suefio como una
tension constante, vivificadora, del arte moderno y de las vanguardias. Y creemos, quizs
ello reste interés y alcance a este articulo de M2 Zambrano, que hace falta participar de dicha
tensién, de la apuesta y la rebelion del arte moderno, para comprenderlo cabalmente. La
nostalgia de la forma perdida es a todas luces insuficiente. Hacer de la nostalgia un camino
hacia el conocimiento es algo que sélo la poesfa, por un esfuerzo completo de recreacién,
haciendo verdad, realidad en el 4mbito de la palabra el objeto de dicha nostalgia, logra en
sus momentos mayores. Pero pensar sin canto y sin recreacion desde la nostalgia es falsear
la realidad, traer a los muertos para que juzguen a los vivos.
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La misma concepcidn derivada de los supuestos bésicos del articulo, sobre el
cubismo y el impresionismo, delata esa vision, el peso de los ojos del pasado, de la
afioranza, sobre las formas nuevas. Uno y otro son vistos sin el suefio, sin la pasién y la
apuesta que contienen y, evidentemente, despojados de ese niicleo vivo y vivificador su
destruccién de las formas, su tarea critica, queda como un ejercicio de destruccién
gratuito, parte de todo un programa cultural de desintegracion y olvido de las realidades
y de lo suprareal. Pero es en verdad 1a mirada de M? Zambrano la que carga con la sombra
del pasado, con el peso muerto del pasado, a las nuevas formas; es mds facil percibirlo
para nosotros, pues ahora las vanguardias son nuestra tradicion. No es que en el
impresionismo o en el cubismo no permanezca poco o mucho de la tradicién artistica y
cultural cldsica, sino que permanece latiendo, como algo vivo: permanece lo que dicha
tradicién tenia de vida, no cuanto tenia de condena, de compromiso, de esquema que
aprisiona con su rigidez y su seguridad la mirada, y sobre todo, permanece lo que atn es
respuesta o incitacion al pensamiento, a la creacién, a la aventura, en los tiempos nuevos.
Y desde luego que aparece en el impresionismo la mirada de la sensacion, pero no como
algo abstracto, como un residuo de la racionalidad, producto de Ia maquinaria del olvido;
se trata mds bien de recuperar con la sensacién, mediante las sensaciones que aluden
realidades en vez de fingirlas acabadas, perfectas, distantes, recuperar una mirada
perdida, una nueva visién, algo original, olvidado. Por ello el impresionismo no para en
la simple alusién, en un alegre paisajismo, sino que deriva, con gran consecuencia
estilistica, hacia bisquedas mds radicales de la realidad como las del dltimo Monet,
embarcado en un intento de fusion por el arte de las fuerzas elementales, o las de Cézanne,
y en un deseo de lo primitivo, de lo que no ha sido devorado por la visién racionalista,
que obsesionara a los pintores posteriores como Gauguin, pero que no es del todo ajena
al compromiso con la modernidad seguin podria verse volviendo a su fuente, que es
Baudelaire: lo caprichoso y lo sofisticado es reaccién a la vez contra un realismo sin
fronteras, sin imaginacidn, un realismo de los datos, y contra una concepcion, la cldsica,
excesivamente idealista (literaria en la terminologia de Cézanne) del arte, supone la
atencién sobre lo fugitivo y 1o incontrolado, sobre lo excesivo, sobre lo que rompe. Esas
ultimas obras fascinantes de Monet, como la trayectoria de Cézanne, atestiguan el
alcance del empefio impresionista; y dejan claro que la pérdida de la forma, desde el
principio, no es una pérdida de la objetividad, ni del «mundo sensible», sino un intento
extremo de recuperar la objetividad fuera de los cdnones establecidos, de los esquemas
irreales e imaginarios de la conciencia vigilante, cdnones que habian formado las reglas
de la figuracién cldsica, ese mundo apresado entre contornos precisos. Esto es en parte
lo que lanostalgia, «nostalgia de la tierra», de la seguridad, del hogar, de lo estable, oculta
en el articulo de M? Zambrano, que la pérdida de uno de los modos posibles de Ia
objetividad no tiene por qué significar la pérdida, y menos definitiva, de la objetividad
misma. Quizds no hay un arte menos abstracto, en el sentido que Zambrano da a esta
palabra, es decir menos desgajado de la unidad y la multiplicidad, que el que aparece en
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los grandes ciclos que emprende Monet; ahi lo subjetivo y lo objetivo se van haciendo
indiscernibles, no se trata de pintar muchas veces un mismo tema para captar y
representar asi los cambios de 1a luz, sino para investigar y adentrarse en la entrafia de
la realidad, una investigacién donde la mirada y la emocién del artista, esos cuadros lo
testimonian suficientemente, resulta implicada. Y sin embargo, desde otra perspectiva,
enlaacepcién mas comiinde la palabra, esa investigacion, esa recuperacién de launidad,
no conduce al refuerzo de las formas que el impresionismo habia cuestionado, sino a una
premonicién de lo abstracto. Pero tal abstraccién no tiene por qué ser el signo de una
pérdida, sino de un rescate. Sin duda la realidad, y la de nuestra propia mirada
principalmente, se acerca mds a esos «espectros» que pinta el impresionismo que a la
nitidez de la forma clésica, al menos en esos momentos en que nos desembarazamos de
los esquemas, conceptos y traiciones que constituyen la mirada habitual. Y, ademas,
tampoco es la primera vez que la realidad aparece en el arte con ese sentido espectral; ahi
estdn, atendiendo a otro ambito, los sonetos de Quevedo, donde la realidad convertida
en espectro por la visién del desengafio, adquiere sin embargo un cardcter sustancial,
material, que no tienen, por ejemplo, en el mundo de Garcilaso. La deformacién, el
cuestionar la forma, no implica necesariamente pérdida de la realidad ni de la objeti-
vidad. En todos estos casos, como en el del impresionismo seguramente, no es larealidad
lo que perdemos, sino el esquema; la realidad es mds bien ese resultado extrafio que
deshace las formas y las certezas adquiridas.

Pero el caso del cubismo es, si cabe, mds evidente. Para M2 Zambrano los cuadros
cubistas son «mimeros en pie». Se trataria entonces de otra abstraccién, en este caso de
signo opuesto, abstraer de la mirada clasica que integra idea y sensacidn, s6lo la idea, la
parte racional. Esta consideracién del cubismo como un método racional de construccién
es comin incluso en la critica posterior. Sin embargo el método muestra s6lo una parte
de lo que esta vanguardia supuso: la pasién por las formas geométricas, la bisqueda de
las formas bésicas al modo de ideas platdnicas, no recoge todo lo que el cubismo implica.
Muchas veces nos preguntamos, frente a los cuadros de Braque o de Picasso si el andlisis
que se ha destacado tanto, incluso por parte de los primeros criticos vinculados
directamente al movimiento, no es algo posterior a la creacién, o en cualquier caso s6lo
uno de los elementos posibles y de las posibles miradas que la obra nos propone. Pues
en efecto, parece innegable que en el cuadro cubista aparece antes que el andlisis, o junto
aeste, el caos, y con el caos, con el laberinto de formas despedazadas, el juego: junto al
cdlculo y la lucidez que busca la estructura perfecta, matematica y duradera de lo real,
ladimension lddica del arte. Se trata de un juego, dentro del cual la investigaci6n analitica
en torno al espacio y los volimenes serfa s6lo una parte, una etapa. Lo que se ha destacado
como método y c6digo dentro del cubismo son las reglas, mds o menos precisas que ese
juego, como todo juego, tiene.

Ya en 1912, en el ensayo clisico de Gleizes y Metzinger, encontramos estas
palabras reveladoras que pueden venir a confirmar lo que estamos diciendo:
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«Alhallarse [en el cubismo] el objeto verdaderamente transubstancializado,
el ojo mas avisado debera esforzarse por descubrirlo: de esta operacién dimana
un gran placer»

Y mas adelante:

«Al no discernir en un primer contacto la individualidad de los objetos que
motivan la pintura, el sentimiento placentero es grande, ciertamente; pero es
también peligroso»’

Se trata de una afirmacién evidente del cardcter lidico de lo que se ha llamado el
método cubista y aun contiene la idea de proponer sus cuadros como un fascinante y
peligroso juego de equivalencias; peligroso no sélo porque amenaza con volver a juzgar
la pintura en cuanto representacion (irreal) de un objeto (real), sino también porque
cuestiona seriamente los lazos que hay no sdlo entre la visién y la elaboracién de la
imagen, como ya hicieron los impresionistas, sino la relacion entre el mundo y el
pensamiento.

Este caracter hidico cobra todo su interés por llevarnos no a una concepcién
superficial del arte, por despojar de pensamiento, de concepto, lo artistico, sino
precisamente por ir unido a una elaboracién racional y metodolégica, como parte de una
tensién que anima y cuestiona el quehacer creador y nuestros propios esquemas de
pensamiento y de configuracién de la realidad. El cubismo no es s6lo «nimeros en pie»;
€s0s mismos niimeros estdn danzando, estdn cuestionando, proponen un juego en el que
arriesgamos, para poder perderlos, que es lo que importa, todos nuestros esquemas
habituales de visién, de conocimiento. Incluso arriesgamos esa estructura del sujeto
basada en la conciencia vigilante y cuya funcién al fin y al cabo se centra en imponer su
formalidad sobre lo informe, que es lo mismo que hace el arte cubista pero de una manera
paraddjica, extrafia, nueva. Pero seguramente la simple experiencia del espectador frente
a estos cuadros desmiente que el formalismo de un método, de una manera cerrada de
pintar, se haya convertido en algo «abusivo» que puede dar lugar a una «total des-
personalizacién» donde cabe «pintar por puro cilculo»®

La imagen habitual de la realidad, no sélo en la pintura cldsica, es una imagen
elaborada que resulta en general congruente con los pardmetros basicos de la geometria
euclidiana, con su dominio de la recta y el vacio. El espectador de un cuadro cubista lo
que percibe es un enorme desorden, una aglomeracién que choca con su propia
experiencia de la realidad, con lo que él ve; pero no percibe, sino quizas lejanamente, el
método, los «<niimeros» que hay a la base de ese caos, cuanto lo hace coherente con otra

7. Gleizes y Metzinger Sobre el cubismo Colegio oficial de aparejadores y arquitectos de Murcia, Valencia 1986. pags.
45y 46.
8.ALP pig. 18-19
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geometria, mas imaginaria pero por ello mis poderosamente real, y con una visién nueva
del espacio y la materia que serd definitivamente elaborada a partir de la Teoria de la
relatividad. El método es parte de un juego en el que la gran apuesta es nuestra propia
concepcién de lo real. Y la pérdida de realidad, de objetividad, esa tendencia hacia lo
abstracto que critica M? Zambrano como fruto de «una aritmética elemental de la
construccién», es también deseo de una forma nueva, de un mundo diferente, liberado
de los cauces impuestos, incluso de los mds bdsicos. Se trata otra vez de la misma fuerza
que a su modo enlaza pasién y critica. La virulencia, el tono escandaloso y provocador
de la critica a 1as formas, no debe dejarnos olvidar que dicha critica va unida a una pasién
por lo real como quizds nunca se habia dado en el arte. No es extrafio por ello, sino
perfectamente 16gico, con esa logica sorprendente pero aplastante que tienen las cosas
del arte, que con el cubismo comenzara la utilizacién de materiales pobres. Se trata de
la misma obsesion por la realidad que reivindica la condicién material de los objetos y
la incorpora extravagantemente al cuadro.

Desprendiéndonos ya de la caracterizacién particular del cubismo, del
impresionismo o del expresionismo (sobre el que nuestra autora trata al final del articulo
que ahora comentamos), y retomando la consideracién general sobre la perspectiva
adoptada, podemos decir que la pérdida del mundo sensible es algo en lo que puede verse
implicado gran parte del arte cldsico; larepresentacion cldsica no puede identificarse con
lo sensible porque se trata, sencillamente, de otro artilugio, de otro paso en el proceso de
formaci6én y ampliacidn de los limites de la conciencia del que M? Zambrano nos habla
con tanto acierto en sus obras, particularmente en E! suefio creador. Contra esa dinamica
de hacerse con lo real, domeiiarlo, es contra 1o que se vuelve el arte moderno: ese puede
ser visto como uno de los puntos nodales de su critica y una de las fuentes de su pasién.
Con ello, los fantasmas y espectros no tienen por qué ser el residuo de la racionalidad
(siempre aceptando el sentido de estos términos en el pensamiento de M? Zambrano) y
el signo de un proceso de poder culminado: fantasmas y espectros como los que aparecen
en el arte moderno son lo primero en que se nos convierte larealidad, lo sensible, cuando
la dejamos escapar de los mdrgenes o esquemas de la conciencia constituyente. El
espectro en este caso es la realidad sin elaborar, esa realidad virgen que apareceré en
todas las facetas del arte contemporaneo, tanto en las visiones de Gauguin de un mundo
aparte del peso de la civilizacién, como en los monigotes de Mir6. Una realidad que, sin
embargo, no ha de quedarse en ese estado de espectro, que ha ido tomando configura-
ciones diversas, siempre criticas e irénicas, para no volver a establecer otra vez el limite,
la diferencia, la imagen fija; pero que, repasando la historia de las vanguardias, dej6
pronto de ser un fantasma para imponerse como realidad, y de ahi la constante
preocupacién por la textura material de lo utilizado para construir el cuadro (puesto que
los materiales se diversifican rompiendo con el dominio exclusivo de la pintura y
buscando técnicas mixtas). Es una elevacién de la fisys, de lo que era sélo un residuo
cubierto por la forma, a la categoria de arte, de ideal; la recuperacion de lo residual, que
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ya hemos mencionado a propésito del cubismo pero que llega a extremos mas radicales
en corrientes posteriores, es un procedimiento que adquiere, en esta direccién, una
decidida carga simbolica. Para la tradicion neoplaténica, de la que se fue alimentando
principalmente el arte cldsico, no s6lo en su aspecto iconografico sino en lo estructural,
el ser es la luz, segin afirmaban tanto Plotino como el Pseudo-Dionisio, simbolo de lo
intelectual, del Uno que concilia o domina todas las diferencias, mientras la materia es
una porcién opaca, oscura, que s6lo adquiere vida y realidad ideal, forma, en virtud de
las emanaciones de la luz. El arte moderno, lejos de perder lo sensible en su progresiva
desintegracion de las formas, lo recupera, y eleva lo residual, ese residuo opaco, lo que
se resiste a entrar en la luz, en la forma, en el dominio de lo intelectual, lo eleva hasta
convertirlo en categorfa clave de lo artistico. La luz negra del cubismo podria ser una
magnifica representacion simbélica de esa luz, de esa emanacién contraria que nace de
lo opaco, de la materia, ilumindndonos de una manera paraddjica, divergente, y no de la
luz que cae sobre la materia para iluminarla, para darle forma visible, para reducirlaala
visién intelectual.

Refiriéndose al expresionismo nos dice M? Zambrano que surge, frente a la
dindmica que ella ha estudiado en el impresionismo y en el cubismo, buscando el mundo
perdido, la recuperacién de lo sensible (que como hemos mostrado hay que entender
como la recuperacién de la forma y de lo ideal). Con esta tercera corriente la pintura se
llena, segiin Zambrano, de gravedad y expresion, «dos caracteres propios del mundo
sensible y que juntos vuelven a recomponer la perdida unidad»® Dejando a un lado los
problemas que esto plantea sobre la concepcion de la pintura expresionista que, incluso
por los datos puramente cronolégicos, dificilmente podria verse como una recuperacién
de algo que aiin no habia quedado destruido, como una reaccién a algo que atin no se
habia dado; destacamos aqui s6lo un punto que subrayay ala vez nos da pie para matizar
cuanto hemos venido diciendo. La invocacién a la «unidad perdida» que aqui vuelve a
aparecernos se ve de un modo explicito en el expresionismo sino considerando que todo
dolor es signo de una ausencia y deseo de recobrar lo perdido; pero por otra parte, esa
invocacién es muy significativa, como se dijo, de la direccién que toman estas primeras
reflexiones de M? Zambrano sobre el arte y en general la cultura contemporanea. Pero
destacamos que, por encima de las apariencias, lo que se deduce de cuanto hemos ido
examinando aqui, choca fuertemente con la descripcién que del dinamismo cultural e
histérico hace nuestra autora en sus obras mayores. La invocacién a la unidad perdida
no debe engafiarnos, no es una invocacion a lo elemental, a lo originario, a la visién y la
vida miiltiple, no escindida, de 1a que ella buscar4 huellas remotas y necesarias en el seno
de la poesia, de la filosofia y del arte. Lo que aqui se nombra de esa manera, segtin hemos
mostrado destacando la ambigua relacién entre la forma y lo sensible como una relacién
directa entre la forma y la racionalidad, es la cultura clésica, la tradicién formada a partir

9. ALP pdg. 18



152 Emilio Rosales

del renacimiento. Es pues justamente lo que en su obra posterior, a partir de Filosofia y
poesia, sera estudiado como un camino de desintegracion de la unidad originaria del
conocimiento y de la vida. Sin duda este cambio de perspectiva presta un interés afiadido
al estudio del articulo que hemos venido leyendo, pues esa lectura atenta nos permite
tener una idea del camino seguido en la elaboracién de su pensamiento. Denota una
diferencia esencial basada en el afianzamiento de la vertiente critica. La critica a la
cultura de la escisién parece que comienza siendo, como se ha podido ver, una critica a
la cultura contempordnea, a la cultura de las vanguardias, sosteniéndose entonces su
anhelo de unidad en la forma perdida, que es la forma, o 1a formalidad, clasica, 1a mirada
de la conciencia. Sin embargo, a partir de Filosofia y poesia y en una progresién en la
que pueden marcarse como hitos EI hombre y lo divino (1955), El suefio creador (1965)
y definitivamente Claros del bosque (1977), bajo la forma y la pretendida unidad de la
cultura cldsica se va descubriendo el micleo de ese mecanismo que ella presentard como
de violencia y dominio, Una de las bases de tal proceso serd la concepcién del
conocimiento como ejercicio de control y de vigilancia; una escisién que asumiran en su
momento las vanguardias de un modo critico y escandaloso, transformando en arte, y
mds aln, en especticulo, ese violento fundamento de nuestra cultura. Paralelamente, el
anhelo de unidad que aqui lleva a nuestra autora hasta la nostalgia de las formas, en las
obras posteriores se ird convirtiendo en un mirar atento sobre todas las facetas, menores,
olvidadas de nuestra cultura, o sobre cualquier manifestacién donde aparezca alguna
huella de lo imaginario. Desde esta perspectiva, junto al andlisis del racionalismo y de
la concepcidn cldsica del conocimiento, se hace imprescindible para recoger y afirmar
esas huellas de lo olvidado, acudir a la poesia y al arte como lugares donde permanece
algo de lo que nuestra cultura ha debido dejar para establecerse; y con esta intencién y
este propdsitonacen trabajos comoel yamencionado Filosofiay poesiaocomolos Apuntes
sobre el lenguaje sagrado y las artes.

2.-LA DESTRUCCION DE LAS FORMAS.

El segundo de los ensayos que pretendemos comentar, «La destruccion de las
formas» fue escrito en 1945, es decir, doce afios después de la publicacién de «Nostalgia
de la tierra», los afios suficientes para que la perspectiva general sobre el arte de las
vanguardias se haya establecido tendiendo a una valoracién m4s positiva, pero a veces
también a una sacralizacion excesiva, ajena a toda exigencia. Por el afio 1945, no sélo
la mayor informacién y el conocimiento més directo del arte contempordneo ha de
determinar una postura nueva en las reflexiones de M? Zambrano, sino que su propio
pensamiento hamadurado, fundamentalmente a partir de laguerraespafiola, estableciendo
las que serdn en adelante sus directrices mas importantes y caracteristicas; y tales
directrices, como podremos ver, permitirdn situar mucho mejor el tema que tratamos y
ofrecernos al mismo tiempo algunas claves sobre la cultura que lo produce. Esta es
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Jjustamente una de las dimensiones importantes que echdbamos de menos en «Nostalgia
de la tierra», el comprender la necesidad del arte, la necesidad de su grito, de su burla,
de su critica y su destruccidn, situdndolo respecto a la cultura en la que se da. Porque no
se trata de que el arte abandone la unidad o deforme los objetos, sus formas y sus
apariencias, por un capricho estético, o mas bien antiestético en muchos casos pues con
el arte moderno revive la estética, barroca y roméntica, de lo monstruoso. El arte con esa
deformacién cumple su cometido, su destino, creando una imagen del mundo que
habitamos, un miindo deformado y escindido, una imagen llena de critica, de violencia
y de sueiio. El mantenimiento de la forma a toda costa, de la nitidez cldsica a toda costa,
s hubiera sido un capricho; ladeformacion, la exploracién de lomonstruoso y lo abismal,
de la locura y del terror, la bisqueda de la pureza y lo incontaminado, del mundo sin
contenidos de lo abstracto, todo eso aparece como una necesidad y compone, en su
incoherencia, la imagen de un mundo que ya no tiene imagen posible. Mantener la forma
vacia, sin otra referencia que la nostalgia de la tradicién, nos hubiera dejado en el mayor
desamparo: ciegos frente a una amenaza, a una realidad que aparecia como algo nuevo.

Desde el comienzo mismo de «La destruccion de las formas», y como si Zambrano
fuera consciente de esa laguna en su trabajo anterior, aborda este tema. La supuesta
pérdida de objetividad o falta de realismo en el arte contempordneo no puede explicarse
desde un punto de vista exclusivamente estético, como producida por un agotamiento de
las formas, por un desgaste de los simbolos, estructuras y procedimientos nacidos en el
renacimiento de la cultura clasica. Hay dos razones que llevan a nuestra autora arechazar
esa idea: por un lado el impulso de la descomposién, incluso la irresistible tendencia
hacia lo abstracto, seguia su curso con igual fuerza pasando por encima de todos los
intentos de recuperar el realismo o por encima de cualquier atisbo neoclasicista (entre
estos atisbos aparecen citados en el articulo que ahora estudiamos los nombres de De
Chirico, Picasso, Ravel y Stravinsky). Por otro lado determina el rechazo de esa idea la
extensién general que las innovaciones vanguardistas y el proceso destructor de las
formas alcanza, noreduciéndose a un arte concreto sino pasando atodas las manifestaciones
de la creacién. A este respecto podemos leer:

«...mas la unanimidad con que todas [las artes] acudian a la cita [a la
destruccién de las formas] obliga a pensar que se trata de algo que rebasa lo que
cominmente se entiende por estético. Que algo grave ocurria alld donde nace la
necesidad de expresidn, es decir, en la vida, raiz del arte»!®

Unareflexién sobre la méscara y el rostro nos permite determinar el lugarenel que
M? Zambrano buscard el suceso radical, el suceso de la vida ligado a ese cambio de
expresion que introduce el arte de las vanguardias. En la produccion artistica de Grecia

10. ALP pdg. 24
Sobre los intentos de recuperar la forma acudiendo a una elaboracién o interpretacién peculiar de lo clasico, cfr. id. pdg. 25
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y en la tradicién que nace con el renacimiento, Zambrano nos habla de un dominio del
rostro, mientras que la méscara seria la figura clave, el eje de la representacidn en el arte
mas antiguo y en el méds moderno. La diferencia entre rostro y mdscara es, tal como ella
la presenta, la diferencia que existe entre lo que revela y lo que encubre. El arte cldsico,
como el rostro, muestra, es un arte en el que parece que todo puede ser dicho, que todo
puede ser representado: desde el mismo origen de las reflexiones estéticas con lo
pitagéricos, el arte es visto como expresion sensible del «mimero», que es a su vez la
esencia, la estructura ultima de la realidad, del cosmos; en €l renacimiento aparecera
como expresion de la idea, un «arte liberal», una ciencia vertida en imégenes, y atin en
el romanticismo puede ser expresién directa de lo inefable mismo, de lo sublime que
sobrepasa la propia razén. Todo puede ser revelado, incluso lo inexpresable alcanza su
imagen alusiva pero nitida, su forma.

Lamadscara se ofrece como signo de una situacién muy diferente: su encubrimiento
delata algo que no puede o no quiere verse, un fondo que aboca hacia lo inefable. Un
fondo que no tiene rostro, que no tiene forma que lo diga, y sobre el cual se superponen
las imdgenes no para sacarlo ala luz, para formarlo, sino como manchas o médscaras, para
taparlo y exorcizarlo. Un fondo que M®Zambrano califica de «<ambiguo, demoniaco,
sagrado en suma»!!

Acudiendo alos estudios que aparecerin mds tarde en El hombre y lo divino sobre
las relaciones entre la cultura y lo sagrado, resulta ficil entender lo que la forma, la
revelacion significa, pues se trata de un proceso, en lo artistico, paralelo al que alli se
presenta como necesidad y nacimiento de la idea en la filosoffa. Como alli se concluye,
y como ya se habia dicho en Filosofia y poesia con otro lenguaje y en torno a problemas
similares, el momento de la forma es un momento de quietud, de equilibrio y racionalidad,
pero también necesariamente un momento de olvido. La mdscara supone el retorno de
lo olvidado, y supone asimismo que el fondo indecible y amorfo reaparece por encima
del rostro y de las ideas quebrdndolos, deformandolos, haciéndolos insuficientes. En ese
momento el rostro y la forma son algo vacio que no desvela nada, que no aquieta la
persecucién a que lo sagrado somete al hombre segun se nos explica admirablemente a
partir de los textos biblicos en El hombre y lo divino. Lo sagrado, incierto y tremendo,
vuelve a aparecer como el fondo del pensar, de las creaciones y de la vida misma.

Lo figurativo no se desterraba, pues, por un capricho artistico, por la simple
necesidad de abandonar una formas convertidas ya en tépicos, gastadas. Se trata de un
camino necesario que responde ademds a un cambio en lo que aqui se nombra como el
fondo delaviday de larealidad, y que se inscribe, y asi puede entenderse mas claramente
su significado y alcance, dentro de ese proceso de agotamiento de lo divino que deja al
desnudo, visible otra vez, el fondo amenazante de lo sagrado, fondo de desamparo sin
palabras. Por otra parte se muestra bajo esta perspectiva, mucho més fructifera, un

11. id. pag.23
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camino de ruptura con la tradicién de la claridad y la manifestacién, con la cultura del
racionalismo (también el concepto, como la forma clésica, tiene sus contornos fijos), un
regreso de la diferencia y retorno de lo olvidado, que inserta el quehacer de las
vanguardias dentro del movimiento estudiado como tensién central de nuestra culturaen
obras como Filosofia y poesia , Pensamiento y poesia en la vida espariola, etc.

El arte moderno, en cuanto mdscara, nos recuerda a ese espejo de Atenea del cual
se nos habla en Claros del bosque, con el que es posible mirar lo ambiguo y también lo
més intimo y oscuro. Por todo ello debemos considerar este trabajo que ahora analizamos
no sélo como un apéndice posible, y creemos que conveniente para quienes se acerquen
al estudio de Filosofia y poesia, sino como un primer acercamiento detenido a lo que
luego ser4 el tema de El hombre y lo divino, tema que la propia M? Zambrano ha pre-
sentado como centro de toda su produccién'?; 1o cual da a «La destruccion de las formas»,
sobre el valor que en si mismo tiene, el valor de constituirse en una pieza inestimable para
el estudio de las obras sefialadas. Las siguientes palabras justifican por s{ mismas lo que
se acaba de decir, aunque las consideraciones que sigan, esperamos, reforzardn esta
perspectiva:

«Volvian a mostrarse [con el arte nuevo] cosas que la humanidad no
recordaba; un pasado remoto dejado atrds vivia de nuevo. Viejisimos dioses
debieron sonreir, y miles de potencias vencidas debieron acudir, ligeras a la
llamada»"?

Las diferentes fuerzas que operan bajo las dos artes aparecen muy claramente si se
compara La tempestad de Giorgione, bajo cuya oscura presencia los personajes pueden
posar, pueden mantener su forma, con el laberinto de corrientes contradictorias que agita
el cielo en La noche estrellada de Van Gogh. Bajo el cielo de Van Gogh no hay quietud
posible, un fmpetu ascensional, divergente, mistico pero sobre todo destructor, estd
absorbiendo las formas o convirtiéndolas en puros trazos agitados. En La tempestad
vemos a la pintura triunfar, mantener la figura, frente a lo que deshace las formas, apaga
la luz y los colores y cierra la profundidad del espacio, todos los elementos expresivos
en los que basa su quehacer la tradicion pldstica. La noche estrellada, en otro extremo,
es un laberinto vivo en el que el propio pintor parece dominado, es lo informe que aparece
triunfante, algo que no puede ser totalmente expresado cuya accion estd justo en el limite
mds all4 del cual todos los colores y formas se deshacen, se funden en una abstraccién
que no expresa ya nada.

Esa destruccion, esa incapacidad también frente a lo no formado o lo no nombrado,
cuya frontera aparece en el cuadro de Van Gogh y en tantas otras obras del arte

12. Zambrano, M? El hombre y lo divino FCE, México 1973. Prélogo a la segunda edici6n, pig. 9
13. ALP pég. 25
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contempordneo, es para M? Zambrano, y no la deshumanizacién estudiada por Ortega,
la clave de la creacién de vanguardia. La deshumanizacion, en su punto de vista, es sélo
un fenémeno, casi una faceta del movimiento contra las formas, porque la humana,
centrada en el rostro, no es méis que una entre las formas destruidas. Este cambio de
perspectivarespecto a Ortega permitirfa ir alo fundamental, mientras ladeshumanizacién
como algo secundario s6lo puede dar conclusiones parciales. A este respecto nos dice M?
Zambrano:
« Y sila deshumanizacién lleva consigo hermetismo, la destruccién de las
formas, de todas las establecidas, de la forma en cuanto tal, significaba aparicién
de los elementos. Entrar en contacto con la materia»'*

Seguramente la deshumanizacién no representa la clave del significado del arte
nuevo y de su relacién simbdélica y expresiva con la cultura, pero hay que tener en cuenta
aqui lo que ya dijimos al comentar «Nostalgia de la tierra», hay que situarse en el afio en
que se escribe La deshumanizacion del arte, libro publicado en 1925 conteniendo ensa-
yOs escritos tres o cuatro afios antes, cuando el arte de vanguardia estd atin comenzando
su andadura. Situado en ese lugar histdrico el libro supone una capacidad de andlisis y
de visién asombrosa, coincidiendo incluso con las manifestaciones de tedricos y
creadores que estaban completamente inmersos en la vida artistica del Parfs de entonces,
pues tengamos en cuenta que el texto central de Apollinaire Les peintres cubistes.
Méditations Esthétiques (1913) incide ya en el problema de la deshumanizacién'®, Por
lo demas en el texto de M? Zambrano que ahora estudiamos, y a pesar de lo dicho, este
tema no deja de tener un papel principalisimo.

La «materia» que aparece en el dltimo texto citado de M? Zambrano es la fisys, no
la realidad utilizada o formada como objeto, sino aquella anterior a la idea, al cosmos.
Como quiera que esta descripcion de la fisys prefigura el fondo de lo remoto que serd
centro de la reflexién en la primera parte de El hombre y lo divino, y como quiera que
en textos posteriores la filosofia aparece como simbolo de ese proceso de constitucion
de lo objetivo, el arte moderno en su pérdida de la forma se inscribe en el proceso
contrario, en el que viene representado, siempre atendiendo a la linea de reflexién de M?
Zambrano, por la poesia. De este modo quedaria subrayado, por encima del sentido
estético de la liberacién de formas y colores, su razén poética, arraigada en la naturaleza
misma del acto creador como didlogo y tensién con lo desconocido, lo material, 1o
deseado, que justifica los experimentos de la vanguardia. Picasso, tanto por su absoluta
libertad frente a los estilos (habiendo paradéjicamente creado uno de los estilos artisticos
mds precisamente delimitados) y a las conveniencias, incluso a las modernas, como por
su negativa a ceder a las tentaciones de una pintura netamente abstracta en la que él

14.id. pag. 26
15. El texto de Apollinaire puede consultarse en Gonzdlez Garcia,A. Calvo Serraller, Fco. y Marchdn Fiz, S. Escritos de
arte de vanguardia Turner, Madrid 1979 pidg. 56-64
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considera perdido ese didlogo y esa tensién con la realidad, puede por todo ello ser
Picasso el simbolo de una dimensién poética mds que estética en la que sustentaria sus
equilibrios el arte contemporéneo.

Sobre esta relacién con la fisys anterior a laidea y por tanto con su posicién dentro
del conflicto entre filosoffa y poesia, y sobre la relacion con lo sagrado tal y como aparece
en el arte contemporaneo, cuya destruccion de las formas habfa caracterizado como un
«entrar en contacto con la materia», leemos en el ensayo que venimos estudiando estas
precisiones a las que nos parece importante atender:

«Entrar en contacto con la materia es entrar en contacto con lo sagrado, con
1a fisys antes del concepto, antes de la filosofia, antes del ser. Nombrar de nuevo
la materia, pretender fijarla como realidad principal equivale a desenterrar todo
lo que fue vencido por la idea de <naturaleza> con la que el hombre griego se
libera del mundo hermético de lo sagrado»'® '

En textos posteriores se interpondrd un paso anterior en ese proceso: la propiaidea
de naturaleza procede de una forma, de una figuracién anterior, que son los dioses.
Dioses y mitos serian, estudiados en el mundo griego exclusivamente, el primer intento
de dar forma, de crear lo objetivo, y de aplacar consecuentemente ¢l fragor de lo sagrado
hasta poder convertirlo en extremo de un didlogo, en fuente de conocimiento y,
primeramente, de inspiracién; que todo ello se hace posible, desde la perspectiva de M?
Zambrano, bajo las formas cambiantes y caprichosas de los dioses. El proceso de
desintegracién de las formas del arte contemporéneo nos llevaria a un momento anterior
incluso a la aparicién de los mitos. Por ello resultan significativos, mirados desde estas
reflexiones, los diferentes intentos del arte contempordneo para crear su propia mitologia,
como si quisiera, tras encontrarse de nuevo frente a lo innominable, lo que carece de
forma y de idea, quisiera a su modo volver al camino que habia dejado. No sélo los mitos
y el primitivismo de Gauguin, sino por ejemplo el intento de los surrealistas de crear, con
los «grandes transparentes», una mitologia de hoy, podrian ser interpretados como un
deseo de recomenzar tras el contacto frio con «lo sagrado», con lo desnudo. Y en este
sentido puede verse también, desde luego, parte de la obra de Picasso, y no s6lo en su
etapa «neocldsica», sino desde sus primeros afios, con las series de arlequines: ese poder
poético de Picasso que entra en contacto una y otra vez con la nada, con la destruccién
completa, con la pura oscuridad o el grito, se vuelve también incesantemente una
capacidad mitificadora. En este sentido interpreta su obra Carl Einstein:

«Picasso ha sabido insuflar a la fatigada realidad enormes alientos de
invencién y de mito. No se deja impresionar por la limitacién del ejercicio

16. ALP pég. 26-28
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artistico. Picasso es el inventor de ciclos de mitos para su época, y con ello
demuestra que el hombre y el mundo son inventados dia a dia por el hombre»'

Esa invencién, que en el estudio de M? Zambrano vendria a ser un encontrarse de
nuevo frente a lo que justifica la necesidad de la forma en cuanto claridad, espacio
habitable para lo humano, consistiria basicamente en la imposicién del rostro (y no
olvidemos que parecen ser las corrientes que mantienen una cierto esfuerzo de represen-
tacién las que se encuentran mds facilmente con la necesidad del mito, de encontrar e
inventar de nuevo las figuras primigenias).

La destruccién de las formas, situada como hemos hecho desde las reflexiones de
El hombre y lo divino, es un proceso inverso al que representan tanto la aparicién de los
dioses como las ideas; negaciones de los dioses que, no obstante, parecen proceder de
ellos, pues adn en Platén conservan la certeza de su cardcter divino. Pero esa panordmica
quedaria incompleta si la destruccién de las formas tal y como aqui se ha presentado no
se relaciona con los temas que después cobrardn tanta importancia a partir de £/ suefio
creador, pues dichos temas inciden en la concepcién del tiempo de M? Zambrano, y es
justamente la relacion con el tiempo, segin se nos muestra por ejemplo en «Apuntes
sobre el lenguaje sagrado y las artes», lo que puede diferenciar pintura y poesia una vez
que aquella se ha identificado con el proceso de retorno de lo olvidado que la poesia
representa en la obra de nuestra autora. En esos «Apuntes sobre el lenguaje sagrado y las
artes» que intentan, sefialada esa unidad bdsica, marcar las diferencias entre la imagen
artistica y la poesia, leemos:

«De este no tener que vérselas con el tiempo propio de las artes plasticas se
deriva que su goce, su contemplacién, no sea a la par una realizacién, a lo menos
que no sea inmediatamente exigida, como sucede con las artes de la palabra a las
que hay que consumir»'®

En El suefio creador el proceso que aqui se ha estudiado supone el establecimiento
de la conciencia como entidad vigilante que da forma a un mundo (y la consideraci6n del
tiempo como categoria es parte de esa mecénica), lohace visible y, anulandolo diferente,
lo hace habitable. Con ello la pérdida de la forma supondria una desintegracién del
mundo y el dominio de la conciencia. Es quedar sin fronteras, sin limites, sin palabras
ni ideas establecidas, verse frente a una realidad sin categorias, reducido a lo elemental,
al caos; y tener que centrar larelacién con esarealidad en la defensa (de ahi 1aimportancia
de transformar el rostro en mdscara, de borrarse, de esconderse) Parece 16gico que asi M?
Zambrano advierta que hay que tomar muy en serio, en la necesidad que manifiesta, el

17. Einstein, Carl «Pablo Ruiz Picasso» recogido en Combalia Dexeus (ed.) Estudios sobre Picasso Gustavo Gili,
Barcelona 1981 pag. 155 R
18. Zambrano, M® «Apuntes sobre el lenguaje sagrado y las artes» recogido en ALP pdg. 100
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primitivismo del arte contemporaneo, con su resurreccion de «formas enigmadticas y
barbaras»'® Esos colores que pinta Gauguin podrian verse como signos de la tierra, de los
arboles, de los caminos y los hombres liberados de la trama de la vision establecida,
civilizadora. Tal vez ese color violento de Gauguin no sea el color de lo elemental, pero
si es seguro el rastro de una mirada que ha querido ser libre, furiosamente primitiva.
En este proceso de constitucion de loreal en el que también la poesia, antes de que
nuestra cultura centrara en larazén todas las formas de didlogo juega un papel importante
segiin M? Zambrano, habria que preguntarse por el cometido del arte. El arte nace cuando
«el hallazgo del concepto libera al hombre de la servidumbre ante la fisys sagrada»® Si
el concepto, y aun el mito antes, implican una liberacién de lo externo, sometiendo y
limitando lo que asi diferenciado se llamard «naturaleza», la raiz de humanismo en que
nace el arte se dirige mas bien hacia lo interior, como imposicién de la forma sobre lo que
Zambrano ha llamado en varias de sus obras «las entrafias». Como la poesia con las
figuras de los dioses, as{ las imdgenes del arte son un primer intento, no exclusivamente
centrado en el olvido de lo no racional, de dar forma a lo desconocido, a lo informe
interior: el rostro, como aparicién, es un primer intento de lo que después se logrard con
el concepto. Por ello, para seguir ese proceso paralelo al que se estudia en Filosofia y
poesiay enotras obras suyas, el proceso formacién y dominio pero aplicado sobre la vida
interior, habra que acudir a El suefio creador, sin duda, pero también a sus escritos sobre
arte, pues del mismo modo que la poesia estd implicada en el itinerario fisys-dioses-
concepto, el arte estd implicado en el que ahora nos ocupa: entrafias-rostro-concepto.
En «La destruccion de las formas» leemos a este propdsito: «Después de
alcanzada la liberacion por el concepto es cuando nace el arte(...) Y asf, el arte occidental
. tuvounaraiz de humanismo»*! Pero ese «después» no ha de hacernos pensar que el rostro
derivadel concepto o es su expresion, antes bien al contrario,como ocurrira con la palabra
poética y con la metafora respecto a las categorias, el rostro se convierte en ¢l arte en
expresidn de lo que queda olvidado por el concepto, expresion de la historia silenciada:

«La humanizacién progresiva del hombre en la historia de Occidente,
muestra la aparicién de su rostro, cada vez mds reveladora y mas liberadora del
secreto pesar de su historia intima, de la historia que transcurre en sus entrafias»?

Este dinamismo, que marca los Iimites del arte clésico, es el nudo de la reaccién
del arte contempordneo. Primero como bisqueda de un espacio nuevo, bisqueda que
corre paralela a la critica del caricter ficticio y finalmente racionalista (en su sentido
fundamental) de la tradicién artistica. Desde tal punto de vista esa tradicidn inserta las

19. Zambrano, M? «La destrucci6n de las formas» ALP pag. 26
20. id. pag. 28-29

21. id. pdg.29

22.id. pag.30
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figuras del suefio, los gritos y placeres de la historia profunda, en el espacio de la
conciencia, para lo cual tiene que someter aquellas figuras a las leyes de aparicién que
la conciencia marca, lo que supone anularlas en su cardcter provocador, en su inquietante
extrafieza. El arte moderno busca en cambio representar lo preconsciente en si, sitiia las
figuras del suefio y del territorio inexplorado en un espacio que ya no se construye sobre
la ficcidn del espacio de manifestacion consciente, racional, sino en un espacio pictérico
puro, irreal. Espacio que surge del lenguaje mismo en que se crea, como se muestra en
toda la trayectoria de su establecimiento desde Cézanne hasta la abstraccién completa o
las figuraciones oniricas de Mird. En este sentido es muy significativa la profusién de
figuras a medio crear, enigmaticas pero sélidas a veces, objetos que atin no han sido
extraidos del todo del espacio originario o que estdn a punto de ser devorados por él.

Pero la propia consideracién de lo artistico como un lugar aparte, un jardin
reservado donde se permite la aparicién de lo diferente porque alli es sélo algo ajeno a
la vida, un ensuefio o un capricho (que esa es la falsedad de la libertad sin critica, sin
pensamiento, del arte y del artista), éste ha sido otro de los puntos de rebelién para el arte
contemporaneo. Desde la actitud provocadora del artista de vanguardia que convierte o
tiende a convertir su vida en especticulo, hasta la continua critica del objeto que
desmitifica lo artistico, que lo cuestiona en cuanto 4mbito separado y que acaba convir-
tiéndolo en algo inexistente mas alld de la mera aparicion, en un espectdculo también; se trata
siempre de desenmascarar la libertad y la idealidad de lo artistico, su separacién de la vida.
Pues bajo la pregunta «;Qué es arte y qué no lo es?» que esas manifestaciones han suscitado
lo que subyace es justamenite la pérdida de las fronteras entre lo artistico (terreno del deseo
y del suefio) y lo no artistico (terreno de 1a vigilancia y el trabajo); aunque el resultado quizas
no haya sido que los suefios del arte han invadido lo cotidiano, sino que las fijaciones y los
falsos deseos de lo cotidiano han inundado el mundo del arte.

Esa rebelion iconoclasta es s6lo una parte de la critica y denuncia del proceso
«humanizador». Porque el arte es parte de ese proceso, estd implicado en él, como M?
Zambrano dice, a pesar de su esencia migica, a pesar de que parece regirse por otras leyes,
las leyes del deseo que tratan de provocar en lo visible lo insospechado. Hay pues un doble
movimiento, una ambigiiedad que quizds se haya traspasado a la critica de las vanguardias:
la construccién, junto a esa cultura de la racionalidad que Zambrano estudia a partir de la
filosofia, y por otro la esperanza, la aparici6n de lo olvidado. Sobre ello podemos leer:

«El pensar trae al mundo una relacién nueva entre el hombre y la realidad que
le circunda, antes entremezclados (...)» Y mds adelante: «El concepto, la definicién
sobre todo, establecer4 una distancia, asegurard los limites. Y el arte no dejard de
prestar obediencia, a pesar de su esencia magica, a esta nueva revelacion»?

Seguramente ese compromiso subyace a la rebelién iconoclasta del arte moderno,

23.1id. pdg. 36 y 37
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pero no estd claro si a pesar de todo su esfuerzo las vanguardias han conseguido llevar
lo artistico fuera de esa servidumbre o le han dado s6lo una nueva y mds peligrosa forma.
Sitodo puede ser arte, no es porque nuestro vivir haya adquirido una dimension artistica,
sino porque el arte ha abandonado toda exigencia.

Ese proceso de «<humanizacién» en que se justifica el arte, volviendo de nuevo a
su momento clédsico, aparece agotado ya en el siglo XIX, tras el romanticismo, y es de
ese agotamiento, que ya no se considera puramente formal o estético como ocurria en
«Nostalgia de la tierra», de donde brota la doble critica que acabamos de sefialar en las
vanguardias. El siglo XIX serfa, al entender de M? Zambrano, el momento de maxima
posibilidad, donde todo puede ser representado. Y de esa revelacion absoluta comienza
ha aparecer otra vez lo anterior al rostro, lo olvidado por el concepto. Asi, refiriéndose
a Las flores del mal y a los Cantos de Maldoror, dos obras emblemadticas para la mo-
dernidad y para las vanguardias, dice:

«Es la expresién que desciende hasta los tltimos linderos, bordeando el
lugar en que lo humano va ha dejar de serlo, en que los fondos abismales del
corazén van a dejar de ver a fuerza de ser raidos los estratos donde el hombre ya
no lo es. Otra vez la fisys, sagrada, hermética; ahora después de haber sido
pensada, repensada y hasta calculada»?*

De tal modo se agota la libertad expresiva derivada del romanticismo. Por ello dice
nuestra autora que el romanticismo termina «alli donde se inicia por una parte el cubismo:
lo mineral; por otra dadaismo y surrealismo: balbuceo sin palabras»? Y es cierto que el
cubismo, con la obsesidn por la solidez, por la sustancia, trabaja por liberar al objeto de
los canones de la representacidn, buscando lo material que subyace a la aparicion; y deja
como resultado al objeto a medio camino, testigo de un intenso forcejeo, de una vuelta
atras frente a lo que aparece cuando se destruye la forma. El surrealismo y dadd pueden
ser tomados, en efecto, como modelos de otra liberacidén con parecidos resultados,
interpretando, claro, las palabras de M? Zambrano, la liberacion del lenguaje: liberar al
lenguaje y a la mirada de su funcidn légica, formadora. Y como el automatismo en su
pureza es un imposible, el lenguaje del surrealismo, su pensamiento libre queda, al ignal
que los objetos cubistas, a medio nacer.

Para M2 Zambrano la expresidn de esa situacién o estado anterior a la forma no
puede darse sino estableciendo una relacién de participacion, esto es, una relacién
magica antes que racional; relacion que parece sustentar las pautas de creacién de ese arte
primitivo del que tanto aprendieron las vanguardias, que no es sélo el arte de lo
incontaminado, como lo buscaba Gauguin, sino el arte de lo indeterminado que ofrecia
por ello posibilidades de representacién insospechadas. La virtud de la mdscara, con la

24, id. pag. 34
25. ibid.
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cual nuestra autora habia relacionado el arte contemporaneo, no es otra que facilitar esa
relacién de participacion. La mascara que segin nos dice, refiriéndose aqui con-
cretamente a Picasso, resulta un signo de la desaparicién del hombre, un signo evidente
de esa deshumanizacion de la que veniamos hablando: el sujeto desaparece al mismo
tiempo que el objeto, como figuras en un espejo. La ocultacién de la mdscara se relaciona
con la pérdida de las formas: de la forma humana, lo cual manifiesta otro extremo del
proceso que hemos estudiado:

«Desaparece, pues, el hombre al par que la idealidad del mundo. Y el
espacio aparece lleno, lleno como hacia mucho tiempo (...) Estamos en la <noche
oscura de lo humano>. Se esconde tras la mdscara y el mundo vuelve a estar
deshabitado»?

Cuantas figuras y rostros extrafios, deformados, aparecen en el arte contemporaneo
pueden ser vistos, de acuerdo con esto, como mdscaras, maneras de ocultar un rostro,
trazos de una desaparicién: 1a del hombre. En lo que concierne al arte, que es lo que ahora
m4ds nos interesa, esto conlleva la recuperacion de su funcidn originaria, funcién que M?
Zambrano sitda precisamente frente a lo sagrado y a su lenguaje, del que nos dice en otro
lugar que abre contra la fisys un espacio antes cerrado: «Es un lenguaje de reunificacién,
como es el del arte un espacio de reconciliacién»*’ La recuperacién de lo primitivo que
denota la mascara es también recuperacién de la dimensidn originaria, primera del arte
que, como la propia M? Zambrano sefiala, no estd lejos de la funcién del adorno, con su
sentido «mdgico y nupcial», integrador. Esa funcién originaria, acerca el arte a los
lenguajes sagrados, a los lenguajes que efectivamente necesitan un espacio (que el gesto
o la danza cominmente crean) para cumplirse.

Pero quizis lo mds interesante, porque vuelve a darnos razon de otra caracteristica
constante del arte contemporaneo, es que M? Zambrano subraya cémo dentro de este
contexto lamascara, y por tanto paralelamente las figuras del arte que ellaha interpretado
como tal, son mds un instrumento que un objeto de contemplacidn, lo cual sacaria a
dichas figuras, y al arte que las produce, del terreno puramente estético, o tradicional-
mente estético, el de la contemplacidn desinteresada y el libre juego. En este sentido se
nos dice en «La destruccién de las formas»:

«La mdscara es claramente un medio; es decir, nada que se contemple. La
mdscara se hace objeto de contemplacién a posteriori, cuando ya ha perdido su
cardcter genuino, sagrado»?

26. id. 38
27. «Apuntes sobre el lenguaje sagrado y las artes» en ALP pdg. 104
28. op. cit. pig. 40
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Un caricter que el arte contempordneo recupera como retorno a su foncide
originaria, que ya no serfa la de dominar, dar forma a los suefios hasta hacerlos aparecer
en el espacio de representacién de la conciencia, sino algo mds parecido a esa dimensi6n
extraestética y por tanto extraartistica, pero migica, de lamascara. De un arte que desvela
a un arte que oculta, tal parecfa en un principio la transicién entre el rostro cldsico y las
figuras contemporaneas; ahora vemos que se trata también de una diferencia que
concierne no s6lo a larelacién del arte con la realidad, a sus posibilidades de figuracién,
sino al propio concepto de lo artistico. Dicho concepto, desde el Renacimiento, se desliga
progresivamente de cualquiera de las funciones que el arte habia desempefiado anterior-
mente.

Si atendemos a la funcionalidad de la méscara segin la presenta M? Zambrano,
tendremos una ideade lo que puede ser esafuncién primitivarecuperada porel arte contra
su propia categorfa de objeto estético puro. Refiriéndose a la mascara nos dice nuestra
autora:

«Es, por tanto, una forma de acceso a la realidad, a ciertas realidades
especificas. Y también una proteccién ante una realidad demasiado viva, escudo
ante dioses terriblemente vivos»%

Y aqui podrfa hablarse del surrealismo como investigacién y manifestacién, como
invocacién y aplacamiento de los dioses, de las oscuridades de la psique profunda,
anterior alarazén vigilante; o podria hablarse del arte de Van Gogh quien parece pintar,
como testimonian a veces sus cartas, para no ser devorado por su propia penumbra, y
también bajo un deseo vehemente de entrar en contacto con la realidad en su sentido
mds elemental (Meyer Schapiro nos recuerda que llamaba a la pintura «pararrayos de
mi enfermedad»* ) En cualquier caso las imigenes, como méscaras, del arte contem-
poraneo sobrepasarian desde esta perspectiva una concepcion esteticista pararecuperar
una funcién que podriamos llamar poética: adentrarse y conocer, pero también invocar
(que es razén del canto) y aplacar, recuperarse frente a esa realidad en la que, a pesar
de todo, no podemos adentrarnos ni podemos conocer. Larebelion contra el arte cldsico
ha incluido por ello, en las vanguardias, una negacién no de la belleza cldsica, sino de
cualquier tipo de belleza y, mds radicalmente, de la dimensién puramente estética
como lo determinante. No se trata sélo de un culto a lo feo y lo monstruoso, que al fin
y al cabo son categorias estéticas desarrolladas ya por el barroco y el romanticismo. Un
cuadro como el Desnudo bajando una escalera de Duchamp pretende estudiar el
movimiento y los limites del lenguaje pictérico en relacién con €l, pero no parece
preocuparse de plasmarlo en una imagen artfsticamente significativa. Subyace mds una

29.id. pag. 41
30. Schapiro,M. El arte moderno Alianza, Madrid 1988 pég. 81
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poética que una estética en el sentido cldsico del término: deseo de investigacion, de
participacidn, y sobre todo la ambicién de no traducir en imédgenes «la idea», sino de
construir un pensamiento en s{ mismo artistico, un pensamiento de imégenes, no en
imégenes. ’



