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Si, como afirma el narrador de Los cuadernos de Luis Vives «la literatu-
ra no es sino la memoria sometida a la gramatica», en Proust halla Um-
bral no so6lo un modelo literario que encuentra su impuiso primordial
en la memoria, sino sobre todo una gramatica (no la Gnica, pero indis-
cutiblemente una de las mds importantes) que configura su escritura.
Esta gramatica es la de un subgénero (la novela de formacion del artis-
ta) que va a codificar gran parte de su obra. Umbral tiene presente esta
instancia intermedia a la hora de escribir: «Los periddicos de Madrid
nos daban mucho tema de conversacién a los del clan (y no quiero hacer
de este clan de amigos el salén proustiano de madame Verdurin}»*. El
universo proustiano gravita sobre la narrativa de Umbral, siendo mani-
fiesta su influencias, si bien cuando la critica se ha detenido a analizar
este influjo, se ha referido fundamentalmente al papel de la memoria
en su obrat.

Al igual que en la Recherche, la célebre memoria involuntaria prous-
tiana esta presente en la narrativa de Umbral’, pero como afirma Deleuze
en Proust y los signos {libro citado por Umbral en Los dngeles custodios),
la memoria involuntaria no es mas que un mecanismo en el proceso de
aprendizaje del protagonista®. Umbral encuentra en Proust el maximo
modelo de la novela lirica, un modelo de meta-literatura para el proceso
continuo de disolucion de la historia?, que convierte el texto en arqueolo-
gia de la propia escritura®, Dice Umbral que en Proust halla el modelo de
novela familiars. Aunque esta afirmacién no es totalmente exacta {pues
ninguno de los dos escribe «novela familiar» propiamente dicha), pone
de relieve el peso de lo femenino en la educacién sentimental del future
escritor. En efecto, la figura de la madre, de la abuela, de la tia Leoncia,
de la criada Francisca, encuentran su contrapartida en las figuras feme-

1 Umbral 1996, 14.

2 Umbral 1996, 69. Este modelo
se repite en sus novelas de inicia-
ci6n literaria, como las «soirées»,
segiin las denomina el propio na-
rrador de El filgor de Africa.

3 Cfr, la reflexion del autor en
la entrevista concedida a Angel
Vivas en Martinez Rico 437-440.

4 Cfr. Ardavin 2003, 86-103;
Ardavin zooo, 159; Bellido 49-
50; Paradela Garcia 149.

5 Sobre la importancia de los
sentidos en Umbral y su rela-
¢ién con Proust, cfr. Martinez
Rico 82-83.
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7 Cfr. Umbral 2003, 210-212.
8 Umbral 1996, 54.

9 Umbral 1996, 119: <A la tia
Algadefina [.] la met{ ya en
la novela de esta enfermedad
|-} ¥ siempre que he hecho la
navela familiar, que es la que
mas me gusta y en la inica que
creo: Proust».




10 Proust 24,

11 Cfr. Umbral 1999, 44:
«Explica Neumann [.] que
existen dos tipos de hombres
solitarios I.]. Es el primer tipo
aquel que camina en la vida
hacia adelante, con impetu,
con decision. |.] Han gozado
una equilibrada influencia del
mundo del padre y el mundo
de la madre. Cada uno de estos
mundos les ha servido para
defenderse del otro. Anulan
asi la “imago materna” con de-
cistones viriles, y remontan las
almenas paternales mediante
el veneno de personalidad pro-
pia, de intimidad, heredado de
ta madre. El otro gran tipo hu-
mano es precisamente el que
se acoge tan sdlo a ese veneno
maternal, el que no avanza ni
hace camino, sino que prefiere
regresar eternamente por los
caminos que llevan a la infan-
cia, al origen, al tero».

12 Barrero Pérez (11) observa
este proceso de aprendizaje en
Los cuadernos de Luis Vives.

13 Castellani 137-148.

14 Cfr. Rodriguez Fontela.

15 Cfr. Penedo Picos 20y, Ve-
lasco Marcos 22 califica Las
ninfas como Bildungsroman,
en el que se produce <la con-
formacion de la educacion sen-
timental del protagonista». Cfr.
igualmente Bellido 58.

16 Villanueva 159-160. Cfr. la
aplicacién a la obra de Umbral
en Martinez Rico 172.

17 Sobre esta union de Proust
y Valle-Inclan, cfr. Martinez
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ninas umbralianas (las tias y la madre), que constituyen el Gtero materno
en el que el creador va forjandose desde su inicio. Asi vemos en El hijo
de Greta Garbola descripcién de la tia Socorro matando pavos o conejos,
con la firmeza de la Francisca de Proust. O apreciamos la idealizacion de
la figura materna en ambos autores, encarnada en el «vestido blanco de
mama» {en El hijo de Greta Garbo), que recuerda el «traje de jardin, de
muselina blanca con cordoncitos colgantes de paja trenzada»* que queda
como imagen imborrable de la madre que sube para dar su beso de des-
pedida por la noche al nifio de la Recherche. En este ciclo umbraliano de
la novela de provincias se manifiesta una fuerte tensién entre la nostal-
gia o el deseo de la atmdsfera maternal y la necesidad de ruptura con la
vida de provincias a que la familia se encuentra ligada, manifestacién de
la tensidn entre los dos modelos de creador de Neumann comentados por
Umbral en su obra sobre Larra™.

El modelo que toma Umbral de Proust y que incansablemente repite
en sus novelas de la infancia es la novela de formacién de artista'”. Esta
tiene una gran virtud para Umbral: su maleabilidad. Al ser un subgénero
de una variedad mas amplia (Bildungsroman) le permite unir picaresca
y novela de artista, como se cbserva en Los males sagrados (donde al
mundo literario de la ciudad se yuxtapone el ambiente de la calle} o con
mas claridad en Los helechos arborescentes, No en vano, como afirma
Rodriguez Fontela, El Lazarillo es un antecedente del Bildungsroman's,
vy es este el género en el que la escritura umbraliana encuentra su cau-
ce mas adecuado'. Dario Villanueva ha observado cémo la novela lirica
«se identifica tantas veces también {..] con una singular manifestacion
del Bildungsroman [...]: el relato autobiografico de la constitucidn de una
sensibilidad singular [...] alter ego del autor»®.

La novela de formacién de artista puede igualmente emparentarse
con el esperpento y el mundo de la bohemia (reconocible con facilidad
en Las ninfas), de modo que en las novelas de la provincia podemos en-
contrar un amplio espectro que oscila entre aquellas novelas en las que
determinados elementos de la formacion del artista aparecen bajo la len-
te valleinclanesca’ {pues «una gran gloria literaria |puede] reducirse a
una mosca discurseante con solo aplicarle otra lente»®), y aquellas en
las que el proceso de mitificacion del pasado deja en un segundo plano
{0 anula) la deformacion esperpéntica (El hijo de Greta Garbo). Son mu-
chos los rasgos comunes a una novela de artista que se encuentran en la
Recherche y en Umbral, pero que pueden atribuirse simplemente a las
constantes genéricas. En el presente estudio nos centramos en aquellos
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elementos de la obra de Umbral en los que es posible rastrear con mayor
claridad la huella de la primera novela de la Recherche®.

Personajes

Si bien es posible atribuir los diversos paralelismos entre personajes
nuevamente al entronque o comunidad de género, hay afinidades que
no pueden dejar de ser destacadas. IHabremos de omitir {por falta de es-
pacio) la vinculacién entre la Teresita de Los males sagrados y Gilberte
Swann, primeros amores de los respectivos protagonistas desarrollados
en un parecido escenario invernal. Tampoco podremos detenernos en la
admiracién por la aristocracia y lo nobiliario que se manifiesta tanto en
la Recherche como en las novelas umbralianas*.

La novela de formacién de artista implica un mundo artistico en el
gue se despliegan las primeras inquietudes del joven creador. Hallamos
en Las ninfas una triada de personajes que semejan los modelos proustia-
nos carnavalizados mediante la técnica esperpéntica, observandose asi
el entrecruzamiento de modelos literarios del que hablamos al comien-
zo de este trabajo: el «maestro» Dario Alvarez Alonso, que introduce al
joven en el mundo literario; el misico que habia triunfado en Madrid
(Empédocles) y el pintor que no habiendo alcanzado ia gloria en la capi-
tal se queda en la pequena provincia {Teseo). En pocas paginas aparecen
tres personajes {escritor, musico, pintor) que recuerdan a la célebre triada
proustiana (Bergotte, Vinteuil, Elstir).

De entre ellos, presenta curiosas similitudes con el modelo de Proust
Empédocles, un misico que habia triunfado, pero que «con el pulso roto
por el alcohol y por la edad, se habia retirado por fin {...] y el apodo [...], que
quizé aludia a su pederastia o a otras actividades aun mas torpes de su
reverso {él, que habia sido puro anverso lirico} se extendid por la ciudad
y se fue comiendo al nombre glorioso [..|»*. Vinteuil es una figura gris en
Combray, conocido como simple profesor en Montjouvain (hasta el punto
de que, al oir la sonata, Swann en ningin momento cree que pueda ser
él el compositor de ese movimiento): «Se acordaba mi madre del triste fi-
nal de la vida del sefior Vinteuil, absorbido primero por las funciones de
madre y de ninera que cumplia con su hija y luego por lo que ella le hizo
sufrir; vefa el torturado rostro del viejo en aquellos aitimos tiempos; sa-
bia que tuvo que renunciar para siempre a acabar de transcribir en limpio
todas sus obras de los dltimos anos, pobres obras de un viejo profesor de
piano, [..] que considerdbamos de poco valor intrinseco [...]»*=.

19 No podemos analizar to-
dos fos motivas que tienen su
correspondencia en la obra de
Proust, algunos de ellos car-
navalizados, como la mujer
gue nace de la cadera del pro-
tagonista mientras duerme, y
la que nace durante la mastur-
bacién de la carne del adoles-
cente en Las ninfas, o esa inte-
rrogacion «;jpara siempre?» de
la muerte de Bergotte que se
repite en la muerte de Olvidito,
en Las giganteas.

20 Podemos recordar las
«vagas condesas imaginadas
a lo lejos en el parque» en El
hijo de Greta Garbo o la con-
templacion en misa de la mar-
guesa en Los cuadernos de
Luis Vives —pasaje paralelo al
primer encuentro del nife de
ia Recherche con la duquesa
de Guermantes en la iglesia
de Combray-, Viene a unirse
tanto en el caso del nino de Ia
Recherche como en los perso-
najes nifnos o adolescentes de
Umbral la airaccién por lo aris-
tocratico al deslumbramientc
per lo gotico,

21 Umbral 1976b, 148-149.

22 Proust193.




23 Umbral 1976 b, 150-151.

24 Umbral 1976b, 174.

25 Proust193-196.

26 Sobre la habitacién azul,
Cfr, Arranz Lago 222-223.

27 Umbral 1976b, 15.
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Podemos comprobar cémo el rostro torturado por el sufrimiento de
Vinteuil se transforma en la méascara «de llanto de teatro» de Empédocles
{que tenia fama de homosexual): <Empédocles tenia los ojos claros, acuo-
s0s, caidos, como en un [lanto congelado y permanente, y la nariz un
poco deshecha y caida, e incluso yo creo que tenia las orejas un poco mas
bajas del sitio normal, de modo que todo su rostro daba una sensacién
de llanto de featro, de méascara que hace la mueca de llorar sin llorar»3.

Vinteuil se muestra en la Recherche como una figura patética; tras
la muerte de su mujer, no quiere enterarse de las correrias homosexua-
les de su hija, en boca de toda la ciudad. Su caida en desgracia lo lieva
a tratar a aquellos a los que en otra época, por su dureza y dignidad,
no se habria dignado a acercarse. La homosexualidad de la hija del
musico de la obra de Proust se ha transferido aqui al artista de la no-
vela de Umbral, sirviendo (segiin vimos en la cita) de rasgo esperpén-
tico. Curiosamente en Las ninfas se narra un suceso paralelo al descu-
brimiento del lesbianismo en la Recherche: el protagonista ve por un
«ventano» la relacién entre M? Antonieta y la novia de Cristo-Teodori-
to*: recordemos cémo en la Recherche el protagonista contempla por
la ventana entreabierta a la hija de Vinteuil manteniendo una relacion
homosexual®.

Junto al musico encontramos la figura del pintor, Teseo, al que se pre-
senta como peddéfilo. En estas caricaturescas, esperpénticas representa-
ciones del fracaso, se observa el estilo umbraliano que condensa, con-
centra y exagera mediante la deformacion el universo proustiano para
mostrar el asfixiante ambiente de provincias que necesita abandonar
para desarrollar su vocacion artistica.

Motivos espaciales

Desde Ricardo Gullén conocemos la vocacion espacial de la novela lirica,
manifestada ya en el comienzo de En busca del tiempo perdido, con el
transcurrir por los diversos cuartos en los que ha dormido el narrador a
lo largo de su vida. No puede sorprendernos, por tanto, que Las ninfas
comience con la descripcién de la habitacién azul, que se erige en motivo
principal ¢que reaparece una y otra vez en la novela®.

Este leit- motiv de la habitacion azul se va repitiendo a lo largo del libro
(«las aguas azules de la habitacién azul»), vinculandose a la vocacion litera-
ria del personaje principal: «Pero yo sabia que el crisol de mi personalidad
[...] tenia que salir de alli, de la habitacién azul con sillones hondos [...|]»*7. El
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color, de fuerte ascendencia simbolista, se asocia a las lecturas modernis-
tas que el joven hace en esa habitacion?®.

Encuentra esta habitacion su precedente en la habitacion del hotel de
Balbec que se describe en A la sombra de las muchachas en flor pero que
ya se anticipa en las primeras lineas de «Nombres de tierra: el Nombre»,
tercera parte de Por el camino de Swann. Esta habitacion también se une
al azul del mar, a las aguas: «De todas las habitaciones [...], ninguna dis-
taba mas en parecido de las habitaciones de Combray, |...] que aquelia del
Gran Hotel de la Playa de Balbec, que contenia entre sus paredes pinta-
das al esmalte, brillantes como el interior de una piscina donde azuleara
el agua, un aire puro, azulado y salino. El mueble bavaro encargado de
amueblar el hotel habia variado la decoracion de las habitaciones, v .|
puso, a lo largo de la pared, estanterias bajas rematadas con vitrinas de
cristales en los cuales, |...] se reflejaba este o aquel cuadro fugitivo del
mar, desarrollando asi un friso de claras marinas...»*.

Se pone de manifiesto en esta simple comparacion la semejanza y la
diferencia entre estos dos personajes. La vocacion literaria es la base de
ambas narrativas, pero, mientras que el personaje de la Recherche se
encuentra en un ambiente lujoso propio de la burguesia, propicio para
la contemplacién de la belleza, el personaje umbralianc padece un am-
biente pobre y hostil, en el que ha de desarrollar una auténtica lucha por
la supervivencia {con la permanente amenaza del sepia) que lo llevard a
huir de la provincia. El azul en Umbral es la proyeccion de su voluntad
de ser escritor.

Precisamente en Las ninfas podemos hallar uno de los pasajes mas
claramente proustianos. Se trata de la escena iniciatica en la que el prota-
gonista, Francisco, se dirige al Circulo Académico donde se reunian los
que profesaban la «religion de la cultura», escena semejante a la evoca-
ci6én de la iglesia de Combray. El camino de Francisco se describe como
el ingreso en un espacio sagrado, en el que se manifiesta una transfi-
guracién de lo cotidiano: «Las plazas tenfan una anchura distinta en la
noche. No es que fuesen ni que pareciesen mas grandes que de dia, sino
que entraban en otra dimension del espacio y del tiempo»3°. Puede com-
pararse esta cita con el valor de la iglesia para el nifio: «Todo esto revestia
a la iglesia para mis ojos de un caracter enteramente distinto al resto de
la ciudad: el ser un edificio que ocupaba, por decirlo asi, un espacio de
cuatro dimensiones -la cuarta era la del Tiempo»?.

La entrada en estos palacios introduce al joven en un espacic espiri-
tual «otro», distinto, que se refleja en el mismo pavimento: «Era ya un

28 Umbral 1976b, 19, Esta ba-
bitacidn azul se encontraba ya
en Los males segrados vy reapa-
rece en Ef fulgor de Africa en
la alcoba de la tia Algadefina
{donde el azul se une a lo ma-
ternal y a la poesia).

29 Proust 451,

30 Umbral 19760, 25,

31 Proust 8o.
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placer entrar en aquellos palacios abiertos a la cultura, |...] pisar losas

de siglos, siglos como losas, estar, no en el infierno del retrete ni en el

paraiso azul y falso de la habitacién azul, sino en el reino real del verso
32 Umbral 1976b, 25-26. v el verbo, del libro v el arte»®. El nific de la Recherche (a quien el sol

que desplegaba en Pascua las vidrieras lo «consolaba de la desnudez y la

negrura de la tierra») recuerda las laudas de la entrada de la iglesia, que
33 Proust 77-78. lo transportan a otro tiempo?®.

Francisco se adentra «en los bosques confusos del saber», porque se
imaginaba «el Renacimiento ¢como un jardin, el Clasicismo como una es-
tatua, el Romanticismo como una enredadera», como «paraisos perdidos

34 Umbral 1976b, 26. o jardines perfumados»¥, El nific de la Recherche iba «no por una iglesia,
35 Proust 79. sino por la nave de una gruta de irisadas estalactitas»®, andaba por la
iglesia «como por un valle visitado por las hadas y donde el campesino
se maravilla de ver en una raca, en un arbol, en un charco, huellas palpa-
36 Proust 8c. bles de su sobrenatural paso»3®.

Laiglesia de Combray semeja por fuera mas muro de carcel que de igle-
sia, Ias estancias en las que se retine el Circulo Académico tenian un «olor
vago a juzgado y conventor; e] abside de la iglesia de Combray era tosco y
carente de belleza artistica e incluso inspiracion religiosa; el viejo portico,
«negro y picado cual una espumadera, esiaba en las esquinas curvado y
como rehundido»; la estancia antigua en la que se retine Francisco «toda
de maderas oscuras con restauraciones de otra madera mas clara, parches

37 Umbral 1976b, 27. lamentables que procuraba ignorar»¥, Pues si el deslumbramiento de la
cultura hace que Francisco voluntariamente deje a un lado estas imperfec-
ciones para sumergirse en un mundo de belleza, el nifio de la Recherche,
llevado por el amor, también desconoce estas imperfecciones.

38 Umbral 1976b, 26: «Yo La sucesion de patios?® introduce al personaje de Umbral en el espesor
cruzaba patios goticos, escu-
rialenses, platerescos, rococt
[-] ¥ aquella sucesion de pa- perpuestas en aquel palacio de incontables revocos, atravesaba las capas
ties era ya para mi como la
sucesion de los libros, de las
épocas histéricas, de los ciclos gy ¢lima, con su olor»?, Sigue aqui el modelo de Proust, como comproba-

culturales. Era come pasar de s , R Cer s . .
los egipcios a los griegos, o de  MOS en la siguiente cita: «..el ser un edificio que ocupaba, por decirlo asi,

del tiempo: «Atravesaba yo, pues, las edades geoldgicas acumuladas y su-

culturales sucesivas, los patios, los claustros, cada uno con su aire, con

les griegos a los caldeos.... un espacio de cuatro dimensiones -la cuarta era la del Tiempo- y que al
39 Umbral 1976b, 26-27. desplegar a través de los siglos su nave, de bdveda en béveda y de capilia
en capilla, parecia vencer y franquear no sélo unos cuantos metros, sino
épocas sucesivas, de las que iba saliendo triunfante; que ocultaba el rudo
y feroz siglo onceno en el espesor de sus muros [..]; y que se hundia con
su cripta en una noche merovingia por donde, |...] bajo la béveda sombria
40 Proust 8o-81, y fuertemente nervada, [...| Teodoro y su hermana nos alumbraban [...]»*.
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En Los males sagrados hallamos un eco de este pasaje nuevamente en
una escena iniciatica: la reunion de unos jovenes con vocacion de artista
que se encontraban «en la gruta de los colores, en aquel subterréneo pin-
tado de amarillo, rojo [..} encendidos los colores en la sombra como los
vitrales de una catedral sumergidas*.

Si las estancias y los lugares de cultura desempefian una funcién des-
tacada en el aprendizaje estético de los personajes, no menor es la impor-
tancia de la naturaleza en el cultivo de su sensibilidad. El atractivo del
iado de Guermantes era el Vivonne, por cuya ribera pasea el protagonista
de la obra. Si los paseos por la orilla del rio aparecen en El hijo de Greta
Garbo o Las ninfas, el rio constituye el eje principal de Las giganteas®.
En los paseos por el campo de Las ninfas, volvemos a encontrar una alu-
sion directa a la obra de Proust, en el contexto de la novela de formacién
de artista. El joven escritor sale al campo v recuerda sus paseos de la in-
fancia, releyendo su vida®. Esta lectura de los signos que transfigura la
propia memoria v culmina en el libro (objetivo que vertebra teleologica-
mente la Recherche), es ya la poética de este joven escritor protagonista
de Las ninfus. El paseo por el campo es una creacion del paisaje a través
de la memoria, pues solo ella puede interpretar y rehacer el bosque de
signos por el que el escritor camina, recuperando lo perdido a partir de
los signos que piden que sepamos leerlos: «.y trataba de distinguir entre
las huertas de alla abajo la huerta donde antafio jugabamos, sintiendo
con dolor que va no existia, que el tiempo la habia borrado, |..] como si
me hubiesen robado una pieza de mi pasado, y también veia el rio, [..] y
el puente, vy la larga carretera |...|. Pero ya la carretera no era tan larga, y la
visidn geogréafica de mi vida, con montes y valles, con rios y nubes, con
cielos v caminos, era, al fin y al cabo, la Ginica visién que podia tener de
ella y de mi mismo, pues a medida que el tiempo se nos pierde y huye,
se va trocando en geografia, y no es verdad que no deje nada, el paso
del tiempo, sino que nos deja unos paisajes, unos lugares, unos colores
y unas luces que son el cuajarén de ese pasar, de ese tiempo que cree-
mos perdido, paisajes y lugares, colores y luces que antes no teniamos,
porque los leiamos de otra forma o ni siquiera los lefamos. El tiempo,
si, se transmuta en geografia, y Io que perdemos de tiempo lo ganamos
en espacio, y las horas perdidas de la infancia estan ahi, en las copas de
los arboles, y quiza son esos hilos de plata, de luz, que brillan de rama a
rama, de hoja a hoja, porque en esos arboles, en esa arboleda cuaja algo
que entonces no habia, nos enriguece y nos habitar,

41 Umbral 19764, 34.

42 Enesta, laimaginacién in-
fantil mitifica et rio; en la pre-
sa las embarcaciones caen «a
pico al infinito, en la presa que
acelera el Universo, que arras-
tra las piraguas nibelungas por
los cielos det tiempo» {Umbral
1982, 20-21). En la Recherche
se compara el nacimiento del
Vivonne con Ja entrada de los
infiernos.

43 Umbral 1976b, 107.

44 Umbral 1976b, 107-108.




45 Proust 204.

46 Umbral 1976b, 142: «Nos
sentdbamos en torno a los es-
tanques de la plaza, mirando
las flores de Joto y los peces de
colores, y el sol de la manana
era una fiesta en el agua, en las
escamas de los peces, y el ama-
rille de los lotos era el amaritlo
exacto de mi alma adolescente,
ilusionada y melancolicar.

47 Umbral 1976b, 76-77.

48 Umbral 2003, 20,
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El simbolo de la planta acuatica

Los paseos a orillas del Vivonne traen a nuestra memoria el célebre pa-
saje de los jardines de ninfeas, en uno de los cuales el caminante se en-
cuentra con un nenifar que queda atrapado en la corriente, en un mo-
vimiento mecénico incesante, y que le recuerda a algunos neurasténicos
como su tia Leoncia que, «cogidos en el engranaje de sus enfermedades
y manias, los esfuerzos que hacen intitilmente para escapar contribuyen
Unicamente a asegurar el funcionamiento y el resorte de su dietética ex-
trafia, ineludible y funesta». Pero este circulo infernal del nentfar anti-
cipa simbolicamente el movimiento circular de las pasiones en las que se
van a ver envueltos los principales personajes de la Recherche, de Swann
al propio protagonista en sus celos por Albertine,

En Los males sagrados, el protagonista se sienta a contemplar el estan-
que de lotos, flor con la que se identifica, que se constituye en simbolo del
poeta. Pero es en El hijo de Greta Garbo donde se desarrolla con mayor
profundidad este simbolo del loto. Las aguas estancadas son representa-
cion de la muerte, un «agua rectangular, profunda, vertiginosa» donde
el nino teme caer como al vacio. La imagen que se queda impresa en el
narrador es la de los lotos atrapados bajo las aguas heladas del estanque+,

Si el loto se identifica con el protagonista (el amarillo de los guantes),
podemos afirmar que esta imagen simboliza las novelas de formacion
del artista, al igual que el neniafar de la Recherche anticipa los movi-
mientos pasionales de los personajes. En este caso, el loto devuelve al
escritor su propia imagen: la de una vocacion encarcelada en la prision
de la provincia, atrapada en un ambiente que impide que la vida del ar-
tista se desarrolle. No es extrafio que en sus paseos por el rio congelado,
descubra cuerpos de muertos: el protagonista habra de huir de la ciudad,
romper con su vida presente (asi concluyen siempre las novelas de este
ciclo) para poder crecer como escritor, pues el vector de Umbral es una
continua subida, un deseo de ascenso, de éxito, que continuamente lo
lleve maés alto, mas alla. Pero este impulso concluye en la decepcion com-
pleta que enuncia en Un ser de lejanias: <el éxito esta vacio»®,

En Proust encuentra Umbral la gramatica que le ayuda a forjar las no-
velas de formacién del artista. Pero en Umbral, se manifiesta de un modo
mas imperioso la necesidad de ruptura v salida del asfixiante ambiente
de la provincia para escapar a la capital. Late asi en la obra umbraliana
una tension irresoluble entre la nostalgia que vuelve una y otra vez en
busca de su origen, y su vocacion de artista que lo impulsa siempre hacia
el futuro, a un mas alla que se tornard, finalmente, desclado.
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