El espacio en el cine de John Ford

(Ford o los dos espacios)

FRANCISCO PERALES BAZ0

“La cdmara al principio no pidid al paisaje mds que su marco”
(Mitry, 1678, p. 382)

Desde su nacimiento en 1895, se ha intentado establecer una definicién del
cine que viniera a expresar sus caracterfsticas més representativas, enunciando
una serie de frases que trataron de precisar sus constantes mds especificas. Han si-
do muchos los intentos a lo largo de su, todavia corta existencia, pero parece ser
que afin no se ha conseguido una proposicién que consiga aunar sus propiedades
mds significativas. Entre los enunciados que més se aproximan a una exposicidn
de lo estrictamente filmico, podemos citar una que hasta Ia fecha ha sido Ia més
aceptada y difundida: “cl cine es la imagen en movimiento”. Entre otras declara-
ciones podemos citar la enunciada por el célebre director britdnico Alfred
Hitchock: “Un rectdngulo que hay que Ilenar de emocién”. Sin duda, una de las
precisiones que mejor se ajustan a tal intento, porque en efla est contenida la re-
ferencia implicita a uno de los aspectos fundamentales de la imagen cinematogrd-
fica, el espacio, Ja otra es el tiempo, y juntas, constituyen ef plano, la unidad mini-
ma de la expresién cinematogréfica,

Aceptada la enorme importancia que el espacio juega en el universo filmico,
serfa interesante analizar el modo en ef que ha sido tratado por los distintos reali-
zados y géneros. Tarea, més bien imposible, a no ser que el presente articulo se
covierta en un manuscrito enormemenete extenso, motivo que justifica la eleccién
de cuatro titulos de la dilatada obra de John Ford: “La diligencia”, “Rio Grande”,
“Centauros del desierto” y “El hombre que matd a Liberty Valance”. La decision
ha estado motivada, no solo porque sea fa de uno de los cineastas més importan-
tes de todos los tiempos, sino porque el ratamiento espacial que refleja, constitu-
ye uno de los signos mds significativos de su obra. Muchos de sus filmes, sobre
todo los westerns, pueden clasificarse dentro de lo que hoy se denomina, Road
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movie o peliculas de viaje. En ellos, se distinguen a sus protagonistas en una in-
mersa bisqueda que conlleva a un traslado fisico; fos personajes estan en un cor-
tino éxodo hacia tierras prometidas que finalmente tendrén que construir eHos

3

mismos. “La diligencia”, “Las uvas de laira” y “Centauros del desierto”, sonvna- .

buena muestra de ello. Pero, podemos encontrar otros titulos en su filmografia:
que, aungue a simple vista 0o exista ninguna expedicion o viaje, es posible hallar
una inquietud de indagacién en el interior de sus individuos que les son absoluta-
menfe necesarios para el reencuentro personal. El protagonista fordiano pretende
restablecer una serie de conductas que ha ido abandonando con el tiempo. En rea-
lidad, o que necesita es recobrar su propia dignidad. Ya no acepta posiciones
convencionales o comodas, sino que desea recobrar ciertos valores que se habfan
devaluado. Estos serdn los motivos que lo empujen hacia una nueva forma de vi-
da que Gnicamente transcurre en su interior; “Rio Grande’ ’.’ “El homb;e que maté
a Liberty Valance” y “El hombre tranquilo”, son viajes intronspectivos de sus
protagonistas, que buscan un punto de confluencia entre el idealismo intemo y la
realidad extetior. Asf pues, el espacio que atraviesan los personajes fordianos no
es s60lo una extension que tienen que recorrer para ir desde un lado a otro. El reali-
zador plantea la existencia de cierto paralelismo entre territorio y personaje y trata
de transmitir un sentido simbélico a su interrelacion. Puede sentirse una evolu-
cidn sicoldgica que transcurre paralela al propio paisaje, y el mundo interior se
materializa en una imagen espacial, expresion visual de su caracterizacion. Los
personajes que viajan en la diligencia se transforman a medida que avanza el ca-
rruaje por los etritorios desérticos, produciéndose una correlacitn entre ambos
que estd motivada por el inhospito terreno y 1a estrechez del vehiculo que obliga
al contacto fisico, a las miradas furtivas, a la efimera convivencia entre sus pasaje-
ros, la aparicion de Ringo Kid y, por supuesto, el ataque indio. La eleccion de los
decorados no presupone una decision atbitraria, sino que se traduce en la expre-
sion sicoldgica de los personajes. N
El espacio por el que Ringo y Daltas transitan cuando llegan al fin del viaje,
muestra un lugar agresivo y desconcertante. Las calles estén habitadas por Una se-
rie de individuos cuya disposicin, viene a representar la reconstruccion de un
pueblo cadtico que contrasta con el deseo de sosiego de los protagonistas. Ford
sabe reconvertir los sentimientos y pensamientos en un signo visual donde la pa-
labra se hace innecesaria. Existen dos mundos diferentes situados en distintos es-
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pacios, El territorio de Kid, donde la violencia se ha establecido como inherente a
¢l, y el territorio de Dallas, més tranquilo, reposado y armonioso. Mientras ella se
acomoda en el nuevo espacio, € no lo hace en el suyo y camina hacia el de
Dallas. Esta serd la gran conclusién final, la renuncia de un espacio por otre equi-
valente al dréstico.cambio de conductas que se ha producido en ellos.

Los caminos conducen, més que a lugares concretos, a otras formas de vida,
acostumbres y culturas diferentes. Las largas y angostas veredas que cuartean y
rompen fos amplios paisajes, se interrelacionan, se cruzan, se unen y se separan,
Asi, en cierto momento de “La diligencia”, aparece una bifurcacidn del sendero
que produce la escisin entre carruaje y caballerfa. Son dos caminos que llevan a
parajes distintos cuyas implicaciones dramdticas también lo son. La caballerfa se
aleja para cumplir nuevas misiones, mientras que la diligencia avanza hacia su
destino, que se proclama incierto y posiblemente tragico. Ford, reniega de la di-
reccionalidad y no respeta la ubicacidn geogréfica. Lo que realmente le interesa
es el hecho de moverse, de trasladarse, el cambio fisico. El destino al que se diri-
gen queda renegado a un segundo nivel. Lo importante es la accién, la intencidn y
el deseo. No respeta la ortodoxia de Jas normas més elementales de la planifica-
cidn, sino que reniega someterse a fa subordinacion de las reglas que puedan limi-
tar la creatividad de la puesta en escena y mermar el dramatismo espacial.
Prescinde someterse a las rigidas normas que plantea el raccord de direccién,
saltdndose arbitrariamente e eje de accion, como ocurre en La diligencia, precisa-
mente en uno de los momentos més criticos, cuando el carruaje es perseguido por
la tribu india, Fs ahf donde Ford rompe todas las reglas y se libera af ubicar la c4-
mara en fa posicin dramatica precisa, haciendo ofdos sordos a fas exigencias
mis elementales de la realizacién cinematogréfica. El resultado es evidente, los
cambios de direccionalidad de un plano a otro se repiten mds de una vez; si en
uno, fos caballos van de izquierda a derecha del encuadre, en el que le precede lo
hacen de derecha a izquierda. El hecho, que podria suponer una desorientacién
para el espectador, consigue plasmar un espacio abierto donde el orden y el senti-
do dejan de tener la trascendencia de otras veces. Lo que importa es la distancia,
el espacio que separa a unos de otros. Ahi radica la emocidn y la tragedia. Los
protagonistas son seres que se mueven por espacios sin limites y que dnicamente
invitan al desplazamiento y la accidn, porgue no hay donde ir, séto [a huida tiene
sentido. Cuando utiliza el travelling lo hace para transmitir una movilidad espa-
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cial que sea denotativa de liberacidn, y aquellos personajes de moral rigida siem-
pre aparccen en actitud hierdtica, estatica, sin ningin atisbo de movimiento. En
cambio, cuando el héroe o la heroina fordiana, son presentados de manera inmé~
vil o, af menos, sosegada, el director hace uso de artilugios técnicos, —de los que -
no es muy entusiasta ni le gusta abusar,— para producit un movimiento espacial

y romper ese estado inexorable. Asi, cuando en La diligencia, J qhn Wayne
efectlia su aparicién, lo hace de manera solemne, reposado, mayestatico y hasta,
en cietto modo, fantasmagdrico. Su figura transmite una apariencia de mamovili-
dad majestuosa que Ford trata de destruir al mismo tiempo que magnificar. Con
tal motivo utiliza un travelling de acercamiento hacia su rostro y transforma de
forma progresiva el plano, comienza con un encuadre que permite la identifica-
cién del lugar y termina con el rostro de Ringo. A propdsito de este travelling,
Quim Casas dice que carece de precision técnica —el objetivo se desenfoca antes
de llegar al primer plano sobre el rostro de Ringo— Y es que clertas cosas nunca
le preocuparon demasiado, de ahf el ignorar las reglas de los ejes, los tipos de rac-
cords o el perfeccionismo en los movimientos de cdmara. Prefiere recurrir con
mayor frecuencia a los planos generales, donde es posible un mayor margen de
movimientos, Los amplios encuadres muestran los esfuerzos que derivan de los
inhéspitos terrenos. Su mayor preocupacién consiste en integrar al ser humano en
el espacio escénico y producir una interrelacién de causa-efecto entre protagonis-
tay escenatio. Las grandes lanuras que atraviesan cast siempre son asumidas co-
mo un riesgo que aceptan voluntariamente, y fos espacios abiertos son utilizados,
casi de forma exclusiva para las grandes hazafias. El terreno crece y se expande,
mientras el ser humano disminuye y se convierte en una pequefia figura que ya es
parte del decorado. Pero a medida gue se reduce su tamafio, parece recobrar una
nucva dimension que permanecia oculta; los esfuerzos humanos son ampliados y
enaltecidos a medida que su figura se reduce y los conflictos personales se inte-
gran con los espaciales. . . _

El espacio fordiano no es sindnimo exclusivo de un espacio exterior, aunque
sea alli donde surgan los enfrentamientos, donde salden los errores y se resuelvan
los conflictos. Los sentimientos més recénditos e interiorizados afloran entre cua-
tro paredes. Si las acciones de grupo, todas las relativas a la tropa en “Rio
Grande”, o los enfrentamientos entre Liberty y Ransom se resuelven en exterio-
1es, los momentos més intimistas, transcurren en lugares cetrados. Al tener menos
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margen de maniobras, los gestos y movimientos delatardn sentimientos que se
empefiaban en permanecer ocultos. Es en el interior donde se producen los en-
frentamientos emocionales, donde se exponen los sentimientos, rencores y todo
aquello que ha quedado postergado en el espacio exterior. De todos ellos, destaca
de manera preferente, el hogar. La intimidad y 1a seguridad de la familia se con-
vierte en una de las constantes més fieles de toda su obra,

Por otro lado, es importante observar las caracterfsticas fisicas que suponen
¢l disefio de los decorados y que conviene resaltar por su novedad y singularidad,
Si bien ha sido alabado, y muy justamente, la utilizacién de los techos por Orson
Welles, también convendria aclarar que no se trata de una innovacién suya, El ex-
presionismo alemén fos habfa mostrado ya en los afios veinte, y a continuacién,
Ford los incorpord a sus escenarios. “La diligencia”, precisamente la pelicula de
culto del autor de “'Sed de mal”, es uno de los mejores ejemplos en el que puede
verse este componente. La nueva concepeidn decorativa iba acompafiada de una
forma de atrezzar, que aligeraba y simplificaba el inmobiliario y sus adomos, uti-
lizando dinicamente los elementos més precisos. Proceder paraddjico, porque con-
seguia una amplitud que por otra parte, negaba, recurriendo a 1 luminacién para
Jugar con el espacio escénico en general y, con la profundidad en particular, uti-
lizandola para difuminar los fondos, para ocultar sus limites y, af mismo tiempo,
sugerir un horizonte cercano y otro lejano, con el fin de conseguir una dimensién
espacial de inciertas proporciones que recuerden al ciclorama teatral, Bl cineasta
no se decanta incondicionalmente a favor del plano general, como hacen ciertos
realizadotes europeos, concretamente Jaques Tatf o Jean Renoir, sino que acude a
una amplia gama de selectividad espacial con un sentido ejemplar de lo econdmi-
co y lo narrativo, y aunque, en muy pocas ocasiones apela a los planos cerrados,
cuando [o hace es para expresar los aspectos més fntimos del ser humanos. Los
cortos y selectivos encuadres permiten captar los rostros de los actores s6lo cuan-
do tienen algo que transmitir con la mirada, con un atisbo de sonrisa o con un
gesto de la cara, dotAndolo de unos efectos intimista pocas veces igualado. En su
obra, fa cdmara finicamente se acerca a €] para destacar y expresar un 1asge carac-
teristico, un sentimiento profundo y auténtico que generalmente mantiene oculto.
El realizador concede tal importancia al primer plano que no duda en sacrificar la
profundidad espacial que tanto le gusta y renuncia a efla, situando a los protago-
nistas delante de un fondo que lo aisla def entorno. Pero cuando la planificacién
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impide encuadres intimistas que puedan aislar al personaje de su contorno, Ford
fecutre a clertos elementos escénicos para resaltar su presencia. Es una férmula
que repite en varias ocasiones, como en “Centauros del desierto”, El filme, co-
mienza con un rotulo sobre negro en el que puede leerse: Texas 1868; a continua-
cion la sefiora Edwards abre la puetta y se detiene junto al marco, quedando a
contraluz, con la silueta recortada. El exterior se vislumbra como un espacio
desértico, intensamente luminoso que contrasta con el interior. Seguidamente, ella
avanza y la cimara la sigue; abandona la estancia, atraviesa el marco de la puerta
y se produce una integracion de ambos espacios. Tras mostrar su 1ostro, se ofrece
un plano general del contracampo en el que puede verse la pequeiia figura del
protagonista que se acerca. Asf comienza el filme, subrayando la presencia de un
misterioso personaje que procede de un exterior lejano. Pero habrd que esperar al
plano final para ver al personaje tras dicho marco, que no llega a atravesar, ya que
en el Gltimo instante decide regresar por donde vino. El ciclo se completa al ce-
rrarse fa puerta aulomdticamente, pues ne interviene accion humana, '

La elipsis espacial constituye un instrumento (rascendental en el lenguaje
fordiano, donde sugerir es mejor que mostrar. Recurre a la alusion y evita toda ac-
cidn proselitista sobre la violencia, aungue no por ello se c’lgblhtcm sus efectos
agiesivos, sino que, por el contrario, afiade una carga dramética que de otro mo-
do, tal vez no hubiera tenido. El director de “El delator” consigue degpertar lfa
imaginacion del espectador y le obliga a abandonar una actitud pasiva. Es ¢l
quien reconstruye, mediante proceso mental, unos hechos violentos que nunca
fueron mostrados. ‘

En la escena final del tiroteo de “La diligencia”, Ford Ja mantiene en pantalla
hasta el momento en que Ringo se arroja al suelo al tiempo que se produce el pri-
mer disparo. El director recurre a la elipsis espacial y se centra en Dallas y su te-
mritorio. Las detonaciones del enfrentamiento, con una concepeién similar a la se-
cuencia del asesinato de “Varieté” (1925), siguen presentes mediante el sonido en
off pero la cdmara se centra, por medio de un largo travelling, en su persona.
Ford no quiere magnificar el duelo, sino potenciar sus efectos sobre la figura fe-
menina. No es que reniegue del desalio, antas veces anunciado, sino que preten-
de proyectar sus secuelas dramdticas en otro personaje y en ofro espacio, mas re-
ducido, méds intimo y personal. Del mismo modo, en “Centauros del 'deswﬁo ,
elude Jos momentos més duros y sangrientos, como es el mitltiple asesinato de la
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familia Edwards. El realizador fragmenta el espacio en parcialidades concretas ':'

que posteriormente serdn reconstruidas en un espacio unitario; y aunque no tmues-
tre todos los angulos del escenario, el espectador los completard mediante proce-
so mental.

Ford muestra [a violencia y el sufiimiento, por su ausencia, acudiendo a fos
espacios en off. Las situaciones dolorosas y trigicas son recibidas en medio de
unas reacciones, aparentemente, carentes de importancia, como actos profunda-
mente cotidianos. Los personajes que componen su obra son individuos que han
aceptado el dolor como un ingrediente més de la vida.

Para ir concluyendo, diremos que en la obra de John Ford se observa un do-
ble espacio que a veces se unifica cuando desaparece la invisible frontera que los
mantiene separados. La integracion o, mejor dicho, la intromisién de uno.en otro
constituye una agresién que, generalmente termina en tragedia, Un claro expo-
nente de ello son fos dos espacios establecidos en “La diligencia”, uno el del
hombre blanco, el otro, ¢l del salvaje indio. En el dltimo tercio del filme, cuando
el carruaje ¢ atacado por la tribu, se produce esta ruptura fronteriza. La amplia
llanura es el espacio del hombre blanco, un camino llano, 4rido v seco. La mon-
tafia es el espacio del rostro palido. Son dos extensiones con una clara diferencia-
cion geografica. Los dos espacios suponen un choque, un enfrentamiento fisico y
cultural, que corresponde siempre a dos grupos diferentes, el hombre blanco y el
indio (“La diligencia”, “Centauros del desierto”, “Dos cabalgan juntos”), el héroe
y el villano (“El hombre que matd a Liberty Valance™} el colonizador y el coloni-
zado (“El gran combate™).

Pero el realizador acude una y otra vez a los mismos parajes. No necesita de
muchas ni variadas localizaciones para seguir el trayecto de una diligencia (“La
diligencia”) o el rastreo de unos secuestradores (“Centauros del desierto™). En su
actitud de cineasta, no trata de ocultar estas repeticiones espaciales con extrafios
encuadres o angulaciones que impidan su reconocimiento. Monument Valley es
una muestra evidente de sus constancias espaciales, logrando hacer de 61, el esce-
natio mds popular del oeste americano, en a imagen visual por antonomasia y en
el indiscutible sfmbolo jconogrdfico del género, A partir de “La diligencia”, Ford
cambia las referencias estéticas del western, Monument Valley se convierte en
uno de los signo de identidad mds representativos del director y en un escenario
eminentemente fordiano. En una ocasién dijo: “Amo Monument Valley y la re-
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serva Navajo. Soy précticamente como uno de ellos, algo asi como un jefe adopti-
vo” (MADSEN, 1966, p42).
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