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TRIUNFO
TRIUNFO

RAMON REIG

riunfo, Posible, Doblén, Cuadernos para el

Didlogo, Cambio 16, Argumentos, La Ilustra-

cion Regional (en Andalucia)... Nos hacian

pensar aquellas revistas, eran minerales
sin apenas ganga y con mucha mena, vitaminas para el
cerebro. Aquellas cabeceras nos informaban pero, sobre
todo, nos formaban. Triunfo era el buque insignia. El
progrerio joven de la Transicion, al que me honro en per-
tenecer, completdbamos algunos aspectos de nuestros
estudios universitarios en historia con los analisis de
Haro Tecglen, Lépez Agudin, Ezcurra, Vazquez Mon-
talban/Sixto Camara, Miret Magdalena, Luis Carandell,
Victor Marquez Reviriego, José Aumente, Antonio Ra-
mos Espejo...

Hubo un tiempo en el que acudiamos al quiosco
con ilusién, a ver qué nos decian nuestros periodistas y
nuestros analistas creadores de opinién, qué nos ense-
fiaban, cémo iban muy por delante de lo oficial porque
eran sumamente permeables a lo que los sectores més
inquietos de la sociedad pretendian, sentian, deman-
daban. Los periodistas no eran convidados de piedra
o cronometradores, como ahora, por ejemplo, Manuel
Campo Vidal en un debate con dos sefiores que aspi-
ren a ser presidentes de Espafia. Los periodistas y sus

colaboradores escribian sobre y demandaban, de forma
explicita o implicita, amnistfa, libertad de partidos, de
pensamiento, de expresion...

En Sevilla, a nivel local, teniamos la famosa pagina
3 de El Correo de Andalucia, que impulsaron directores
como José Maria Javierre o José Maria Requena. Alli lefa-
mos a firmas atrevidas: Isidoro Moreno, José Rodriguez
de la Borbolla, Manuel Ramén Alarcon, Tomas Iglesias. ..
Moreno e Iglesias estaban vinculados al Partido del Tra-
bajo, de tendencia maoista, «los chinos», les llamabamos
entonces. Su sector juvenil era la Joven Guardia Roja, con
la que me relacioné en 1973-1974, aproximadamente. En
el «orden del dia» de sus reuniones siempre habia un as-
pecto: criticar al Partido Comunista. Las tensiones entre
China y la URSS se extendian a los que estdbamos abajo,
incluso a los de la clandestinidad espafiola. Alarcon con-
vivia con un selecto grupo politico: Accién Comunista,
de tendencia marxista-leninista. Todo esto sucedia en el
interior de la Universidad, es un pequenisimo ejemplo de
la dindmica politica, los indignados de entonces, lo que
sucede es que me parece que tenfamos las ideas mucho
mas claras que los indignados de hoy, y ademés nues-
tros profesores no nos habian dejado casi absolutamente
solos, como ahora. En el Departamento de Filosoffa de
la Facultad de Geografia e Historia, sus docentes, como
los hermanos Patricio y Mariano Pefialver, nos dejaban
guardar ejemplares del periddico del Partido Comunista,
Mumndo Obrero, y otros papeles, folletos, pasquines, etc. Se
la jugaban y eso nos daba fuerzas.

Nos llamaba la atencién cémo los editoriales y la li-
nea periodistica en general de Triunfo coincidia con las
consignas que nos daba el Partido Comunista. Yo estaba
en una célula clandestina del Partido (como se le deno-



minaba en aquella época) y los textos de Triunfo nos ser-
vian para el debate. Eso no significa que fueran panfletos,
no, al revés; se trataba de articulos, andlisis, reportajes y
columnas 4giles, divertidas, profundas. 5i Eduardo Haro
Tecglen tenia que remontarse a la Edad Media o Moderna
para explicar un conflicto en sus excelentes interpretacio~
nes de la actualidad internacional, que era mi seccién pre-
ferida, lo hacia. Y Vazquez Montalban —que poco antes
habia desbrozado la actualidad nacional con rigor-- se
transformaba en su heterénimo Sixto Cémara para abor-
dar un tema con ironia y sarcasmo, de forma parecida a
la seccion ‘Celtiberia Show’ de Luis Carandell. Al mismo
tiempo, por Aumente y Ramos Espejo (y por la revista La
Hustracion Regional) nos bamos enterando de que existid
un sefior llamado Blas Infante y de que en el campo anda-
luz habia un conflicto que el franquismo silenciaba, como
tantos otros aspectos.

Se trataba de un periodismo comprometido y valiente,
construido con argumentos solidos y con hechos. La prue-
ba es que, con los afos, aquellos maestros nos han seguido
enseflando desde El Pafs (Carandell, Haro, Montalban,
Miret Magdalena...), Tiempo (Mérquez Reviriego) o desde
TVE (Carandell, magister del periodismo parlamentario,
como Reviriego). En Triunfo, Miret Magdalena nos formaba
desde su posicién de catdlico (Cristianos por el Socialismo
era un movimiento muy fuerte entonces; en sus carteles,
dos brazos con los pufios cerrados formaban una cruz}. Y,
es significativo, cémo los que ya entonces nos considera-
bamos ateos, lefamos su punto de vista y nos agradaba:
cristianos y marxistas teniamos objetivos comunes, no me
extrafia que la Iglesia oficial siga empefiada en enterrar a
estos heréticos que nos muestran las vergiienzas del Vati-
cano a menudo pero desde lo semi-oculto.

Lo mirado de los leciores

De manera que Triunfo era uno de nuestros guias y uno
de nuestros cémplices. Los libreros nos buscaban textos
prohibidos o tolerados de muy mala gana por el régimen.
Pero el quiosco nos traia todas las semanas Triunfo, menos
cuando la autoridad lo impedia y la sancionaba por esto o
lo otro. No era raro, en aquellos tiempos semi-oscuros y re-
vueltos, llevar bajo el brazo un libro de Sartre, colgarse una
bolsa con la efigie de Miguel Hermnédndez (los mas atrevi-
dos) o que nos acompafiara una publicacién como Triunfo.
Guardo un buen mimero de ejemplares de aquella ilusion,
sé que ya esta muy estudiada académicamente, que gracias
alainiciativa de José Angel Fzcurra Carrillo y de la Univer-
sidad de Salamanca la tenemos entera en www.triunfodigi-
tal.com. Pero no me quiero desprender de esos tesoros de
papel, como un enfermo cualquiera con sindrome de Di6-
genes (aunque no entiendo el nombre de esta enfermedad
a tenor de la personalidad del propio Didgenes) los guardo
en una caja todo lo alejada del sol, de la claridad y de la
humedad que pueda. La luz que irradié Triunfo 1a llevo yo
ahora dentro, ni sé en qué consiste ni como se manifiesta
pero soy consciente de que estd ahi. Si ella ha hecho ya su
trabajo y su papel —nunca mejor dicho—, es hora de que
descanse para que otros sigamos adelante.

En cierta ocasién, nos enteramos de que la redaccién
de la revista se habia desgajado. No sé atdn bien lo que
ocurrid, pero el hecho es que de aquel desgarro surgié la
revista La Calle, dirigida por César Alonso de los Rios, uno
de los impulsores de Triunfo. De los Rios era comunista
militante en los afios setenta, luego pasd al PSOE en los
ochenta y mads tarde simpatizé con el PP. Ahora es ter-
tuliano habitual en medios considerados conservadores.
Nunca olvidaré la visita que le hice hace bastantes afios a
su casa, cercana a Comillas, un lugar privilegiado con vis-
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Una revista abierta al sur

tas al Cantéabrico, desde el que escribe sus libros. Tampoco
olvidaré ya nunca el dia en que Eduardo Haro Tecglen
y Javier Ortiz presentaron en la Asociacién Colegial de
Escritores de Espana, en Madrid, mi libro Dioses y diablos
medidticos, en 2004. Consegui reunirlos a los dos aunque se
veia a la legua que no se llevaban bien. Ortiz —que lleg6 a
ser jefe de opinién de EI Mundo y columnista habitual de
Piiblico— y Haro, creo yo que representaban ese divorcio
familiar, acaso irreversible, entre socialistas y comunistas.

Cuando apareci6 La Calle, daba la impresion de que
Triunfo se situd en una linea socialdemocrata de izquier-
das mientras que La Calle seguia un camino claramente
marxista. Como ambas eran de gran calidad, acordé con
mi prima Aurelia que ella compraria cada semana una'y
yo otra. Antes compartiamos la lectura de Triunfo. La nue-
va situacion nos obligaba a un mayor esfuerzo intelectual
(porque se trataba de revistas intelectuales, no confundir
con pliimbeas). Uno leerfa una de las publicaciones mien-
tras el otro hacia lo propio con la otra y viceversa.

Uno de los reportajes de investigacion que mas me lla-
maron la atencién de La Calle fue el que pretendia desnu-
dar a Interviil, se titulaba asi, mas o menos: «Desnudamos
a Interviti». La intencién era claramente estructural: diluci-
dar quiénes estaban detrds de una publicacién que, nacida
en 1976, como EI Pais o Diario 16, habia sido un éxito sobre
la base de desnudar a famosas y de publicar reportajes de
casqueria, si bien otros de denuncia e investigacion (como
los de Xavier Vinader sobre las tramas negras en el Pais
Vasco) fueron muy notables aunque le costaran condenas
judiciales a su autor al asesinar ETA a algunas de las per-
sonas cuyos nombres aparecieron en esos reportajes. Es
una pena que mientras Triunfo ha sido estudiada tanto, La
Calle no haya tenido la misma fortuna.

Triunfé Triunfo. Aunque dejara de existir. No estaba
hecha para un ptiblico amplio ni para el mercadoni menos
para el mercadeo salvaje de ahora en el que el periodis-
mo es lo de menos. Buceando por la Red, he encontrado

unas palabras que Marquez Reviriego revela a Silvia Paz.
Le pregunta ésta: «;Como ves el periodismo actual?». Y
Reviriego contesta: «Muy mal. Y lo grave es que va a peor.
Tanto en lo profesional de los periodistas, cada dia con
més paro y menos horizontes, como en lo empresarial,
porque los editores no saben por dénde tirar. Y no ha-
blemos ya de condicionamientos, cada dia més, cuando
los peri6dicos parecen simples terminales obedientes y
lacayunas de los partidos y de los grupos de presién. Una
de las muchas ventajas que tiene el ser viejo, es que con
toda seguridad no tendra uno que conocer y soportar las
negruras del futuro» (en http:/ /2009.uemcom.es /noticia.
php?id=9261, consultada el 19/11/2011).

Con los afios, tendemos a ponernos nostélgicos en
plan Jorge Manrique: cualquier tiempo pasado fue me-
jor. No es asi o no debe serlo. Hay que intentar un justo
punto medio, pero las palabras de Marquez Reviriego
nos conducen a una seria preocupacion que no pocos
compartimos desde hace dos decenios, como poco.
En la Red hay hoy un auténtico pluralismo, pero en el
quiosco, no. Faltan enfoques como el de Triunfo a finales
de los sesenta y en los setenta. Eran enfoques transgre-
sores. Ahora, transgredir de verdad seria no someterse
al discurso totalitario y dictador del mercado y elevar
mucho el nivel cultural y critico de los periodistas, y na-
die Ileva eso a la préctica porque, ;c6mo sobrevivir en el
mercado cuestionandolo a fondo? ;C6mo poner en solfa
al mismo sistema que es duefio de los medios de comu-
nicacion influyentes? La duda que siembra que Internet
sea de propiedad privada, mercantil, y alguien es dueno
de sus enchufes me aconseja mostrarme cauteloso ante
su pluralismo (de hecho, ahi estdn las censuras de Go-
ogle, de las que apenas tratamos). Y la disminucién de
la capacidad sincrénica del ciudadano en general y del
periodista en particular, también. Pero aqui esta la pre-
sente publicacién como muestra de un triunfo de Triunfo
que no deberia caer en saco roto.




