
1 Kritik der reinen Vernunft (= KrV). Meiner. Hamburg 1956. Se citará, como de costumbre, por la 1ª
(A) o 2ª ed. (B) de la obra. Aquí: B XXX. Es difícil traducir en este caso el verbo aufheben. Desde luego no
significa (como en otros contextos): «suprimir», sino algo así como «rebajar las pretensiones», ubicando
algo en el lugar que realmente le corresponde.

2 KrV A 805/B 833. Hay que advertir que de la segunda pregunta: «¿Qué debo hacer?» dependen
sentido y alcance de las otras dos. 

3 Adviértase que el genitivo presente en el opus magnum kantiano: «Crítica de la razón pura» es
simultáneamente subjetivo (es la razón la que realiza la crítica) y objetivo (lo que se critica es la razón
misma, en su uso teórico). Se trata pues de un ejercicio de reflexión.
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Resumen: El artículo dilucida el alcance del concepto de éter en los escritos póstumos de Kant y
destaca los paralelismos que guarda con algunas ideas de la cosmología contemporánea. También
estudia la especulación teológica en el Opus postumum y trata de establecer qué relación hay entre
ciencia, filosofía y religión en el último Kant.

Abstract: This article tries to elucidate the overtaking of the ether ’concept in Kant’s posthumous
works, and it detaches the parallelisms between it and contemporary cosmology. Its author also
studies theologic speculation and tries to establish the relation between science, philosophy and
Religion in the last Kant.

Sin duda existen pocos filósofos que, como Immanuel Kant, hayan prestado a lo
largo de su camino del pensamiento tanta atención a la ciencia y a la religión,
investigando infatigablemente la función, alcance y validez de ambos territorios y
de su posible entrecruzamiento, no siempre armonioso. De esa atención, pero
también de esos conflictos da fe una de las confesiones más conocidas (y quizá, por
ello, menos interpretadas hasta el fondo) de la historia de la filosofía: «Tuve pues
que ‘poner en su sitio’ (aufheben) el saber, para que la fe recibiera un puesto (dentro
del sistema, F.D.).»1

También el cambio de perspectiva que ciencia y religión obtienen en Kant
contra el sentir común se muestra patentemente en dos de las tres preguntas
conductoras de la filosofía crítica; para la ciencia: «¿Qué puedo (kann) saber?»; para
la religión: «¿Qué me está permitido (darf) esperar?»2 Por los verbos auxiliares se
aprecia que los límites y alcance de la investigación científica –enderezada al
territorio de la verdad, del ser, de lo objetivamente presente- es algo que en princi-
pio puede ser delimitado, definido por el hombre, o más exactamente por la razón
humana, que en esa su capacidad autorreferencial de investigarse a sí misma3, y por
esa reflexividad misma, confiesa que subjetivamente, en cuanto acción espontánea
de juzgar, es superior (como un verdadero juez) a lo por ella juzgado, a saber:
superior a la razón misma en sus pretensiones de validez respecto al conocimiento
de los objetos de la experiencia. A menos pues que queramos ver aquí una contra-
dicción, esto es: que una y la misma razón sea a la vez infinita en su capacidad de
juzgarse a sí misma (y por ende, a lo por ella juzgado) y finita en sus pretensiones
de alcanzar por sus solas fuerzas la verdad de las cosas, tendremos que reconocer
que esa superioridad no procede de la razón ni está en su mano (de ahí la pregunta
por lo que «puede» la razón, pregunta que implica obviamente que hay algo más que
ella no puede), sino de los intereses que mueven a la razón en su ejercicio teórico,
intereses implícitos en el uso del verbo dürfen: no tanto lo que uno pueda hacer de
suyo, sino lo que una instancia superior le deje lícitamente hacer (o más crudamen-
te: le ordene hacer o dejar de hacer, pues que se trata de un obrar conforme a la ley).

Según esto, pues, preciso será reconocer que la ciencia ha de estar supeditada
a la religión, al estar comprometida ésta en la pregunta sobre lo que me está permi-
tido esperar (el orden, por consiguiente, de lo posible futuro: de lo que puede ser,
pero todavía no existe; orden, también, de lo que le interesa al hombre, de su destino
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4 KrV A XI.
5 Obsérvese además que esto es algo que concierne a la existencia de cada hombre, no de un abstracto

género humano. Kant ha formulado las tres preguntas en primera persona.

y condición, y no de lo que sean o dejen de ser las cosas de este mundo). Y sin
embargo, es el propio Kant el que, no sin arrogancia (y temeridad, dada la época en
que escribía, y el régimen absolutista bajo el que ejercía su cargo de profesor univer-
sitario), afirma que ni la religión (por su carácter sagrado) ni la política (por su
índole mayestática) pueden sustraerse al dictamen de la razón, logrado mediante
una «prueba libre y pública».4 Claro que, bien mirado, ello no debía extrañar, ya que
la mencionada pregunta por las razones de la esperanza humana5 es una pregunta
interior a la Crítica y por ende planteada por la propia razón. De hecho, unos años
después publicará Kant una sonada obra (que le acarreará la censura del mismísi-
mo Rey de Prusia) titulada: La religión, dentro de los límites de la mera razón.

¿Cómo salir del problema? Bien. Habíamos omitido una segunda pregunta, de
la cual dependen como veremos las otras dos: «¿Qué debo (sollen) hacer?» La pre-
gunta, relativa a la moral y encauzada por el verbo sollen, comparte algo de las
otras dos, y explica la subordinación de lo científico a lo religioso (a su vez, subordi-
nado a lo ético). En efecto, por un lado el resultado de mi acción habrá de ser en todo
caso un ser futuro. Un «ser», pues: la acción se deposita y por así decir encarna en
una cosa fáctica, como los seres naturales, o al menos modifica y condiciona a éstos
(se hace un lugar en el mundo, a pesar de no provenir del mundo mismo, sino de la
libertad de mi acción). Pero por otra parte se trata de algo «futuro»: algo que puede
acontecer, o no, al igual que ocurre con el contenido de mis esperanzas. Ahora bien,
es cierto que aquello que yo soy capaz de conocer de antemano los límites de mi
saber; pero esos límites (como todo límite) me vienen impuestos. La razón humana,
en su uso teórico, es finita justamente por ser receptiva. Es la naturaleza, o con más
precisión: la experiencia, como la llama Kant: la «materia de la sensación» (en
último término ignota, siempre presupuesta) lo que pone coto a mis ambiciones de
saber toda la verdad. Kant admite desde luego el carácter progresivo, acumulativo
y depurativo de la ciencia, pero precisamente por ello es ésta siempre limitada, en
cuanto expresión de una razón finita. 

Sin embargo, adviértase que Kant, en la célebre confesión antes citada, no dice
que él tuviera que poner coto al saber por venir éste limitado en cada caso por la
necesidad de verificación por parte de lo empírico, sino para que la fe obtuviera
«plaza» (Platz) en el sistema. Según esto, preciso es reconocer entonces que la razón
es doblemente finita: en primer lugar, desde el punto de vista científico, es decir:
sistemático, universal y necesario (subjetivamente, para todos los hombres; objetiva-
mente, para todas las cosas), y capaz de predicción y anticipación), porque la razón
sólo puede conocer aquello que ella pro-pone formalmente para recibir adecuada-
mente (o sea: según verdad) una materia dada... e incognoscible. Pero, en segundo
lugar, desde la perspectiva religiosa, es decir: esperanzada en la consecución de un
destino futuro, singular y merecido por un hombre concreto (por «mí», en cada caso),
porque entonces habrá que suponer necesariamente que ese destino, aun merecido
(por eso se trata de una fe racional, no de una fe ciega, abandonada a designios
inescrutables), ha de ser igualmente dado, aunque sea «por arriba», por así decir.
En suma, la razón humana se ve limitada tanto por la ignota «materia» que está a
la base de toda experiencia como por Algo o Alguien que otorga a cada hombre su
destino. Mas al ser éste, como hemos apuntado, algo siempre merecido por mis
acciones, se sigue que no puede tratarse entonces ni del mero azar o acaso ni
tampoco de una necesidad lógica (pues calibrar lo que me merezco implica un
cálculo entre mi deber, mis capacidades y lo en cada caso posible), sino de una
inteligencia sobrehumana, a la que nuestra cultura llama Dios.

A estas dos limitaciones fundamentales se sujeta el común de los mortales, es
decir: a la ciencia y al saber por un lado, dependiente en definitiva de lo que en cada
caso venga ofrecido por la experiencia (aquí, sí, equivalente al azar: la diosa Fortu-
na), y a la religión por otro: lo decidido en justo juicio por un Dios que escruta los
corazones y sondea la verdadera intención de las acciones. Los hombres suelen ser,
así, incluso según el orden del tiempo (días laborables y festivos), unas veces cientí-
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6 Una doble actitud, por cierto, muy favorecedora del orden público y del progreso de la sociedad. No
es extraño que el Emperador (pasadas ya las veleidades revolucionarias) nombrara a Laplace Conde en
1806 y que Luis XVIII le otorgara luego, en plena Restauración, el título de Marqués. Kant, que se limitó
a ser filósofo, a duras penas logró ingresar en 1786 en la Academia Prusiana de Ciencias (y sólo como
«Miembro externo») y ser nombrado Rector de su Universidad al final de su larga carrera.

7 Opus postumum (= O.p.). En: Kant’s Gesammelte Schriften (=G.S.). De Gruyter. Berlín y Leipzig 1936
y 1938. XXII, 123. Hay ed. esp., cuidada por mí: Transición de los principios metafísicos de la ciencia natural
a la física. Anthropos. Barcelona, 1991 (incluye la paginación académica).

8 O.p. XXI, 74.

ficos, otras religiosos. El caso paradigmático es el de Pierre-Simon de Laplace, el
cual, como es bien sabido, contestó a Napoleón que para erigir un sistema científico
del mundo no tenía necesidad de Dios: esa vaine hypothèse, pero que en cambio
–según cuenta la piadosa leyenda- se arrodillaba en las calles de París –con barro
o con polvo, igual daba- cuando pasaba el Santo Viático para confortar a un mori-
bundo.6 

Sólo que Kant no pertenecía a esa clase de mortales partidos por gala en dos (de
un lado la cabeza, del otro el corazón). Él no fue, al menos en primera línea, ni un
científico ni un hombre religioso (y menos ambas cosas, alternativamente). Fue
simplemente un filósofo. En cuanto tal, y como se ha venido insinuando, a él no
podían preocuparle tanto esos dos límites (que él no niega) cuanto lo que el hombre
pudiera hacer contando con ellos para realizar su libertad, es decir: para ser sí
mismo, para llegar a estar en lo posible a la altura de una razón reflexiva que lo
constituye en cuanto hombre, en general. 

Ahora bien, una libertad que no tuviera que adecuarse a los obstáculos prove-
nientes del mundo empírico (para lo cual precisa conocerlos de antemano y en
general), a fin de sobredeterminarlos pro domo, a fin de servirse de ellos para su
propia realización, una «libertad» desatenta en suma al material o medios de su
realización fáctica no sería tal, sino arbitrariedad y locura. E igualmente, una
libertad que nada esperase como resultado de sus acciones, ni por lo que hace al
cambio provechoso del orden del mundo (la llamada «felicidad» real) ni con respecto
a la siempre ardua consecución de la propia autonomía (la «dignidad» ideal), no
sería tampoco tal libertad, sino puro obrar mecánico, monótono, siempre atento
rutinariamente al presente. En una palabra, ciencia y religión tienen sentido
(incluso dentro de la subordinación de la primera a la segunda: del presente real al
futuro ideal) sólo en cuanto ambas están al servicio de la acción ética. 

Por tanto, si se pueden conocer y ordenar sistemáticamente los objetos de la
experiencia, de un lado, y si es lícito aceptar de otro lado el concepto (¡no la intui-
ción!) de un Dios justo, ello se debe únicamente a la exigencia moral de que los
hombres deban llegar a ser libres, es decir: a ser ellos mismos, adecuando el ideal
general –el deber- que los constituye como especie universal (la humanidad) a la
existencia particular de cada uno, realizada en medio de lo ente, elaborado técnica
y teoréticamente por la razón. Y la libertad es posible sólo contando con y gracias a
esa doble limitación: la física y la ético-religiosa. 

Lo contrario sería, para Kant, por el lado físico, fatalismo, conformidad –tan
cómoda como estúpida- a un azar disfrazado de naturaleza, la entrega confiada a lo
en cada caso dado, lo cual revelaría en el fondo una sorprendente conexión oculta
entre un mal entendimiento de lo físico y una peor comprensión de lo moral: pues
ese cínico atenerse a la «naturaleza» acabaría por conducir a una vida literalmente
falta de principios, sometida como estaría contradictoriamente a: «un principio
(Grundsatz: en este caso, algo así como “máxima”; F.D.) subjetivo práctico para
obrar sin Principio (Princip: en el sentido de “ley objetiva”; F.D.), e incluso contra
todo Principio: por tanto, es una contradictio in adjecto. Así, la mera inclinación
(instinto), es decir el buen vivir (in diem dicere: Vixi): vivir al día.»7 

Por el otro lado, en cambio, el supuestamente religioso, no se daría sino supers-
tición y fanatismo, pisoteando así la raíz misma de la humanidad: el faktum de la
libertad. El viejo Kant lo escribirá a finales de 1801 con una franqueza inusitada:
«Es fanático (fanatisch) tener, y aun exigir, una experiencia –o simplemente una
percepción que apunte a ella- de la existencia de Dios, e incluso tan sólo de un efecto
que pueda provenir de él.»8 
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9 No es cierto que el empirismo (en cualquiera de sus autores) base el edificio del saber en meras
afecciones del sentido externo (entre otras cosas, porque ello presupondría ya la existencia de ese sentido
y del sujeto abierto al mundo mediante los sentidos). Los precipitados asertos de viejos manuales en ese
sentido confunden «origen» con «validez lógica u ontológica». Nadie niega el adagio latino: nihil est in
intellectu quod prius non fuerit in sensu. Pero es preciso añadir, como ya hiciera Leibniz: excipe intellectus
ipse. Así también, en Kant: «No hay duda de que todo nuestro conocimiento comienza con la experiencia
[…] Por lo que hace al tiempo, pues, no hay en nosotros ningún conocimiento antes de la experiencia, y
con ésta comienza todo conocer. / Ahora bien, aunque todo nuestro conocimiento comienza con la
experiencia, no por ello surge todo él a partir de la experiencia. Pues bien pudiera ser que nuestro mismo
conocimiento empírico fuera un compuesto (Zusammengesetztes) de lo que recibimos por las impresiones
y de aquello que nuestra propia facultad cognoscitiva (con ocasión de las impresiones sensibles) ofrece
desde sí misma.» (KrV. B 1). 

10 Cf. KrV. A 836/B 864 (todas las citas hasta el final del pár. -salvo la última- corresponden a este
pasaje de la Arquitectónica).- Con respecto al uso de historisch, cabe recordar que incluso hoy día, como
una excrecencia ya un tanto anacrónica en el idioma, se habla de historia natural para referirse a la
botánica o a la zoología, en cuanto meras taxonomías basadas en rasgos exteriores. También en alemán,
y desde luego en la época de Kant o Hegel, historisch (Historie) -frente a geschichtlich (Geschichte)- no
significa tanto lo «histórico» en sentido estricto (aunque hay que reconocer que muchos historiadores de
oficio siguen hoy ganándose a pulso el calificativo de historisch) cuanto un tener noticia (Kenntnis) de algo
que nos viene ofrecido desde fuera, sin que nosotros podamos aducir una razón para ello (sólo entonces
se trataría de un «conocimiento»: Erkenntnis). Al adj. historisch le cuadraría por ello mejor el español:
«empírico». 

11 Kritik der praktischen Vernunft (=KpV). En: Akademie Textausgabe (a continuación se citará
simplemente vol. y pág.) V, 3s.: «Ahora bien, el concepto de libertad […] constituye la clave de bóveda del
entero edificio de un sistema de la razón pura, incluso de la especulativa.»

Esta doble crítica al empirismo, sea físico o sobrenatural, puede servirnos para
recordar una distinción tan decisiva como aparentemente banal, casi de archivero
y bibliotecario, a saber: que Kant, como hemos dicho, no es ni científico ni religioso,
pero sí es en cambio el fundador de dos disciplinas de largo alcance, a saber: la
filosofía de la ciencia (contra la distinción tradicional, y exclusiva, entre metafísica
–en cuanto ontoteología- y ciencia natural) y la filosofía de la religión (contra la no
menos trdicional división entre teología natural o trascendental –«racional», en
suma- y teología revelada, o por mejor decir: «historia sagrada»). 

Y es que, en cuanto genuina filosofía9, la fundamentación y justificación tanto
de la ciencia como de la religión no pueden proceder en absoluto de la mera expe-
riencia, ya afecte ésta al sentido externo (como en el caso de la física empírica, que
para Kant no sería sino una Naturgeschichte, una «historia natural») o al sentimien-
to interno (la religiosidad, como en el caso del pietismo, que él conoció especialmen-
te bien, por vía de la enseñanza y el ejemplo maternos). En ambos casos (y también,
y muy especialmente, en el político), el sujeto –cognoscente o agente- adquiriría
como desde fuera un conocimiento «histórico» (historisch), ex datis, no un conoci-
miento «racional», ex principiis.10 Los ejemplos aducidos por Kant muestran el
alcance universal, válido para todo saber y todo obrar, de esa distinción. Habla en
efecto, in crescendo, de la «experiencia inmediata» (supuesto fundamento de la
física), de la «narración» (vehículo de las historias, en general: de la literatura a la
Historia), «o también del adoctrinamiento (Belehrung)», propio de la enseñanza de
«conocimientos generales» (incluyendo en ese adoctrinamiento desde luego el moral
y el religioso). Así pues, historisch es todo aquello que se impone de una manera
inmediata, irreflexiva, aseverando que «así están las cosas» y que «eso es lo que
hay» (desde los «hechos» o los famosos sense data hasta la obediencia a la «tradición»
y el «orden establecido»). Es obvio que esa imposición literalmente irracional ha de
suscitar de antemano la sospecha de autoritarismo y dogmatismo. Como dice Kant
de manera harto expresiva, quien recibe enseñanzas de una cabeza ajena bien
puede haber comprendido y retenido lo a él dictado, sin dejar por ello de ser «una
copia en yeso de un hombre vivo». En cambio, el conocimiento racional sólo puede
«surgir de la propia razón del hombre», cuya completud e incondicionalidad se deben a
su vez al faktum de la libertad.11 

Pues bien, desde el respecto científico, una vez felizmente dejados atrás los tiempos
en que la filosofía era considerada como ancilla theologiae, Kant no podía tolerar que
eso que nosotros llamamos hoy «filosofía de la ciencia» (en él, Metaphysik der Natur y
Protophysik) fuera una mera divulgación de descubrimientos o doctrinas científicas en
plan del Reader’s Digest o una supuesta «reconstrucción racional» o reordenación lógica,
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12 Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissenschaft (=MA). IV, 470: «Ahora bien, afirmo que en
toda doctrina particular de la naturaleza puede ser hallada tanta ciencia en sentido propio como
matemática se halle en ella.»

13 O.p. XXI, 208; cf. también XXI, 238.
14 KrV. A 833/B 861.
15 O.p. XXI, 53.
16 KrV. A 110.
17 KrV. A 143/B 162.
18 O.p. XXII, 391.

como ars exponendi de algo ya encontrado y elaborado con independencia de la filosofía.
Es cierto que la imprescindible e impresionante efectividad de la matemática en la
ciencia natural indica ya un conocimiento racional por construcción de conceptos en la
intuición pura del espacio y del tiempo, garantizando así el carácter a la vez exacto y
progresivo de los conocimientos científicos en cada campo particular.12 Al respecto, y
como es sabido, no ahorrará Kant elogios a Newton por haber erigido el sistema del
mundo según principia mathematica. Sin embargo, no es posible construir conceptos
sobre intuiciones (constructos proyectados en favor de la experiencia) si antes no se ha
escudriñado en general la posibilidad, la inteligibilidad a priori de ambos elementos del
conocimiento (y habría que añadir: de su conjunción a través del ejercicio de esquemati-
zación propio de la imaginación trascendental). Y ello es tarea de la filosofía, en cuanto
conocimiento racional que procede por meros conceptos (incluyendo desde luego en ellos
el análisis y justificación de las intuiciones). De ahí la fundamental corrección al título
(y al sentido último) de la gran obra newtoniana: «Habría que decir, pues: 1) Scientiae
naturalis (no philosophiae) principia mathematica; 2) Scientiae naturalis (no philosop-
hiae) principia philosophica; a estos últimos pertenecen también los principios metafísi-
cos de la ciencia natural, en cuanto que es en base a ellos como se hará la progresión (de
la filosofía a la física, F.D.).»13 

Kant ha ejercido durante toda su trayectoria intelectual una crítica implacable
contra la idea de que los fenómenos del mundo sensible puedan ser explicados mera-
mente por «acumulación (coacervatio).»14 Así, lo que habitualmente llamamos experien-
cia no es para él sino: «la aproximación asintótica a la completud empírica de las
percepciones.»15 Por el contrario, es doctrina sólidamente establecida en la primera
Crítica que: «Sólo hay una experiencia, en la cual todas las percepciones vienen repre-
sentadas como en una conexión omnímoda y conforme a ley (durchgängigen und
gesetzmässigen)». La razón de ello viene ofrecida mediante una analogía: «de la misma
manera que hay sólo un espacio y tiempo, en el cual tienen lugar todas las formas del
fenómeno y toda relación de ser y de no-ser.»16 Ahora bien, la protopresencia del espacio
y el tiempo (pues no se puede hablar de que esas formas puras existan: más bien traen
algo a la existencia, así como el concepto de Dios impele al obrar) es una acquisitio
originaria, como expresivamente dice Kant: espacio-y-tiempo es algo «dado», mas dado
por el sujeto mismo en orden a la activa receptividad, en favor del salir al encuentro de
los objetos por parte del sujeto. También en la Crítica de la razón pura había señalado
Kant: «Yo engendro (erzeuge) el tiempo mismo en la aprehensión de la intuición.»17 No
es extraño pues que el anciano de Königsberg dé en 1796 un decisivo paso más allá,
pero en la misma dirección: no se trata simple de constatar el hecho de la experiencia.
No es simplemente que haya una experiencia (como se dice que «hay» el ser). La
experiencia en cuanto completud de percepciones, o sea en cuanto unidad total de lo
sensible, es el resultado de una acción reflexiva para conferir un sentido unitario al
cúmulo subjetivo de experiencias. 

En el ámbito de la ciencia natural: «la experiencia no puede ser dada, sino hecha
(gemacht) por el sujeto para la representación sensible; y está sometida a un Principio
de composición de representaciones empíricas en orden a la unidad de una experiencia
posible, cuya forma debe ser pensada a priori por un concepto.»18 Ese Principio de
composición ejerce una función estrictamente paralela en el ámbito de la ciencia al
concepto de Dios en el de la religión. Kant lo denominará de varias maneras: «calórico»
(Wärmestoff), «materia lumínica» (Lichtstoff), o incluso «espacio (indirectamente)
sensible» (habría que decir, más bien: espacio sensibilizador, que hace sensible lo
sensible), etc. Pero el nombre que mejor cuadra al referente de ese «concepto» es: éter,
un término bien conocido en la física moderna. Dios y el éter, pues: la cúspide y la base
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19 La presuposición trascendental garante de la existencia de las cosas (algo constantemente
acariciado por Kant, pero negado en el período crítico, pues que la existencia es algo propio sólo del
fenómeno) es en la metafísica racionalista la de «la materia de toda posibilidad, que debe contener a priori
los data de la posibilidad particular de cada cosa.» (KrV A 572s /B 601s.). 

20 O.p. XXI, 603.
21 O.p. XXII, 121.
22 O.p. XXI, 603.

de la filosofía trascendental kantiana. Pero no su centro. 
Sólo introduciendo ese concepto, piensa Kant, se lograría presentar la entera

experiencia posible (o lo que es lo mismo: la posibilidad real de la experiencia) como un
sistema omnicomprehensivo. Con ello se habría logrado, yendo más allá de las Anticipa-
ciones de la percepción de la primera Crítica, una anticipación quoad materiale, aunque
sólo (sensu kantiano) problemática de la experiencia, entendiendo a ésta desde luego
como unidad total colectiva, y por ende sólo como una totalidad (Ganzheit) cogitabile,
en favor de lo empírico, o sea como justificación y ordenación previa de una Allheit u
omnitud distributiva (dabile: las experiencias mudables del caso), que sólo asintótica-
mente –como vimos- se iría aproximando a la experiencia, entendida ésta como deter-
minación omnímoda, o sea como razón plena de todas y cada una de las manifestacio-
nes fenoménicas posibles. Esa «razón» o fundamento (Grund), entendida como la
materia (en el sentido de contenido real, de realitas) de las posibilidades,19 era justa-
mente lo que la metafísica leibnizo-wolffiana entendía bajo el nombre de «Dios»: la
omnitudo perfectionum sive realitatum, o bien, sustantivando, haciendo inherir esa
omnitud en el sujeto último de toda predicación (como en el caso de la sustancia prime-
ra aristotélica): el ens necessarium. Por un lado, la totalidad omnímoda de los predica-
dos posibles (universalidad lógica); por otro, la unidad de todo ser en el Ser único,
precisamente en aquel cuya posibilidad, por ser total, coincide con su existencia. 

Así pues: omnimoda determinatio est existentia. O lo que es lo mismo: el universo
lógico (lado del predicado, conceptual) deja ver y ser a las cosas existentes (lado del
sujeto, existencial). Mas la metafísica racionalista (Wolff y Baumgarten, sobre todo)
defendían una conversio tota del apotegma: existentia est omnimoda determinatio. Lo
cual es mucho más grave, puesto que implica un «salto» lógico. Mediante la primera
frase se asevera que, para existir, todo ente ha de ser previamente posible, es decir,
estar enteramente determinado en su existencia. La segunda, en cambio, asegura que
existe un ser cuyo concepto o predicado es la determinación plena misma, en virtud de
la cual los demás seres resultan a su vez determinados. Esa plena conversio inter se del
sujeto y del predicado (o si queremos, del ser y del pensar) constituye la «prueba»
wolffiana de la existencia de Dios, como recuerda Kant20, para proceder acto seguido a
una radical transformación del sentido y del referente de esa determinación plena. Del
sentido, pues no es lícito decir existentia est omnimoda determinatio, ya que, en una
nueva versión de la conocida crítica al argumento ontológico, aquí a posse ad esse non
valet consequentia («del poder ser no cabe inferir el ser»).21 Como apunta con toda razón
Kant: «esta omnímoda determinación pensada (por cubrir el lado del predicado, F.D.)
no puede ser dada (como si se tratase de un sujeto existente, F.D.), pues procede al
infinito de determinaciones empíricas.»22 En efecto, si quisiéramos pasar del sujeto al
predicado (del ser de Dios a su concepto) tendríamos que verificar en cada caso concreto
si cada determinación puede ensamblarse (Leibniz diría: «componerse» o hacerse
composible) con todas las demás, y no sólo obviamente desde el plano lógico, sino en el
real del influxus physicus. Es verdad que suponemos que cada ente tiene su razón de
existir, expresada en su concepto o conjunto de predicados (al fin, el principio de
determinación plena se sigue del principio de razón suficiente). Pero esa suposición está
a su vez basada en la presuposición originaria de que hay un metaconjunto de todos los
predicados. De manera que la afirmación de que a un ente (Dios), por supremo que sea,
le corresponde ese metaconjunto implica una clara petición de principio: se da por
supuesto justo lo que habría de constituir el fundamento de la prueba.

Pero lo que no vale para Dios, bien podría valer para el éter, si por tal entendemos
con Kant el: «Objeto (Object) de la experiencia posible, no derivado de ninguna experien-
cia, sino que, más bien, la hace posible, admitiendo necesariamente realidad objetiva en
aquél, no de una manera sintética, sino analíticamente según el Principio de identi-
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23 I bidem.
24 En la filosofía kantiana (y en general, en el idealismo alemán) debe distinguirse cuidadosamente

entre Gegenstand (vertido como «objeto», con minúscula) y Object («Objeto», con mayúscula: al fin, una
convención como cualquier otra). El primero denota cualquier cosa, hecho o asunto que nos «ocupe»
empírica, cotidianamente (objetos son tanto las cañas de pescar como las cosas de la vida o el tema –el
objeto- de que tratan las matemáticas). El segundo es el entramado trascendental construido por el sujeto
a priori para posibilitar (para inteligir y sistematizar) todo objeto posible. En este sentido, bien podría
decirse que Object es la proyección o exteriorización «científica» del Subject (algo bien claro en la «Lógica
de la objetividad» de la Ciencia de la lógica hegeliana). Que Kant denomine a esa «materia» básica
«Objeto» quiere decir pues que en ella la razón se reconoce a sí misma desde fuera, por así decir: como el
ámbito total de la experiencia posible (recuérdese: única, omnímoda y legaliforme).

25 O.p. XXII, 495: «La experiencia no es un agregado de representaciones empíricas, sino un Principio
de determinación omnímoda de la percepción (representación empírica con conciencia), las cuales son
pensadas a priori como enlazadas en un sistema universal (física).» También XXII, 497: «En toda
experiencia está necesariamente contenido algo empírico (como estofa material para la intuición sensible),
pero sólo la determinación omnímoda del concepto de esa estofa […] es precisa para ello, es decir, para
hacer que un agregado de percepciones de un Objeto valga como Objeto fundado en la experiencia.»

26 Vid. Allgemeine Naturgeschichte…; I, 263.
27 L. Euler, Lettres... à une Princesse d’Allemagne sur différentes questions de Physique et de

Philosophie. Nouvelle édition (1ª en 1773). Avec des Additions par MM. le Marquis de Condorcet et de la
Croix. París 1787. LXIX L., p. 270: «caractère générale qui convient à toute matière, et par conséquent
à tout corps, c’est l’impénétrabilité.»

28 Euler, op.cit., LXXIII L., p. 305.

dad.»23 El éter (o como quiera se llame a este Objeto24 no dable ni inteligible, sino
postulado en favor de la experiencia) es la hipóstasis, conscientemente establecida, del
conjunto de la experiencia posible. Sólo a él le compete pues, en puridad, el concepto de
omnimoda determinatio.25

Fiel a sus creencias dinamicistas y antiatomistas, ya desde la Historia general de
la naturaleza y teoría del cielo, de 1755, había admitido Kant la existencia de una
«estofa básica elemental» (elementarischen Grundstoff) en la que se resuelven en
definitiva todos los cuerpos del universo y que «llena el entero espacio del edificio del
mundo.»26 Pero, siguiendo la línea general de la física moderna (de Descartes a Euler),
Kant supondrá que esa Stoff (algo más cercano a la fuerza o a la energía que a la
«materia») es del mismo rango que cualquier otra materia o cuerpo, sólo que al ser más
sutil sería más difícilmente detectable por los aparatos de medida. Todavía en las
primeras indicaciones sobre el éter en el Opus postumum (Hojas sueltas del legajo IV
y Oktavenwurf, hacia 1796), continúa siendo fielmente a esa concepción clásica,
siguiendo ahora muy especialmente las doctrinas de Euler, expuestas en sus por
entonces celebérrimas Lettres à une Princese d’Allemagne. En la carta 18ª se opone
resueltamente Euler al éter corpuscular newtoniano y en general al atomismo (una
polémica enconada en la época, como se sabe), acecándose en cambio a las concepcio-
nes ondulatorias de Huyghens. Al final de la carta 19ª expone Euler en fin su
convicción de que, dado que el espacio no puede estar ni vacío ni lleno de corpúscu-
los, ha de tener a su base un medium sutil, el éter, cuyas vibraciones engendrarían
las ondas lumínicas, una hipótesis que sería perfeccionada más adelante y extendi-
da a la radiación electromagnética. Sin embargo, Euler no se atreve a postular una
penetrabilidad total del éter, el cual atravesaría libremente toda materia, sí, pero
penetrando a través de los poros de los cuerpos.27 Pero tendría que llegar el momen-
to en que las contradicciones que implica el éter de Euler se hicieran evidentes para
Kant. En efecto, ¿cómo imaginar una materia del mismo orden que la que forma los
cuerpos físicos, que sin embargo sería imponderable y a la vez comprimiría todos los
cuerpos?, ¿y cómo aceptar que «el mundo está lleno de materia»28, si se toma como
principio inamovible la impenetrabilidad de la materia? Cuando se dice que el éter
penetra todos los cuerpos, se entiende por ello los poros de todos los cuerpos, que
parecerían dispuestos ad hoc para contener el éter. Sólo que, si esto es así, ¿cómo
puede moverlos, si pasa libremente a través de ellos, sin tocarlos en realidad, ya que
los atraviesa por «canales» prefijados? ¿Y a qué se debe el «desequilibrio» del éter,
que da origen a los fenómenos eléctricos?

El problema general está en el hecho de que el concepto de éter como algo
material, al mismo nivel que las demás cosas (sólo que de menor densidad), es
contradictorio en sí. Esto para no referirnos ya a las sucesivas propiedades que el
electromagnetismo del siglo XIX fue depositando sobre este concepto, hasta hacerlo
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29 Vid. a este respecto el artículo de Marie-Antoinette Tonnelat, «De l’idée de milieu à la notion de
champ». Archives Internationales d’Historie des Sciences, XII (1959), pp. 337-356.

30 O.p. XXII 609-615 (mayo-agosto 1799).
31 Esta definición es fundamental. O.p. XXII, 612, 21: «Nun ist Erfahrung das Erkenntnis eines in

einem System verbundenen Ganzen der Wahrnehmungen (nicht bloss ein Aggregat derselben).»

por completo, primero, ininteligible29, y luego desechable tras la prueba negativa del
interferómetro óptico de Michelson y Morley, en 1905.

Por el contrario, lo insólito del Opus postumum, a partir de 1798-99, reside en
la audaz idea de desechar al éter como una materia física, sólo que más sutil y por
ello imperceptible, para convertirla en el Principio de posibilidad de la experiencia
(y por ende de la ciencia que de ella se ocupa), o más exactamente, en el correlato en
el ámbito físico del Yo pienso en el ámbito cognoscitivo. Kant procede a la demostra-
ción de la existencia del éter (o calórico: emplea indistintamente ambos términos) en
los folios Übergang 1-14. Más exactamente, es el folio Übergang 2 (legajo II, folio 7,
p. 1) el que expone por primera vez de forma rigurosa una argumentación que
después va a repetirse, con importantes matizaciones, a lo largo de los demás folios.

Una prueba de la importancia que Kant concedía a este punto puede encontrar-
se en el inmediatamente posterior legajo XII, folio 10.30 En este folio se expone la
demostración según el método sintético, matemático (Definición, Axioma, Observa-
ción, Teorema y dos Observaciones). Presentaré al respecto, en forma resumida, la
exposición general contenida en dichos pasajes.

Definición. Entiendo bajo el concepto de calórico una materia difusa, omnipene-
trante, que mueve internamente sus partes de forma regular y continua, que ocupa
(occupans) y llena activamente (replens) y de forma absoluta el espacio cósmico, y
que está animada de fuerzas motrices no locomotivas, sino en agitación sin cambio
de lugar (concussorisch-nicht progressiv). Esta materia mantiene el sistema de todos
los cuerpos que son objeto del sentido externo, y posibilita las fuerzas motrices de
éstos. Sus atributos son únicamente negativos: es imponderable, incoercible, incohe-
sible e inexhaustible.

Axioma. Considerada subjetivamente, existe una única experiencia exterior, ya
que sólo hay un espacio.

Observación. La universalidad del concepto de experiencia no es distributiva,
sino sólo colectiva, y constituye la unidad de la experiencia posible. Su objeto es
único (Einzelnes; individuum). La atomística (atomi et inane) representa una teoría
autocontradictoria, ya que no hay partes indivisibles de la materia y el espacio vacío
no es objeto de experiencia posible.

Teorema. Existe un todo (Ganzes) absoluto y único de una materia demostrable
a priori, y no aceptada hipotéticamente para explicar habilidosamente ciertos
fenómenos (kein hypothetischer [Stoff] um gewisse Phänomene schicklich erklären).
Las fuerzas motrices actúan sobre los sentidos, y constituyen así los objetos de
percepción exterior, a partir de los cuales alcanzamos la experiencia. A la vez, existe
objetivamente una materia dabile, y subjetivamente un todo de la misma en la
experiencia una (materia cogitabile), ya que sólo hay un espacio y un tiempo. La
experiencia es el conocimiento de un todo de percepciones unido en un sistema (y no
simplemente un agregado de percepciones)31. Las percepciones son efectos de las
fuerzas motrices de la materia sobre el sujeto en un sistema de las mismas, dentro
de la experiencia posible única. El calórico no es un ens rationale sino algo fáctico
(ein wirkliches Ding), base (Basis) de los efectos originarios de la materia en el
espacio, y constituye el Principio supremo de la transición (Übergang) de los princi-
pios metafísicos a la física. Este Principio no se deriva de la experiencia, sino que se
considera como necesariamente constituido a priori, en favor de la experiencia (zum
Behuf der Erfahrung).

Observación. La prueba de la existencia del calórico no es sintética (ampliación
del concepto por las propiedades de la materia), sino analítica y explicativa (Erläu-
terung); por tanto, se basa en el principio de identidad. El fundamento de posibili-
dad de la experiencia es lo mismo que el concepto del todo de la misma. Pero lo que
coincide con la posibilidad de la experiencia es también objeto de experiencia, y por
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32 Punto culminante de la prueba. O.p. XXII, 614, 8: «Was aber damit nothwendig zusammenstimmt
ist selbst ein Gegenstand der Erfahrung d.i. es existirt in solches Ding als das, was unter dem Begrif von
Wärmestoff gedacht wird».

33 Es ésta una de las definiciones más claras y concisas del giro copernicano. O.p. XXII, 614,20: «Man
muss nicht von Object sondern der Erfahrung des Subjects u. was sie enthalten kan anfangen».

34 En rigor esta autolimitación sólo correspondería a un cuerpo orgánico. Los demás cuerpos físicos
son inertes, y por tanto no son responsables de su limitación (individual) que es producto de la interacción
de las fuerzas motrices. Las palabras siguientes de Kant confirman, por lo demás, esta matización.

35 O.p. XXI, 215, 14.
36 Cf. O.p. XXI 70, 85, 195, 197, 299, 338, 501; II 224, 418, 427, 428. He podido consultar la suite et

développement de las Recherches sur les modifications de l’atmosphére (o también: Idées sur la
Météorologie) de De Luc (como se ve, profusamente utilizadas por Kant) en el Traité élémentaire sur les
fluides expansibles, dentro de la Introduction à la Physique Terrestre par les fluides expansibles. Nyon.
París/Milán 1805, 2 vols.

tanto existe una cosa correspondiente a lo pensado bajo el concepto de calórico32. No
se debe comenzar con el objeto, sino por la experiencia del sujeto y lo que ella
contiene33. El todo subjetivo de percepciones en una sola experiencia es lo mismo
que el concepto de la conexión (Zusammenstimmung) de percepción en una expe-
riencia posible. La unidad es a la vez objetiva con respecto a las fuerzas motrices de
la materia, y subjetiva con respecto a la unidad total (Gesamteinheit) de representa-
ciones pertenecientes a una sola experiencia, y que corresponden a las fuerzas
motrices que afectan al sujeto. Es lo mismo decir que existe el calórico y decir que
existe la experiencia como unidad absoluta. El calórico viene afirmado categórica y
no hipotéticamente, pues es algo absolutamente dado (ist absolut gegeben) en cuanto
base de las fuerzas motrices de la materia.

Observación. La prueba es tan sólo analítica, y no sintética, y parece contener
sólo una relación lógica (ein logisches Verhältnis). Pero la relación es metafísica;
esto es, la conexión de lo múltiple de la intuición empírica a la experiencia una
corresponde a la ciencia del Übergang.

Hasta aquí, mi paráfrasis del texto kantiano. La claridad, sin embargo, encubre
la problemática más difícil y compleja de todo el O.p. Dentro de la necesaria breve-
dad de este trabajo intentaremos desentrañar su sentido, paulatinamente. Los folios
signados Übergang 1-14 constituyen un auxiliar indispensable en esta tarea de
análisis.

La Definición, en primer lugar, no parece ofrecer mayor dificultad. Reúne las
notas comunes al concepto de éter que habían ya aparecido en Euler. Es muy
interesante, en cambio, señalar la diferencia entre materia en general y cuerpos
físicos. El folio Übergang 2 contiene, a este respecto, importantes precisiones. Kant
entiende por cuerpo una materia que se limita a sí misma34 en una estructura y
figura, mediante las fuerzas que actúan sobre y desde él. Resiste, pues, a la altera-
ción de su figura. La materia, por el contrario, no tiene forma alguna.35 Kant no va
a ocuparse más, naturalmente, de los cuerpos físicos. Su estudio corresponde a la
Física (y, más exactamente, a la Mecánica). Por el contrario, nos movemos ahora en
un ámbito puramente metafísico.

La temática se centra, por consiguiente, en este concepto de materia en general.
Si los cuerpos son configurados por fuerzas motrices (de atracción y repulsión,
garantes del peso, cohesión, coerción y exhaución presentes en los cuerpos), se sigue
que la sede originaria de esas fuerzas no puede estar en los cuerpos mismos, sino en
una materia continua, «que queremos llamar por ahora (provisionalmente) calórico»
(O.p. XXI, 215, 25). La precisión es importante, pues muestra ya claramente el
distanciamiento de Kant con respecto a la materia hipotética de los físicos.

Para Kant, el éter no constituiría tanto una materia (ni siquiera una «estofa» al
uso de la química predaltoniana de la época, como sustrato o sede de propiedades:
el principe oxygène o Sauerstoff, el nitrógeno o Stickstoff, etc.) cuanto un fluidum
deferens en el sentido de Jean-André de Luc, un inteligente mediador entre la
química del flogisto y la de Lavoisier muy estudiado por Kant.36 En cuanto materia
trascendental de base no es naturalmente un cuerpo, no tiene extensión ni forma,
ni cambia de lugar, mientras que, en cambio, existe en todo espacio y tiempo,
cubriendo así el puesto dejado provisionalmente abierto en el último Postulado del
pensamiento empírico, de la primera Crítica, en el que se propone: «Hay (existe)
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37 KrV A 218/B 266.
38 O.p. XXII, 605.
39 KrV A 657s./B 685s.
40 Cf. O.p. XXI, 216, 4.
41 Véanse al respecto W. Freedman, La Constante de Hubble y el universo en expansión.

INVESTIGACIÓN Y CIENCIA (Edición Española de SCIENTIFIC AMERICAN). Julio 2004; G. Kane,
The Mysteries of Mass. SCIENTIFIC AMERICAN. July 2005, y M. Pomares Calero, El paradigma del éter
(en: www.edu.ni/documentacion (24 agosto 2006).

42 KrV A 182/B 224.
43 O.p. XXII, 124.
44 Véase el informe de la Vanderbilt University: Dark Matter, Dark Energy May Be Different Aspects

of One Force (30 junio 2004), en: www.sciencedaily.com/releases/2004/07/040702091545.htm. El informe
resume el ensayo de Robert Scherrer: «Purely Kinetic k Essence as Unified Dark Matter», del mismo día,
publicado online en Physical Review Letters (http://arxiv.org/abs/astro-ph/0402316). 

necesariamente aquello cuya conexión con lo realmente efectivo viene determinado
conforme a las condiciones generales de la experiencia.»37 Ahora es el éter o calórico,
no Dios, el único y verdadero ens necessarium. Pues: «La duración sempiterna
(perpetuidad) de un movimiento, en cuanto basada en un fundamento a priori, es la
necesidad (perpetuitas est necessitas phaenomenon)... y esta materia omnipresente,
imponderable e incoercible estará limitada únicamente por sí misma, tanto en el
espacio como en el tiempo.»38

Esa materia es un todo que viene postulado como dado (no algo meramente
pensado, como lo era el principio formal de la lex continui in natura, encubierto por
la hipóstasis metafísica del ens realissimum39), pero dado directamente por la razón
a sí misma, en favor de la experiencia. Podemos paliar la extrañeza suscitada prima
facie por esta idea si advertimos que el éter no es para Kant tanto un objeto de
experiencia (aunque sea el supremo), cuanto el principio de posibilidad de la
experiencia misma.40 Es el todo de la experiencia, adelantado a priori ante la razón
para poder comprender a las partes (percepciones objetivas) como pertenecientes a
la experiencia.

Al respecto, resulta difícil evitar las sugerentes concomitancias que presenta el
éter o calórico kantiano con los postulados astrofísicos actuales respecto a la exis-
tencia de una energía oscura (dark energy) responsable de la aceleración del univer-
so en expansión, así como de sus relaciones con la materia oscura (dark matter),
garante en cambio de la cohesión gravitatoria de cúmulos y galaxias.41 La analogía
es en efecto sorprendente, sobre todo si enlazamos ambas concepciones de un lado
con la primera Analogía de la experiencia en Kant («En todo cambio fenoménico la
sustancia es permanente, y el cuanto de la misma no aumenta ni disminuye en la
naturaleza.»42): mutatis mutandis, el principio de conservación de la energía, y del
otro lado con la sorprendente revitalización de la constante cosmológica de Einstein.
Cabría pensar en efecto que, aunque en sistemas aislados se cumple el segundo
Principio de la Termodinámica: la entropía, podría haber sin embargo un éter
universalmente expandido mas no detectable directamente en la experiencia, de
modo que, aunque todos los sistemas físicos observables perdieran parte de su
energía, la energía total del universo vendría conservada, al transformarse una
forma de energía en otra por interacción con el éter. Como se sabe, dado que en
1916 se consideraba estático al universo, Einstein postuló una fuerza repulsiva que
viniera a compensar las deformaciones del espacio-tiempo. Por su parte, Kant ya
había afirmado, lapidariamente: «Éter: repulsión mediante la cual el espacio puede
convertirse en Objeto de los sentidos; el espacio (se entiende: el éter, F.D.) no
contiene cuerpos, sino mera estofa.»43 

Por otra parte, recientemente ha propuesto Robert Scherrer la hipótesis de una
básica k-essence («esencia cinética») responsable tanto de la materia como de la
energía oscuras, a pesar de su carácter antitético (esa materia es sólo indirectamen-
te detectable como elemento de cohesión gravitacional, mientras que la energía
oscura lo serviría para explicar la constante aceleración del universo).44 En una
palabra: la energía oscura viene postulada para explicar por qué la gravedad parece
haberse tornado en una fuerza básica de repulsión. Pues bien, Kant había señalado
ya esta tensión ínsita en el carácter vibratorio del éter. He aquí un texto cuando
menos sorprendente: «Así como las fuerzas motrices de la materia actúan tendiendo
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45 O.p. XXIII, 488.
46 Refl. 79 (noviembre 1797). G.S. XIV, 525.
47 O.p. XXII, 530.
48 O.p. XXII, 270.
49 De todas formas, que ya desde el principio tenía Kant motivos superiores a los propios de una

fundamentación de la ciencia natural se muestra en una importante reflexión relativamente temprana
(recogida en Loses Blatt D 20. R.I 246-9, entre 1775 y 1777): «El éter es la fuerza motriz omnidifusa en
la entera naturaleza, y un fundamento de comunidad a través del entero universo. Jupiter est,
quodcunque vides, quocunque moveris.» ( Refl. 44; G.S. XIV, 343). La frase latina proviene de Lucano
(Pharsalia IX, 580), y muestra la fuerte impronta del estoicismo en Kant, reforzada al final de su vida
y conectada con el orden moral, como prueba la repetición de esa misma frase, situada en su contexto:
«Estque dei sedes ubi terra et pontus et aër et coelum et VIRTUS (es Kant quien escribe así el término,
F.D.): superos qvid quaerimus ultra Juppiter est quodcumque vides qvocumque moveris.» (O.p. XXI, 101).

al punto central de un cuerpo celeste, de la misma manera se esfuerzan por llevarlo
hacia la periferia, hacia el extremo de la circunferencia; ambas fuerzas no se anulan
entre sí, sino que se penetran recíprocamente.»45 

Más aún, y sin ánimo de llevar la analogía demasiado lejos, cabría señalar que
la diferencia funcional y unidad esencial entre materia y energía oscuras (en el
sentido de Scherrer), está de algún modo anticipada por Kant (siguiendo a De Luc)
en su distinción entre las tres manifestaciones universales de las fuerzas motrices:
los fluidos expansibles «gravitación, luz y calórico... tres estofas extendidas como un
continuum a través del entero espacio cósmico», y el éter. Mientras que mediante
esos tres expansa «son puestos –dice- todos los cuerpos en recíproca comunidad»46,
la materia universal de base (no necesariamente identificada con el «éter», en
cuanto estofa similar a la luz o al calórico) es un: «Principio análogo (al de atracción
universal, F.D.), de repulsión (virium repellentium), la cual tampoco puede ser de
suyo objeto de experiencia, siendo sin embargo necesaria para presentar exterior-
mente al espacio como Objeto de los sentidos.»47 Por cierto, el paralelismo entre
fuerzas de atracción y de repulsión se quiebra, aquí. Ya en los Principios metafísicos
de la ciencia natural había otorgado Kant la primacía a la repulsión, en cuanto
garante de la existencia de los cuerpos, mientras que la atracción serviría de ele-
mento conector (la primera fuerza es inversamente proporcional al cubo de la
distancia, de acuerdo con las leyes de Kepler, hasta hacerse infinita al aproximarse
al punto de penetración de un cuerpo en otro, mientras que la segunda decrece como
es sabido con el cuadrado de la distancia). Pero ahora la diferencia es cualitativa, y
más: ontológica. La repulsión es manifestación de la materia trascendental de base,
y pertenece al orden dinámico (es la sede de las fuerzas motrices o Stoffe), mientras
que la atracción corresponde al orden mecánico (es garante de las relaciones entre
cuerpos). En una palabra, esa «materia» se manifiesta como fluidez universal:
«Tiene que darse [...] el todo de la materia en general, que en constante movimiento
de percusiones recíprocas (repercussorisch) y moviendo originariamente sea aquello
sobre lo que se basa el carácter fluido de la materia.»48

Sea como fuere, aunque ciertamente le interesaba a Kant sobremanera el paso
o transición de los principios metafísicos de la ciencia natural a la física, posibilitado
por la extraña existencia a priori del calórico, éter o «espacio sensibilizador», lo
verdaderamente relevante para él fue que esta sustitución de un Dios metafísico
(introducido subrepticiamente en la cosmología) por un Éter trascendental permitía
armonizar el sistema entero de la filosofía crítica, al establecer un enlace entre el
orden epistemológico y el físico, como necesario basamento y solar (no fundamento,
sino por así decir lugar y «material de elaboración») del superior orden moral.49 

En efecto, bien pueden servir las ideas de Kant para establecer paralelos con la
necesidad de establecer postulados o principios heurísticos en las ciencias, incluso
en la actualidad. Mas desde el punto de vista estrictamente filosófico, es más
importante constatar que sólo ahora nos es dable observar la estrecha compenetra-
ción entre el idealismo trascendental y el realismo empírico defendido por Kant.
Desde la perspectiva crítica, o mejor: desde el ámbito epistemológico, el filósofo
había presentado en efecto como «Principio supremo de los juicios sintéticos a
priori» (y por ende, como principio general de toda disciplina que tenga que ver con
la experiencia) la célebre identificación, en base a la determinación trascendental
del tiempo, de las condiciones generales del sistema de la razón pura con las condi-
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ciones particulares de la experiencia. La formulación es bien conocida: «Las condi-
ciones de posibilidad de la experiencia en general son al mismo tiempo (zugleich)
condiciones de posibilidad de los objetos de la experiencia.»50 Dicho principio había
sido en efecto demostrado por la deducción trascendental de las categorías y desa-
rrollado por la doctrina del esquematismo, en base al carácter común del tiempo en
los fenómenos externos y en el psiquismo humano. ¡Pero la ciencia natural trata de
fenómenos en el espacio, y no sólo en el tiempo! Por ello se había visto obligado Kant
a establecer una suerte de «deducción» (en el sentido de justificación) del espacio, en
base a la Aetherdeduktion que hemos examinado. Se completan así los dos respectos
intuitivos del sistema crítico. Ahora, Kant puede reformular el ya mentado Principio
supremo, pero remontando su origen a la conciliación entre los sentidos analítico y
sintético de la unidad de la apercepción o –lo que es lo mismo- de la experiencia
posible. Recuérdese en efecto que la «prueba» de la existencia del éter había procedi-
do analíticamente, según el Principio de Identidad. He aquí pues, en fin, formulada
la perfecta armonización del sistema: «La unidad analítica subjetiva de la experien-
cia posible es al mismo tiempo la unidad sintética objetiva de los objetos de expe-
riencia.»51 

 ¿Qué tiene que ver todo esto con Dios, o mejor con el concepto o Idea de Dios?
Mucho, desde luego. Desde el punto de vista positivo, baste señalar que el mencio-
nado Principio supremo equivale en el ámbito crítico al principium grande leibnizia-
no, el cual remitía inmediatamente a la obligatoriedad moral por parte de Dios para
dejar ser al mejor de los mundos posibles. El propio Kant admitía hasta 1770 la
existencia de ese ens extramundanum como causa del mundo.52 Pero la razón de ello
se encuentra ya en la Propositio XIII de la Sección III de la Nova dilucidatio, de
1755.53 Wolff había presentado como prueba de la existencia de Dios, entre otras, la
denominada a contingentia mundi, que pretende pasar de la existencia de sustan-
cias finitas existentes espacial y temporamente en el mundo a la existencia del Ser
Necesario, como su causa. Ahora bien, critica Kant: la mera correlación espacio-
temporal de las sustancias en el mundo no explica que éstas se relacionen realmen-
te entre sí (influxus physicus), ni desde luego que constituya su conjunto un univer-
so, un mundo único. Pues el mundo no es un mero complexus de relaciones entre
sustancias, sino la totalidad fuera de la cual no cabe pensar otra. Así pues, el orden
del universo es necesario porque descansa en el schema intellectus divini.54 La
posibilidad del mutuo commercium de la multiplicidad de sustancias en un Todo ha
de proceder pues de un Ser a la vez único en su existencia (en cuanto ens necessa-
rium) y universalmente válido (omnímodamente determinado) en el respecto lógico
(ens realissimum), lo cual nos conduce de nuevo al argumento ontológico. 

Ya sabemos sin embargo que ese argumento se revelará falaz en 1781, ya que
no es posible pasar de la omnitudo del espacio lógico a la existencia real del mundo
y de las cosas en él. Para ello, la cópula mediador entre la necesidad de la Causa y
la perfección del Fundamento lógico habría debido ser esquematizada. Pero no es
posible establecer «esquemas» (basados en la conjunción de las determinaciones
trascendentales del tiempo y el orden categorial, por parte de la imaginación)
cuando se trata de una Idea racional (de un cierre categorial) y no de un concepto
del entendimiento. Es verdad que podemos pensar en un analogon del esquema; y
Kant sigue pensando para ello en el Intelecto (Verstand) divino. Sólo que, precisa-
mente por tratarse de la condición de inteligibilidad del orden del universo, ese
analogon compete exclusivamente a la forma global, es decir al complexus de
posibilidades (de predicados posibles) del mundo, y no a la existencia de éste (ni
tampoco, por ende, puede llevarnos a un Creador extramundano). Para obtener una
dependencia existencial del mundo respecto a un supuesto Creador necesitaríamos
relacionar el orden real del universo con la Voluntad divina, no con su Inteligencia.
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Sólo que con ello no se logra sino retrotraer el problema a la supuesta relación
intradivina entre su Inteligencia y su Voluntad, relación que sólo podría darse si
admitiéramos de antemano que su Voluntad concuerda, en cuanto causa sui, con su
Inteligencia, en cuanto omnitudo realitatum. Como se ve, procedemos obscurum per
obscurius. Así, con el afianzamiento del idealismo trascendental como realismo
empírico, «Dios» queda definitivamente fuera del ámbito de la razón especulativa.
El orden necesario del mundo (necessitas phaenomenon) descansa, lo hemos visto,
en la autoposición del Sujeto a la vez analítica (como éter, en el que cabe reconocer
el correlato protofísico del Objeto trascendental) y sintética (como unidad de la
apercepción en el orden judicativo, por parte del Sujeto trascendental), en favor
(zum Behuf) de la experiencia. He aquí un texto decisivo, en el que se recogen todos
estos elementos: «Hacer la experiencia de un objeto (Gegenstand: plano empírico,
F.D.), y hacer el Objeto (Object: plano protofísico, F.D.) de esa experiencia compo-
niendo los momentos de la apercepción (Apperception: plano trascendental, F.D.) de
los conceptos elementales.»55 

Pero ello no es todo. Más importante es a mi ver caer en la cuenta de que Kant
necesitaba retirar toda huella divina del mundo y su ordenación, tanto en el plano
físico como en el lógico trascendental. La razón de esta expulsión (literalmente, de
este destierro ad maiorem Dei gloriam) se encuentra, como ya insinuamos, en la
exaltación de la libertad humana (no puede haber otra, pues ser libre implica
saberse limitado) en cuanto «clave de bóveda» de todo el sistema. Kant necesita que
el mundo se resuelva en superficie en un gigantesco mecanismo y remita en su
fondo a una conexión dinámica tildada explícitamente de «artificial»: «La experien-
cia no es una agregación natural de percepciones, sino artificial. La experiencia no
es dada por los sentidos, sino hecha en favor del conocimiento sensible.»56 Pero, ¿por
qué ha de ser el sujeto, y no la naturaleza o Dios el garante último de la unicidad y
totalidad colectiva de la experiencia? Ya podemos adivinar la respuesta: la libertad,
en sentido metafísico (y aquí sí cuadra perfectamente este adjetivo) supone una
absoluta independencia de las cosas del mundo, de sus causas y de su ordenación;
en una palabra: independencia respecto de la necesidad natural (Naturnothwendig-
keit). Por consiguiente, las cosas del mundo han de ser progresivamente cognosci-
bles en cuanto fenómenos, sabiendo a ciencia cierta (en el sentido literal de ambos
términos) que el orden mecánico a que están sometidos éstos obedecerá a los Princi-
pios deducidos en la Crítica de la razón pura (Axiomas de la intuición, Anticipacio-
nes de la percepción, Analogías de la experiencia y Postulados del pensar empírico),
mientras que la conexión interna, dinámica de ese orden estará garantizada por la
Tópica de las fuerzas motrices y, en definitiva, por la materia trascendental de base,
según viene expuesto todo ello en la Transición (Übergang) de los principios metafí-
sicos de la ciencia a la física. 

Ahora bien, es cierto que el ser humano, en cuanto existencia determinada en
el tiempo, está sometido también él a la «ley de la necesidad natural de todos los
sucesos en su existencia y, por tanto, también en sus acciones; pues eso valdría
tanto como abandonarlo al ciego azar […] pero la libertad ha de ser atribuida a ese
mismo ser como cosa en sí misma.»57 No podemos extrañarnos ya de esta singular
conjunción en el mismo sujeto de la necesidad natural y de la libertad, que hace del
hombre la única cosa en sí por nosotros cognoscible, en cuanto ajena a la indefinida
cadena temporal (y espacial, añadiríamos, según sabemos ya por el Opus postu-
mum). Ya sabemos por qué. Es el hombre, o mejor la Idea de Hombre, la Razón
humana la que engendra el tiempo mismo al aprehender las intuiciones empíricas,
engendrándose a la vez como este hombre determinado, concreto, según queda
afectado en su sentido interno. Pero sabemos también para qué, con que intención
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ha urdido Kant tan complejas doctrinas, a saber: para que la libertad «sea necesa-
riamente pensada como independencia de todo lo empírico y, por ende, de la natura-
leza en general, […] sin esa libertad (en la última y propia significación58) que sola
es práctica a priori, no hay ley moral posible y no hay imputación posible según
ley.»59

Es necesario pues afianzar el carácter estacionario, fiable del orden natural
mecánico, para que las acciones humanas puedan por una parte sobredeterminar
ese orden, inscribiéndose en él y encauzándolo en un plano finalístico ajeno al
ámbito fenoménico,60 de modo que, en definitiva, el ser natural del presente (inclu-
yendo dentro de ese tiempo total el pasado rememorable y el futuro previsible, como
en el caso del demonio de Laplace) quede en todo caso supeditado al deber ser moral,
cuya consecución es fiada a un futuro esencial, nunca completamente realizable.
Sólo porque la ciencia somete incesantemente el mundo físico (la natura materiali-
ter spectata, como el conjunto de los objetos sensibles) a una natura formaliter
spectata (en cuanto principio interno de la existencia de las cosas: la experiencia
posible, plenamente determinada y conforme a ley), sólo gracias a esta dominación
del azar, de un lado, y de todo orden impuesto por otro (como ocurriría si el mundo
–en ambos respectos- dependiera de la existencia de un Dios en definitiva incognos-
cible, salvo por propia revelación) es posible según Kant llevar una vida realmente
humana, en la que la virtud es perseguida por el solo concepto del deber, y no
porque podamos –y menos, debamos- esperar una recompensa por nuestras accio-
nes. En este punto, y sobre todo en los últimos años de su vida (cosa por demás
digna de meditación), Kant tiende cada vez más a identificarse con Spinoza, según
el cual: «La felicidad no es el premio de la virtud, sino la virtud misma; y no nos
alegramos de ésta porque pongamos coto a los placeres; al contrario, porque nos
alegramos de ella, por eso podemos poner coto a los placeres.» (Beatitudo non est
virtutis praemium, sed ipsa virtutis; nec eadem gaudeamus, quia libidines coerce-
mus; sed contra quia eadem gaudemus, ideo libidines coercere possumus).61

Es necesario hablar de tendencia, acentuada hasta extremos insospechados en
el Opus postumum porque, como es sabido, en la Crítica de la razón práctica, de
1788, defiende Kant la existencia de Dios como postulado de la razón práctica (en
significativo paralelismo con el postulado ulterior del éter en la protofísica), para
cimentar la doctrina del Bien Supremo como objeto de la razón pura (no como
fundamento de determinación de las acciones, cosa que sólo la ley moral puede ser).
Esta doctrina reza: Dios, postulado en cuanto a la vez Hacedor de la Naturaleza y
Supremo Juez Moral, garantizaría una respuesta satisfactoria a aquélla con la que
comenzamos este trabajo: «¿Qué me está permitido, qué me es lícito esperar?» En
efecto, arguye Kant que aunque «la virtud (como dignidad de ser feliz) sea la más
elevada condición de todo lo que nos pueda aparecer sólo apetecible […] sea el bien
más elevado, […] no por eso es aún el bien completo y acabado como objeto de la
facultad de desear de seres racionales finitos, pues para serlo se requiere también
felicidad.»62 En este sentido, la virtud constituiría un bonum supremum, por ser lo
más elevado (das Oberste); pero no sería aún el bonum consummatum, constituyen-
do así una acabada perfección (das Vollendete).

Sin embargo, esta irrupción de la felicidad en el ámbito moral (siquiera sea
como consecuencia de la virtud, y no como sustituto de ella) no dejaba de suscitar
problemas, ya en la propia Crítica de la razón práctica. Kant había definido allí
mismo la felicidad como «la conciencia que tiene un ser racional del agrado de la
vida, y que sin interrupción acompaña toda su existencia», mientras que el principio
que hace de la felicidad el fundamento supremo de determinación del albedrío «es
el principio del amor a sí mismo.»63 Naturalmente, será preciso desgajar el natural
anhelo de felicidad del principio del egoísmo, que está a la base justamente del mal
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radical, en abrupta contraposición con el bien más elevado: la virtud, derivando en
cambio la felicidad del ejercicio de la virtud. Tal derivación es sin embargo difícil-
mente conciliable con el rigorismo kantiano. Aparte de la dificultad metafísica de
derivar un principio material y empírico, con todas las trazas de un cálculo egoís-
ta64, se da aquí también un problema moral y existencial. Si es cierto que la felicidad
consiste en el agrado (si es posible, ininterrumpido) en esta vida empírica, no se
entiende cómo podamos esperar que tal agrado se siga del cumplimiento del deber,
cuando éste consiste, en cuanto ejercicio de la libertad, precisamente en la indepen-
dencia absoluta respecto a la vida y su agrado. Es más, Kant califica justamente de
moral la resolución hiperestoica por la que un hombre digno, sumido en la desgracia
y sufriendo injusticia, no se quita sin embargo la vida, mas no por amor a ésta: «sino
por respeto hacia algo completamente distinto de la vida, en comparación con lo
cual, y en oposición a ello, la vida, con todo su agrado, no tiene ya el menor valor. Él
vive aún sólo por deber, no porque encuentre en la vida el menor gusto.» Y Kant
agrega, de manera contundente: «Tal es la naturaleza del auténtico motor (Triebfe-
der) de la razón pura práctica.»65 

Como se ve por todo lo anterior, no es descabellado pensar que al propio Kant
le parecería justamente poco digno contestar que es la felicidad lo que me está
permitido esperar. La respuesta que el filósofo, al final de su vida, confía a sus
amigos es muy otra; dijo en efecto que no temía a la muerte, y que sólo algo podría
haberle hecho temblar, a saber: «si un mal demonio, a mis espaldas, me susurrase
al oído: ‘¡has hecho desgraciados a los hombres!’; entonces, sería otra cosa.»66 Claro
está que ese acendrado amor hacia los hombres podría entenderse como signo de
verdadera felicidad, con lo que sólo habría que lamentar las definiciones tan mate-
rialmente toscas que Kant ofrece de ese concepto. Por lo demás, en sus escritos
póstumos sólo encuentro dos acepciones más adecuadas que la correspondiente a
aquel «agrado» ininterrumpido de la vida, tan natural. En la primera de ellas se
alude igualmente a un «Principio de benevolencia», que ha de estar sin embargo
sometido a la ley del deber67. Tal Principio dicta: «favorecer la felicidad de los demás
(deber de amor) poniendo límites al egoísmo»68. Más interés presenta el segundo
pasaje, ya que por un lado limita la felicidad a la propia acción virtuosa, sin que la
naturaleza pueda añadir nada a ese puro sentimiento reflexivo (el famoso respeto a
la ley moral sería ya un sentimiento de placer), mientra por otro corrobora una vez
más la supeditación del orden natural al moral: «El Principio de la unidad de la
libertad bajo leyes fundamenta un analogon con aquello que llamamos naturaleza,
y es también una fuente interna de felicidad que la naturaleza no puede darnos
(subrayado mío, F.D.), y de la que nosotros mismos somos autores […] La unidad del
mundo inteligible según Principios prácticos [es] como la del mundo sensible bajo
leyes físicas.»69 

Ahora bien, si la felicidad consiste en hacer el bien a los demás y en someternos
al principio del deber, sin que la naturaleza haya de intervenir para nada en el
sentimiento resultante, es obvio que la doctrina del Perfecto Bien Supremo deja de
tener sentido; de acuerdo al creciente estoicismo que impregna las doctrinas mora-
les del último Kant, nada hay en la naturaleza que pueda hacernos verdaderamente
felices, y por tanto no tiene ya sentido postular «la existencia de una causa de la
naturaleza toda, distinta de la naturaleza y que encierra el fundamento de esa
conexión, esto es, de la exacta concordancia entre la felicidad y la moralidad.»70 De
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hecho, en las 1260 páginas de la edición académica del Opus postumum sólo encon-
tramos dos escuetas menciones al Bien Supremo, y en ambos pasajes se desvirtúa
la doctrina de 1788. En el primero se identifica el «fin último» con el «bien supre-
mo». Kant justifica en efecto el nombre alemán de la filosofía: Weltweisheit («sabidu-
ría mundana») «porque la sabiduría –la ciencia en ella- tiende intencionadamente
al fin último (el sumo bien).»71 Pues bien, en un pasaje estrictamente paralelo, se
dice que: «la filosofía, en el sentido literal de la palabra (como doctrina de la sabidu-
ría), tiene un valor incondicionado, pues es la doctrina del fin último de la razón
humana y sus imperativos contienen en sí un valor absoluto: de ahí que tiendan
directamente al fin. La doctrina de la felicidad no puede jactarse al respecto, pues
contiene ciertamente medios para fines.»72 Es obvio, pues, que a Dios se le ha
«liberado» de la función (en el fondo, poco digna, a mi ver) de servir de pegamento de
las dos mitades escindidas del hombre: la que tiende a la naturaleza y la que se
somete a la moralidad. Por lo demás, la segunda cita, con toda su concisión, es aún
más explícita. Se trata de establecer los tres maxima de la razón. Kant enumera:
«La naturaleza suprema. La libertad suprema. El bien supremo (beatitud [Seligkeit]
felicidad [Glückseligkeit]).»73 La contraposición es clara: bajo el primer concepto de
«bien» se entiende la dicha pura, propia de los bienaventurados que nadan esperan
del azar o la suerte (Glück, presente como sufijo en el término alemán). Cuando la
naturaleza toda ha sido sometida (al menos, en idea y como principio heurístico) a
necesidad mecánica, el azar y la suerte quedan absolutamente fuera de su concepto.

Sólo que, si la función de Dios como garante del Bien Supremo (Consumado)
deja de tener sentido, ¿cuál será entonces su papel en esta rigorista filosofía de la
moralidad?

Inmediatamente después del texto recién citado, escribe Kant: «La pregunta:
¿hay un Dios? No es posible probar un Objeto tal del pensar como sustancia, fuera
del sujeto: sino pensamiento.»74 ¿Acaso deberemos llegar a la conclusión de que el
anciano Kant, y en fragmentos escritos justamente a pocos meses de su muerte, se
ha convertido en un ateo? No. Afirmar tal cosa sería tan insensato (dentro del
sistema kantiano, claro está) como negar la existencia del éter por no ser directa-
mente detectable por aparatos de medida ni poder afectar, por principio, a los
sentidos del hombre. De hecho, y desde un punto de vista meramente cuantitativo,
sería extraño que el viejo Kant pretendiese desechar la Idea de Dios, junto con la
negación de la existencia de tan excelso ser, cuando dedica la segunda mitad de los
fragmentos de que consta el Opus postumum a su tratamiento, desde todo ángulo
posible, como hiciera por demás con el éter o calórico en la primera mitad. En efecto,
basta una ojeada superficial a tan numerosas páginas para darse cuenta de que el
éter y Dios son los dos temas de que consta el inacabado escrito. Y ya hemos visto
hasta qué punto están ligadas esas dos nociones: la una correspondería a la exterio-
rización, por parte del sujeto, de la forma de sensibilización llamada «espacio», a fin
de salir sistemáticamente al encuentro de los objetos que afectan al sentido externo,
con vistas a su ordenación y formalización científicas, primero, y su manipulación
después en los respectos técnico, pragmático y, en fin, ético-práctico. La otra, la Idea
de Dios, en cambio, sería producto de la interiorización, en el alma del sujeto, de la
razón práctica y de su expresión suma: el imperativo categórico, visto por así decir
desde su reverso, no como un deber que el sujeto se impone a sí mismo sino como
una imposición, como un mandato dictado desde su más entrañable interior, de
modo que el respeto hacia ese Ser sea suficiente para la acción moral, sin necesidad
de acudir para ello a supuestas recompensas (o castigos), y menos post mortem.75 
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individuos). Pero claramente le adscribe un valor puramente regulativo, como guía de la conciencia: esa
idea «es suficiente en el respecto práctico (a fin de que el hombre regule su vida en conformidad con ella.»
O.p. XXI, 345s.- Ésta es la única mención del problema, salvo en una anotación muy tardía (de 1801), tan
breve como críptica. Kant se pregunta allí si la inmortalidad debiera ser contada entre las propiedades
de la libertad. Y responde: «Sí, en caso de que hubiera un demonio (Teufel). Pues él, aun dotado de razón,
no tiene infinitud.» (XXI, 37). El término Teufel impide interpretar la frase como referida al daímon
(Dämon) de Sócrates. Kant podría quizá querer decir que sería diabólico esperar la inmortalidad por el
hecho de haberse esforzado en ser libre. Así, el demonio –un ser racional, pero no infinito- podría creer
que, si él fuera inmortal (eterno) por sus solas fuerzas y acciones, y no de prestado, sería igual a Dios.
Pero se trata de una mera conjetura por mi parte, ya que no hay más alusiones al tema. 

76 Por todo ello, a mi ver, se equivoca Adela Cortina, en su por lo demás extraordinario estudio: Dios
en la filosofía trascendental kantiana. Universidad Pontificia. Salamanca 1981, al concluir que el efectivo
desmantelamiento de los atributivos (entitativos y operativos) atribuidos a Dios deja sin efecto a esa
noción, otorgando en cambio Kant un «poder creador» a la razón «diverso en grado, y no según la especie»,
de la omnipotencia divina, de modo que el sistema desembocaría necesariamente en un «antropocentrismo
práctico» (p. 340). Si con «antropocentrismo» se sostiene aquí, según todos los indicios, una identificación
entre la universalidad colectiva del concepto «hombre» y la universitas distributiva (de modo que los
hombres serían –creerían ser, en su orgullo- algo así como petits dieux, dioses «en calderilla»), entonces
esa conclusión no se sigue ni de la letra ni del espíritu del kantismo. Por el contrario, y si se me permite
citar un pasaje propio: «El hombre ‘práctico’ realiza acciones en conformidad con la pura forma de la ley,
por deber y en nombre de su Persona: del sujeto moral que inmora en él, aunque jamás sabrá si aquéllas
han sido ejecutadas sólo por deber. No es él quien mira en su interior, sino sólo Dios: el que escruta los
corazones.» (Contra el humanismo. Abada. Madrid 2003, p. 101; por cierto, la última frase reproduce
implícita pero fielmente una definición kantiana: «Dios: el que escruta los corazones.» O.p. XXII, 64). La
prueba de que no hay tal antropocentrismo (o humanismo) en Kant se encuentra por doquier en O.p.
Basta citar un par de ejemplos: «Hacer algo por Él, sea mediante alabanzas, etc. Es anthropomorfismus
pensar así. Nosotros debemos seguir sus mandatos ejerciendo el derecho para con los hombres.» (XXI,
60s.). Y sobre la posición de esa Idea, como recuerdo transformado de la famosa Conclusión (Beschluss)
de la segunda Crítica, atiéndase a este esclarecedor pasaje: «Dios sobre mí, el mundo fuera de mí, el
espíritu humano en mí en un sistema comprehensivo de la totalidad de las cosas.» (XXI, 39). En 1788,
como es bien sabido, lo que estaba «sobre mí» (über mir) era «el cielo estrellado», mientras que «en mí»
moraba la «ley moral», sin mención alguna de Dios (KpV; V, 161). 

77 Von den göttlichen Dingen. En: Werke. Ausgabe letzter Hand. Leipzig 1812-1825; III, 425s. 

Así pues, bien cabría decir que es el altísimo respeto que Kant tiene para con la
Idea de Dios lo que paradójicamente le lleva a «liberar» a ese supuesto pero excelso
Ser de toda función servicial. Pues como ens necessarium, Dios tendría que ser el
Creador del mundo para que éste exista y nosotros en él, que es lo que importa. En
cuanto ens realissimum, tendría que ser el universo lógico de los posibles para que
los hombres podamos comunicarnos y decir verdad. En cuanto demiurgus y Arqui-
tecto, tendría que haber ligado su Inteligencia (volcada en ese espacio lógico) a su
Voluntad (en cuanto donación de existencia) para que los hombres podamos vivir en
un mundo bello y ordenado finalísticamente. En suma, Dios sería «Dios» sólo para
que los hombres fueran de verdad hombres de hecho y de derecho. Según esto, las
doctrinas tradicionales sobre Dios no serían sino ditirambos hipócritas que esconde-
rían un antropocentrismo vergonzante.76 No es Dios el que ha de ser puesto al
servicio del hombre, sino una naturaleza dominada científica, técnica y jurídicamen-
te … en nombre del Deus in nobis revelado en nuestra más íntima entraña. Al
respecto, el viejo Kant bien podría haber hecho suya la altiva proclama de Jacobi en
1811: «El hombre es la revelación de Dios cuando se eleva sobre la naturaleza y, en
virtud de este espíritu, se contrapone a ella como un poder independiente de ella y
al que ésta no puede resistir combate contra ella, prevalece sobre ella, la domina.»77

Ciertamente, bien cabría sospechar de esta concepción del hombre como «revelación
de Dios», desenmascarada como un ardid aún más alto que el del ateísmo o el
antropocentrismo: como una suerte de larvatus prodeo, una «patente de corso» para
poner a la entera Tierra (y tendencialmente al Universo) al servicio de un hombre
endiosado, en virtud de una conjunción de ciencia (tecnociencia: razón calculadora)
y de religión (religiosidad: corazón piadoso); en el fondo, una desmesurada hybris
que hoy sigue siendo moneda de curso en amplias capas de la sociedad «ilustrada».

Pero, a mi ver, nada de esto se encuentra en las doctrinas morales, políticas o
religiosas examinadas y enjuiciadas por la filosofía de la religión. Ésta misma, y por
ende todas esas doctrinas, ha de estar sometidas de antemano a una Metafísica de
las costumbres que, sin abandonar empero el ámbito trascendental de justificación
(es decir, sin proponer nuevos y «mejores» contenidos a los positivamente estableci-
dos, sea por tradición o por autoridad), ha de proceder en todo caso «de arriba abajo»
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78 A la pregunta: «¿Cuál será el solo orden por el cual quepa esperar el progreso hacia lo mejor?», Kant
contesta: «no por el curso de las cosas de abajo arriba, sino por el que va de arriba abajo.» Der Streit der
Facultäten (= Streit) VII, 92. Para que no quepan dudas, Kant aduce al respecto tanto la educación en
casa y en la escuela como la enseñanza religiosa (Religionslehre).

79 O.p. XXI, 21.
80 Reflexion 1460 (1783-84); G.S. XV/2, 641. 
81 Refl. 1426; G.S. XV/2, 622.
82 P.e.O.p. XXI, 52: «jurar por el Dios vivo será caer en lo fanático, en lo trascendente: una desmesura

(Vermessenheit).Es bien significativo que Kant use un término que en griego corresponde a hybris; sólo
que ahora tiene un valor diametralmente opuesto: no se trata de la pretensión por parte del mortal de
inmiscuirse en las acciones e intenciones de seres trascendentes, sino al revés: de atribuir
subrepticiamente un principio heurístico de conducta dictado por la propia razón a un ser externo a la
conciencia humana. Lo mismo ocurre cuando se atribuyen a la sabiduría divina: «intenciones que
propiamente no deben honrar más que a la propia sabiduría del raciocinador (Vernünftlers). Kritik der
Urtheilskraft. § 68; V, 383n. 

(von oben herab). Pues para Kant, al igual que sería inconcebible levantar el edificio
de la ciencia natural desde abajo, en base a un cambiante y poco fiable bound of
perceptions, por decirlo con Hume, del mismo modo constituiría una insensatez o
una ingenuidad el esperar cualquier mejora en las costumbres de los hombres que
surgiese por así decir inductivamente, de abajo arriba, en nombre de una supuesta
buena naturaleza de los hombres à la Rousseau.78 Y eso que se trataría de un
adoctrinamiento o Belehrung, o sea a una transmisión de conocimientos que implica
ya al menos razón, aunque sea ajena (piénsese en el Émile rousseauniano). Mucho
más peligroso sería acogerse además a una supuesta experiencia de lo sobrenatural
o lo divino para apoyar desde ella las creencias y comportamiento de los hombres.
Kant tacha nada menos que de «locura fanática» (schwärmerischer Wahn) la creen-
cia en la: «aparición (Erscheinung) de un tal ser (de Dios, F.D.) o incluso simplemen-
te de desear tal cosa; [ello] sería aceptar ideas como si fuesen percepciones.»79 Pues
si el salto indebido del agregado de percepciones al sistema de la ciencia natural
puede siempre alegar la atenuante de que, en última instancia, dependemos de algo
dado que, en suma, es y será siempre tan incognoscible como imprescindible para el
inicio del conocimiento, sería en cambio blasfemo querer hacer de un principio
racional puro algo dado, algo que sería en suma un objeto de experiencia, por alta
que ésta quisiera ser situada. 

Cuál pueda ser entonces el valor y función de la religión es algo que el último
Kant parece tener muy claro. Desde el punto de vista subjetivo, el de la enseñanza,
afirma que la necesidad de inculcar la moralidad en los hombres pasa por: «la
educación, la constitución estatal y la religión. Ahora bien –continúa-, la religión no
es otra cosa que un civilizar (civilisirung) mediante una disciplina.»80 De nuevo,
pues, se procede de arriba abajo (hay que entender aquí Disziplin en el sentido
«disciplinar» del término). Es claro, con todo, que si de lo que se trata es de tornar
a los hombres en seres civilizados, esa labor es desde luego secundaria, pues depen-
de de la adecuación de aquéllos a una verdadera civitas, cuyo fundamento ha de ser
desde luego el principio supremo de la eticidad. En una palabra, lapidaria: Moral
vor der Religion («La moral [va] antes que la religión.»).81 Pues, de lo contrario, la
religión sería algo meramente historisch (como efectivamente piensa Kant que lo es
la religión estatutaria, que mezcla revelaciones y experiencias con adoctrinamientos
puramente formales, con el fin de lograr mediante coerción una conducta
adecuada).82 Ello no significa desde luego que algún día –en una era ilustrada
regida por la moralidad y tendente al reino de los fines- haya de desaparecer la
religión (sería como pretender que desapareciera la física por haber erigido ya una
metafísica de la naturaleza). Lo que se quiere decir con ello es simplemente, y nada
menos, que la religión (presente y activa en las costumbres) ha de estar, primero,
depurada de toda su ganga histórica e ideológica (o lo que es lo mismo: han de
desaparecer las confesiones religiosas particulares en favor de una única religión
conforme a razón); en segundo lugar, esa religión racional ha de estar supeditada,
por lo que hace a su inteligibilidad formal (no respecto a su efectividad: para ello no
hace falta filosofía alguna), a la metafísica de las costumbres, de modo análogo a
como lo está la física (originada en última instancia en la observación empírica) a la
metafísica correspondiente. 
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83 O.p. XXI, 81.
84 O.p. XXI, 13.
85 O.p. XXII, 64.
86 O.p. XXI, 26.

Desde el lado objetivo, empero, o sea desde el efecto de la ley moral sobre el
sujeto, esa religión –esbozada en sus rasgos generales por el propio Kant- no es otra
cosa que la «cualidad propia de obrar conforme a conciencia». La prolija expresión
entrecomillada apretende verter literalmente la concisa definición que de religión
ofrece a este respecto Kant: «Religión es –dice- Gewissenhaftigkeit.» Una traducción
más concisa, y aun precisa, podría ser: «escrupulosidad». El propio Kant explica acto
seguido qué quiere decir con ello: «Santidad de las promesas y veracidad en aquello
que el hombre tiene que reconocer en sí mismo. Conócete a ti mismo. Tener tal cosa
no exige ni el concepto de Dios ni menos aún el postulado: ‘hay un Dios’.»83 

Ya se ve por qué radicales derroteros discurre la filosofía tardía kantiana: la
religión acaba por configurarse como algo semejante al fenómeno o aparición
(Ercheinung) de la ley moral en cada conciencia individual: la voz que exhorta a esa
conciencia a obrar conforme a ley como si en esa voz vinieran expresados los manda-
tos de un Ser Supremo. Y es que en el respecto práctico la garantía del obrar moral,
personificada en Dios, no expresa otra cosa que la reflexión de la ley moral en mí (no
por mí, no por mis solas fuerzas ni por mi libre albedrío). Dos modos de acción que son
representados como una pasividad originaria. En el ámbito de la religión: «La razón se
hace (macht) para sí misma a Dios.»84 Entiendo: hace a Dios, o mejor: la razón se hace
el concepto de Dios a fin de reconocerse a sí misma. Sólo que la razón no es el hombre.
Más alta que la razón está la libertad, y ésta es un faktum antropógeno, un trans-
formador que convierte a un astuto animal racional en un ser moral capaz de
elevarse sobre los estrechos límites de su existencia natural. 

En definitiva, no nos es lícito según Kant preguntarnos por la esencia o la
existencia de Dios, es decir: por qué o quién es Dios. Tan excelsa pregunta lleva
implícita, como ya he advertido, la desmesura de reificar esa Idea, con la pretensión
de ponerla al servicio del hombre. Kant tenía esto muy claro: «la cuestión de si hay
un Dios tiene, dicho claramente, pronta contestación, dado el propio deseo de
lisonja. Pues si hay un Dios, ya lo he encontrado; y si no lo hay, nada pierdo ni gano,
salvo en mi conciencia (Gewissen), por la cual debo admitir algo de lo que nada sé
como si lo supiera.»85 Esta corrección fundamental a la pari pascaliana despeja a mi
entender toda duda respecto a la función de la Idea-Dios. Pretender que un ser
trascendente inmora en nosotros, sea directamente como «Voz de la conciencia» o
indirectamente a través de la aceptación credencial de una «revelación» significaría,
una vez más, renunciar a toda cognitio ex principiis en nombre de una «noticia»
recibida por vía empírica o por adoctrinamiento. En ambos casos, esa fe estaría
basada, como dice contundentemente Kant, en un conceptus fanaticus:: «El concepto
es fanático (schwärmerisch) cuando aquello que está en el hombre es representado
como algo que está fuera de él, y viene representada una obra de su propio pensa-
miento (sein Gedankenwerk) por una cosa (Sache) en sí (sustancia).86

Con todo, he de confesar que es difícil vivir y obrar en conformidad con la
paradójica doctrina kantiana, según la cual es precisamente por respeto a la Idea y
función de Dios (a saber: la consideración subjetiva de nuestros deberes como si
procedieran de una instancia superior, intimior intimo mea) por lo que hay que
desechar por desmesurado y fanático todo intento de penetrar en su esencia o de
preguntarse por su existencia. Bien puede ser esa Idea una autoproducción de la
razón pura práctica para reflexionar sobre sí e imprimir en el corazón humano un
sentimiento de obediencia... pero a la Ley, no a un ens summum. Y sin embargo, si
no nos es lícito afirmar su existencia (y menos esperar algo de ella), sí habríamos de
sostener, según Kant, su soberana efectividad (Wirklichkeit). ¿La efectividad de una
reflexión de la Razón humana sobre cada hombre? Pues el filósofo admite, por un
lado: «Hay un ser en mí, distinto de mí, que está en relación causal de efectividad
(nexus effectivus) sobre mí (agit, facit, operatur).» Pero por otro, confiesa al punto:
«y yo, el hombre, soy ese mismo ser: éste [Dios] no es algo así como una sustancia
fuera de mí.» ¿No es ésta una palmaria contradicción? Desde luego, y Kant lo
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87 O.p. XXI, 25.
88 O.p. XXI, 63.
89 Aristóteles, Metaphysica A 2, 982b25-32.

reconoce de modo no menos palmario, no sin remitirlo a un último, misterioso
factum del que pende la entera doctrina crítica, a saber: «Dios» es la hipóstasis,
admitida als ob, de la Idea del imperativo categórico en su carácter de obligatorie-
dad incondicionada: «Esta inexplicable constitución interna –dice- se manifiesta
mediante un factum: el imperativo categórico del deber (nexus finalis), Dios; effecti-
vus [en] el mundo; él [el imperativo], ya sea afirmativo o negativo (mandamiento o
prohibición).»87 

Si nos atenemos a las tortuosas doctrinas del anciano de Königsberg, no creo
que sea posible indagar más allá de ese insólito factum. Es como si la razón se
rindiera, no sin estupefacción, ante un concepto que: «no es una ficción (Dichtung)
(un concepto hecho de manera arbitraria conceptus factitius) sino un concepto dado
necesariamente a la razón (datus).»88 Un concepto dado a la razón (der Vernunft),
dice Kant. ¿Pero quién o qué puede habérselo dado, salvo que se trate de una
autoproducción de la razón misma, in actu exercito? Darse a sí misma en el acto.
Culmen de la reflexividad, a fin de impulsar a los hombres, en una aproximación
asintótica, puramente regulativa y heurística, a acercarse a un Reino de los Fines
que obra ya en ellos como una exigencia moral incondicionada. Culmen, también,
de la paradoja: la razón se da a sí misma (cierre ideal) para dar a los hombres
quehacer, qué hacer (apertura a un camino inacabable). Como una promesa que
nunca se cumplirá. Pero sería indigno del hombre, sería algo literalmente contra
natura el no intentar denodadamente su cumplimiento. En vista de la posición
suprema en que la fe religiosa se asienta en la razón moral. Desde la asegurada
posición basilar de una ciencia enraizada en la razón teórica. Ciencia y religión,
aunadas así en una empresa inalcanzable, fundadas ambas y propulsadas como
están en y por la filosofía: la actividad de los hombres libres. 

Y a las mientes acude entonces, irresistible, el recuerdo de aquel Filósofo que
supo escuchar la palabra del Poeta: 

«Así como llamamos libre al hombre que existe por mor de sí mismo, y no de
otro, así decimos que ésta [la filosofía primera] es de entre todas las ciencias la
única libre, pues es la única que tiene en sí su propio fin. Por eso podemos
considerar con justicia que es imposible su adquisición por parte del hombre. En
efecto, de muchas maneras es esclava la naturaleza de los hombres, así que,
como decía Simónides: «únicamente Dios puede gozar de ese privilegio», mas es
indigno que el hombre no busque la ciencia que tiene valor de por sí (kath’
autòn).»89
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