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DEL PRINCIPIO DE «RAZON SUFICIENTE» (DE LEIBNIZ),
A LA PRAGMATICA NOCION DE «REAL IMPOSIBLE» (DE ORTE-
GA).

Eduardo Armenteros Cuartango. Sevilla

Resumen: A juicio de Ortega, o Addn nunca estuvo en Edén o Edén no era en forma alguna un «paraiso»,
puesto que la vida humana es problemética ab initio. El hombre nunca goz6 de una armonia primordial
perdida luego por la desobediencia a Dios. Segtin Ortega, el «paraiso» no estéd en el pasado sino en todo caso
en el futuro; y no es un datum del cielo sino un esforzado factum del hombre. Habiendo abdicado del
«optimismo» ontolégico, el mérito de Ortega fue que gracias a la impronta pragmatica de su pensamiento
no incurri6 en el pesimismo de los existencialistas ni en la inanidad de los nihilistas. Para ello, no obstante,
hubo de vérselas con el consumado racionalismo ontolégico de Leibniz y reemplazar el principio de «razén
suficiente» por el del «real imposible».

Abstract: In Ortega’s opinion, Adam never lived in Eden or Eden wasn’t completely a paradise and
therefore human life has been problematic since it’s very beginning. Man never enjoyed a total harmony
later lost because of his disobedience to God’s mandate. According to Ortega, «paradise» does not lie in the
past but perhaps may come to be in the future; and is not in any case a datum from above but perhaps a
difficult but achievable human factum. Having abandoned ontological optimism, it was to Ortega’s merit,
thanks to the pragmatist nature of his philosophy, that he did not fall into existentialist pessimism or nihilist
banality. For this reason, Ortega had to confront Leibniz’s ontological rationalism and attempt to replace
the concept of «sufficient meaning» with the concept of «impossible reality».

Una aproximacion a la ontologia de Ortega.

A nuestro juicio, Ortega es autor de una reforma radical de la ontologfa tradicional de
Occidente, y ello no tanto por haber pensado que la «vida de cada uno» es la «realidad
radical», sino por la indole intensamente pragmdtica que descubrimos en su nocién de
vida. Mds en concreto, nuestra idea es que Ortega en sus casi cincuenta afios de profesién,
porun lado hizo de la categoria epistemoldgica de «relacién» también categoria ontoldgica,
evolucionando asi de su idealismo primero al peculiar pragmatismo de su madurez; y por
el otro que engasté el problema del Ser en el problema (de la vida) del hombre y consecuti-
vamente en el de la historia. El resultado de tan compleja maniobra fue su basica com-
prensién del hombre como una actividad («quehacer») que se ejecuta siempre hacia
delante («futuricién»)', y de la vida como la ocupacién consciente en algo distinto de mi
(llamado «mundo») para conseguir asi el propdsito de ser lo que anticipadamente he
decidido que quiero ser’.

Sin embargo, nuestra opinién es que la pretensién fundamental de Ortega no era s6lo
antropoldgica, como quizis pueda parecer al lector poco avieso, sino primordialmente
ontoldgica. Desde una epistemologia que admite la contingencia del conocimiento,
aunque no su indiscriminada arbitrariedad (al modo de los escépticos y relativistas a los

' Cfr. Que es filosofia (QF), Oc83, VII, pp. 420.
* Cfr. QF, Oc83, VII, pp. 416 y ss.
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que desde temprano criticé con denuedo’), Ortega rechazé cualquier género de verdad
presuntamente «ucrénica» y «utépica» (propia del «intelectualismo» de los idealistas, a
quienes intentd dejar definitivamente atrds); de ahf que le fuera en absoluto admisible la
idea del Ser secularmente manejada por la metafisica convencional, la cual no era, decia
Ortega, sino un espejismo mas de la «razén pura»’.

A nuestro juicio, con su teorfa de la «vida de cada uno» como «realidad radical» Ortega
pretendié transitar de una nocién optimista del Ser, que en Gltima instancia lo entiende
como una «cosa» que no es sino la realizacién de una esencia en la que su existencia,
ademds de reposo ontoldgico suficiente, encuentra su razén de ser; a otra que lo concibe de
manera radicalmente insustancial, es decir, como una existencia que no es realizacién de
esencia alguna, sino el aventurado ensayo de si misma, y por tanto sin la anticipada
seguridad de que el conatu essendi que la impulsa no sea un esfuerzo baldio’.

Con el lenguaje tan caracteristico de sus explicaciones, seguramente mds plastico y
expresivo que rigurosamente conceptual y académico, Ortega decia que su filosofia no
venia a revelar una faceta, inédita hasta entonces, del mismo Ser del que anteriormente se

* Al filo de 1916, buscando un espacio epistemolégico distinto del idealismo y del escepticismo (Cfr. «Verdad
y perspectiva» (VP), Oc83, 1L, pp. 15 y ss.), Ortega manifesté en Investigaciones Psicoldgicas gran empefio en
invalidar el escepticismo filoséfico, al que en ningln caso querfa ir a parar, ya que la verdad, segin €, era algo en
todo punto imprescindible para que el ejercicio de la ciencia, en cuanto notabilisima provincia de ese imperio que
es la cultura, no se convirtiera en algo ficticio y hueco (Cfr. IP, Oc83, XII, p. 413). Segtn Ortega, la imbricacién
de la ciencia y de la cultura occidental era de tal calibre, que la crisis de la primera habfa desencadenado la crisis
de la segunda. De la ciencia dependia la cultura, pensaba Ortega. La «creencia» en la racionalidad cientifica era
la base sobre la que descansaba la cultura occidental. En este sentido, conviene recordar, una cosa es que ya en esta
época Ortega criticara el idealismo, entre otras razones por la impostura de lo que dio en llamar el
«intelectualismo» y el «culturalismo» filoséficos (Cfr. Meditaciones del Quijote (MQ), Oc83, 1, pp. 318 y ss.), y otra
que en pro de su original vitalismo ignorara el enorme valor que la cultura tiene para el hombre. Por tanto, y a
tenor de la sustancial importancia que la ciencia tenfa para la cultura y ésta a su vez para el hombre en general,
la negacién de la verdad implicaba, a juicio de Ortega, no solo la imposibilidad de la cultura sino también del
propio hombre. De ahi que para Ortega el triunfo del escepticismo, especialmente del subjetivismo y del
relativismo imperantes en su tiempo (Cfr. IP, Oc83, XII, p. 414), no sélo fuera una cuestién epistemoldgica sino
también un problema antropolégico y finalmente, incluso, ontolégico.

' Cfr. VP, 083,11, pp. 15 y ss.

> A Ortega le parecfa inadmisible no sélo la idea tradicional de Ser, sino también la «metafisica» como misién
intelectual, ya que ésta, pensaba €1, era el producto del «absolutismo» de la razén (Cfr. «Guillermo Dilthey» (GD),
0c83, VI, p. 207). En filosoffa Ortega aspir6 a lo maximo, a trazar poco menos que el circulo cuadrado. Por un
lado, Ortega no quiso ser idealista ni escéptico, y no obstante, quiso ser algo, y algo radicalmente nuevo y distinto;
y por otro, Ortega no quiso ser «metafisico» ni «nihilista», y no obstante, ser algo y también algo radicalmente
nuevo y distinto. De la misma manera que en la epistemologia Ortega desestimé la hegemonia de la «razén pura»
pero su «resolucién de verdad» lo llevé a ensayar su propia idea del Pensamiento, de modo correlativo en la
ontologfa desestimé la hegemonia de la «metafisica» pero su «sentido deportivo y festival de la vida» (Cfr. Idea de
principio en Leibniz (IPL), Oc83, XII, p. 305.) le llevé a ensayar su propia idea del Ser. Ortega hincé los talones
de su epistemologia allende y aquende de la «razén pura», y los talones de su ontologia allende y aquende de la
«metafisica». Aunque fue el problema del Ser el que desaté a Ortega el problema del Pensamiento, la culminacién
de su idea del Ser fue a la zaga de la maduracién de su idea del Pensamiento. Més atin, la idea del Pensamiento,
seglin crecfa, se fue espejando en su idea del Ser y en ella se hizo reconocible. Igual que Ortega distinguié
técnicamente entre el Pensamiento y el Conocimiento (Cfr. «Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su
demiurgia» (PTD), Oc83, V, pp. 517 y ss.) también distinguié entre la ontologfa elaborada con el Pensamiento
y la metafisica elaborada con el Conocimiento. Igual que cabe un ajuste intelectual del hombre a su entorno
distinto del conseguido por el Conocimiento, también cabe una teorfa del Ser que no sea la «<metafisica» o teorfa
intelectualista. Todo el esfuerzo epistemolégico de Ortega por inventar un acceso intelectual a la realidad distinto
de la «razén pura», tiene su correlato en la vertiente ontoldgica de su filosoffa. Ortega desenmascaré la
imposibilidad de toda forma intelectualista del conocimiento, pero tuvo audacia filosé6fica para inventar una forma
no intelectualista del conocimiento. Por eso Ortega en la cosa epistemoldgica no fue un escéptico y
consecuentemente en la ontolégica no fue un nihilista. Por eso, en definitiva, Ortega tiene una idea del
Pensamiento y también del Ser, distintas, no obstante, de las convencionales «epistemologia» y «metafisica».

¢ Cfr. DOL, Oc83, VIIL, p. 351.
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habfan ocupado, entre otros, Platén, Aristételes, Sto. Tomds, Descartes y Kant, sino a
exponer una idea del Ser integramente nueva y radicalmente diversa de la tradicional. No
se trataba, dijo Ortega, de pensar que su teoria de la «vida de cada uno» representaba el
hallazgo de un «ejemplar» mds de la archiconocida «especie» del Ser como «cosa», sino el
descubrimiento de una «especie» de momento (casi) desconocida en la filosofia occidental’.
Ortega no creyd, y esto es lo absolutamente novedoso del caso, que la «vida de cada uno»
y lares fueran ontolégicamente equivalentes. Lo que Ortega hizo con la «vida de cada uno»
no fue otra interpretacién mis del «tema» parmenideo del Ser. De lo que Ortega hablé es
«cosa» distinta de las «ideas» platénicas o de la «forma» aristotélica o de la «es» cartesia-

. Su «vida de cada uno» no era un trasunto de la phisis o natura de los antiguos, ni del
Geist o la pensée de los modernos’.

En su trasiego con el Ser Ortega renuncié al tradicional patronazgo metafisico de
Parménides e invocé la proteccién del heterodoxo Her4clito’. Asi es como Ortega pasé del
Ser en reposo al Ser sumamente «activo»'’, algo que a su parecer solo vieron de reojo
primero Aristételes' y luego Descartes'’, y ambos en el asunto particular del pensamiento.
En lo principal, el Ser del que habla Ortega es puro «movimiento», mixima «agilidad» y
mera «indigencia»". Se trata de un «envés sin revés»'!, del «<mufién de un cuerpo que no

7 Cfr. QF, Oc83, V11, p. 407.
§ Cfr Historia como sistema (HS), Oc83, VI, p. 26 y ss.

’ En Historia como sistema Ortega habla dlChO aludiendo a la reforma de la ontologia que él trafa entre
manos, que habfa llegado ya la hora de que la simiente de Her4clito diera su magna cosecha (Cfr. HS, Oc83, VI,

p- 33).
" Cfr. QF, 0c83, VII, p. 402.

' Ajuicio de Ortega Aristételes no solo hizo algo asi como una «deduccién trascendental» del conocimiento,
ant1c1pandose a los modernos que experimentaron la necesidad de probar racionalmente las evidencias de los
antiguos y de los medievales (Cfr. IPL, Oc83, VIII, p. 197), sino que ademds capté que la pura «agilidad» es la
forma de ser del Pensamiento, adclantandose tamblcn en ello a Descartes. Aristételes, cuya filosoffa, dice Ortega,
es un ataque a fondo al problerna del «movimiento» (Cfr. «Prélogo» a Historia de la Filosofia de Ernllc Bréhier
(HFEB), Oc83, V1, p. 409), distingui6 entre dos géneros o clases de movimientos: el movimiento in sensu stricto
yelactoo energeia (Cfr. HFEB, Oc83, VI, p. 412). La cosa es de esta manera: hay movimientos, y es lo comdn, en
los que el término ad quem y el término a quo son distintos, y de hecho aquél estd fuera de éste, porque una cosa
es el proceso de «ennegrecerse» o de «adelgazar», ejemplifica Aristételes, y otra distinta que lo que era blanco ya
sea algo negro y lo que era vasto sea flaco (Cfr. HFEB, Oc83, VI, p. 411); y también hay movimientos, y es el caso
especifico del pensamiento, en los que el término ad quem y el término a quo son el mismo, y de hecho aquél estd
dentro de éste, de ahf la paradéjica condicién de que el proceso de pensar no sea pasar a otra cosa sino que sea un
«progreso hacia si mismo» (Cfr. HFEB, Oc83, VI, p. 412). En el pensar sucede que el acto es potencia de si mismo;
que es un proceso que renace siempre de sf mismo; un proceso que «termina», pero no acaba (Cfr. HFEB, Oc83,
VI, p. 413). Asi es como, explica Ortega, Aristételes transcendi6 la idea estdtica y eledtica del Ser, y entrevié la idea
de un «ser en marcha» que los modernos, veinte siglos después (y con no poca torpeza por su parte, pues no
supieron c6mo, ni siquiera tuvieron la intencién de desembarazarse de la res) solo predicaron del Pensamiento,
y que €él, yendo a la zaga del macedén, intenté predicar también del propio Ser, atribuyéndole una «inquietud»
que es referencia de sf misma, sin necesidad alguna de res subsistente. Vemos, por tanto, que Ortega de camino
a Heréclito se encontré con Aristételes. La cosa, cuanto menos, es curiosa, por no decir paradéjica o contradictoria.
Lo que previsiblemente hubiera sido un violento encontronazo terming siendo un fructifero encuentro que sirvié
para que Ortega, igual que habfa hecho antes con Kant y con Descartes, al iempo que rompia con la tradicién
metafisica occidental, trabara su radical reforma ontoldgica con sus prebostes.

A pesar de permanecer de manera impremeditada, como si de una inadvertida «creencia» se tratara, en la
misma nocién del Ser como «cosa» que los antiguos a los cuales él pretendia criticar (Cfr. Sobre la razén histérica
[Buenos Aires] (RHBA), Oc83, X1, p. 178), inauguré la modernidad estableciéndose en un «modo de pensar» que
en lo fundamental se caracterizaba primero por no arrancar en el Ser sino en el Pensar, y segundo porque no usaba
la categorfa de sustancia sino la de «relacién» (Cfr. IPL, Oc83, VIII, pp. 142 y 237).

B Cfr. RHBA, Oc83, XII, p. 187.
" Cfr. QF, 0583 VII p- 399,
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hay»", del ansia de algo que no existe'®. Para Ortega la unidad minima de ser no es la
individua sustancia sino «algo» que no tiene mds consistencia que la sola «relacién». En
lugar de pensar que las cosas son sustancias que actdan, Ortega opina que las «cosas» no
tienen otra «sustancia» que la simple actuacién. La realidad no es el conjunto de «cosas»
yuxtapuestas sino la nerviosa «interaccién» o «coexistencia» de ninguna sustancia'.

Asf visto, desde la éptica que constituye este modelo ontoldgico, su mis afamado
apotegma («yo soy yo y mis circunstancias»"), nos desvela todo su significado, cuya
profundidad metafisica a veces pasa desapercibida al tomarla solo como un aserto estricta-
mente antropolégico dicho al margen de toda consideracién ontolégica. Ortega explicé que
la persona no es algo sustancial, sino un «anhelo», una «vocacién», un «programa», un
«quehacer», una «tarea»'’... a realizar siempre en unas «circunstancias» concretas, las
cuales unas veces posibilitan y otras dificultan la consecucién de dichas pretensiones™. Por
tanto, el hombre para Ortega no es un «cuerpo» y un «alma», esto es, la problemdtica suma
de dos esencias que se comporta de una manera determinada, sino una vida radicalmente
insuficiente, sin un fundamento en donde sostener su existencia, y sin mds consistencia
que su «indigencia» y su «afiebrada actividad». Ortega cancel6 el agere sequitur esse y en su
lugar promulgé el esse sequitur agere. Asi lo podemos deducir muy a las claras de su
intervencién en el coloquio de Darmstadt, en la que para rebatir la tesis de Heidegger de
que en el hombre «construir» (bauen) eslo mismo que «habitar» (wohnen)™, Ortega expuso
justamente lo contrario: solo «construyendo», es decir, por medio del ejercicio de la técnica,
el hombre puede llegar a «habitar» en el «<mundo»®, y puesto que en el hombre todo es
aproximativo y «utépico»”, decfa Ortega, <habitar» no es un hecho ya cumplido sino una
aspiracién permanentemente insatisfecha’™. Segtin Heidegger, el Ser y el Estar iban por
delante del Hacer; en cambio, segtin Ortega, el Hacer precede al Ser y al Estar, lo cual es
signo inequivoco de su pragmdtica concepcién. El hombre no «construye» porque «habita»
sino que «construye» para «habitar»; el hombre no «actia» porque sea, sino que «actta»
para «ser»

En la teorfa de Ortega sobre la «vida de cada uno» como «realidad radical» ocurre que
el Ser se «<hace» hombre, pero sin que ello signifique que el hombre, entendido tal y como
hemos apuntado, sea la «encarnacién» del Ser que habian concebido los griegos y sobre el
que la mayor parte de la filosoffa de Occidente estd tenida en pie. El hombre como «real
imposible»”, que finalmente declaré Ortega, es la méxima expresién de este modelo
ontoldgico segiin el cual el Ser es una existencia sin género alguno de esencia. Explicado
en términos mds ilustrativos, el hombre es como aquél que mientras duerme es trasladado
al centro de un escenario y al despertar se ve en el inexcusable compromiso de tener que
improvisar una representacion teatral ante un publico expectante. E]l hombre en la vida,

" Cfr. RHBA, Oc83, XII, p. 217.

' Cfr. Lecciones de metafisica (LM), Oc$3, XI1, p. 138.

"7 Cfr. QF, Oc83, VII, p. 403.

¥ Cfr. MQ, 0¢83, 1, p. 322.

" Cfr. RHBA, Oc83, XII, pp. 211 y ss.

Y Cfr. Meditacién de la técnica (MT), Oc83,V, p. 36y s.

*! Cfr. 9, «En torno al Coloquio de Darmstadt» (ECD), 083, IX, p. 625.
2 Cfr. ECD, 0¢83, IX, p. 640.

» Cfr. ECD, 083, IX, p. 641.

* Cfr. ECD, 083, IX, p. 644.

? Cfr. ECD, 083, IX, p. 644.

% Cfr. El mito del hombre allende la técnica (MHAT), Oc83, IX, p.618.
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igual que este actor, no tiene mds guién con el que llenar sus dias que el que él invente. El
hombre es una existencia carente de esencia, una especie de existencia consistente en
fabricar su propia esencia”’. Sin su consentimiento previo, el hombre es lanzado a la vida;
pero a una vida que estd por hacer. Al hombre no le cabe otro remedio, si quiere tenerse en
la vida, que llevarse en peso por entre las esquinas del mundo™. El hombre tiene vida; pero
no un ser. Mejor atin, el hombre no tiene més ser que su vida, carente de ser. Al hombre no
le cabe mds que «autofabricar» su ser”, que ser «novelista» de si mismo™, que inventar un
«guién» que tiene que realizar’'. La vida, dijo Ortega, es proa de si misma que anticipa y
taja su espumante porvenir’. El hombre es un técnico hacedor de si mismo; algo asf,
indica Ortega, como una causa sui en segunda potencia® o una suerte de Deus occasionatus
que se hace a si mismo en vista de la circunstancia®™.

En adelante, lejos de prescindir de este dato antropoldgico fundamental, Ortega lo
llevarfa hasta sus dltimas consecuencias, y en torno a él expondria lo mis genuino y
sustancioso de su ontologfa. Asi, casi veinte afios después de Meditacién de la técnica y de
Historia como sistema, Ortega explic6 que el hombre es el caso de un animal «desarreglado»
que, aun sin pertenecer del todo a este mundo, que le es manifiestamente hostil, lejos
haber perecido, tal y como sucede con las especies mal adaptadas a su entorno, sorprenden-
temente sigue viviendo, y ello a pesar de que su persistencia es naturalmente imposible™.
En pro de la vida, haciendo de la necesidad virtud, a instancias de su propia precariedad,
el hombre ha sacado la mitad de su cuerpo de la naturaleza, al modo de los miticos
centauros, habiendo tenido para ello que inventar otro «mundo» llamado cultura, el cual
estd pensado y construido —esta vez si— a la medida de su necesidad. Segtn Ortega, al
decir que el hombre es la medida de todas las cosas, Protdgoras solo llevaba razén a
medias, esto es, solo a posteriori, ya que de suyo la vida del hombre es indiferente para la
naturaleza®. De ahi que, dice Ortega, en definitiva, la tarea del hombre sea convertir en
«hogar» la intemperie del cosmos en donde, siempre que quiera seguir viviendo, estd
obligado a «habitar»"".

Pero el hombre no sélo ha tenido que aprovisionarse del utillaje material que le es
indispensable para sobrevivir, adaptando gracias a la técnica el mundo a sus necesidades,
sino también de un sentido para su vida. El hombre, que se ha salido, al menos en parte,
de los limites naturales, es mis que sola naturaleza, y solo con ella no tiene bastante para
vivirse con plenitud. Resulta que al hombre lo que le es indispensable para vivir no le es
suficiente para permanecer apegado a la vida. As{ pues, la cultura no es solo el «<mundo»
alternativo en el que hombre vive al resguardo de las hostilidades de su entorno natural,
sino también aquello de lo que vive. El hombre no encuentra su razén de ser en la natura-
leza, que tan raquiticamente lo aprovisiond para el oficio de vivir, sino en si mismo cuando
da rienda suelta a su empeifio de existir. El hecho de que el hombre sea un imprevisto de

7 Cfr. LM, Oc83, XII, p. 56.

** Cfr. QF, Oc83, VII, p. 418.

* Cfr. MT, Oc83, V, p. 341.

¥ Cfr. MT, Oc83, V, p. 335.

I Cfr. MT, Oc83, V, p. 345.

2 Cfr. LM, Oc83, XII, p. 74.

¥ Cfr. HS, 083, V1, p. 38.

* Cfr. HS, 083, VI, p. 41.

? Cfr. MHAT, Oc83, IX, p.617.
% Cfr. «Filosofia Pura» (FP), Oc83, 1V, p. 58.
¥ Cfr. IPL, Oc83, VIII, p. 304.
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la naturaleza implica que no hay un sentido para él dado de antemano™. El hombre es un
ser impremeditado, cuya vida es un ensayo y cuyo sentido o «esencia» atin estd por inven-
tar.

El hombre, entendido de esta manera, representa el maravilloso fenémeno de algo
que, aun siendo imposible, es real”. M4s atin, visto en toda su profundidad, el hombre, asi
entendido, dice Ortega, lleva el pensar conceptual al limite de sf mismo, contraviniendo la
tradicién filoséfica occidental de arriba a bajo, ya que la afirmacién de que lo real es
imposible significa que lo real, dada una razén «pura», que no «histérica», es «irracional»;
o lo que es igual, implica que lo racional es algo sobrevenido a la realidad y no algo
intrinseco de ella, que es un factum y no un datum®. Igual que la ciencia no existe antes
que su creador”, tampoco la racionalidad, concluye Ortega, existe antes que el hombre,
que es su inventor. Pero verse el hombre en la ocasién de tener que hacer tal invencién,
aclara Ortega, no es una obligacién moral, sino una exigencia vital para si mismo®. El
hombre no vive «orientado» porque la vida tenga un sentido y a él deba acogerse, sino que
el hombre establece un sentido a su vida porque necesita estar «orientado» para vivir. El
hombre tiene que inventar para su uso y provecho eso que a priori no estd, y que Occiden-
te, en cambio, siempre ha «creido» que era, de alguna manera, preternatural y, por tanto,
solo relativamente histérico.

Hasta ahora el sentido de la vida era descubierto, porque se encontraba ahf; en
adelante, es inventado, porque ahi no hay nada. La verdad, la teoria y el saber, dice Ortega,
son un producto técnico”. En cambio, desde Parménides y Platén, pasando por Leibniz,
para el comidn de los occidentales la realidad, y con ella el hombre, era de suyo algo
racional. Mas piensa Ortega que del mismo modo que el hombre no tiene pasado porque
sea capaz de recordar sino, al contrario, que tiene memoria porque necesita del pasado
para orientarse en la selva de posibilidades problemdticas que constituye el porvenir*, el
hombre no tiene sentido porque sea inteligente, es decir, capaz de descubrir lo que espon-
tineamente estd ahi, sino, al contrario, es inteligente porque necesita del sentido para
poner un norte al naufragio que prima facie es su vida. Es el hombre quien «pone» ahf el
sentido que ahi no estd. Asi es como el hombre, a raiz de esta peculiar condicién técnica,
explica Ortega, es el vértice del cual emerge la realidad, siempre «multilateral» y «poliédri-
ca», pero nunca escindida. Por tanto, sucede que no solo el hombre sino también la
realidad carece de carece de un sentido previo; de ahi que la vida, que segiin Ortega
consiste en «ocuparme» con lo distinto de mi, implique «hacer» el mundo en donde estoy.

Asf es como llegamos a un dato de nuestro méximo interés, y es que la realidad en
todo aquello que no es un puro sistema de facilidades y de dificultades para vivir”, sino
que ademds de prdgmata es cogitata, no estd en el mundo mds que cuando el hombre, a
instancia de la urgencia que experimenta de hacer su propia vida, lo extrae de su cabeza y
lo «pone» fuera de si. En primera instancia, pues, para Ortega nada es racional: ni el

¥ Cfr. HS, 083, V1, p. 59.

¥ Cfr. MHAT, Oc83, IX, p. 618.

0 Cfr. LM, Oc83, XII, p. 85.

I Cfr. LM, 0¢83, XII, p. 52.

2 Cfr. IPL, Oc83, VIIL, p. 312.

* Cfr. LM, Oc83, XII, p 85.

* Cfr. «Pasado y porvenir para el hombre actual»(PPHA), Oc83, XI p. 654.
* Cfr. MT, Oc83,V, pp. 36 y 5.
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hombre (que antes que homo sapiens es homo faber'®) ni el mundo (que antes que «en-si»
es «ser para»'’). Ms atin, porque todo tiene consistencia tinicamente pragmatica®, resulta
que el hombre llega a ser racional y el mundo llega a tener esencia. La condicién racional
y esencial del hombre y del mundo es consecuencia y no causa, es cardcter sobrevenido y
no una condicién originaria. El hombre, dotdndose a si mismo de un ser que no tiene,
inventa el mundo, confiriendo a su espontinea practicidad un ser que aquél tampoco tiene
ni ademds necesita®.

El recuerdo ahora de la manera como Ortega explicaba en La idea de principio en
Leibniz™ cuél era el «nivel de radicalismo» de su filosoffa es ajustadisimo para seguir
penetrando hasta el fondo en la indole pragmaitica de su ontologfa. La vida es el «hecho
radical» de la realidad no porque sea lo Gnico que existe, sino porque todo lo que hay, dice
Ortega, «acontece» en ella y ella es el anuncio o sintoma de toda otra realidad’; y asf
sucede, afiade Ortega, a cuenta de su insuficiencia esencial, de su grave indigencia y de su

° Cfr. LM, 0¢83, X11, p. 85.

¥ Cfr. 7, QF, Oc83, VII, p. 410

® Segin le oimos decir a Ortega en Qué es filosofia, «vivir es encontrarme en el mundo», pero no de una
manera «yaciente» e «inerte», sino de un modo «atosigado» y «exaltado» (Cfr. QF, Oc83, VII, p. 425). Con lo cual,
explica Ortega, «yo» consisto en estar «ocupado» con lo que no soy «yo» y llamo «mundo», y el «<mundo» consiste
en aquello en lo que «yo» me «ocupo», haciendo esto o lo otro (Cfr. QF, Oc83, VII, p. 416); de forma que ninguno
de los dos, «yo» y el «<mundo», tiene mds ser que una consistencia «funcionante» o «ser-para» (Cfr. QF, Oc$3, VII,
p- 428), ya que el ser «en si» 0 «cosa» es una virtualidad o ficcién que surge en el «<mundo» y en mi mismo solo
cuando corto los «hilos del interés intravital» que nos une a todos con todos, y trato as{ de transcender la propia
vida, dotdindome a mi y dotando a las cosas del «mundo» de una «independencia» o «subsistencia» o
«personalidad» que surge cuando miro no desde mi, sino desde ellas (Cfr. QF, Oc83, VII, p. 428). Sensu stricto,
afiade Ortega, este «mundo», que no es el mundo en abstracto sino el de mi derredor, es lo que me «afecta, es
decir, lo que me acaricia o no, lo que me amenaza o no, lo que me sostiene o no, lo que me estorba o no, lo que
me favorece o no (Cfr. QF, Oc83, VII, p. 416). En definitiva, el «<mundo», dice Ortega, es el puro sistema de
facilidades y dificultades con que el hombre se encuentra; es el nombre de la interpretacién que el hombre hace
del complejo de facilidades y dificultades que primariamente es su «circunstancia» (Cfr. MT, Oc83, V, p. 340).
Vemos, por tanto, ahora con maxima claridad, por qué para Ortega todo es primariamente prdgmata, y solo
después, y de forma derivada, cogitata, y por qué el ser o «en-si» lo pone el «quehacer» del sujeto. Esta concepcién
tan pragmitica del «mundo» que acabamos ver asi expuesta en Qué es filosofia, Ortega la present6 repetidamente
en el transcurso de su carrera. Por ejemplo, y combindndola con el historicismo, en Ideas y creencias Ortega explicé
que la Tierra, tomada en su primaria y desnuda consistencia es «suelo»: aquello que nos sostiene y que en forma
de distancia en unas ocasiones nos facilita la huida del peligro y en otras en cambio nos separa de la amada; y nada
mis. La Tierra, mondada y pelada, afiadi6 Ortega, no es «cosa» alguna, sino un incierto repertorio de facilidades
y dificultades para nuestra vida (Cfr. IC, Oc83, V, p. 400). El resto, de ser la Tierra algo mds, es la historia del
hombre con ella, es decir, el recuento de las interpretaciones que los hombres han hecho de ella (Cfr. IC, Oc83,
V, p. 399). Algunos aios més tarde, en La idea de principio en Leibniz Ortega volvié sobre esta misma concepcién
de que la «cosa» o «en-si» surge cuando el hombre corta los «hilos del interés intravital» con su derredor, y de que,
entre tanto, eso a lo que llamamos «cosa» no es sino pura practicidad o prdgmata, que era el nombre, explicé
Ortega, que daban los griegos para referirse a la cosa en su primaria relacién con el hombre, esto es, en su hacer
con ella o en su padecerla (Cfr. IPL, Oc83, VIII, p. 234). Asi, y al hilo de este planteamiento pragmatico de la
realidad, Ortega dijo que el ser no es mas que una hipétesis humana (Cfr. IPL, Oc83, VIIL, p. 235). En su opinién,
el «en-si» y su antecedente pregunta por el ser de algo solo surgen, afiadié Ortega, cuando el hombre afsla algo de
la red pragmadtica que la constitufa y la ve como si nada tuviera que ver con él. Entonces se produce una «radical
metamorfosis» y aquello deja de ser pura referencia a las necesidades de la vida del hombre y pasa a ser referencia
de si misma. Ha nacido, concluye Ortega su comentario, el «en-si». Ha aparecido entonces la «cosa» (Cfr. IPL,
Oc83, VIII, p. 234). Ahondando en esta manera pragmdtica de concebir el «<mundo», tres afios antes de su muerte
Ortega llegé a referirse a la realidad, en una serie de articulos escritos con motivo de su intervencién en Darmstadst,
precisamente ante su contrincante Heidegger, y solo parcialmente publicados en el diario Espasia de Tdnger en
enero de 1953, en los términos de «campos pragmaticos».

“ Cfr. LM, 0c83, XII, p. 82.

* Cfr. IPL, Oc83, VIIL, pp. 273 y s.

*' Nadie puede saltar de su propia vida, explicaba Ortega en otra ocasién, aludiendo al refrédn 4rabe segtn
el cual nadie puede escapar de su propia sombra, explicando asi la manera cémo entendia la radicalidad de la vida

(Cfr. LM, Oc83, XII, p. 45).
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severa menesterosidad, que es la raiz Gltima de que todo venga a la vida, el motivo de que
todo tenga una insoslayable «oriundez utilitaria» y de que todo sea, en definitiva,
pragmata’. También el sentido tiene este jaez pragmatico, que en absoluto es algo conna-
tural de la vida, a no ser més que como exigencia sentida por el hombre.

Por tanto, que el hombre sea un «real imposible» supone que su vida es problemdtica
desde su comienzo”. Con lo cual, usando un imaginario muy querido por Ortega, habre-
mos de decir que o Addn nunca estuvo en el paraiso de Edén o Edén no era en forma
alguna un parafso™. La historia humana arranca directamente con la mitica expulsién
biblica. Sin embargo, el fuego no es el arma con la que los dngeles de Yahvé impedian al
hombre su retorno al paraiso”, sino el hurto de Prometeo a los dioses del Olimpo para
domeiiar la naturaleza y compensar asi el dramdtico olvido de Epimeteo, que no reservé
al hombre ninguna cualidad que le garantizase la subsistencia™. El fuego no es un castigo
sino una bendicién. El trabajo no es una condena sino la Gnica salvacién del hombre. El
parafso, por tanto, no est atris sino al frente. El parafso no es natural sino artificial. El
Gnico «mundo» en donde el hombre puede vivir como en un parafso es «ortopédico». El
sentido no es preternatural sino cultural; no es dazum sino factum.

Como dijimos antes, de suyo el mundo natural no es hogar para el hombre, sino fria
y desangelada intemperie””. En su derredor, el hombre no oye mds que silencio. No hay
ningidn Jogos (palabra) que le desvele logos (raz6n o sentido) alguno. En absoluto Ortega
comparte la tradicional concepcién lucreciana del «hombre natural»™. El ajuste y la
armonia de la vida humana, su «orientacién» y su sentido, no estin en el «principio»
histérico ni en el «principio» 18gico-ontolégico, sino al final temporal como conquista
técnica y «quehacer». De esta manera, y solo de esta manera, entendemos mejor el hecho
de que Ortega, después de tanto haber batallado durante afios y décadas contra el «utopis-
mo», pensara que el hombre es una «viviente utopia» y que todo lo humano es por su
condicién esencialmente utépico’’. Pero la «utopia» de la que Ortega habla no esté bajo el

 Cf. IPL, Oc83, VIIL, 262.

j‘ Cfr. «Adan en el Parafso» (AP), Oc83, 1, p. 480.

> En el caso de que el mundo fuera pura facilidad, el hombre habitarfa en el mitico Edén (Cfr. 12, LM., p.
84). Mas, en su opinidn, tan magico paraiso nunca existié. El hombre desde el comienzo de su vida se halla en el
«antiparafso». La vida desde su comienzo es problemaitica. Con el hombre, dijo Ortega precozmente, arranca el
problema de la vida (Cfr. AP, Oc83, 1, p. 480).

> «Asf es que el Sefior Dios lo expulsé del huerto de Edén, para que trabajase la tierra de la que habfa sido
sacado. Expulsé al hombre, y en la parte oriental del huerto de Edén, puso a los querubines y la espada de fuego
para %uardar el camino del 4rbol de la vida» (Gén., 3, 23).

*° Cfr. Mito de Prometeo, Platén, Protdgoras, 320d-321d, Obras Completas, 1972.

7 Cfr. IPL, Oc83, VIIL, p. 304.

* Lucrecio desarrollé en el Libro V de su De rerum natura (Cfr. De la naturaleza de las cosas, a cura de Garcia
Calvo, 1999, vv. 1321-1351) la representacién imaginaria de un estatus existencial del hombre natural o
pretécnico. Sobre aquella situacién cae la cultura o la serie de inventiones que el hombre fue consiguiendo a lo
largo de la historia: la vida en comin (vv. 1452-1483), el lenguaje (1484-1572), el fuego (1573-1557), el poder real,
la propiedad y la riqueza (1558-1638). Pero lo importante, al menos ahora para nosotros, es destacar c6mo el ser
humano, aunque no haya emergido del reino animal, es desde el principio especificamente humano, esto es, su
naturaleza es originariamente dada. Curiosamente, la serie de inventiones o de nova res, que son la cultura, produjo
el desequilibrio originario y primero de su naturaleza dada, y entonces se «envileci6 la fuerza y hermosura» del
hombre (v. 1608). Pues bien, lo que Ortega propone es justamente lo contrario: es impensable un hombre a-
técnico y pre-técnica; no hay «tesis natural» ni «paideia natural» para el hombre, sino «pré-tesis orto-pédica». La
técnica, lejos de destruir, construye al hombre. La tesis de Ortega es, ni més ni menos, que el hombre es
constitutivamente técnico, y de que sin técnica, ni més ni menos, el hombre no existirfa ni habria existido nunca
(Cfr. Introduccién: la universidad y la técnica», en Meditacion de la técnica y otros ensayos sobre ciencia y filosofia,
a cura de P. Garagorri, 2000, p. 13).

* Cfr. «Miseria y esplendor de la traduccién» (MET), Oc83, V, p. 438.
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patronazgo de la «Verdad» sino de la «Libertad». Esta «utopfa» no es —como dice Rorty—
la convergencia hacia una Verdad ya existente, de antemano, sino un proceso sin término,
una realizacién incesante de la Libertad”. Si la utopfa se pone bajo el amparo de la
Verdad, Ortega, porque es «anti-racionalista», es también «anti-utopista»; pero si la utopia
queda bajo el amparo de la Libertad, Ortega es profundamente utdpico. {Qué significan
si no sus nociones de la vida como «empresa» y como «aventura»? La escora pragmatista
de Ortega es obvia.

Andando por este camino hemos venido a descubrir que la indole pragmaitica de su
ontologia convirtié a Ortega en un filésofo de la contingencia del sentido de la vida. El
hecho de afirmar que el mundo es invento del hombre y de arrebatar a las esencias su
cardcter preternatural, implica la aceptacién de que la cuestién del sentido se dilucida en
las margenes de la finitud, y el consentimiento de que el sentido es més cosa técnica del
homo faber que cosa eidética del homo sapiens. No se trata, pues, de contemplar platénica-
mente y con sumo desinterés vital las esencias para descubrir la inalterable razén de ser de
las cosas, sino de hacer esencias para que las cosas adquieran un sentido que a nosotros nos
es necesario para saber a lo que atenernos con ellas.

Sin embargo, esta pragmadtica nocién de una realidad insustancial y carente de funda-
mento, y sin otro sentido que el contingente que el hombre pueda darle, no indujo a
Ortega a compartir el pesimismo de los existencialistas ni la inanidad de los nihilistas.
Ortega no abrié el diccionario para encontrar en él «palabras de presa» como «angustia»,
«desazén», «abismo» y «Nada», en las que otros se regodeaban al pensar en el hombre®;
sino que muy habilidosamente hizo surgir de su manera de entender la realidad la prag-
matica concepcién de la vida humana como «empresa» y como «aventura». La vida no es
una tragedia, pese a su radical insustancia; es en la vida, alega Ortega, en donde la tragedia
tiene lugar”. El afanoso esfuerzo del hombre por dar sentido a lo que de suyo no lo tiene,
empezando por si mismo, es la entraiia del caricter «empresarial» de la vida. La voluntad
humana de sentido, que lo inventa porque lo necesita, es la voluntad de aventura de su
propia vida. La vida espontineamente se vive a s misma y espontineamente, insiste
Ortega, surge de su propio fondo. La vida tiene un espontineo caricter transitivo y
altruista®”. Esta manera de ser de la vida es la indudable ansia humana de seguir
existiendo™, a cuenta de la cual, porque carece de un argumento, de un programa, de una
esencia que ejecutar, se los hace a si mismos.

La indole pragmatica de la filosofia de Ortega.

Dejando para otra ocasién cudndo y c6mo Ortega fue optando por este modelo
ontolégico radicalmente insustancial y activo”, lo que si haremos a continuacién es
explicar cudl fue, segln nuestro parecer, el motivo por el que mis pronto que tarde tomé
esta determinacién metafisica. Nuestra idea es que dicha concepcién del Ser como el mero

" Cfr. R. RORTY, Contingencia, ironia y solidaridad. Madrid: Paidés, 1991, p. 19.

' Cfr. IPL, Oc83, VIIL, p. 298.

2 Cfr. IPL, Oc83, VIII, p. 299.

8 Cfr. El tema de nuestro tiempo (T'T), Oc83, 111, p. 102.

* Cfr. MT, Oc83, V, p. 319.

A este respecto puede consultarse nuestro anterior estudio «La vida es ‘quehacer’» en E. ARMENTEROS,
E!l pragmatismo de Ortega. Una <impronta» de su filosofia. Sevilla: Universidad de Sevilla, 2004, pp. 445 y ss.
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«acontecer» de una existencia carente de esencia alguna, no responde solo al «aire de
familia» que su filosofia claramente se da con el existencialismo y con el historicismo, sino
también, y sin que sea incompatible con ello, a su «aire de familia» con el pragmatismo.

Es sabido que desde bien temprano Ortega tuvo el deseo firme de superar los dualis-
mos que escindian en dos la historia de la filosofia occidental, y sobre todo al propio
hombre. En pocos afios Ortega pasé del vitalismo «anticultural» de Nietzsche, al cual ley6
fervientemente en francés antes de marchar a Alemania, al culturalismo «antivital» apren-
dido de sus maestros Cohem y Nartop, del que descubrié que era capaz de sobornar a la
vida para imponerle el yugo de su doctrina, faltando asi al «imperativo de verdad» que
siempre ha de regir a cualquier filosoffa®. Bien visto, este primer episodio intelectual de
Ortega, asi como otros mds protagonizados después con relacién a otras muchas tendencias
filoséficas con las que también debatid, reproduce a escala biogrifica la permanente
tensién interior que venia atravesando la historia de la filosofia occidental desde hacia
siglos, consistente en la serie de consecutivos y cansinos bandazos ora hacia posiciones
«racionalistas», ora hacia posiciones «materialistas», suplantdndose asi las escuelas filos6fi-
cas, unas a otras, siempre incapaces de hacerse cargo con suficiente competencia de la
realidad en su «poliédrica» integridad.

Asf pues, no se trataba, debié pensar Ortega, y ahi le pudo nacer la indole pragmatista
de su peculiar vocacién filoséfica, ni de establecerse en uno de los dos extremos (o el
racionalista o el materialista) ni tampoco en un insipido y anodino término medio. Ni solo
Nietzsche y el vitalismo, ni solo Kanty el idealismo, por separados y enfrentados el uno al
otro, eran la solucién. Hasta el momento a Ortega la filosoffa le debié parecer una manta
pequefia, capaz solo de tapar los pies o la cabeza del hombre, pero no ambas partes de su
cuerpo a la vez. No dejaba de ser paradédjico, decfa Ortega, que la astronomia, cuyos
objetos de estudio, las estrellas y los planetas, estdn tan alejados de nuestra mente, sea una
ciencia tan madura y atinada, y que, en cambio, las ciencias humanas, cuyo objeto de
estudio es la vida, hagan agua por todas partes y el hombre se escurra de sus conceptos y
teorfas como el agua entre los mimbres de un cesto”. Asi, por ejemplo, nos consta que
Ortega criticé:

* el idealismo por el espejismo que suponian sus verdades absolutas, pero sin incurrir en
el escepticismo, el cual combatié por su negacién total de la verdad;

* el «culturalismo» por querer suplantar la espontaneidad de la vida con los rigidos
esquemas de sus teorfas, pero sin comulgar con el tosco vitalismo que insensatamente
desprecia la cultura, de la cual él llegé a decir que era la «tabla de salvacién» gracias a la
cual el hombre se tenfa a flote en el «naufragio» que es la vida;

* el existencialismo por su «angustia existencial» y su «sentido tragico de la vida», al cual
contrapuso, pero sin complacerse por ello en el también criticado optimismo del Ser, otro
«deportivo y festival»;

* el historicismo, tanto el de Dilthey por su postrero respeto a la categoria de sustancia,
como el de sus discipulos por su dréstico relativismo al fluidificar la realidad por completo
vertiendo sobre ella el 4cido de la historia;

* la fenomenologia porque considerd que era una especie de idealismo «ultradepurado»,

% Cfr. «Prélogo para alemanes» (PA) Oc83, VIIL, p. 36.
 Cfr. HS, 0c83, VI, p. 24.
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aunque acepté la «intuicién» como modo de acceso sintético y preintelectual a la realidad,
sin dudar por ello de la razén como instrumento imprescindible para poder vivir;

* el psicologismo porque le parecia inadmisible hacer del pensamiento un trasunto de la
psicologia, aunque explicé la naturaleza fantasiosa de las «ideas»...

Yendo mis a lo concreto, nuestra idea es que no sélo por la intensidad de su afin
antidualista, tan a la vista en lo que acabamos de exponer, sino también por el modo
concreto en que se enfrentd a ély le procurd una solucidn, la filosofia de Ortega goza de un
notable caricter pragmatico, hasta ahora muy pocas veces suficientemente tomado en
consideracién. En principio aceptamos que puede resultar extrafia la supuesta vinculacién
de Ortega con el pragmatismo, ya que por una parte es cierto que fueron pocas las veces
que expresamente se ocupd de él%, haciendo declaraciones muy criticas sobre el utilitaris-
mo como criterio suficiente de verdad™; y por la otra que el pragmatismo parece ser una
tradicién filoséfica muy ajena a las fuentes intelectuales, principalmente centroeuropeas,
en las que bebi6 Ortega, quien ademds de no mostrar una especial aficién por la cultura
norteamericana, solo visité aquel pafs en la recta final de su carera, cuando su pensamiento
ya estaba mds que elaborado y gozaba de un gran prestigio internacional.

Sin embargo, sostenemos que Ortega no s6lo estuvo a vueltas con el idealismo, el
vitalismo, el existencialismo, el historicismo y la fenomenologia, sino también, aunque de
modo ciertamente mds quedo, con el pragmatismo, cuyas tesis «centrifugé» de la misma
manera que hizo con las del resto de las grandes filosofias contemporineas, encontrando
en ellas «algo profundamente verdadero», que era su ontologfa, y «algo profundamente
erréneo», que era su epistemologia’’. No obstante, para los mas reacios a admitir la indole
presuntamente pragmdtica de la filosoffa de Ortega, diremos que una vez superada la
extrafieza inicial, no resulta dificil observar indicios s6lidos de que la distancia entre
nuestro autor y el pragmatismo puede ser méds aparente que real. Asf pues, téngase en
consideracién:

En primer lugar, que habida cuenta del manejo tan libre que hizo de las fuentes
—recuérdese que fue veinte afios después de la muerte de Ortega cuando Ph. Silver y N.
R. Orringer primero y P. Cerezo y J. San Martin después descubrieron en su obra filoséfica
una compleja trama de fuentes germénicas desconocida hasta entonces”—, nada tiene de
especial que ademds de las ya conocidas también usara otras, éstas «transatldnticas», de las
que tampoco dio debida cuenta y de las que ahora empezamos a tener pruebas sobradas’.
Asi, por ejemplo, aunque las primeras sospechas acerca del presunto pragmatismo de

% Cfr. «Apologfa de la inexactitud» (AI), Oc83, I, 119; «Por qué se vuelve a la filosofia» (PVF), Oc83, 1V, 97,
«Los ‘nuevos’ Estados Unidos» (NEU), Oc§3, 1V, 357; «A un diccionario enciclopédico abreviado» (DEA), Oc83,
VI, 367; QF, Oc83, VII, 297 y ss., 310; IPL, Oc83, VIII, 234 y ss., «Para dos revistas argentinas» (DRA), Oc83, VIII,
372y ss., 376; «La sociedad europea» (SE), Oc83, VIII, 318 y ss.; «Sobre la pequeia filosofia» (SPF), Oc83, X, 53;
1P, Oc83, X11, 392.

® Cfr. PVF, 083, 1V, 95 y ss.; <Ensayo de estética a manera de prélogo» (EEP), Oc83, VI, 249; QF, Oc$3,
VIL, 296 y ss.

" Cfr. QF, 0¢83, VII, p. 303; IPL, Oc83, VIIL, p. 81.

7' Cfr. Ph. W. SILVER, Fenomenologia y razén vital. Génesis de «Meditaciones del Quijotes. Madrid: Alianza
Editorial, 1978; N. R. ORRINGER, Ortega y sus fuentes germdnicas. Madrid: Gredos, 1979. P. CEREZO, La
voluntad de aventura. Barcelona: Ariel, 1984; J. SAN MARTIN, Ensayos sobre Ortega. Madrid: UNED, 1994.

” Nouestra idea es que Ortega, ademis de las consabidas fuentes «continentales» (germdnicas: Kant, Hegel,
Fichte, Dilthey, Husserl, Heidegger...) y de las menos conocidas fuentes «meridionales» (italianas: Crocce y Vico;
y francesas: Descartes y Bergson), también tuvo otras, de momento apenas conocidas, quizds porque las usé con
mucho mids sigilo que las anteriores, que fueron las «transatldnticas» (norteamericanas: Peirce, James y Dewey).
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Ortega datan de los afios veinte”, ha sido J. T. Graham quien a mediados de los afios
noventa dio datos firmes del conocimiento de primera mano que Ortega tuvo de las obras
mds importantes de los pragmatistas norteamericanos’*, con los que, a nuestro juicio, conté
elusivamente al menos en tres épocas de su trayectoria y con objetivos diversos:

* una alrededor de 1915, en Investigaciones Psicoldgicas, cuando en velada confrontacién
con Peirce y James introdujo en su filosofia el asunto de las «creencias» por primera vez;
* otra alrededor de 1930, en Qué es filosofia y en «Por qué se vuelve a la filosofia», cuando
en velada confrontacién con Dewey se ocupé del cardcter mdximamente «problematico»
del conocimiento y de la decisiva influencia de la ciencia moderna en la posterior evolucién
de la filosofia occidental;

* y la dltima en el periodo que va de 1939 a 1948, en aquellos textos” en los que dio a las
«creencias» un considerable cardcter pragmatico para solucionar el enquistado dualismo de
«vida contemplativa» y «vida activa» y llevar asf hasta las Gltimas consecuencias su critica
del apriorismo esencialista de Aristételes y de Leibniz. En una y otra cuestién Ortega
consiguié establecerse en una posicién filoséfica tan alejada del extremado subjetivismo de

” Fue el argentino Homero M. Guglielmini, autor de una resefia de E/ tema de nuestro tiempo (TT)

publicada en Buenos Aires en 1924, el que por primera vez acusé a Ortega de corroborar veladamente el punto
de vista del pragmatismo. Un afio més tarde, otro argentino llamado Alberto Rouges, autor del articulo «El
perspectivismo de Ortega y Gasset», también publicado en Buenos Aires, denuncié que el «realismo empirista»
de Ortega no era consecuencia del «fenomenismo radical» de Mach sino del «empirismo radical» de James (Cfr.
Graham, op. cit.,, 1994, pp. 156 y ss.). En adelante, y a pesar del buen recibimiento que Ortega tuvo en Estados
Unidos, nadie volvi6 a percatarse expresamente de su presunto pragmatismo, salvo las escasas excepciones de R.
A. Scott-James (Cfr. Christian Science Monitor, abril (1933), p. 10); J. Conway («Ortega y Gasset’s ‘Vital Reason’»,
Tought, 32 (1957), p. 595); R. McClintock (Man and his circunstances: Ortega as educator. New York: Columbia
Unlvcr51ty Press, 1971 , p. 562); y J. Barzun (Un paseo con William James. México: FCE, 1986, p. 315).

A principios de los afios noventa Graham emprendid el ambicioso proyecto ‘de demostrar primero el
caricter fuertemente unitario del pensamiento orteguiano, y segundo que la clave de esto era la temprana, muy
determinante y casi siempre silenciada influencia de los pragmatistas norteamericanos en su quehacer filoséfico.
Como resultado de sus investigaciones Graham ha publicado: A pragmatist philosophy of life in Ortega y Gasset.
Columbia: University of Missouri Press, 1994; Theory of history in Ortega y Gasset. Columbia: University of
Missouri Press, 1997; y The Social Tought of Ortega y Gasset. A Systematic Sintesis in Postmodernim and
interdisciplinarity. Columbia: University of Missouri Press, 2001. Graham dice haber descubierto pruebas
fehacientes de que Ortega ley6 a James y a Dewey; en concreto, ha encontrado en su biblioteca personal cuatro
libros de James, lo cual, arguye €l, es una prueba innegable de su temprana relacién con el pragmatismo: una
traduccién al espafiol de Principios de psicologia, por Sorro (1909), una al aleman de La voluntad de creer, por
Paulsen (1899), otra al francés de Un universo pluralista, por Le Brum (1910), y un ejemplar con una elogiosa
introduccién de Bergson de 1911 de Pragmatismo (1929). Aunque no los ha hallado fisicamente, Graham tiene
indicios de que Ortega también ley6 Las variedades de la experiencia religiosa, quizés en una edicién en espaiol de
1926, y de El significado de la verdad y de Ensayos de empirismo radical (Cfr. op. cit., 1994, pp. 147 y ss.). En lo que
respecta a Dewey, Graham ha descubierto varios de sus libros en la biblioteca de Ortega, entre ellos Democracia
y Educacién (1916). Aunque no concreta el dato, Graham reconoce expresamente la influencia de Dewey en QF
(Cfr. op. cit., 1994, p. 149), con lo cual estamos absolutamente de acuerdo, pues tanto en aquel curso de 1929 como
en la parte que de €l volc6 en 1947 en IPL, percibimos la sombra del deweyano texto La biisqueda de la certeza
(1929). Finalmente, por lo que se refiere a Peirce, Graham no tiene constancia de que Ortega hubiera tenido en
propiedad ninguno de sus dos trabajos publicados acerca del pragmatismo, lo cual a nuestro juicio no es extrafio,
ya que no se trata de dos libros sino de dos articulos aparecidos en una revista especializada (Popular Science
Monthly) de la que dificilmente Ortega, aunque hubiera tenido acceso a ella en una biblioteca o hemeroteca, la
podria conservar en su propiedad. En este caso, a nuestro juicio, y habida cuenta los datos obtenidos a partir del
estudio sinéptico de ambas filosofias, la falta de prueba documental no es raz6n suficiente para negar el «elusivo»
contar con Peirce por parte de Ortega

> Los jalones de esta silente maniobra de Ortega fueron Historia como sistema en 1935, Ensimismamiento y
alteracion en 1939, Ideas y creencias en 1940, las lecciones Sobre la razdn histérica en 1941 (Buenos Aires) y en 1944
(Lisboa), «Apuntes sobre el pensamiento: su teurgia y demiurgia» en 1941, Idea de principio en Leibniz en 1947,
«El mito del hombre allende la técnica» en 1951.
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James y del radical funcionalismo de Dewey, como del pesimismo vital del existencialismo
y del caos epistemolégico del historicismo.

En segundo lugar, téngase ademds en cuenta que Ortega, igual que Peirce y Dewey,
naci6 a la filosofia en el neokantismo y que como ellos hizo de la superacién de la antino-
mia «realismo-idealismo» el punto «obsesivo» de su empresa filoséfica’; y también que el
pragmatismo, aunque nacido en USA; hunde sus raices en la filosofia continental europea
y estd profundamente entroncado en el debate de la modernidad acerca de la naturaleza
del conocimiento y de su relacién con la accién humana, y mis en concreto en la serie de
reacciones criticas con el ideal cartesiano que se sucedieron tras la apoteosis racionalista de
la Ilustracién, tales como el voluntarismo de Schopenhauer, el neokantismo de Lange, la
filosofia del «como si» de Vaihinger, la «poetizacién» de la raz6n de Nietzsche y la filosofia
de la vida de Bergson”. Con lo cual, bien podemos concluir que Ortega y los pragmatistas
compartieron no sélo la misma motivacién inicial (superar el idealismo) sino también
buena parte de la misma urdimbre filos6fica europea; de ahf que nos parezca muy plausi-
ble afirmar que aquello que los norteamericanos hicieron en su continente con la filosofia
idealista alemana es lo que Ortega también hizo en Espafa con el idealismo, aunque
evidentemente muy a su manera, puesto que no acepté miméticamente las tesis de los
pragmatistas, sino que las «centrifugé»”.

7 Coincidimos con P. Cerezo (op. cit., p. 256) y A. Rodriguez Huéscar (Perspectiva y verdad. Madrid: Revista
de Occidente, 1984, p. 45) en que Ortega hizo de la superacién de la antinomia «realismo-idealismo» el punto
«obsesivo» de su empresa filos6fica. En nuestra opinién, Ortega evolucioné hacia el pragmatismo para disponer
de una ontologia en la que nada hay subsistente en si y en la que la separacién de la realidad en entes individuos
es sobrevenida, y por tanto la abismal divisién entre sujetos y objetos no tendria razén de ser, y la dicotomia entre
realismo e idealismo quedaria disuelta. A Ortega el idealismo le «fermenté» en pragmatismo.

7 Cfr. . Passmore, «El pragmatismo y sus andlogos europeos», en Cien afios de filosofia. Madrid: Alianza,
1981, pp. 97 y ss. En general, nadie cuestiona el entronque del pragmatismo norteamericano con la filosofia
continental europea; sin embargo, a la hora de concretar dicha relacién, los autores lo hacen con matices distintos.
Segtin R. del Castillo, el pragmatismo es una critica al idealismo transcendental de Kant hecha desde el
romanticismo y el naturalismo darwinista (Cfr. Conocimiento y accién. Madrid: UNED, 1995, p. 192). Segtn J.
L. Villacaiias, son muy grandes las coincidencias de la filosoffa de James con lo dicho por Nietzsche en La
genealogia de la moral (Cfr. Op. cit., pp. 142 y ss.). Ademds apunta Villacafias que James se equivocé al apuntar
su pragmatismo a la tradicién empirista inglesa, ya que de no haber tenido una visién tan sesgada del idealismo
transcendental podria haber obtenido de Kant mucho de limpieza conceptual y de rigor, que es lo que, a nuestro
juicio, Ortega consiguid.

® Salta a la vista que entre los pragmatistas no hubo uniformismo ni corporativismo de ningdn tipo. A
nuestro juicio, lo que Ortega hizo con James y con Dewey («centrifugar» sus pragmatismos para quedarse con lo
que de «profundamente verdadero» habia en ellos) no es nada distinto de lo que primero James hiciera con Peirce
(cuando popularizé por América y Europa la mdxima pragmatista haciendo de ella una interpretacion
psicologista) y luego éste repitiera con aquél (cuando despechado le «regalé» el nombre de «pragmatismo» por lo
poco se identificaba con las ideas pragmatistas de James) y finalmente Dewey hiciera con ellos dos (cuando se
distancié de la metafisica realista de Peirce, aun admirando su enorme talento légico y cientifico, y de la
imprecisién epistemolégica de James, aun seducido por su empefio antirracionalista y su brio vitalista). En este
sentido, recuérdese que el pragmatismo mis que una «tradicién» o una «escuela» filoséfica convencional en la que
se comparte un «cuerpo doctrinal» bien definido, es una suerte de «territorio» filoséfico en el que se tiene una
misma «sensibilidad» intelectual; de ahf, por ejemplo, que F. C. S. Schiller dijera a O. Lovejoy —cuando éste
identificé hasta trece variedades de pragmatismo (Cfr. «The Thirteen Pragmatisms», The Journal of Philosophy,
5 (1908), pp. 6 y ss.)— que existian tantos pragmatismos como filésofos pragmatistas habia (Cfr. «William James
and the Making of Pragmatism», The Personalist, 8 (1927), pp. 81 y ss.). Por tanto, a nuestro juicio, en nada
dificultan sus criticas a James y a Dewey la consideracién de Ortega como filésofo pragmatista, como uno més
entre ellos, aunque no miméticamente igual, sino con su propia personalidad e idiosincrasia. Ortega hizo en el
viejo continente europeo lo que ellos hicieron en el nuevo continente americano, y ademads del mismo modo, esto
es, a su estilo, con soberanas libertad y autonomia. En concreto, nos conviene hacer notar que el pragmatismo de
Ortega goza de un arraigo en la tradicién filos6fica mucho mayor que el de todos de ellos. Si a Peirce el realismo
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En tercer lugar, téngase finalmente en cuenta, como ilustrativa concrecién de lo
anterior, que cansado de las diatribas entre «materialistas» y «espiritualistas», el pragmatis-
mo nacié con el propésito de superar finalmente cualquier forma de dualismo: alma y
cuerpo, accibén y teoria, ideas y empiria, materia y espiritu, historia y naturaleza; y que para
ello procedié audazmente a la sustitucién de la categoria ontolégica de «fundamento» por
la de «relacién». Justo lo que hemos explicado antes que hizo Ortega al convertir la
moderna categoria epistemolGgica de «relacién» también en categoria ontoldgica, desemba-
razandose asi de la antigua categoria de «sustancia»””. A fin de cuentas, segiin el pragmatis-
mo, para superar definitivamente los dualismos se trata de comprender que nada hay que
sea «aparte» o «distinto» de lo que «hay» y en lo cual esto supuestamente encuentra su
«reposo ontol6gico», como si de su esencia o razén de ser se tratara; mds aun, se trata de
comprender que la sustancia no es una evidencia ni una verdad racionalmente necesaria,
sino una presuncién que surgida en un determinado entramado intelectual. Justo también
lo que hizo Ortega al demostrar que la nocién esencial del Ser, tanto para el «modo de
pensar» tradicional, que la consideraba una evidencia, como para el moderno, que la
tomaba por una verdad légicamente probada, no era méds que una impremeditada «creen-
cia».

A nuestro juicio, Ortega quedd tempranamente convencido de la valfa de la ontologfa
pragmatista. Seguramente ya en 1910 Ortega debié pensar que una «arquitectura metafisi-
ca» como aquélla, en la que las inalterables sustancias de las cosas «en si» se desmoronan
en haces de funciones y de actividades®, permitfa una comprensién no escindida de la vida.
Muerto el perro, se acabé la rabia. Si en tltima instancia el problema del dualismo es que
hay series de dos sustancias que se nos presentan irreconciliables entre si, no hay mejor
solucién que primero comprobar si en efecto la nocién de sustancia tiene fundamento 77
re o si por el contrario no es sino una invencién de la razén en su intento de comprender
la realidad; y segundo en caso de que fuera esto dltimo ensayar entonces un modelo
ontolégico alternativo al tradicional, prescindiendo del concepto de «cosa» o de sustancia.

En nuestra opinién, Ortega no solo tuvo el mismo pathos antidualista que enfética-
mente caracteriz6 al pragmatismo, sino que ademds reaccioné de la misma manera que
James y Dewey, optando también por el antifundamentalismo, es decir, por la abolicién de
la sustancia como la mejor estrategia para conseguir su definitiva disolucién, que no
imposible solucién. Asf pues, a medio camino del idealismo y del realismo, atrincherados
respectivamente en la preeminencia del sujeto y del objeto, quizas debié pensar Ortega que
la mejor manera de salir de tan incémoda encrucijada era quitar el «suelo intelectual» en
donde ésta habia surgido. No en vano, este fue el motivo de sus criticas més severas a
Descartes: haber permanecido en la idea de sustancia, a pesar de haber descubierto el
cardcter sumamente relacional y 4gil del pensamiento®’.

de Escoto le «fermenté» en pragmatismo con la ayuda de Kant, y a James el empirismo con la de Bergson, y a
Dewey el idealismo con la de Darwin; nuestra opinién es que a Ortega le «fermenté» en pragmatismo la méxima
«actualidad» del Ser (Aristételes), el cardcter «relacional» del pensamiento (Descartes), el valor ontolégico de lo
posible (Leibniz), el sujeto transcendental (Kant), el poder ejecutivo de la conciencia (Fichte), el cardcter histérico
e inesencial (Dilthey) y circunstancial y excéntrico (Heidegger) del hombre, y el acceso preintelectual e inmediato
a la realidad (Husserl).

7 P. Cerezo ha sido uno de los pocos autores que ha reflexionado detenidamente acerca de la categorfa de
«relacién» en Ortega, aunque sin llegar a captar

* Cfr. «Adan en el paraiso» (AP), Oc83, 1, p. 482.

*1" Segiin Ortega, el fallo principal de Descartes fue no hacerse cuestién del concepto de ser, pues su res era
ontolégicamente equivalente a la «sustancia» aristotélica (Cfr. FP, Oc83, IV, p. 55). Descartes tuvo lucidez para
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No obstante, para que Ortega pudiera llevar definitivamente a cabo su reforma
ontolégica, la «razén histérica» habria de ponerse a trabajar muy duro. Ortega sabfa que
el éxito de su reforma ontoldgica le exigia demostrar antes o cuanto menos a la vez que el
caricter primordial de los principios, tanto en el «modo de pensar» antiguo como en el
moderno, solo era una presuncién injustificada; es decir, que la evidencia o «archiverdad
por si» no es mds que una «creencia»" o un «uso colectivo» inconsciente”, y que los
principios racionalmente necesarios de ayer no son mds que meros teoremas de hoy**. Mas
en concreto, y atinando de pleno en el nicleo del problema, el éxito de la reforma ontol6-
gica de Ortega le exige demostrar antes que la tesis de que «lo real es posible» o racional
—de la cual pende toda la ontologia occidental”— solo es un axioma libremente supuesto
y arbitrariamente admitido, no absoluto, y por tanto revocable y sustituible por otros, a
partir de los cuales poder ensayar modelos ontolégicos diversos, como por ejemplo el suyo.

Para todo ello a la altura de 1947, pertrechado con la «razén histérica» Ortega tuvo la
intenci6n des vérselas con Leibniz en el péstumo e inacabado Idea de principio en Leibniz™.

desenmascarar el intelectualismo de la nocién tradicional de Ser, pero no para dudar de su «coseidad», en la que
permaneci6 impremeditadamente, como en una «creencia», pasando asf por alto el ontologismo implicito de su
nocién moderna de Pensar (Cfr. IPL, Oc83, VIII, p. 279). Primero «substancializé» el yo (Cfr. QF, Oc83, VI, p.
399) y luego el objeto (Cfr. QF, Oc83, VII, pp. 400 y ss.). Si Descartes hubiera afirmado cogitatio est (o su
equivalente cogizo), habria respetando, dice Ortega, la «consistencia» relacional del ser del pensamiento que
modernamente él habfa descubierto; pero al sentenciar cogito ergo sum (Cfr. QF, Oc83, VII, pp. 399 y ss.), buscé
tras el pensamiento un ser cuya «consistencia» fuera sustancial y del cual el pensamiento fuera su manifestacién
(Cfr. QF, Oc83, VII, p. 396).

2 Cfr. IPL, Oc83, VIIL, pp. 258 y ss.

% Cfr. IPL, Oc83, VIIL, p. 247.

* Cfr. IPL, Oc83, VIIL, pp. 144 y 5.

¥ Cfr. IPL, Oc83, VIIL, pp. 200 y 208.

% Todo filésofo que se precie, al menos todos los que han pasado a la historia, es autor de una obra egregia,
magna y monumental, de un libro que, dicho al modo orteguiano, siempre estd a la altura de los tiempos, se ha
hecho clésico y es punto de referencia obligado de cualquier nuevo decir. Pero Ortega pasé casi veinte afios, poco
menos de la mitad de su carrera como profesional de la filosofia, sin publicar un libro, y la mayorfa de los que
publicé en vida son de pequefia y mediana envergadura, en no pocas ocasiones conferencias y apuntes de clase
recopilados de cuando en cuando en volimenes més finos que gruesos. No obstante, es verdad que algunos de sus
trabajos tuvieron mucho éxito, incluso fuera de Espafia, en donde fueron reeditados, si bien al cabo de los afios
fueron olvidados y pasados de moda. Aunque sus Obras Completas, que si son doce tomos de considerable grosor,
dan buen testimonio de su ingente, variada y meritoria labor intelectual, es cierto que Ortega no dejé para la
posteridad ningidn libro del calado de la Mezafisica de Aristételes, del Discurso del método y de las Reglas para la
conduccién del ingenio de Descartes, de la Teodicea y La monadologia de Leibniz, de la Critica de la razén pura de
Kant, de la Fenomenologia del espiritu y de la Filosofia de la historia de Hegel, Los caracteres de la edad
contempordnea de Fichte, del Curso de filosofia positiva de Comte, de la Introduccion a las ciencias del espiritu de
Dilthey, de los Principios de psicologia y de Pragmatismo de James, de las Investigaciones l6gicas y de las Ideas para
una fenomenologia y filosofia fenomenolégica de Husserl, de los Principios de las matemdticas de Russell, de la
Evolucion creadora de Bergson, de la Interpretacion de los sueiios de Freud, de Sery tiempo de Heidegger... obras
todas que Ortega ley6 repetidas veces, que manifiestamente influyeron en su reflexién y que en més de una
ocasién €l ponder6 y consideré6 memorables y sefieras en el panorama de la filosofia occidental. Y el caso es que
Ortega tuvo en su cabeza no una sino dos obras de ese calibre, una sobre sociologia: El hombre y la gente, y otra
sobre filosofia: Aurora de la razén histérica. Pero finalmente, después de veinte afios de anuncios y promesas,
Ortega no llegé a publicar ni una ni otra. Tras su muerte, P. Garagorri encontré entre los papeles de Ortega el
tratado de sociologia casi terminado y casi listo para su publicacién simultinea en tres paises extranjeros; en
cambio, de su philosophia prima no hallé nada en absoluto. Por nuestra parte, no damos tanta importancia ni
consideramos tan relevante lo ocurrido con relacién a estos «mamotretos», y sobre todo no creemos que la
inexistencia de Aurora de la razdn histérica, ni siquiera en borrador, sea motivo suficiente para afirmar que Ortega
fracasé en su reforma ontoldgica o que muri6 sin lograr una philosophia prima o que su «razén histérica» quedé
malograda. Nada de eso. Nos parece que Ortega, a su regreso de Argentina, prefirié poner las ideas a trabajar antes
que en limpio. De 1942 en que se asienta en Lisboa a 1955 en que fallece, Ortega no se dedicé a pulir la teoria de
su «método filos6fico» sino a practicarlo. No conviene, en este sentido, pasar por alto la advertencia de Ortega
acerca de sf mismo como fil6sofo, cuando explica al «ningtn» lector de Idea de principio en Leibniz que €l no es
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Su propésito era mostrar que el principio de razén suficiente lejos de ser una verdad
racionalmente necesaria, era una inadvertida «creencia». Asi es como Ortega, después de
media vida intentindolo dejar definitivamente atrds, consumo su critica al idealismo.

El ambiguo principalismo de Leibniz.

Pese al titulo, de lo que menos habla Ortega en Idea de principio en Leibniz, es precisa-
mente del «principalismo» de Leibniz, a quien solo le dedica varios de los primeros
z . .. . . . 87
pérrafos del texto para enumerar las ambigiiedades detectadas en su principalismo™, y
después algunos comentarios més, pocos y sueltos, hechos siempre al hilo de sus explica-
ciones del «modo de pensar» de Aristételes y de Descartes. Es por eso que celebremos tanto
que P. Garagorri con muy buen tino incluyera desde la primera publicacién en 1958 de
Idea de principio en Leibniz, la conferencia «Del optimismo en Leibniz», a cuyo estudio nos

> p ’ y
aplicamos ahora®.
En este discurso nonato® Ortega dijo que la mente de Leibniz representaba una linea

uno de esos filésofos que hacen exhibicién de los biceps con que van a levantar la pesa enorme que es el problema
del Universo, ni de esos que hacen constar el «<método» con el que operan sus filosofias; sino de aquellos otros
cuyas filosoffas hay que ponerlas al trasluz para ver como en filigrana cuél es su «modo de pensar» (Cfr. IPL, Oc83,
VIII, p. 71). Ortega apenas definié qué era la «razén histérica». Es verdad. Pero la ejercité intensamente,
obteniendo en esta época, al menos, tres excelentes resultados. Asi, Ortega enfrentd su «razén histérica» al método
histérico de Toynbee, préximo a la erudita acumulacién de datos y anclado en una ontologia aristotélica y
cartesiana. Producto de este ejercicio de su «razén histérica» fue Una interpretacion de la historia universal. Ortega
enfrentd su «razén histérica» a la historia de Espana a través de la biografia de algunos de sus mds destacados
personajes. De ahf obtuvo, entre otros, sus estudios de Veldzquez, de Goya y de Vives. También enfrent6 Ortega
su «raz6n histérica» a temas tan propios de su concepcién «festival» y «deportiva» de la vida. De esta manera
redact6 «Prélogo a un tratado de caza mayor» y «Vida del capitin Alonso Contreras». Y finalmente Ortega enfrenté
su «razén histérica» a la historia de la filosofia occidental, encardndose con Parménides y Hericlito, que la
inventaron, y de nuevo con el realismo y el idealismo. El resultado de estas investigaciones de la «razén histérica»
fue «Origen y epilogo de la filosofia» e Idea de principio en Leibniz.

7 Cfr. IPL, Oc83, VIII, pp. 64 y s.

# Sabemos por P. Garagorri que Ortega comenz6 la redaccién de Leibniz y la idea de principio en Lisboa
durante la primavera de 1947 con el propésito de haberlo terminado y publicado en aquel mismo afio con el titulo
inicial de E/ principalismo en Leibniz (Cfr. IPL, Oc83, VIII, p. 61). Pero a la vista estd que el trabajo quedé
inacabado. También nos informa el mismo copilador de que Ortega, en lugar de terminarlo, incluso eché mano
de algunos de sus pasajes para componer otras obras menores, como por ejemplo el «Prélogo» de la versién
castellana de 1952 de E! collar de la paloma, de Ibn Hazm, y también «Medio siglo de filosofia», un ensayo que
Ortega iba a publicar en 1951 en una revista brasilefia y que finalmente tampoco terminé (Cfr. Revista de
Occidente n°. 3 (1980), p. 5). Asi, lo que inicialmente fue concebido por la Hemeroteca Municipal de Madrid
como un solemne homenaje a Leibniz con motivo del tricentenario de su nacimiento, finalmente fue la
publicacién, a titulo péstumo y en 1958, de un estudio al que le faltan integros, segin indicacién del mismo
Ortega, los capitulos segundo: «El principio de la razén suficiente», y tercero: «El principio de lo mejor» (Cfr. n.
1p.157;n. 1 p. 189). No obstante, atin sin hacernos del todo idea de c6mo Ortega tenia concebido originariamente
el libro, nosotros distinguimos en €l cuatro partes, tres por obra y solo una por omisién. Primero estdn las casi
ciento cincuenta paginas en las que Ortega revisa criticamente el «<modo de pensar» tradicional, en las cuales por
una parte estd el examen de la geometria de Euclides, por otra el examen del pensamiento aristotélico-escolastico
y finalmente el examen de lo estoicos. Segundo estdn los cuatro o cinco pardgrafos en los que Ortega acomete la
novedad traida a la filosofia occidental por Descartes, precisamente como critica y superacién del aristotelismo.
Tercero las menos de cincuenta paginas que Ortega dedica a exponer los fundamentos de la (innombrada) «razén
histérica», con la cual ha hecho el anterior andlisis de Aristételes y Descartes. Por Gltimo, y para que nos salgan
las cuentas, falta una cuarta parte, que dijimos que lo era por omisién, y que es la que previsiblemente Ortega
hubiera dedicado al estudio de Leibniz, y que P. Garagorri con excelente criterio ha intentado suplir con una
conferencia del mismo afio sobre el optimismo ontolégico de Leibniz, que con sus apenas veinte paginas se hace
imprescindible para comprender a fondo las més de doscientas paginas de La idea de principio en Leibniz; y més
atn, se hace muy atil para intuir qué habria resultado finalmente del replanteamiento del problema del Ser que
Orte%a tan audazmente habfa emprendido veinte afos atrés.

Sabemos también por P. Garagorri que en paralelo con la redaccién de El principalismo en Leibniz, Ortega
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divisoria en la historia de la filosofia, tanto por su teoria del ser como de la verdad. Mis
atn, Leibniz en opinién de Ortega es la «culminacién» de la ontologia y del racionalismo
de la filosofia occidental. Leibniz es la cima en donde el optimismo radical del pensar que
se inicié en Grecia culmina su ascenso, y también, como ocurre en toda cima, el inicio de
su descenso”’. De hecho, advierte Ortega criticamente, dentro de su optimismo hay un
«pesimismo larvado» que se encuentra en casi todas las dimensiones de su sistema’'. Por
un lado, es verdad que el optimismo de Leibniz es una dimensién ontolégica, y no una
cuestién de humor o de temperamento, ni si quiera de aforo comparativo o de considera-
ciones empiricas. Su optimismo, dice Ortega, es a priori: el mundo no es el mejor de los
posibles porque existe sino que existe porque era el mejor atin antes de existir’”. Y por el
otro, también es verdad, observa Ortega, que Leibniz no afirma, como Hericlito, Platén,
Aristételes y Alejandro de Hales, que el ser es bueno, sino que es «el mejor», lo cual, afiade
Ortega, permite colegir primero que los otros mundos posibles son menos buenos y por
tanto tienen mds mal; y segundo que un mundo simpliciter bueno es imposible, pues de
otro modo serfa ese el existente y no el nuestro””. Mas atn, si el mal real se justifica como
evitacién de otro mayor, mds le vale al hombre, dice Ortega, intentar una «disteleologia»
del mundo™.

Pero esta doctrina de Leibniz acerca del optimismo del ser marcha en paralelo a su
teorfa légica”. En este sentido, dice Ortega, Leibniz también representa el momento dureo
en que el hombre ha creido con mayor vehemencia poseer un instrumento para interpretar
la realidad y saber a qué atenerse respecto de ella, la l6gica™. Asf, resulta que Leibniz creyé
que el ser es «integramente l6gico» y «plenamente inteligible»”, pero también que descu-
brié un «abismo de irracionalidad» en una regién tan préxima a la pura légica como es el
nidmero y la magnitud”. Listima, piensa Ortega, que Leibniz no siguiera avanzando
atentamente por el camino del filum meditandi”, pues entonces hubiera llegado tres siglos
antes a la situacién actual en la que la légica se ha hecho cuestién para s misma en sus
propios fundamentos'”. Ortega hace saber que Leibniz tropezé con conceptos matemati-
cos que prima facie parecen obvios y que, no obstante, resulta que son imposibles porque
envuelven contradiccién. Tal es el caso del concepto de velocidad méxima y del ndmero

prepar6 «Del optimismo en Leibniz», el texto de una conferencia para la inauguracién del XIX Congreso de la
Asociacién Espaiiola para el Progreso de las Ciencias, celebrado en San Sebastidn del 7 al 13 de abril de 1947, al
que no asistié (Cfr. J. Zamora Bonilla, Ortega y Gasset. Madrid: Espasa Calpe, 2002, p. 466), pero que finalmente
fue publicada en 1948 por dicha asociacién (Cfr. IPL, [1992], p. 335) y que con tan buen tino el mismo compilador
ha incorporado como anexo a Idea de principio en Leibniz desde su primera edicién en 1958.

* Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 342.

' Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 342.

2 Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 340.

% Cfr. DOL, Oc83, VIII, pp. 341 y s.

* Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 343.

% Cfr. DOL, 0c$3, VIII, p. 336.

% Cfr. DOL, 0c$3, VIII, p. 335.

7 DOL, 083, VIII, p. 332.

* DOL, 083, VIII, p. 333.

” Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 334. Es de suponer que Ortega crefa que Leibniz estuvo a punto, o que al menos
tuvo la oportunidad, de descubrir que el principio de no contradiccién carece de primordialidad, aunque
finalmente no lo hiciera. Si Leibniz hubiera continuado por el filum meditandi, en lugar de negar la contradiccién
que se le figuraba (el caso del nlimero maximo y del continuo espacial) y de argumentar a partir del principio de
no contradiccién a favor de su imposibilidad, la hubiera aceptado y hubiera negado en cambio tal principio, dice
Orte%a, Leibniz se hubiera adelantado a su tiempo tres siglos.

" Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 335.
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mayor de todos los nimeros.

Segtin Leibniz, indica Ortega, lo posible es lo que no encierra contradiccién'” y la
forma de una proposicién verdadera es la que excluye la contradiccién'”. Por tanto, en
Leibniz lo posible es verdad, y puesto que el ser posible incluye todo ser, incluso el efectivo
o real, resulta que el ser es integramente 16gico'”. De ahi, apunta Ortega, la sorpresa del
propio Leibniz al descubrir que hay algo que existe y, no obstante, porque alberga la
contradiccién en sf mismo, es irracional o imposible. Y es por eso, explica Ortega, que a
Leibniz no le bastara que una proposicién, para ser verdadera, fuera reducida a una
identidad o «verdad prototipica» o «verdad primera»'™, sino que, ademds, hubiera que
asegurarse de que el concepto mismo del sujeto es posible, es decir, que no envuelve
contradiccién, como la envuelve, por ejemplo, el concepto de un nimero méiximo, que no
es divisible, y del continuo, que es a la vez divisible e indivisible'”. De lo contrario, si este
segundo criterio de verdad no fuera también considerado, la reduccién de una proposicién
a sus «verdades primeras» solo probaria «algo condicional», como es el caso, dice Leibniz,
del argumento ontolégico de San Anselmo y Descartes'*.

No obstante, el cuerpo légico de Leibniz, opina Ortega, igual que su pensamiento
entero, tiene un fuerte caricter «utépico e idealizante»'”, y una latente tendencia a «pintar
como querer»'". Mas antes de exponer esta debilidad l6gica, Ortega recorre la ontologia de
Leibniz al menos en el trecho que le es necesario para acometer, a propésito de la doctrina
del optimismo del ser, su propésito de «anunciar y, a la vez, demorar»'" algunos puntos de
vista sobre ella que considera decisivos para el porvenir de la filosofia'"” y que constituyen
un «problema pavoroso»'"". A diferencia de la mayoria de los casos, en los que la ontologfa
se ocupa solo de lo real, y lo posible, lo necesario y lo contingente, quedan en segundo
plano, Leibniz ensayé una ontologfa centrada en la modalidad del ser'”’, precisamente para

1

' Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 330.

' Cfr. DOL, Oc83, VIIL, p. 331. «Esta es la forma de la proposicién idéntica: A es A. En ella el predicado
aparece de modo patente como incluido en el sujeto» (DOL, Oc83, VIII, p. 332).

ii:j Cfr. DOL, Oc$3, VIII, p. 332.

‘" Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 332.

' Cfr. DOL, Oc¢83, VIIL, pp. 333 y 5. En este punto en concreto, nos parece que Ortega fue filoséficamente
hablando poco «cortés», es decir, que expuso con poca claridad el asunto que anda en juego. Un tanto
cripticamente Ortega nos dijo al término del pardgrafo 8 de la Idea de principio en Leibniz, que Leibniz traté
«despiadadamente» a Descartes, que le negé la existencia de su innovadora analitica, que €l no reducirfa el espacio
a ndmero y que partirfa para sus creaciones numéricas de teoremas espaciales (Cfr. 8, IPL., p. 99). En efecto,
Leibniz no admite la comunicacién del género ndmero y espacio sencillamente porque el espacio, dice €él, es un
«fenémeno», asunto que Ortega explica como de pasada en su conferencia sobre Leibniz. El fenémeno dice Ortega
que es «la representacién que el sujeto tiene de la auténtica realidad», pero dicha representacién «es confusa y, por
ello, irreductible al cabo al logicismo» (Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 333). Por eso, explica Leibniz, que el continuo
o la intuicién espacial de la magnitud, es a la vez divisible e indivisible, no tiene partes pero puede ser partido.
Respecto del problema del nimero maximo, la dificultad estriba en que la intuicién basica de la aritmética es el
ndmero, lo partido y diviso; pero resulta que el nimero maximo es indiviso y por tanto contradictorio con lo que
es la numerosidad misma. Estos intringulis 16gicos, que atentan contra el principio de no contradiccién, son los
que obligaron a Leibniz a formular un segundo criterio de verdad, consistente en la comprobacién de que el
concepto mismo del sujeto es posible, es decir, que no envuelve contradicci6n.

% Cfr. DOL, 0c83, VIIL, p. 334.

7" Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 337.

"% Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 333.

" Cfr. DOL, O¢83, VIII, p. 351.

1% Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 328.

" Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 335.

2 Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 344.
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sortear, explica Ortega, el determinismo racionalista de Spinoza'”. Lo necesario y lo
posible tienen implicita su razén de ser. En cambio, lo real se muestra sin ella y se presenta
como algo irracional y sin fundamento. En principio, sefiala Ortega con discrecién, lo real
podria existir sin raz6n alguna y constituirfa as{ un mundo irracional, ininteligible y sin
fundamento'".

Pero ante lo real, tan extrafio en comparacién con lo necesario y lo posible, cuya razén
de ser es evidente, la inteligencia se irrita, duda y, dice Ortega, se queda si saber si se trata
de un modo auténtico de ser el Ente o si se trata de un modo deficiente de manifestarse-
le'”. En concreto, afiade Ortega, el racionalismo no puede admitir que algo sea sin razén
determinante de su ser. En el caso de Spinoza y de la escuela megirica el racionalismo,
explica Ortega, impone una doctrina modal tiranizada por el modo de la necesidad, de
manera que esta absorbe las otras formas modales. Lo real pierde su caricter contingente
y ya no se caracteriza por lo que simplemente es sino por lo que tiene que ser, con lo cual
lo posible también desaparece'".

Leibniz, para permanecer en pie sobre la cima del racionalismo occidental, dice
Ortega, hubo de guardar un dificil equilibrio. De una parte, su racionalismo no podia
ceder ante la «opacidad del mundo»'"” después de haber comprobado que el paso de lo
posible a lo real es un «paso absoluto» y carente de necesidad 16gica'™®. Y de otra parte,
hubo de reformar hondamente la doctrina de la modalidad en su esfuerzo por escapar del
determinismo racionalista de Spinoza'". Asi, para Leibniz lo posible, subraya Ortega, no
se contrapone a lo real como lo menos determinado a lo mas determinado'®. Es decir, la
realidad no es el tltimo grado de determinacién de lo posible'”'. Todos los posibles estan
igualmente determinados para Leibniz, y ninguno de ellos tiene razén suficiente para su
no realizacién ni para su realizacién'”. En la posibilidad, dice Ortega, no hay grados.
Ningtn posible exhibe razén alguna para realizarse més y antes que los otros'”. En el
orden légico, o todas las posibilidades se realizan o no se realiza ninguna'*.

Pero es el caso que este mundo existe, y no cualquier otro posible'”. En principio su
existencia es irracional, Leibniz lo sabe, y prueba de ello es que su contrario, su no existen-
cia y la de otro mundo cualquiera, son posibles'”®. El paso de la posibilidad a la existencia
es un «paso absoluto», y puesto que no es consecuencia de la necesidad, para evitar su
irracionalidad, concluye Leibniz, es preciso la inclusién de algtin otro principio, ajeno a la
légica pero suficientemente fundante'”. Leibniz establece el principio de «lo mejor» o de
«la conveniencia». Mientras que el ser posible es porque no contiene contradiccién y el ser
necesario es porque contiene en si la razén de su ser, el ser real es porque es el mejor y mis

' Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 345.
" Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 345.
' Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 345.
"1 Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 348.
' Cfr. DOL, Oc$3, VIII, p. 337.
"% Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 339.
" Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 346.
20 Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 346.
2! Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 347.
"2 Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 346.
"2 Cfr. DOL, O¢83, VIII, p. 339.
" Cfr. DOL, Oc$3, VIII, p. 340.
' Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 339.
1 Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 337.
"7 Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 338.
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. 128 . . . .
conveniente ~. En esta manera de hablar en términos comparativos, explica Ortega, radica

la diferencia de Leibniz respecto del inveterado optimismo del ser en la tradicién filoséfica
iniciada por Grecia.

En el pensamiento de Leibniz, por tanto, lo real es consecuencia de una «necesidad
contingente o moral»'”’. Su fundamento est4 en el orden estimativo y no ontolégico'. En
ser consecuencia de la eleccién de Dios, dice Leibniz, radica su razén suficiente™. El
mundo es contingente, pero su existencia cuenta a su favor con las «infinitas razones»
implicadas en el decreto creador de Dios, lo cual, explica Ortega, nos impone la obligacién
intelectual de ir descubriendo esas razones, mediante un «progreso en el infinito» del
conocimiento'”.

Asi, la inteligencia se pone a buscar la razén o el fundamento a lo que se presenta sin
ello. Pero a diferencia de lo posible y lo necesario, la razén de lo real no se encuentra
implicita en ello, sino fuera, en otro hecho, que es su causa'”. Son las «verdades de hecho»,
que Leibniz afiade a las «verdades eternas» de la l6gica y la matemética'. El pensamiento
puramente analitico que conoce las «verdades de razén» es sustituido por el causal que
conoce las «verdades de hecho»'”.

En el caso de Leibniz, dice Ortega, esta concatenacién causal de hechos goza de
necesidad en su interior, pero no en su integridad. Se trata de una necesidad relativa. Una
necesidad absoluta solo podria ser posible si el primer eslab6n de la cadena fuese un ente
necesario. Pero en tal supuesto, como sucede en la ontologia de Spinoza, lo real y lo posible
quedan eliminados y absorbidos por lo necesario'*. Para que esto no ocurra, al principio
de la cadena, dice Leibniz, no hay una «necesidad metafisica» sino una «necesidad contin-
gente o moral»'"’.

La creacién, insiste Ortega, no es «<automdtica emanacién» de la divinidad. También
es contingente. Dios «pudo» no crear o crear otro mundo'™. Este es, en opinién de Leibniz,
el garante de lo real, que conserva, atin siendo contingente, «algunos derechos»'”. Lo real
para Leibniz no es necesario, al modo de Spinoza, pero su existencia tiene, no obstante,
«razén suficiente»'*. Asi es como Leibniz, dice Ortega, congela o condensa los <modos de
ser» en 6rbitas de entes. Por un lado, la contingencia de lo real no es mero aspecto deficien-
te con que lo real (necesario) se presenta a la limitada mente humana. Y por el otro, lo
posible no es solo una modalidad del ente sino una clase de entes'"'

Pero hechas estas consideraciones sobre la ontologia de Leibniz, siempre al hilo de la
doctrina del optimismo del ser, Ortega se ocupa nuevamente de su «utépica e idealizante»
teorfa l6gica. En concreto, Ortega advierte criticamente que «no se ve» la motivacién que

"8 Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 340.
" Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 349.
5 Cfr. DOL, O¢83, VIII, p. 339.
B! Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 348.
2 Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 349.
" Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 347.
" Cfr. DOL, Oc$3, VIII, p. 338.
¥ Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 347.
1 Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 348.
7 Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 349.
% Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 348.
% Cfr. DOL, Oc83, VIII, pp. 345 y 350.
0 Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 336.
" Cfr. DOL, O¢83, VIII, p. 350.
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lleva a Leibniz a establecer el principio de la razén suficiente, en lugar de dejar lo real «en
su desnudez de puro hecho sin fundamento y razén»'*, y argumenta de esta manera.

En primer lugar, sefiala Ortega que Leibniz para dar este paso se apoya en una de las
sentencias més permanentes de la ontologfa tradicional, que «lo real, puesto que es real es
a fortiori posible»'”. Pero he aquf que, entonces, infiere Ortega, lo real ha de ser inteligible
y no ha de encerrar contradiccién alguna.

En segundo lugar, continda Ortega, la demostracién de la no contradiccién, segtin
Leibniz, se puede obtener de dos maneras: bien a priori, presentando sus «requisitos», bien
a posteriori, por medio de la experiencia, ya que lo que existe de hecho no podria nunca
dejar de ser posible'. Ortega desestima las posibilidades de ambas demostraciones. En
contra de la prueba de tipo a priori dice Ortega que llegar a conceptos absolutamente
simples y asegurarse de que no se contradicen entre si, es algo utépico'”. Y en contra de la
prueba a posteriori dice Ortega que admitir la posibilidad (o inteligibilidad) de lo real por
medio de la experiencia solo puede ser «abstractamente y a ciegas»'*. Lo real estd ahi y, por
tanto, es posible. Contra facta nulla argumenta, podria decirse.

Pero a la hora de concretar e iluminar dicha posibilidad, prosigue Ortega, Leibniz se
halla en una «situacién mental ambivalente», ya que solo cuenta con el principio de razén
suficiente, el cual es a la vez «conviccién y problemas, «axioma y postulado»'". El principio
de razén de lo real, profundiza Ortega en su critica, carece de verdad propia. Es una
presuncién y solo suponiendo el principio, sefiala Ortega, se llega, «si se llega», a la
explicacién de lo real. Lo real verifica al principio y no viceversa'*.

Por tanto, que «lo real es posible», o lo que es igual, que lo real sea racional, adn estd
por ver. Su prueba racional cae en un circulo vicioso, cae en la misma peticién de principio
que el «<modo de pensar» moderno en cuanto admite que los principios no son evidentes
pero no renuncian a su caricter primordial y entonces se ven obligados a demostrarlo
necesaria y racionalmente, lo cual es imposible. Y, sin embargo, a pesar de su inconsisten-
cia légica, dice también Ortega, en todo el pasado filoséfico no se halla que la proposicién
de que lo real es posible haya sido, al menos de manera expresa, puesta en duda, cosa que,
de hacerla, supondria una «reforma radical» de la nocién misma de ser, un «trastorno de
arriba a bajo» de la ontologfa tradicional*.

Esto es lo que Ortega llama, un tanto enigméticamente, «el problema pavoroso» al
cual la filosoffa, que naci6é como una resolucién de mantener la serenidad ante los proble-
mas pavorosos, tiene que enfrentarse’. Se ha roto una nueva «creencia» y es, por tanto, el
turno de la filosoffa, que no pone duda en donde hay creencia sino verdad en donde hay
duda. Técnicamente hablando, aunque no lo diga en su conferencia, para Ortega la tesis
de que «lo real es posible» o racional es una «creencia», en la que la ontologia estd desde
que nacid, y su evidencia, como dijera del «principio de los sentidos» y del «principio de no
contradiccién» de Aristételes, no es un fenémeno noético, no procede de la inteleccién sino

"2 Cfr. DOL, O¢83, VIII, p. 350.

" Cfr. DOL, O¢83, VIII, p. 350.

" Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 350.

> Cfr. DOL, Oc83, VIII, pp. 334 y 350.
" DOL, 083, VIII, p. 351.

"7 Cfr. DOL, O¢83, VIII, p. 351.

¥ Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 348.

" Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 351.

" Cfr. DOL, O¢83, VIII, p. 355.

E
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. 151
de la lactancia. Lo hemos mamado'".

De nuevo Ortega ha puesto a trabajar su «razén histérica», y el resultado es éste.
Parece que también salieron victoriosos él y su «razén histérica» del careo con Leibniz, el
méximo representante del «<modo de pensar» moderno. Por eso, y ahora se entiende qué
quiso decir, Ortega en una de las primeras paginas de su libro en borrador (que cada vez
nos va resultando estar menos en borrador) afirma que Leibniz es de todos los filésofos
pasados aquel de quien resultan hoy vigente mayor nimero de tesis, y afladfa a continua-
ci6én: «Por supuesto, que hoy no es mafiana»

Ortega estaba persuadido de la aptitud filosé6fica de su «razén histérica» como nuevo
«modo de pensar», de la cual era el «mafiana» de la filosoffa, consistente no en un «renacer»
como hizo Descartes, sino en una «refundacién», porque Descartes fallé por no hacerse
cuestién del concepto Ser y ese fue su deficiente radicalismo'™. Se trata, por tanto, de pasar
de la nocién optimista del ser, perenne en la filosofia de Occidente, que afirma que el ser
es autdrquico y que posee cuanto necesita para salvarse, porque es el Bien'™, a otra nocién
en la que el ser consista «en mero ensayo o conato de ser», sin garantia alguna de que «no
se malogre» ni de que su intento de ser no sirva méds que para «demostrar que es imposi-

ble»'”.
Dos notas conclusivas sobre el pragmatismo de Ortega.

Lo hemos dicho antes: no sélo por la intensidad de su afdn antidualista, tan a la vista
en lo que acabamos de exponer, sino también por el modo concreto en que le procuré una
solucién a las diatribas entre teorfa y accién, alma y cuerpo, naturaleza e historia, cultura
y vida... la filosofia de Ortega goza de un intenso cardcter pragmatico, hasta ahora pocas
veces tomado en consideracién. Como conclusién de este estudio, dejaremos constancia de
dos notas acerca del pragmdtico proceder de Ortega.

A nuestro juicio, lo que Ortega hizo desarrollando su idea del «real imposible», a fin
de cuentas, no fue sino arremeter pragmaticamente contra el mas que bimilenario esencia-
lismo occidental, igual que antes lo hiciera James, pero con una propensién metafisica y un
rigor l6gico de mayor calado y alcance, seguramente gracias a las respectivas influencias de
Heidegger, quien no solo le proporciond inspiracién para describir categorialmente la
«vida de cada uno» como «hecho radical», sino también un gran angular con el que enfocar
el problema del Ser en toda su amplitud de miras; y de Peirce, quien le ayudé a demostrar
que en dltima instancia, incluso en el caso del gran Leibniz, el caricter racional de la
realidad no es mis que una fundamental peticién de principio sin una inequivoca justifi-
cacién légica.

Comenzando por Peirce, diremos que nuestra idea es que en el modo como Ortega se
desenvolvié en el asunto de la correlacién entre el ser y el pensar se aprecia una especie de
«elusivo» contar con él. Como es sabido, a pesar de su improbo esfuerzo Peirce no consi-
gui6 demostrar racionalmente aquella evidente correlacién entre el ser y el pensar que es
fundamento de todos los realismos, incluido el escotista que €l profesaba, y finalmente no

]

Cfr. IPL, Oc83, VIIL, p. 213.
Cfi. IPL, Oc83, VIII, p. 89.
Cfr. IPL, Oc83, VIIL, p. 279.
Cfr. DOL, 0c83, VIII, p. 341.
Cfr. DOL, 0c83, VII, p. 351.
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tuvo mds remedio que aceptar que dicha «evidencia» no era sino una gran «suposicién» o
«hipétesis fundamental», sin la cual el «método cientifico» que habfa confeccionado,
precisamente para enmendar la insuficiencia légica de Leibniz, se venfa abajo'™.

Para calibrar hasta qué punto es plausible que Ortega conociera a Peirce y contara con
él aunque fuera de forma «elusiva» y «velada», como casi siempre hizo con los autores que
mis le importaron, cabe preguntarnos si acaso su influencia no es reconocible solo en la
manera como trabé la critica en contra del escepticismo en Investigaciones Psicoldgicas, sino
también en un asunto tan importante ya en la «segunda navegacién» como es su critica en
contra del racionalismo de Leibniz. En principio, podria pensarse que el edificio filos6fico
de Peirce carece de suficiente consistencia racional, habida cuenta de su postrero fracaso
légico; pero también que Peirce, quien a pesar de su realismo escotista era bastante mis
moderno de lo que parece'”, demostré que la «evidencia» en la que se fundamentan los
realismos tradicionales no es mas que una valiosisima «peticién de principio», imposible
de fundamentar sin invocar elementos de caricter metalégico.

{Acaso no es esto mismo, nos preguntamos nosotros ahora, lo que Ortega hizo con
Leibniz, al demostrarle que no habia necesidad racional alguna de que la realidad tuviera
un principio de razén suficiente, ya que dicha pretensién, que en el fondo no era mis que
otra «creencia, se alzaba sobre la improcedencia légica de querer demostrar la correlacién

"% Para captar en qué medida Ortega conté elusivamente con Peirce a la hora de sortear el escollo de la
verdad, conviene poner de manifiesto cémo el propésito fundamental de Peirce fue superar el desgarro que el
nominalismo habia ocasionado al quebrar la inteligibilidad del ser, intentando asi abrochar con argumentos
légicos la «realidad» y la verdad. Para ello disefié un método gracias al cual las convicciones no fueran efecto de
ningtn factor humano sino de alguna permanencia independiente de todos pero asequible a todos por igual, para
que cualquiera con suficiente experiencia y razén pudiera llegar a la misma conclusién respecto de ella. Una cosa
asi, dice Peirce, es la «realidad». Mas llegados aqui conviene hacer dos observaciones. En primer lugar, Peirce sabia
que sin la «realidad» la pretensién de objetividad de su «método cientifico» era imposible, con lo cual, si bien es
cierto que de esta manera comenz6 a poner punto final a su ademan «postmoderno», también es verdad que, més
afectado por la modernidad de lo que se podria pensar, no afloré del todo su sentido escotista de la realidad, ya
que a ésta s6lo la considerd, y esta es la segunda observacién, como la «hipétesis fundamental» de su método, la
cual, para colmo, en absoluto era ficil de probar légicamente: primero porque hacia falta la premisa auxiliar, que
Peirce dio por buena, de que la percepcién se produce segin leyes que permiten conocer lo que las cosas son en
realidad; y segundo porque la demostracién de la validez de su hipétesis acerca de la «realidad» no podia incurrir
en la improcedencia légica de ser confirmada mediante la aceptacién del propio método que la requiere como
premisa. En adelante, la prioridad de Peirce serd abrochar racionalmente la «realidad» y el conocimiento, cosa que
solo conseguird a medias, ya que a la postre ni siquiera el empleo de la «<mdxima pragmatista» le habria de
proporcionar la prueba l6gica que perseguia. Por eso, y de manera muy sorprendente en un légico de talla tan
grande como era €|, vemos a Peirce teniendo que invocar ciertos elementos de indole metalégica, con lo cual la
existencia de una realidad inteligible terminé siendo una especie de «peticién de principio».

"7 Por nuestra parte, decimos que Peirce a pesar de su ontologfa escotista y su critica tan severa a las filosofias
de Descartes y de Leibniz, seguramente fuera mas moderno de lo que en principio parece, ya que su esfuerzo en
hacer de la inteligibilidad del Ser un principio absoluto no en virtud de su carécter evidente, como era para los
realistas, sino de su caricter probadamente racional, es entre otras cosas, segtin Ortega, lo que significa el trinsito
del modo de pensar de los antiguos al modo de pensar de los modernos, esto es, el transito de quienes concebian
la verdad de un principio como evidencia improbable a quienes conciben el principio como una verdad que
requiere comprobacién racional (Cfr. IPL, Oc§3, VIII, p. 241). En este sentido es el que decimos nosotros que
Peirce era en el fondo mas moderno de lo que externamente parece; justo todo lo contrario de lo que sucede con
Ortega, que sin ser en absoluto moderno, puesto que dejé de serlo como resultado de su critica al idealismo,
ficilmente puede parecérnoslo, ya que valiéndose en este caso del fracaso légico de Peirce, quiso poner la verdad
a salvo; mas ya sabemos que la verdad de la que €l habla ha sufrido una profunda mutacién semdantica, de modo
que no es la verdad absoluta del racionalismo, sino una modesta suposicién, imprescindible, eso si, para que el
hombre y la cultura se tengan en pie. Pasado el tiempo, cuando sea palmario el caricter contingente del
conocimiento, Ortega hari ver que entre el principio como «evidencia» y el principio como verdad probada, hay
otra concepcién mds humilde del principalismo, a la que él subscribe su «razén histérica» (Cfr. IPL, Oc$3, VIII,

pp. 66y ss.).
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entre Ser y Pensar usando precisamente como premisa la propia racionalidad del Ser'™*?

En lo que a James se refiere, nos conviene recordar cémo él explicé que detris de los
simples hechos fenoménicos no hay nada. El mundo para James carece de fundamento, el
cual no es sino un ardid intelectual de los racionalistas, que agitan las palabras con que
designamos los fenémenos hasta convertirlas en esencias que ilusoriamente existen ante
rem"”: «Cuando un racionalista insiste en que detras de los hechos existe el fundamento de
los hechos, la posibilidad de los hemos, el empirista mds rudo lo acusa de tomar el simple
nombre y naturaleza de un hecho y agitarlo detrds del hecho como una entidad duplicada
que lo hace posible. Es notorio que tales fundamentos supuestos se invoquen a menudo.
En una operacién quirdrgica, of una vez preguntar a un espectador a un médico por qué
el paciente respiraba tan profundamente. ‘Porque el éter es un excitante respiratorio’,
contesté el doctor. ‘IAh!’, exclamé el interpelante, como si hubiera alcanzado una explica-
cién satisfactoria. Pero esto es como decir que el cianuro de potasio mata porque es un
veneno, o que la noche es tan fria porque es invierno, o que tenemos cinco dedos porque
somos pentadictilos. Estos no son sino nombres para hechos, tomados de los hechos, y
luego considerados como previos y explicativos»'*.

En esto consistia, segin James, el mecanismo racionalista con el que se confeccionan
las esencias, con el que establece el inconmovible principio de que lo real es posible y con
el que en definitiva se concibe la forma intelectualmente proposicional de entender la
realidad, segtn la cual, en resumidas cuentas, nada existe sin razén de ser y siempre, en
todo caso, el sentido de todo antecede y va por delante de cuanto hay y existe, posibilitin-
dolo y dotdndolo de un fundamento que le es «congénito» y «connatural».

Nuestra idea es que lo que James hizo aplicando su felicfsima intuicién antirraciona-
lista primero a la epistemologia, asegurando que la verdad estd al final del proceso y no al
principio'®, y luego a los conceptos de Dios, lo Uno, Razén, Ley, Materia, Espiritu, Yo...
convirtiendo entonces el pragmatismo no solo en un método para alcanzar la verdad sino
en el contenido especifico de una metafisica particular; es lo que Ortega hizo con la
ontologia o idea del Ser en donde el racionalismo esencialista habita como en una «creen-
cia». Con mds talla de filésofo metafisico que James, quien no era filésofo por formacién
académica ni por prictica profesional, sino solo por felicfsima vocacién, Ortega fue a la raiz
del mal, y cargando la filosoffa occidental entera sobre sus hombros, cual Sisyfo, él que si
era filésofo por vocacién, por formacién y por profesién, traté de dibujar una realidad
enteramente desprovista de esencias y totalmente carente de fundamentos, haciendo ver as{
su consecuente precariedad ontolégica y epistemoldgica, es decir, su existencia como
conato de si misma, como una pura relacién carente de sustancia, y su sentido o razén de
ser como una contingente y humana invencién.

Para Ortega, detrds de la «vida de cada uno», tomada ésta como «realidad radical», no
hay nada. El revés de la vida no es su esencia o su fundamento, porque ni lo tiene ni es
forzoso que lo tenga'®. El envés de la vida no tiene ms revés que el que su propio conatu
essendi y el que el hombre, afanado en el ejercicio de su particular conatu essendi, le invente
a posteriori. En lo ontolégico y en lo epistemolégico, la imagen de la realidad es la perenne

% Cfr. DOL, Oc83, VIII, p. 351.

" W. James: Lecciones de pragmatismo. Madrid: Santillana, 1997, p. 81.
W. James, op. cit., p. 82.

Cfr. W. James, op. cit., p. 55.

' Cfr. QF, 083, VII, p. 399.
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estampa del fatigado Sisyfo intentando encumbrar, vez por vez, la roca que carga en sus
espaldas'®.

Parafraseando a James, quien afirmé de la verdad que no tiene hogar en donde
descansar'®, nosotros diremos de Ortega, en su caso hablando del Ser, que se esforzé en
mostrar su extrema contingencia, pues tampoco €l tiene hogar alguno. La ontologia de
Ortega es la de un Ser sin sustancia; la de un mundo sin el sostén de ningin mitico
elefante y tortuga. En definitiva, la ontologfa de Ortega, que engasté el problema del Ser
en el problema de la vida, es la del hombre carente de esencia, llevando su vida en vilo por
las esquinas del universo.

' Cfr. IPL, Oc83, VIIL, p. 282.
' Cfr. W. James, op. cit., p. 81.






