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Sujeto y realidad objetual Alain Robbe-Grillet

Ricardo Garcia Murillo. Universidad de Granada

La disputa sobre el humanismo, que en los inicios de la segunda mitad del siglo
XX agit6 las ciencias sociales y alcanzé de lleno a la antropologia filoséfica, adoptd, en
las letras francesas, la forma de un encendido debate acerca de las nuevas voces de la
narrativa (aglutinadas bajo el sintagma nouvean roman) y de su resonancia en la critica
literaria (monvelle critigne). Sobre las primeras novelas (o anti-novelas) de Alain Robbe-
Grillet llovian —con el equivoco consentimiento del autor— proclamas tefiidas de anti-
humanismo, como, por otro lado, era ya tradicién en las vanguardias artisticas
precedentes. En pie de guerra contra los canones de la novelistica decimonénica, estas
obras se empaparon con el eslogan, muy publicitado dentro del ubicuo territorio del
estructuralismo, de la disolucién del sujeto. Y es que, al estar abrigadas por una poética —
los propios autores del nouvean roman 1a habian puesto en circulacién— que atacaba de
lleno al humanismo literario, estas novelas se convirtieron en un blanco facil para la
acusacién lanzada con frecuencia contra todo lo que exhalara efluvios estructuralistas:
la muerte del hombre.

Centrandonos en La Celosia (La Jalousie), podemos reconstruir —aunque de forma
necesariamente somera— los procedimientos literatios que hicieron de Alain Robbe-
Grillet —quizas a su pesar— un referente antolégico de la atmoésfera anti-humanista,
poco respirable pata la antropologia filos6fica del momento, que gravitaba sobre la
Francia de los cincuenta y los sesenta. Esta breve reconstruccién participa del
proyecto, mis general y ambicioso, de revisar la pertinencia y exactitud de alguno
lugares comunes a los que han recurrido tanto literatos como criticos y tedricos
involucrados, de forma mas o menos directa, en el debate sobre el humanismo que
agit6, dentro y fuera de las fronteras de Francia, las ciencias sociales. Un debate que,
dicho sea de paso, fue necesariamente plutidisciplinat, pues, como se recordari, en
aquel momento las fronteras de los saberes humanisticos se hacian extremadamente
permeables ante la recurrencia de ciertos conceptos e ideas.

Antes de dirigir nuestra atencién a esta novela es preciso que repasemos algunas
de las notas con las que se traté de petfilar, por patte de la critica y del propio autor a
través de textos tedricos paralelos a su narrativa, la construccién de un proyecto
literario del que La Celosia constituye un momento de madurez. Este proyecto, que
abarca las tres primeras novelas publicadas por Robbe-Grillet, discurre por un circuito
de diversas interrogantes: a la pregunta (poética) de “;cémo escribir?” —inseparable de
esta otra: “¢por qué escribit?” —, es decir, a la responsabilidad de la forma, corresponde una
busqueda estilistica, una investigacién de los procedimientos literarios sobre la que se
reflejan dos cuestiones (estéticas) que se vinculan entre si: el problema del sentido y el
acceso de la literatura a lo real. Por fin, y como final del recortido, el replanteamiento
de los mecanismos semiolégicos del realismo literatio a que mueve esta problematica
estética conlleva la inquietud, de calado antropolégico, pot el hombre en su relacion
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con el mundo que habita. Si se quiete, y para cerrar completamente el circuito, la
contienda que Robbe-Grtillet —del que no se puede decir que sea humilde en sus
pretensiones— emprende contra el humanismo literario obliga a crear un nuevo arte
escrito, hace preciso esctibir de una nueva manera. Y es que, para Robbe-Grillet,
inventar una nueva literatura es inventar un nuevo hombre o, mejor, inventar de nuevo
al hombre. Valga como muestra de esta conjugacién de propésitos el siguiente titulo
de uno de sus articulos tedricos: “A novela nueva, hombre nuevo™.,

Todas estas preguntas (las cuales no s6lo no conocen respuesta, sino que, ademas,
se desconocen a sf mismas?) orbitan en torno a esta otra, mucho mads precisa y cercana
a La Celosia: “las cosas ¢son inductoras de sentido, o son, por el contrario, “opacas’?
¢Puede y debe el escritor describir un objeto sin remitirlo a ninguna trascendencia
humanar, I.a contienda que Robbe-Grillet emprende, tanto con sus novelas como
con ayuda de su arsenal tedrico, contta la literatura decimonénica y, en general, toda la
que, segun él, presente visos de humanismo decadente?, tiene como punto de partida
el problema del objeto literatio. Los objetos balzaquianos eran tranquilizadores porque
“pertenecfan a un mundo cuyo duefio y sefior era el hombre”, guardaban una
constante identidad con €él, eran de su propiedad: “un simple chaleco era ya un caricter
y una posicién social a un tiempo™S. La novela realista trazaba relaciones de analogfa
entre las cosas y el hombre, analogias tras las cuales se agazapaba, segun Robbe-
Grillets, la idea de una comunion entre el mundo y el ser humano, o bien, dicho de
otro modo, la visién de una realidad domesticada, es decir: “la imagen de un universo
estable, coherente, continuo, univoco, perfectamente descifrable’™, la creencia, en
definitiva, de que: “El mundo es el hombre™8. Aquella narrativa contaminaba el mundo
con el espiritu, se consagraba a la tarea de darle sentido, de generar significados
(psicolégicos, sociales, funcionales) bajo los cuales las cosas quedaban finalmente
enterradas, relegadas a actuar como “el reflejo del alma del protagonista, la imagen de
su tormento, la sombra de sus deseos™. El escritor empleaba la palabra como una
trampa con la que encerrar el universo (como un barco en el interior de una botella) y
entregarlo, domefiado de tal manera, a la sociedad!?. Un instrumento idoneo para esta
tarea de aprehension lo constitufa el adjetivo global y tinico, pues trataba de reunir, en
un vocablo, toda el alma oculta de las cosas'!. El objeto clasico quedaba asf hinchado
de una oscura intetioridad que escrutar poéticamente, y, como afirma Robbe-Grillet, la
idea de una interioridad —o bien “los vicjos mitos de la profundidad”— conduce
irrevocablemente a la de trascendencia'2

! A. Robbe-Gtillet. “A novela nueva, hombre nuevo™ (1961). En Por una novela nueva (1963). Barcelona: Seix Barral,
D. L, 1973.

2 A. Robbe-Grillet. “De qué sitven las teotias” (1955). En Por una novela nueva. p. 16.

3R. Barthes. “sResumen de Robbe-Grillet?” (1962). En Ensayos criticos (1964). Barcelona: Seix Barral, 1983. p. 238.
4 El realismo socialista y todo tipo de litetatura comprometida estin incluidos; también lo esta el existencialismo,
aunque de un modo algo particular.

5 A. Robbe-Grillet. “A novela nueva, hombre nuevo”. pp. 156-7.

¢ A. Robbe-Grillet. “Naturaleza, humanismo, tragedia” (1958). En Por #na novela nneva (1963). p. 65.

7 A. Robbe-Grillet. “A propésito de unas nociones caducas” (1957b). En Por una novela nueva (1963). p. 42.

8 A. Robbe-Grillet. “Naturaleza, humanismo, tragedia”. p. 64.

® A. Robbe-Grillet. “Un camino para la novela futura” (1956). En Por una novela nueva (1963). pp. 26-9.

10 A. Robbe-Grillet. “Un camino para la novela futura”. p. 30.

11 A. Robbe-Grillet. “Un camino para la novela futura”. p. 30.

12 A. Robbe-Grillet. “Naturaleza, humanismo, tragedia”. p. 70.
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Asi pues, Robbe-Gtillet se propone con su literatura asesinar al objeto clsico'?,
petro ¢smata con ello también al hombre del que este objeto es reflejo? El crimen contra
el objeto balzaquiano, que impera, segin Robbe-Grillet, en buena parte de la literatura
posterior, se perpetra mediante una nueva forma de écfrasis basada en la profusa
utilizacién de la vista. El objeto se convierte en una mera “resistencia optica” carente
de profundidad; su funcién y su substancia quedan absorbidas por su naturaleza
6ptica, y todos sus atributos son sactificados a una existencia superficial'%. Esta mirada,
de una minuciosidad topografica, purifica a los objetos de posibles significaciones y de
todo patetismo humano!3: la tnica calificacién que reciben de este aparato descriptivo
es espacial, situacionalls. Con esta dolotosa ruptura de la solidaridad entre el hombre y
los objetos!’, no sélo se hace a éstos independientes, sino que se también libera a
aquél. Asi pues, en una linea muy cercana al formalismo ruso, Robbe-Grillet propone
la novelistica como una forma de des-condicionar de la visién del lector, como una
cura contra la esclerosis de la sensibilidad provocada por el realismo literario, el cual
nos desmenuza la realidad erosionando sus duras aristas para hacérnosla mas calida y
cercana: “A cada instante, retazos de cultura (psicologia, moral, metafisica, etc.), vienen
a afiadirse a las cosas, confiriéndoles un aspecto menos extrafio, mas comprensible,
més tranquilizador”18. “Ahora bien, el mundo no es ni significante ni absurdo. Es,
sencillamente”, afiade Robbe-Grillet en tono desenfadadamente ontoldgico. Por ello,
la descripciones de Robbe-Grillet, ése es su proposito, nos presentan los objetos en su
“altiva obstinacién a sdlo estar ah?’, en “su vocacién de existentes puros” 1°.

Pero la campafia de Robbe-Grillet contra la novela burguesa no se agota en el
problema del objeto literario, sino que se extiende también a los otros dos pilares de la
natrativa decimonénica: el personaje y la fabula o anécdota. Dado que no podemos
detenernos en estos otros dos frentes de su contienda, nos contentaremos con
recordar que Robbe-Grillet encontré en estos clementos, al igual que en el objeto
clasico, el sello de la “civilizacién del alma™2, y, por tanto, llev a cabo su reforma. “La
novela de personajes pettenece con mucho al pasado, caracteriza una época: la que
marca el apogeo del individuo”, afirma tajantemente Robbe-Grillet, y expone a
continuacién la lejanfa que presenta esa época con respecto a la nuestra (si la antigua
era del individuo, la actual es “la del nimero de matricula”): “El culto exclusivo de “lo
humano” ha dado paso a una toma de conciencia mis amplia, menos

13 R. Barthes. “Literatura objetiva” (1954): En Ensayos criticos. p. 39.

14 R. Barthes. “Literatura objetiva”. pp. 37-9.

15 Ef sentido —como afitma Cioran en referencia a la nueva novelistica— comienza a estat pasado de moda. E. M.
Cioran. “Mas allé de la novela”. 1956. En La tentacién de existir. Madrid: Taurus, 1979. p. 126.

16 J, A. Gabriel y Galan. “Los espejos de Alain Robbe-Grillet”. En Revista de Ocdidente, n° 24, XXIV (segunda
época), Madrid, 1969. p. 363; “No hay una escuela Robbe-Grillet” (1958). En Ensayos criticos (1964). p. 122.

17 R, Barthes. “No hay una escuela Robbe-Grillet” (1958). En Ensayos criticos (1964). p. 122.

18 A_ Robbe-Grillet. “Un camino para la novela futura” (1956). En Por una novela nueva (1963). P. 24.

19 R. Barthes. “Literatura literal” (1955). En Ensayos criticos (1964). pp. 80-1.

» A proposito de este particular, Barthes recuerda un experimento etnolégico llevado a cabo por Ombredane
consistente en proyectar una pelicula documental a negros congolefios y a estudiantes belgas: “los primeros hacen
de ella un resumen puramente descriptivo, preciso y concreto, sin ninguna fabulacién; los segundos, por el
contrario, delatan una gran indigencia visual; recuerdan mal los detalles, imaginan una historia, buscan efectos
literatios, tratan de descubrir estados afectivos.” La fibula, por tanto, es un producto tipico de las “civilizaciones
del alma” (R. Barthes, “Literatura literal”. p. 79).
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antropocentrista”!. Si los personajes de sus novelas se desdibujan, la trama
argumental, pot su parte, sufre un retroceso, “‘se adelgaza, se aniquila bajo el peso de
los objetos”?2. Por tanto: “hay una recurtencia fatal de la insignificancia de las cosas a
la insignificancia de las situaciones y de los hombres”?. Asi pues, “blanqueada” la
trama y descarnados los personajes para que cedan su protagonismo a los puros entes
superficiales en que se han convertido los objetos, la lectura de Robbe-Grillet se hace
mate y homogénea, en oposicién a la lectura de la novela tradicional, fundada
secularmente en una experiencia de la interioridad, en un “goce del abismo™?,

La ctftica no tardo en aplicar el rétulo de “objetivismo™ a estas primeras novelas
de Alain Robbe-Grillet, buscando con ello (se trata de otra férmula mds, que hay que
sumar a algunas otras: “nouvean roman”, “Eicole du regard”, “Flcole de Minuif”) aglutinar
como vanguardia bien delimitable a varios autores en cuyas novelas se otorgaba un
tratamiento —esto se decia con el fin de justificar la clasificacién— preponderante a los
objetos, de ahi que se llamase “objetiva” a esta literatura. Pero, ademas, alguna voz
subida de tono justificé la pertinencia del término “objetivismo” apelando a la
supuesta objetividad narrativa que implicaba el aislamiento narrativo de los objetos con
respecto al componente humano de una narracién (los personajes y la intervencién del
autor), Este razonamiento, incémodo para Robbe-Grillet?, allanaba el terreno para
marcar sus novelas con el estigma del anti-humanismo; el ctimen de Robbe-Grillet
setfa, entonces, doble: junto al cadéver del objeto balzaquiano se encontraria también
el del hombre. La controversia, que el propio Robbe-Grillet azuzé, muy enojado por
esta acusacion?, hace confuso el uso de este término para referirnos al mundo de La
Celosia, ala vez que acrecienta la necesidad de tevisar esta novela con el fin de aclarar el
lugar que en ella ocupa el hombre, el sujeto, en relacidén con el objeto?’.

Partiendo de la interrogante que hemos considerado central en el proyecto literario
de Robbe-Grillet, es decir, la pregunta por el sentido de los objetos, puede llegarse ~y,
de hecho, la critica ha discurtido por tal bifurcacién— a lecturas de La Celosia
divergentes e incluso simétricamente inversas: en esta novela se puede encontrar tanto
un Robbe-Grillet “cosista” (en correspondencia con la visién que hasta ahora hemos
considerado de su poética), como uno “humanista”®, El primero (en sentido
clasificatotio y no cronolégico) es el artifice de un mundo opaco, provisto sélo de
superficie, del que toda trascendencia humana se ha retirado para legar su privilegio
narrativo a los objetos: una realidad, en suma, desprovista de sentido (pero no absurda,
pues el absurdo es ya un sentido), una realidad ojetual. El otro Robbe-Grillet practica,
por el contrario, una forma alambicada de humanismo en la que el sujeto se hace
presente (y protagonista) a través de su propia ausencia. La novela se presta a esta
doble lectura. Sin embargo, ambas interpretaciones atienden, por lo general, a los

2t A. Robbe-Grillet. “A propdsito de unas nociones caducas”. pp. 38-9.

22 R. Barthes. “Literatura literal”. p. 79.

2 R. Barthes. “:Resumen de Robbe-Grillet?”. p. 240.

2 R. Barthes. “Literatura objetiva”. pp. 46-7; “Literatura literal”. pp. 77 y 79 y “¢Resumen de Robbe-Grillet?”. p.
240.

25 A. Robbe-Grillet. “A novela nueva, hombre nuevo”. p. 154.

26 A. Robbe-Grillet. “A novela nueva, hombte nuevo”. pp. 153-4.

27 Nos hemos visto obligados a optar por el feo neologismo de “objetual” para el titulo de este texto, en lugar del
controvertido término “objetivo”.

28 R. Barthes. “;Resumen de Robbe-Grillet?”.



Supeto y realidad objetual: Aluin Robbe-Grillet 545

mismos elementos del texto (los omnipresentes objetos, la técnica descriptiva, la
aparente ausencia de un protagonista humano y el tratamiento proporcionado al
tiempo), pero cada una les otorga una funcién diversa. Por ello, nos sera necesario
repasar brevemente las notas caractetisticas de La Celosia.

La novela presenta ante el lector una mirada (en sentido amplio, no estrictamente
éptico) que parece partir del propio narrador: sélo se desctibe lo que él ve u oye.
Estamos en su lugar, no lo vemos, igual que no es posible ver el ojo con el que uno
mira. Sin embargo su presencia se nos hace patente mediante las limitaciones de sus
sentidos y el contacto que tiene con las cosas. Ahora bien, de su conciencia no nos
llegan mas que escasas conjeturas sobre lo que percibe: cualquier forma de volicién
estd ausente o se nos oculta, del mismo modo que se nos priva de la biografia tanto del
propio narrador como de su esposa o de Franck, vecino (y supuesto amante de la
esposa), el unico de quien conocemos el nombre. La del narrador es una mirada
geométrica: percibe con minuciosidad imégenes —sobte todo imégenes, pero también
sonidos o ideas— tomindolas como diagramas para atender especialmente a la
disposicién de los elementos que componen su estructura y a la variaciones que en tal
disposicién se dan. Esta mirada estructurante se preocupa especialmente por captar las
permutaciones que suftre el objeto de su visidn, esto es, las variaciones en el orden o
disposicién de los elementos que lo componen.

Los objetos no son los tnicos en sufrir estas modificaciones; también se dan
permutaciones, a mayor escala, en la composicién global dela novela. Las nueve partes
que componen La Celosia contienen una coleccién de motivos que se repiten
incesantemente, aunque —esto es lo importante— con ligeras variaciones. Tales motivos,
fijados con igual obstinacién tanto si se trata de un movimiento de la esposa hacia su
presunto amante como si consiste en un desconchoén de la pared, se suceden unos a
otros con un fragil, casi inexistente, vinculo de analogfa, una conexién muy superficial:
se dirfa que su encadenamiento (tepetido con distinto orden en cada parte de la
novela) es inmotivado. Con un procedimiento que recuerda a los pioneros de la
novelistica moderna (Virginia Woolf o Marcel Proust), objetos presentes parecen
conducir a otros s6lo existentes en la memotia; sin embargo, todos son relatados en
riguroso presente de indicativo, tiempo verbal del que se ha dicho que es el propio del
nouvean roman®.

El orden en el que se disponen los nueve segmentos de la novela, unido al orden
en el interior de cada una de estas partes, dinamita lo que Robbe-Grillet llama “el
tiempo de los relojes™ e instituye otro tiempo, un tiempo que no puede captarse por

-su duracién, sino tan sélo por sus efecto: “desencajar” al espacio, modificar la
situacion de los constituyentes de un objeto. Este tiempo insélito carece de finalidad,
no tiene destino —no es teleoldgico, como el de la novelistica tradicional—, es un
tiempo para nada, es, como afirma Barthes (aunque en referencia a la primera de las
novelas de nuestro autor), “‘el movimiento menos el tiempo™3!.

2 M. Beaujour. “Francia: la novela de la novela”. En P. C. Kurz et al. La nueva novela enropea. Madrid: Guadarrama,
1968. p. 90.

3 A. Robbe-Grillet. “A novela nueva, hombre nuevo”. p. 155.

31 R. Barthes. “Literatura objetiva”. pp. 43-5.
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La cronologfa de los hechos se diluye, pues, en una mecanica de repeticién, de
obstinado retorno en el que, sin embargo, cada pieza nunca llega a ocupar exactamente
el mismo lugar. En su movimiento circulat, las distintas escenas acceden al presente
narrativo una y otta vez, pero nunca del mismo modo. En cada reiteracién se incluyen
matices inexistentes en sus apariciones previas, se revelan notas minasculas que antes
habian permanecido ocultas, y se pierden otros detalles presentes en las descripciones
anteriores. Este mecanismo de presencia-ausencia se asemeja, como es facil observar,
al de una celosia. A través de este tipo de persianas, la visién queda seccionada,
fraccionada en bandas que alternativamente muestran y ocultan. El dispositivo de la
celosfa permite, ademds, variar la inclinacién de sus listones para aumentar o disminuir
el campo de visién. Segtn las distintas posiciones que le demos el objeto —y esto es lo
que nos incumbe— se nos revela en diferentes secciones. A cada vuelta que efectia la
noria de secuencias éstas se nos muestran con afiadidos y carencias. La informacién
perceptiva que de una situacién se nos da varfa en su composicién, unos datos
aparecen y otros desaparecen o modifican su lugar: las permutaciones rigen la linea
narrativa, el esquema de la novela32,

Hay, entonces, cierto esquema, pero ¢y la fabula? Si nos atenemos a una primera
interpretacién de esta novela, entonces comprobamos que los anteriores
procedimientos literarios hacen detivar la novela hacia el “grado 0”” de la anécdota
mediante el bloqueo de la produccién significante. Es decir, la des-significacién de los
acontecimientos (que ya no setfan tales), de las situaciones, de los gestos, fagocita
también la tentativa de buscar un tema, una histotia, un relato. Pata los criticos que
han interpretado La Celosia en este sentido, ha resultado muy socorrido el simil de una
camara cinematografica con el fin de explicar la funcién que desempefia la mirada del
narrador: las imagenes se suceden sin ninguna intervencién de quien filma; carecende
sentido, captan objetivamente lo que pasa por delante de su lente. Asf lo muestra la
mordaz caricatura que Ernesto Sdbato hace tanto de la novela como de los propositos
de su autor33,

Desde la perspectiva opuesta, cabe concebir estos procedimientos como un
delicado trabajo del sentido, que no lo suprime, sino que lo emplaza en un estrecho
limite. Siguiendo esta linea de interpretacién, la anulacién de todo proceso de
significacién tendria un caricter tendencial, no absoluto, y la anécdota estarfa atrapada

% Este mecanismo de permutaciones aparece reflejado, asi puede interpretarse, en uno de los motivos recurrentes
de la narracién, como si se tratase de un simil metaliterario (como los que también emplea en su anterior novela
(P. Martinez. “Introduccién a E/mirin”. En A. Robbe-Grillet (1953). E/ mirén. Madrid: Citedra, 1987) que describa
la légica que la propia novela sigue en diversos aspectos. El tono de voz con el que un indigena canta una cancién
es descrito en los cambios de modulacién que sufte, en la evolucién que sigue. El narrador repara en la
desconcertante logica a la que las notas y temas del canto responden, cuyas inesperadas interrupciones,
repeticiones o continuaciones hacen dificil percibit el conjunto como una misma pieza musical. Merece la pena
reproducir un fragmento de la descripcién para comparatlo con lo anotado acerca de las permutaciones: “Sin duda
sigue siendo el mismo poema que continta. Si de vez en cuando los temas se apagan, es para volver mas tarde,
més firmes y aproximadamente idénticos. Sin embargo, esas tepeticiones, esas intimas variantes, €s0s cortes y esas
vueltas hacia atris pueden dar lugar a modificaciones que, aunque apenas sean sensibles, a Ia larga conducen muy
lejos del punto de partida” (Robbe-Grillet, La Celosia. Barcelona: Seix Barral, 1965. p. 85. (edicién francesa: La
Jalonsie, Paris: Editions de Minuit, 1957).

3 E. Sabato. “Las pretensiones de Robbe-Grillet”. En Tres aproximaciones a la literatura de nuestro tiempo: Robbe-Grillet,
Borges, Sartre. Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 1968 (Hay una versién distinta en E/ escritory sus fantasmas
(1963). Buenos Aires: Aguilar Argentina, 1971).
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en un movimiento detenido hacia su propia abolicién. Asilo percibe Barthes, quien ademas
considera, en la época de sus Ensayos criticos, que esta forma de decepcionar el sentido
constituye nada menos que el ser mismo de la literatura3’. Apoyindonos en esta
concepcion de los sistemas semiolégicos deceptivos®®, podemos aventurar que el lector
de La Celosia se ve involucrado en la propia construccién de la novela. El relato, por
tanto, tiene una existencia potencial, no efectiva; se hard presente en la medida en que
el lector trabaje o no sobre su elaboracién. Un lector cindido verd sélo plantaciones de
plataneros; una mente calenturienta serd presa de una atroz promiscuidad imaginativa.
Elinmenso punto ciego que palpita en el centro de la narracién es, entonces, rellenado
por el lector, quien completa lo que falta, elige posibilidades, imagina hechos, es
obligado a desempefiar la incomoda tarea de la sospecha: el lector se conviette, en
definitiva, en el celoso.

Del mismo modo en que, siguiendo esta interpretacion de La Celosia, es posible
rastrear la huella del relato en cada objeto y en cada recurrencia —asi lo hace, con suma
minuciosidad, Bruce Mortissette—, también puede recuperarse la humanidad del
narrador. Si el vacio del narrador esté limitado pot todo lo que 70 es €/, por todos los
objetos de los que tenemos una visién precisa, entonces estos mismos objetos estin
trazando con claridad ante nosotros lo limites en los que se contieéne esta ausencia, es
decit, dibujan el perfil de su nada: su ausencia es, por tanto, una fuerte presencia,
anénima, dice Blanchot30, pero, sin duda, humana, puede afiadirse. El sujeto ocupa,
segun esta lectura, el centro del mundo objetual, lo cual obliga a sustituir el rétulo de
objetivismo literatio por el de un subjetivismo imperative®.

Ante estas dos lecturas divergentes, una “cosista” que abre paso al problematico
calificativo de objetivismo, y otta que devuelve al sujeto el centro de la narracién y
posibilita de bisqueda de una anécdota’®, ante esta doble intetpretacién, deciamos, I
Celosia se muestra, sin embargo, escurridiza. Y se escapa precisamente por su ambiguo
tejido, por su capacidad para dejar el sentido en suspenso mediante una pregunta a la
que, si le restamos toda posibilidad de respuesta, revela —segun Barthes— una
dimensién constitutiva de la literatura: “sQué es lo que significan las cosas, qué es lo
que significa el mundo?”’?. Manteniéndose en este estrecho limite entre el sentido y su
anulacién, esta novela forma parte del pensamiento o de la poética del “homo
significans” , preocupado pot “saber como el sentido es posible, a qué precio y segiin qué
vias” antes que por encontrar significados ya plenos*. Esta indagacién de las formas
pliega el lenguaje sobre si mismo, hace de Ia Celosia una obra “ensimismada”!, “anti-

3 R. Barthes. Ensayos criticos (1964). p. 240.

35 R. Barthes. Ensayos criticos (1964).

36 M. Blanchot. Le 4vre 4 vensr. Bditions Gallimard, 1959. p. 241.

37]. A. Gabtiel y Galan. “Los espejos de Alain Robbe-Grillet”. p. 364.

38 Ambas interpretaciones de La Celosia pueden, ignorando ciettos obstéculos, reconciliarse, o al menos articulatse,
llegando ala hipétesis de que la opetacion cognoscitiva que Robbe-Grillet pone en marcha con esta novela quizas
no consista en subjetivar, ni tampoco en poner en prictica una forma sencilla de objetivismo, sino que puede
tratarse mds bien de objetivar al estilo kantiano, es decit, de objetivar subjetivando: los objetos que aparecen en su
soledad existencial se nos presentan por medio de una mirada que parte de un sujeto; de un sujeto que, no
obstante, se hace presente tan sélo a través de su propia mirada.

* R. Barthes. “sResumen de Robbe-Grillet?”. p. 243.

40 R. Barthes. “La actividad estructuralista”. En Ensayos criticos (1964). p. 261.

# X. Rubert de Ventos. E/ arte ensimismado. Barcelona: Peninsula (Nexos), 1993. pp. 71-6.
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representativa” o “formal”#, pero, por esto mismo —y paradéjicamente— recupera el
contacto con el mundo. “Lo real no es realista” —afirma Robbe-Grillet*; es decir, la
invencién lingiifstica de s realidad tiene mis competencia para llevarnos ante las
cosas que la verosimilitud de la novela realista; y, dado que la creacién linglifsticamente
mediada es una forma de produccién semiolégica, entonces se explica que la nueva
relacién cognoscitiva del hombre con el mundo —el nuevo realismo que propugna
nuestro autor— tenga como punto de partida la responsabilidad de la forma, y pase
obligadamente por la tarea de esclarecer la capacidad (o necesidad) humana de generar
sentido.
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42 P. Martinez. “Introduccién a E/ mirén”. pp. 30-3.

43 A: Robbe-Grillet. “A propésito de unas nociones caducas”. pp. 52-7; R. Barthes. “Literatura literal”. p. 84 y P.
Martinez. “Introduccién a E/ mirén”. pp. 27-30.

#7]. Casado. “Lo real no es realista: entrevista con Alain Robbe-Grillet”. En Quimera, n® 58, 1986.



