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Interioridad y narracion de si en San Agustin

Araceli Callejo. Universidad de Malaga

“Porque aunque han oido algo de mi o han
oido 2 otros acerca de mi, no pueden apli-
car su oido 2 mi corazén en donde soy lo

que soy”’!

Las Confesiones de San Agustin, como texto autobiogtafico, han ejercido una pode-
rosa influencia en la cultura occidental, no sélo en el mundo medieval al ser tomadas
como modelo en los textos hagiogrificos de las 1itae Sanctorum, sino que segun los
especialistas, desde el punto de vista de la ctitica textual, no hay en toda la Edad Media
ninglin texto comparable, si exceptuamos, quizas, La Historia de Mis Calamidades de
Pedro Abelardo, en cuanto a la fuerza e intensidad con que San Agustin aborda su
autobiografia: es el descubtimiento de “la gramatica de la individualidad”. A pesar de la
utilizacion del término de Confesiones, ningan texto autobiografico medieval postetior
llegé a exhibir el rico leguaje intimista que emple6 San Agustin al desplegar su interio-
ridad y confesar sus pecados al mundo: ese lenguaje del recuerdo de si mismo que da
paso al arrepentimiento y al encuentro con Dios en su intetior. La sombra de las Confe-
siones agustinianas llega hasta bien entrada la modernidad: es Rousseau, adoptando el
mismo titulo de las Confesiones, el que de forma implicita parece querer rendir homenaje
a su prédecesot, en un momento histético de plena ascensién del individualismo y en
conjuncion con la expansion del protestantismo en Europa, elementos ambos que
llevan a la aparicién de la autobiografia en el sentido modetno y radical del término?.

¢Por qué las Confesiones de San Agustin son un hito literatio, filoséfico e histérico?
¢Qué tipo de mundo rodeaba a San Agustin que le hace replegarse en su interiotidad?

Desde el punto de vista de la antropologia, Buber en su ya clasica obra jQ#é es e/
hombre?, sostiene que hay épocas de la historia del espititu humano en los que el hom-
bre se siente en el mundo como en casa, en las que se tematiza a si mismo como una
parte en el mundo, como una cosa en el mundo, y en las que, por tanto, la antropolo-
gia no se destaca ni se diferencia de la cosmologfa. Del mismo modo se dan periodos
en los que el mundo se vuelve inhéspito, el hombre se repliega sobre si y atiende a su
propia subjetividad, con lo que la antropologia se distingue y se distancia de la cosmo-
logia. Las épocas de ctisis, los momentos histéricos en que la cultura vigente parece
tambalearse son mucho mis fecundas para la antropologia porque los individuos son
mucho mds propensos a reconcenttarse en si mismos, a volver sobre siy a buscar en s
mismos un punto de apoyo que ya no pueden encontrar fuera: se quedan a solas con
su problematica y en esa su soledad les cabe encontrarse consigo mismos, con su pro-
pio yo, y en ese yo descubierto, encontrar después al hombre. “En el hielo de la sole-
dad, dice Buber, es cuando el hombre, implacablemente, se siente como problema, se

! Confesiones X, 3.4.

2F. Puertas Moya. Los origenes de la escritura autobiogrifica: Género y Modernidad, Logrofio: SERVA-Universidad de la
Rioja, 2004. pp. 27-9.

3 M. Buber. sQué es el hombre® México: FCE, 1960. pp. 24-5.
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hace cuestién de si mismo, y como la cuestion se dirige y hace entrar en juego lo mas
recondito de si, el hombre llega a cobrar expetiencia de si mismo™.

Por eso, segtin Buber, para Aristételes que emprende su treflexién en un mundo
solido y asentado, el hombre es una realidad mas en el mundo. Sin duda tiene concien-
cia de s{ mismo, pero como se comprende a si mismo en el mundo, planteando la
antropologia como una parte de la filosofia de la naturaleza’, el hombre adquiete con-
ciencia de si en términos de un “él” y no de un “yo”. Es la continuidad con el mundo
natural y tiende a tematizar al hombre como una cosa entte las cosasé. Por el contrario,
el planteamiento agustiniano surge precisamente tras la crisis del mundo aristotélico
provocada por la experiencia del mal, que habia marcado ya el pensamiento de gnésti-
cos y maniqueos; para el mismo Buber “El hombte agustiniano se asombra de aquello
que en el hombre no se puede comprender como parte del mundo, como una cosa
entre las cosas en la conciencia de los que vivian inmersos en dichos cambios™”. Y si
algo no cabe comprender desde el mundo es la experiencia del mal y del pecado (Bu-
ber). Aristételes parece carecer casi absolutamente de conciencia alguna de pecado, ni
siquiera esa que aflora en Plat6n al aludir miticamente a una caida originatia, como en
el mito del andr6gino® y que, por el contratio aparece fortisima en San Agustin. Sin
embargo otros autores han dado una visién mas positiva de esa ruptura del mundo
compacto y macizo griego en la que la conciencia de pecado no pesa tanto como la
apertura misma del didlogo y la relacién entre Dios y el corazén humano®.

La misma tesis de Buber en el campo de la antropologia filos6fica aparece, y no
pot casualidad, formulada por Weintraub en el ambito de la histotia de la autobiogta-
fia. La historia del género autobiogrifico refleja una cosecha abundante de autobiogya-
fias en los periodos histéricos de crisis mientras que la cosecha resulta muy escasa en
las épocas mas estables. Quizd porque cuando las configuraciones culturales pierden
coherencia, los individuos se encuentran desasistidos y se sienten apremiados por la
necesidad de encontrar el significado de su existencia, que ya no esta asegurado por el
sistema cultural: Weintraub apunta “Las épocas de crisis, en las que las mas firmes
suposiciones sobre el hombre y su mundo son de continuo puestas en tela de juicio,
fuerzan al individuo a asumir la tatea de la duda y de indagar una y otra vez en los
cimientos mismos sobre los que descansa tradicionalmente esta concepcién de si mis-
mo”10,

Resulta habitual asi vincular el descubtimiento agustiniano de la interioridad a la
época histérica de crisis en la que vivié: el mundo clisico se derrumbaba y todavia no
se habfa constituido la christianitas medieval. Porque como indica el propio Buber, tras
Agustin se reintroduce el orden y se asienta de nuevo un planteamiento antropolégico
que vuelve a depender de la cosmologia en el que se habla de nuevo del hombre en
términos de “él”. Tomas de Aquino habla siempre del hombre en tercera persona; en
su sistema césmico, el hombre tiene una posicion peculiar porque, al estar compuesto
de cuerpo y alma, se convierte “en el hotizonte y la linea divisoria entre la naturaleza

4 Ibid. pp. 24-5.

5 Aristoteles. Sobre o/ alma 1. 1: 420 a 8-9.

6 Cfr. M. Buber. :Qwé es el hombre® pp. 25-6.

7 Op. Cit. M. Buber. :Qué es el hombre? p. 27.

8 Cfr. Plat6n. Banguere, 189 c-190 d.

? Véase pot ejemplo las observaciones de R. Guatdini en su obra E/ ocaso de la edad moderna.
10 K. Weintraub. La formaridn de la individualidad. Madrid: Megazul-Endymion, 1993. p. 53.
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espititual y la cotporea”. A Santo Tomas no se le plantea un problema especial ni una
problematica particular del ser humano, de la misma manera como los sinti6 y expres6
Agustin con el corazén angustiado!™.

Ahora bien, ¢es el petiodo histético en que vive San Agustin especialmente pro-
blematico? la historiografia de la época no nos ha transmitido una visién uniforme
sobte la percepcién que pudieron tener los romanos del bajo impetio del momento
histético que les toc6 vivir. Por un lado la histotiografia pagana sigue el modelo clisico
de historiadores como Polibio en el que autores como Amiano Marcelino!2, toman una
gran distancia respecto a la matetia de su obra!3, no transmiten la visién de un mundo
en declive, ni dejan traslucir ningun tipo de pesimismo, sino mas bien un mundo en
lenta transformacién cuyas consecuencias no patecen ser desestabilizadoras para la
conciencia de los que vivian inmetsos en dichos cambios. Por otro lado, los historiado-
res cristianos no acometen una historia al estilo cldsico, sino que inician una nuevo
género historiogrifico: las Historias Eclesiasticas en las que lo importante es “ir mos-
trando cémo desde el principio de los tiempos Dios ha dirigido el curso de los sucesos
[...] hasta llegar 2 una nueva fase de la histotia humana marcada por el establecimiento
del impetio ctistiano’®. De lo expuesto antetiormente no se puede deducir que el siglo
IV fuera mas problematico que los siglos anteriores, no se produjeron cambios “criti-
cos”15, Sin embargo, hay un aspecto que si debi6 afectar de forma importante la men-
talidad del hombre tardo-romano que, como Agustin, habia nacido en un mundo pa-
gano y habia recibido una instruccion pagana: el cambio de referentes tan importantes
como son los referentes religiosos, algo tan profundamente personal e individualizante.
Esa répida transformacién del mundo pagano en un mundo cristiano sf debi6 llevar a
muchos ciudadanos romanos a momentos “criticos” sobre todo si se tiene en cuenta
que la implantacién del ctistianismo en el Impetio, en poco mias de medio siglo, en
términos cuantitativos meramente demograficos, pasé de suponer el 10% de la pobla-
cién a ser la religion oficial's.

Es posible que algo de esto sucediera a San Agustin: tespondia fielmente a los pa-
tametros culturales de la época: su otigen, su formacion, le vaticinaban un futuro am-
bicioso y esperanzador, le habian capacitado para desarrollar su personalidad de acuet-
do con los modelos dominantes en una civilizacién perfectamente estructurada y

1 M. Buber. ¢Qué o5 el hombre? p. 29.

12 Escribe una Histotia de Roma, en 31 libros, desde el afio 96 hasta el 378, en que los romanos son derrotados
pot los godos en Adrianépolis.

13 1. M. Candau Morén. “Providencia y politica en los histotiadores paganos de la baja antigiiedad” en José M*
Candau et al. (ed). La conversion de Roma: Cristianismo y Paganismo. Madtid: Ediciones Clésicas, 1990. pp.191-205.

147, M. Candau Motén. “Providencia y politica en los historiadores paganos de la baja antigiiedad”. pp. 191-205.
En este aspecto, unos cien afios antes, y debido a las presiones fiscales de la hacienda romana, se habia iniciado
una huida de las élites urbanas al campo, con el desarrollo de las villze como centro de organizacién social y eco-
némica, en detrimento de las ciudades que, hasta ese momento, eran el centro de la actividad social desde la época
de las polis griegas. La economia urbana, de base monetatia y de trueque, que facilitaba los intercambios de todo
tipo, no sélo de mercancias, se transformé en una economia de subsistencia, centrada alrededor de las grandes
mansiones campestres, y que en muchos casos derivé en una economia autirquica y autosuficiente, con el cotres-
pondiente deterioro de la comunicacién entte los ciudadanos, no solamente en el aspecto econdmico, sino en
aspectos sociales y culturales. Estos y otros aspectos de la época se pueden ver en distintos manuales bésicos de
Histotia Antigua, en este caso se ha recurrido a G. Bravo. Historia del mundy antigno. Una introduccidn eritica. Madrid:
Alianza Editorial, 1995.

16 Habria que tener en cuenta que desde el Edicto de Milan de Constantino (312-313) que declaraba simplemente
la tolerancia para los ctistianos y el fin de sus persecuciones, hasta las leyes de Teodosio contra los paganos que
convertian de hecho al cristianismo como teligién del Imperio, no habian pasado mis alli de 80 afios.
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madura. Aun asi, parece que los modelos de esa civilizacion no le daban las respuestas
adecuadas en la evolucién experimentada hacia esos nuevos ideales y terminé entrando
en conflicto con el ideal clasico perseguido hasta entonces. Eso fue lo mis dramitico
para San Agustin: el desarrollo espiritual expetimentado. Para Katl Weintraub, “lo
significativo de este desarrollo para la histotia universal se deriva de la transformacion
que logré introducir en ese ideal {el clasico] por medio de su extraordinaria capacidad
espiritual. Agustin se esforzé6 por alcanzar la formulacion de un ideal de la personali-
dad y de la cultura que, a la postre, iba a afectar profundamente el curso de nuestra
civilizacién. Asi, sirve de puente entre el mundo antiguo y el mundo medieval; ...} un
hombrte que representa una época a caballo entre estos dos inmensos bloques de la
historia”17.

La influencia que ejercieron en San Agustin las teotias platonicas, filtradas pot el
neoplatonismo cristiano de Matio Victorino, es de sobra conocido. Al mismo tiempo,
la nueva religién le plantea problemas a los que intentaria dar solucién con las herra-
mientas conceptuales que habia heredado de su educacion clasica. De manera que no
hay simple continuidad entre la formacion filoséfica clasica de San Agustin y su nueva
fe; no se trata de que sus planteamientos filoséficos le conduzcan ala aceptacién dela
religion ctistiana; media entre ambas la experiencia absolutamente personal de una
conversién!®, de algo que sélo cabe calificar —para bien o para mal— de una “expetien-
cia personal”, para ser mas exactos interpersonal: la expetiencia de un encuentro. La
cuestion no es si San Agustin estaba en lo cierto o se equivocaba, si realmente se en-
contré con alguien o suftfa una alucinacién. A efectos de la histotia de la interiotidad
en Occidente lo tGnico importante es que San Agustin no sélo se lo cteyo, sino que
planteé desde esa experiencia una de las filosofias mas influyentes de la histotia euro-
pea. Pot eso la conversién de Agustin no fue un mero acontecimiento histotico petso-
nal de indole practico-moral, sino un acontecimiento histdrico con especial repercu-
sién en al campo de la filosofia, gracias al cual se abrié en Occidente un nuevo modo
de filosofar. Se propuso y consigui6 reflexionar a partir de una experiencia que funda-
ba un sentido nuevo de lo que entendemos por intimidad, valiosa y rica por si misma,
en la que habita la divinidad misma. Dios ya no estd atriba, encima del firmamento,
sujetando el universo: mora en cada corazén humano.

Taly como lo ve San Agustin, la religion cristiana no es simplemente un conjunto
de creencias o un conjunto de normas motales; es ante todo y sobre todo una relacién
interpersonal entre dos personas!®. Con la peculiaridad de que si en una relacién inter-
personal ordinaria, como es el amor, puede decitse que la relacién amorosa funda pot
si misma, en cada uno de sus términos, un sentido de la individualidad antes descono-
cido —un yo nuevo e inédito que se funda en un # también nuevo e inédito— San Agus-
tin se descubre a sf mismo de un modo absolutamente nuevo, justo a través de su

Y7 Ctr. La formacion de la individualidad. pp. 57-58

18 San Agustin mismo insiste en que la conversién es un don gtratuito de Dios (Cfr. De gratia et libero arbitrio, V, 10.)
Sobte la conversién de San Agustin, puede verse 1. Falgueras. “La filosofia y la conversién de San Agustin” en De
la razgn a la fe por la senda de Agustin de Hipona, Eunsa, Pamplona, 2000. pp. 13-42;]. A. Moteno Utbaneja. E/método
en la filosofia agustiniana. Servicio de Publicaciones e Intercambio Cientifico de la Universidad de Malaga, Malaga,
2002. pp. 79-89; J. Oroz Reta. “Aspectos teolégicos de la conversion”. En Augustinus, 44 (1999). pp. 7-28.

19 Como él mismo cuenta en Las confesiones, el texto de San Pablo que ley6 como resultado del “fol, fege” fue el de
Romanas 13, 14: “Como en pleno dia, procedamos con decoro: nada de comilonas y botracheras; nada de lujurias y
desenfrenos; nada de rivalidades y envidias. Revestios mas bien del Sefiot Jesucristo y no os preocupéis de la carne
para satisfacer sus concupiscencias”. El subrayado es mio. (Cft. S. Agustin. Confesiones VIIT, 12. Edicién de O.
Garcia de la Fuente. Madrid: Akal, 1986. pp. 205-6).
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relacién interpersonal con Dios. Hasta tal punto que ese Dios no es algo externo, algo
que deba buscarse fuera, lejos 0 en una trascendencia; sino més bien dentro. No se
trata obviamente de que Dios no sea trascendente, se trata de que lo es precisamente
en su inmanencia: “zntimior me Dens”. Como Dios es mas {ntimo a mi mismo que yo
mismo, su busqueda, primero, y la relacién con él después, abre un sentido de la inte-
rioridad antes desconocido.

Es desde este concepto de el corazén del hombre, de la nueva interioridad, desde
el que San Agustin reinterpreta la oposicién platénica entre cuerpo/alma, o la paulina
entre carne y espiritu y, de paso, binomios tan importantes en la historia de la cultura
occidental como espiritu/materia, superiot/infetior, eterno/temporal, inmuta-
ble/cambiante que son redesctitos y reinterpretados por San Agustin, esencialmente,

_en términos de intetior/extetiot, siendo lo extetiot lo corporal, los sentidos y lo que
almacenamos en la memotia de las imagenes externas, y lo intetior el alma20, lo impot-
tante no es lo que esta fuera, sino lo que estd dentro. “Nof foras ire, in teipsum reds; in
interiore homine babitat veritas™.

Para Agustin “el intetior es el alma”. Taylor dice que “ésta no es simplemente una
manera de describir la diferencia. En cierto sentido es lo mas importante para los pro-
positos espirituales, porque la senda que conduce desde lo mas bajo a lo mis alto, el
vuelco clave en la direccion, pasa a través del hecho de que prestemos atencién 2 noso-
tros mismos como seres interiores”?2. La diferencia entre San Agustin y Platén consiste
en que para el segundo el camino que lleva a Dios esté fuera, en el mundo sensible y,
para San Agustin, el sendero que Ueva 2 Dios estd dentro, “en” nosotros mismos y,
ademds, Dios es el principio subyacente de nuestra capacidad cognitiva. “Dios no es
solamente lo que anhelamos vet, sino lo que potencia el ojo que ve. Asi, la luz de Dios
no esta sélo ‘ahi fuera’, iluminando el orden del ser, como en Platén; es también una
luz ‘interior’ [..] es la luz del alma”. San Agustin gira radicalmente desde el campo de
los objetos conocidos al del “proceso de conocer”. Y es allf donde se encuentra a
Dios. De este gito procede el lenguaje de la interioridad, porque en contraste con el
4mbito de los objetos, que es publico y comin a todos, el acto de conocer es indivi-
dual, unico pata cada uno: cada uno realiza el suyo. Darse cuenta de este proceso es
mirar al yo, proceder a la reflexién. El conocimiento vy la reflexién son siempre del
agente: son wias, son realizadas por 74 no solamente conocemos que CONoOCemos, y no
solamente somos conscientes de nuestra propia conciencia. Hemos de centrarnos en
nuestra experiencia mucho més que en las cosas expetimentadas; hay que volver sobre
si y focalizar la atencién sobre s/ mismo como sujeto de la expetiencia para hacer de
ella mi objeto, mi expetiencia y mi actividad. Este repliegue intimo es lo que Taylor
llama “la reflexividad radical” o la adopci6n del “punto de vista de la primera perso-
na”. Asi, se puede decir que San Agustin da un vuelco hacia el yo, hacia una interioti-
dad y, el lenguaje que crea para expresar esa subjetividad antes inédita, se convertitia
enun legado dnico e irresistible para la tradicién de Occidente.

San Agustin da el paso a la interioridad porque es el paso hacia Dios. Se plantean
asi las pruebas de la existencia de Dios desde la expetiencia del saber y de las razones

20 Ch. Taylor. Fuentes del Yo. La construccidn de la identidad moderna. Batcelona: Paidés, 1996. p. 144. Taylor hace un
breve e interesante repaso de las herencias plat6nicas y de las novedosas aportaciones del pensamiento de Agustin
en el problema de la interioridad, aspecto fundamental para lo que estamos tratando de ver en este trabajo.

21 De vera religione, KXXTX.72.
22 Cfr. Ch. Taylot. Fuentes del Yo. La construcciin de la identidad moderna. pp. 144-5.
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de la primera persona. Es esa primera persona, yo, la que tiene de forma singularizada
la capacidad de elegir o de consentir en relacionarse con un # de forma intetsubjetiva,
y esa capacidad es fuente de una facultad humana tan importante como la nocién de
voluntad, es decir, no solamente es el conocimiento el que funda los principios mora-
les cristianos del deseo del bien, sino esta en la voluntad, en el deseo explicito de hacer
el bien. San Agustin, en sus Confesiones nos ofrece esa busqueda cristiana del yo propio a
través del amor a un # que es Dios. El modelo agustiniano, aunque desaparezca el
contexto religioso que lo funda, permanece en un sentido y reapatece en otro en el
género autobiogrifico moderno.
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