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CONTRA LA DEMOCRATIZACION DEL ARTE'

Alberto Ciria. Munich.

Resumen: Puesto que la obra de arte no establece una relacién dialéctica ni dialégica con el espectador,
le es mds propia una naturaleza aristocritica que democrdtica.

Abstract: Since the artwork doesn‘t engage into a dialectic or dialogical relationship with the public,
it is by nature more aristocratical than democratic.

«Esa baja distraccién de los espiritus mediocres: la politica.»

(Huysmans)

Una de las cuestiones mds recurrentes de la filosoffa del arte contemporineo es el
debate acerca de la democratizacién del arte, promovido por lineas de inspiracién post-
hegeliana y marxista, en primer término por Adorno y Benjamin, junto con temas
colaterales como la estetizacién de la vida cotidiana o la predicabilidad universal del
cardcter creador, segin esa idea que Beuys formulé de que todo hombre es un artista,
con la que se corresponde la conviccién de que todo, cualquier cosa, puede ser una obra
de arte (con tal de que haya un rétulo que ast lo indique y de que no se la pueda tocar).
Piénsese en la «instalacién» de Beuys consistente en dos escobas apoyadas en una pared,
que cierto critico pretendfa identificar como arte en base a que «provocan preguntas».’
Cierto quea estas teorias se les pueden enfrentar contrateorfas sostenidas por fundamentos
fdcticos mds o menos evidentes, como la de la universalizacién del mal gusto o la de la
muerte del arte, esa traduccién libre de una formulacién con la que Hegel pretendfa
mantener una tesis opuesta, a saber, la de que el arte se ve reemplazado por un nuevo
elemento que cumple su propia funcién mejor que aquél, y no la de que se disuelve porque
su funcién se banaliza o las circunstancias objetivas vuelven imposible su cumplimiento.
Seguramente que estos fenémenos en principio opuestos se coimplican desde aquello
que Camén Aznar denominé «hiperestesia deformante» que «hoy es el numen del arte».
Pero aqui no se trata de responder a la proclama de la democratizacién del arte con
contrateorfas ni con contraejemplos, sino de examinar sumariamente la coherencia interna

! Una versi6n previa de este articulo apareci6 publicada con el titulo de «Aristocracia y misantropia» en la revista
Claves de razén préctica. He de agradecer a Jacinto Choza la gentileza de pedirme que reelaborara el articulo para
su publicacién en Thémata. Apremiado por el tiempo, hube de concentrar las modificaciones y afiadidos sobre
todo en la dltima parte del articulo.

? Pero no del tipo: ;quién se ha dejado eso ahf?
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de dicha férmula cuestionando el buen advenimiento reciproco, en apariencia aproble-
mitico, de la democracia y del arte.

Partiremos de aquel principio segtin el cual la esfera artistica sélo es accesible desde
ella misma. Sélo el arte nos dice qué es el arte. El arte es auténomo, en el sentido de
que es un dominio donde vigen sus leyes especificas, y sélo aceptdndolas se franquea
el camino hacia su interior. La obra de arte es un 4mbito de inteligibilidad especifica
que no requiere ser entendido, pero que sélo puede serlo desde dentro.’ Consideraremos
laidea de democracia como una nocién tomada de los 4mbitos de la politica y la sociologfa.
Concluiremos que definir la esencia del arte en términos de democracia es la pretensién
de ajustar un dominio especifico a una idea intrapolada.

1. Concienciados participativos que no se enteran

Como término politico, la democracia es el régimen que garantiza la posibilidad
de participacién activa y de beneficio pasivo de todos los individuos de una comunidad.
Tal beneficio, sin embargo, sélo puede ser legftimo en la medida en que es conmesurado
con la participacién, que a su vez sélo puede ser activa en la medida en que es consciente.
Aunindividuo le cabe desde luego la posibilidad de inhibirse de esta participacién, bien
por defecto de conciencia, o como suele decirse, de «concienciacién», bien por renuncia
consciente a ella. Tales elementos imparticipativos son relegados a los mdrgenes de la
vida democritica como una excepcién que, sin embargo, es tomada en consideracién
por la comunidad y que por tanto resulta asimismo beneficiaria de ella, bien que este
beneficio, justo desde la conmesura que se pretende, y sobre todo en momentos de
estrechez, tienda a considerase inmerecido y por ende irritador. Desde luego que la vida
democritica sélo seguird funcionando de modo sano mientras tales mdrgenes puedan
seguir considerdndose, efectivamente, excepciones.

En este sentido, ;qué significa que el arte es democritico? Desde el punto de vista
del creador, que todo sujeto tiene derecho a ser artista, a producir arte activa y conscien-
temente, y desde el punto de vista del receptor, que todo el mundo tiene derecho a
disfrutarlo y a responder activamente, ayudando a su vez a mantener las irrenunciables
condiciones de posibilidad de la creacién: consumiendo arte, gastando en las tiendas de
museos. Es decir, el arte es democritico cuando la comunidad puede garantizar a cada
individuo la posibilidad del acceso a él, sea como productor o como recepror. Reflexiones
éstas mds bien obvias y un tanto banales.

:Pero realmente estas consideraciones tocan el asunto de la naturaleza democrética
del arte, o mds bien se cifien meramente a la naturaleza democritica de los sujetos que
tienen que ver con é1? Aparte de la conducta democritica del sujeto que produce el arte
y del que lo percibe, ;qué sucede con la obra de arte misma? ; También ésta es democrdtica
en si misma? Cuando las corrientes arriba citadas han apelado o exigido la democratizacién

% En la pelicula de Tarkovski Stalker, la zona puede tomarse como un simbolo del arte, y la relacién del Stalker
con la zona se corresponde con la relacién del artista con el arte. El arte sélo da paso dentro de sf a quien cede a
su inteligibilidad propia. Por eso el arte no provoca preguntas, porque la pregunta se formula desde la inteligencia
previa del espectador. Ceder a una inteligibilidad heterénoma no es preguntar: es admirar. También por eso el
arte no es estético, porque lo estético es lo que pone a la percepcién en armonfa consigo misma segidn las leyes
propias de ésta.
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del arte, ;se referfan a una organizacién tal de las instituciones que garantizara ciertos
derechos, con lo que estarfan planteando una cuestién politicay sociolégica, un problema
que se soluciona politicamente, o querfan plantear un problema especificamente artistico
cuya solucién habria de ser especificamente artistica? Volvemos a plantear la pregunta:
el arte, la obra de arte, ;se rige en sf mismo por principios democréticos? ;Llama el arte
a una participacién general activa y consciente, o cuanto menos apela a su posibilidad?
:Tiene que esforzarse en resultar accesible a los espectadores? ;Considera en general la
obra de arte a un posible ptblico, o més bien es indiferente frente a la existencia de éste?

Acerca del cardcter marginal de quien se excluye, voluntaria o involuntariamente,
de la participacién activa en los asuntos ptiblicos, un pasaje de Dostoievski, de efecto
un tanto irénico, resulta esclarecedor. Uno de los personajes principales de Los bermanos
Karamdzov es el stiret Zosima, un viejo monje asceta, maestro de Aliosha Karamdzov,
que lleva una vida de retiro y penitencia. Alguien por tanto que, en principio, no parece
ser el modelo ejemplar de ciudadano democritico. Cuando en sus horas postremas lega
a sus discipulos un compendio de sus ensefianzas en forma de una conversacién que
Aliosha se encargard de transcribir, al hablar del monje ruso y de su significacién en el
mundo viene a decir lo siguiente: «La gente mundana nos reprocha a los eremitas que
nos retiremos de la sociedad y queramos buscar nuestra salvacién en el aislamiento; ahora
bien: en realidad, quienes viven en el aislamiento son ellos.»

A la luz de estas palabras ya no resulta tan evidente quién es el modelo de sujeto
comunitario y quién es el modelo de tipo marginal. El propio Dostoievski dice en el
prélogo a su novela que el marginal no es la excepcién a la generalidad, sino su antece-
dente: no es el marginal quien se excluye del grupo, sino que es el grupo el que se va ges-
tando a la zaga del marginal, como hojas que avanzan movidas adelante por una rifaga de
viento que ya pasé. Y sin embargo uno se resiste a admitir al viejo asceta como la figura
predilecta de una concienciacién democritica, asi como la comunidad de individuos
que, sin enterarse de ello, viven en el aislamiento, se resiste pese a todo a dejar de enten-
derse a s{ misma como participativa. Aun admitiendo que los hombres mundanos vivan
efectivamente en un aislamiento profundo inconsciente, ;es esto relevante para una califi-
cacién de corte politico? Porque tal aislamiento inconsciente, con todo lo profundo que
puedaser, o precisamente por setlo, sélo es advertido justamente desde una postura reli-
giosa, pero es inadvertido para una perspectiva politica o sociolégica. M4s atin, es
irrelevante para una perspectiva politica o sociolégica. Al politico y al sociélogo no les
importa que «inicamente cuando el hombre comprenda que no sélo es peor que todos
los demds en el mundo ahf afuera, sino que es culpable por todos y por todo, ante todas
las personas, por todos los pecados del hombre, colectivos y personales, sélo entonces
se alcanzard el fin de nuestro aislamiento y se lograr nuestra unién»* . Sélo les importa
si uno va a votar y si participa aportando su opini6n en las reuniones.de contertulios.

2. Poniendo cara de que a uno lo estn filmando
Es un prejuicio de la edad moderna que «ser es saber que se es», segtin la concisa for-

mulacién de Jacinto Choza, esto es, la supeditacién del ser a la conciencia propia. Y es un
prejuicio de la edad postmoderna que «saber algo es que lo sepan los demds», luego que

¢ Dostoievski, F.M., Los hermanos Karamazov, Madrid, Cétedra, 1987, p- 288.
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«ser es que los demds lo sepan», esto es, la supeditacién del ser a la conciencia ajena. He
aqui la explicacién de ese fenémeno tan caracteristicamente contempordneo del exhibi-
cionismo, en sus més diversos 4mbitos y niveles’, as{ como de su correspondencia en el
voyeurismo, también tan caracterfsticamente contempordneo. Versién del voyeurismo
ilimitado como tendencia contemporanea es la exigencia de informacién universal, el
prejuicio de que todo es susceptible y atin necesario de ser informado —lo que cabrfa
designar «accesibilidad universal», o por utilizar la expresién de Benjamin, «anulacién
de lalejanfar—, y versién del exhibicionismo ilimitado es eso que se da en llamar la dicta-
dura de la opinién, la reivindicacién de un saber que sélo es vélido en la medida en que
es compartido —y que por consiguiente no es vélido en si mismo—. Lalibertad de opinién
es, al cabo, indiscernible de lalibertad de prensa: la opinién exige ser vociferada, precisa-
mente porque encerrada en s{ misma no se satisface. Nada clama mds por la adhesién
ajena que la propia incertidumbre. «El cemento que lo une todo es el avergonzarse de tener
opinién propia», escribié una vez Dostoievski.® Se podria decir que todos estos fenémenos
son consecuencia de una difusién descontrolada de los medios de comunicacién e infor-
macién, pero mds atinado serfa decir que la propagacién universal de estos medios es
una mera consecuencia, inevitable por otra parte, de un espiritu que al haberse desarraigado
busca asideros ajenos. El internet, esa prueba féctica de que la universalizacién de la
informacién (el conocimiento de lo verdadero) acaba siendo indiscernible de la
universalizacién de lo virtual (es decir, de lo falso), tecnolégicamente podrd ser todo
lo innovativo que se quiera, pero filoséficamente, humanamente, representa una mera
consecuencia mds de aquel viejo proceso de pérdida progresiva de radicacién conducente
auna disolucién de la identidad y, en consecuencia, a una indiferencia absoluta. 7 Sobre
esta sustitucién progresiva de lo real por lo ficticio, o dicho en términos actuales, sobre
esta globalizacién de lo virtual, ya llamé la atencién Fichte hace casi doscientos afios,
y no como un vaticinio o una profecfa, sino como un «rasgo de la edad contempordnea».
Pero lo inusitado de nuestra época es que esta virtualizacién se admite sin restriccién
como un {ndice de progreso, en vez de como la cifra de una involucién, por no decir
ya como una «caida en pecado». Incluso se ha visto un antecedente de esta suplantacién
delo real por lo virtual, de esta imposicién delo ficticio, en el relato veterotestamentario
del becerro de oro: la construccién de una imagen artificial a la que adorar en la ausencia
de todo principio venerable original. Es preciso ganar una cierta perspectiva humana
para relativizar el valor innovativo y evolutivo de ciertos fenémenos técnicos, pese a que
en su naturaleza estrictamente tecnolégica s{ que resulten novedosos. Se suele considerar
que los avances tecnolégicos son en sf mismos moralmente asépticos y que el enjuicia-
miento moral ha de hacerse en orden a su aplicacién préctica posterior, y esto seguramente
es atinado, pero tampoco ha de olvidarse Ia valoracién moral del principio espiritual,
forzosamente previo, del cual el avance técnico correspondiente viene a ser un mero
sintoma. Ni cabe anatemizar algo que es mero sintoma y no enfermedad, ni desaprovechar
la oportunidad de buenos usos tecnolégicos, pero una reaccién que por cefiirse a una

> También en el dmbito televisivo. Pero, para alarmarse, es suficiente con fijarse en las muchas personas que
van por la calle poniendo cara de que les estén filmando.

¢ Los demonios, Madrid, Alianza Editorial, 1984, vol. 2, p. 465.

7 De ahi también sus paradojas: por ejemplo, es por excelencia el medio mds global para darse a conocer, y
al mismo tiempo es el medio mds global para obrar inadvertidamente.
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mera dimensién es desaforadamente euférica ha de poder ser respondida sin por ello
tener que caer en el escepticismo.

Lo mismo que sucede con posibilidades brindadas por avances tecnolégicos, que
en sf mismas son moralmente asépticas y exigen que el juicio de valor se dicte sobre sus
aplicaciones o sobre sus presupuestos, sucede con ciertas posibilidades insitas en la natura-
leza humana, y una de ellas es, con toda certeza, la de dar una imagen de sf mismo y en
tal medida ser dependiente del reconocimiento ajeno. Dar una imagen, ser menesteroso de
los demds, son simplemente necesidades del espiritu humano. Representares sin mds una
posibilidad y en ciertos casos una necesidad insoslayable del hombre con arreglo a su esen-
cia, y de hecho todas las culturas tienen sus modos de escenificar y de representar. Esto
no decide moralmente nada. La cuestién moral es, porunlado, aservicio de qué intereses
pone el hombre la representacién que da de si mismo, pero sobre todo, y antes que eso, de
qué es sintoma la representacién, sila imagen es una manifestacién esplendorosa y veraz
de un contenido entrafiado o si es un sustituto engafiador ante la falta de todo contenido.
Igual que el pueblo israclita, sintiéndose abandonado de su Dios original, construyé
una imagen divina para adorarla, el sujeto postmoderno, no sabiendo dénde buscar su
identidad, construy6 una imagen de sf para reconocerse en ella. Pero construir una imagen
de s para si mismo es indiscernible de construir una imagen de si para los demds.

Esta necesidad de refrendamiento ajeno, esta exigencia de consenso universal en
orden a legitimar una posicién que abandonada a si misma no se satisface, no siempre
ha resultado ajena ala consideracién sobre la obra de arte. Uno de los aspectos mds cono-
cidos del juicio estético como Kant lo concibié es su caricter de subjetivo en sintesis
con una exigencia de adhesién universal. Pero esta exigencia es implicita, y de hecho
nunca, y silo hace resulta distorsionante, se explicita como una vindicacién vinculante:
es mds bien el sobreentendido tcito de una unanimidad universal fictica. Precisamente
esta sustitucién de la exigencia de un consenso global como criterio legitimador por el
sobreentendido ticito de una unanimidad universal ya dada nos conduce rectamente
al corazén de nuestro asunto. ;Qué significa que la obra de arte dé por supuesto un con-
senso global consigo misma? Significa una garantia dada de antemano e {nsita en la propia
obra, y por consiguiente todo lo contrario a una menesterosidad de reconocimiento ajeno
en el sentido de que éste pueda faltar. ;Pero qué consenso es ése que una obra puede
garantizarse previamente a sf misma? ;Cudl es la naturaleza de esa participacién ya dada del
conjunto de los individuos en una obra artistica? ;Cémo conciliar que a la obra le incumbe
por esencia una concordancia con ella de todos los hombres con la afirmacién, en principio
contrapuesta, de que ella s6lo es accesible desde sfy no ha de requerir ninguna legitimacién
ajena, ni aun en el modo de un reconocimiento?

He aqui el problema capital que sale al paso al intento de comprensién de la esencia
dela obra: conciliar su interna exigencia de universalidad con la voluntad de que paraella
no haya menester ser considerada. Esta paradoja la vamos a resolver dando un rodeo.
Mostraremos primero que cuando se postula que la obra en cuanto manifestacién reclama
ser percibida se llega a aporias insalvables, y en segundo lugar, desde esta obturacién
apelaremos a la evolucién dela figura del aristécrata para alumbrar con ella la posibilidad
de una exigencia que se satisface a sf misma en su mera calidad de exigencia con indepen-
dencia de su cumplimiento, una exigencia cuyo cumplimiento fictico es su propia postu-
laci6n en tanto que exigencia.
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3. Cuando todo recinto prohibido ha sido pisado

En la reflexién de Benjamin, legada en la Passagen-Werk, la democratizacién del
arte se plantea a partir de las posibilidades tecnolégicas de su reproduccién. A la base
de sus reflexiones estd la innovacién técnica que representaron la fotografia y el cine.

Benjamin advierte que de siempre ha existido una propensién a copiar la obra de
arte, una propensién que cabe considerar extraartistica simplemente porque, al margen
de la naturaleza de los intereses que mueven a hacer la copia, el proceso de reproduccién
s6lo puede ser posterior, y en consecuencia extrinseco a la obra original. Mientras la
copia sélo puede ser extrinseca, es incuestionable que la obra es por excelencia singular.
De hecho Benjamin toma como paradigma de obra de arte del pasado la obra pldstica.
Si que pueden plantearse discusiones sobre la discernibilidad entre el original y la
reproduccién, pero estas discusiones no se libran en el nivel de la esencia de la obra artis-
tica, sino en relacién con obras concretas y seguramente movidas por intereses extraartfs-
ticos, por ejemplo econémicos o relacionados con el prestigio.

La ruptura que en el terreno artistico provocan innovaciones tecnolégicas tales como
la televisién, la fotografia o el cine, consiste en que la reproducibilidad se instala en el
plano esencial de la obra: el arte es intrinsecamente reproducible. La reproduccién ya
no afecta Ginicamente a la recepcién de la obra, sino que pasa a confundirse con la produc-
cién misma: producir una obra es e 7pso reproducirla. Y desde que la copia es indiscernible
del original, no sélo en el sentido de que es indiscernible para un profano o incluso para
un experto, sino en el sentido de que es indiscernible en sf misma, la originalidad, la
autenticidad, dejan de ser valores artisticos. La obra ya no es tinica, ya no estd fijada exclusi-
vamente a un lugar Gnico ya un tiempo dnico, a <un aqui'y un ahora», sino que es poten-
cialmente omnipresente, y eso significa: es universalmente accesible.

" Paradesignarla comparecencia de una inaccesibilidad Benjamin utiliza un término
tomado del 4mbito religioso y que luego ha venido a popularizarse: el «aura», «la aparicién
por una vez de una lejanfa». «Aura» es una expresion tomada del dmbito religioso que
aludia a un objeto sagrado de culto en tanto que presencia de algo inaccesible, y su
transferencia al 4mbito artistico es legitima porque, segiin Benjamin, la obra dearte tenfa
su fundamentacién en una praxis religiosa. Cuando en base a la omnipresenciay corres-
pondiente accesibilidad irrestricta el aura desaparece, una vez que toda lejanfa se ha elimi-
nado y todo recinto vedado ha sido pisado, el arte ya no puede fundarse en un ritual
religioso y busca su fundamentacién en una praxis politica. El valor de culto se sustituye
por el valor expositivo, lo que antes era una instancia intratable ahora no sélo ha entrado
en relacién dialéctica con la sociedad, sino que exige ser tenido en cuenta, ser considerado
o contemplado. El paradigma de un arte tal es el cine, la pelicula, que consiste exclusi-
vamente por un lado en su exposicién y por otro lado en sus copias. Puede haber una
cinta original, pero en el trinsito de ella a sus ilimitadas copias no existe pérdida alguna
en términos de autenticidad artistica, y si se quiere ver en esa cinta un valor privilegiado,
este valor es puramente extraartistico, como el valor que uno puede empefiarse en ver
en un objeto personal de alguien famoso: un valor que no constituye el objeto en ningtin
sentido sino que le es extrinseco, un «fetiche», como dird Adorno.

Conla pérdida de la singularidad del objeto se corresponde en el sujeto la sustitucién
de la concentracién o contemplacién por la «dispersién» o distraccién como paradigma
de la percepcién, lo que a su vez conduce a la masificacién del espectador: el piblico.
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En esta sustitucién de la contemplacién por la distraccién como paradigma de la
apercepcién estética Benjamin quiso ver no obstante una doble virtualidad de corte poli-
tico. Por un lado vio en la dispersién una posibilidad de educacién. Esto ha sido igual-
mente reconocido por las m4s actuales corrientes pedagégicas, ésas que reducen la edu-
caciénala pedagogia y la pedagogfa a la psicologfa: adaptar la transmisién de contenidos
alas capacidades perceptivas iniciales, una propuesta que en sus publicaciones (que nadie
lee) serd todo lo cautivadora que se quiera, pero que hubiera resultado un tanto incom-
prensible a esas épocas pretéritas que entendfan la educacién en un sentido etimolégico,
y por lo tanto inverso: e-ducar es ayudar a sacar de sf, ayudar a crecer, lo cual sélo es
posible a base de esfuerzos, y no reducir la materia educativa a las condiciones iniciales
de asimilacién. Por otro lado esperaba que el acceso ala obra de arte a través de una percep-
cién dispersada conduciria de suyo a la democratizacién del arte, en el sentido de la demo-
cratizacién de la percepcién del arte.

No cabe negar la lucidez de Benjamin en el enjuiciamiento de los acontecimientos
contemporéneos, también en sus derivados estéticos. Baste citar su férmula de la «politi-
zacién de la estética» como principio comunista o de la actitud inversa de la «estetizacién
de la politica» como conducta del nazismo. Pero precisamente esta contextualizacién
del arte en el momento histérico conduce a una reduccién de la obra a las condiciones
de su percepcién, y en concreto a las condiciones sociales de percepcién, esto es, una
reducci6n dela filosofia del arte a una especie de sociologfa de la estética, o si se prefiere de
«politologfa de la estéticar.® Su hallazgo estético mds popular seguramente sea la nocién
de aura como rasgo esencial de la obra artistica tradicional. Pero cabe recelar desi el aura
es en efecto una propiedad interna de la obra o no mds bien del acceso a ella. Flauraes el
signo dela comparecencia de una lejania en tanto que lejanta, pero la obra nos es tan lejana
que ni siquiera se cuida de si nos es lejana. Lejanfa y cercanfa son nociones de relacién,
y precisamente lo que se quiere designar con el aura es que, el objeto que la porta, pese
a estar dado ahf delante, no entra en relacién con nosotros. La propia nocién de inacce-
sibilidad es, en sentido estricto, paraddjica, pues sefiala no una caracteristica del dominio
inaccesible, sino del sujeto que no puede acceder. En términos escoldsticos, lo inaccesible
lo es quoad nos, mas no guoad se. Lo inaccesible es tan poco accesible que ni siquiera
en si mismo es inaccesible. No, la obra de arte no se cuida de si es contemplada. En rigor,
ni el ptiblico ni sus reacciones es tema para una filosoffa del arte’ , al menos mientras no

# Aquf dejamos sin tratar la cuestién de sila reproducibilidad esencial de la obra de arte es, realmente, un fenémeno
exclusivamente contempordneo. Que producir una obra y reproducirla son lo mismo, en ese sentido en el que es
cierto que no hay pérdida artistica del original de una fotograffa o una pelicula a sus copias, rige también para todas
las artes representativas y escénicas: la musica, el teatro y la danza. Tampoco hay un original de E/ Quijote del cual
las sucesivas reimpresiones vengan a set algo asf como copias o reproducciones: en sus indefinidos ¢jemplares, la
novela es siempre la misma, y su propagacién no afecta en modo alguno a su autenticidad. ;No se tratar4 de una
confusién entre las categorfas de lo original y lo originario? Pues lo que se corresponde con la reproducibilidad
no es la originalidad, sino la originariedad.

* Los cuadros se cuelgan porque la obra de arte, como luego veremos, es una manifestacién. Ahora bien, un
cuadro colgado que nadie ve, jes un cuadro frustrado? El logro o la frustracién de un cuadro, ;depende de que
lo miren? ;Y si lo miran pero no lo comprenden?
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se haya aclarado en qué medida al arte le pertenece ser percibido, o dicho en los términos
mds generales, en qué medida a una exposicién le es esencial ser contemplada. '’

4. Un fondo musical de hits y highlights

Que las consecuencias del diagnéstico de Benjamin son mds relevantes para una
sociologfa de la estética que para una filosoffa de la obra de arte lo advirtié de inmediato
Adorno. Yael tftulo de la obra donde se ocupé de la misma cuestién para extraer el mismo
diagnéstico, pero con una valoracién diametralmente inversa, revela que Adorno sitGa
el problema en el campo de la recepcién y la percepcion: Sobre el fetichismo en la miisica
y la regresion en la audicién. En efecto, adelantos técnicos permiten por vez primera en
nuestro tiempo no sélo una accesibilidad universal a la obra de arte, en el sentido de que
a cada persona le es posible llegar a ella, sino ademds una accesibilidad exhaustiva de la
obra de arte, en el sentido de que no hay ningun resquicio de la obra que se sustraiga
asuapropiacién perceptiva por parte del espectador. Consecuencia de esta accesibilidad
universal es el fenémeno del puiblico de masas. En el trdnsito del medioevo a la edad
moderna que comienza en el renacimiento se habfa producido la sustitucién de la obra
por el especticulo como objeto artistico, del templo por el escenario como d4mbito de
la presentacién del arte, y de la comunidad de creyentes por el publico como sujeto de
la percepcién. ! Es la sustitucién de la presentacién por la representacién. En el siglo
veinte, marcando el final de la edad moderna, este desarrollo encuentra su culminacién
en un segundo nivel de la sustitucién: la asistencia al espectdculo por la posesién del
espectdculo cosificado, el escenario por el propio hogar, y el ptiblico por la masa anénima
compuesta de una multiplicidad amorfa de individuos aislados. Es la sustitucién de la
representacién por la adquisicién. La musica, que antes de laedad moderna era un instru-
mento al servicio de la palabra revelada y que en la modernidad pasé a ser objeto de goce
estético, en el mundo contempordneo ha venido a ser objeto de posesién que ya no
produce goce alguno: como mucho, el goce lo produce no el objeto poseido, sino el acto
delaadquisicién, y es ademds un goce puntual que se extingue tan pronto como el objeto
hasido adquirido. El creyente, que en épocas pretéritas cantaba a la divinidad para mejor
adorarla o que se dejaba embargar en el canto para recibir mds abiertamente la palabra

1 Acercadelaincidencia de la irrupcién de innovaciones tecnolégicas en el desarrolloy en la aparicién de nuevas
formas artisticas, en su recopilacién de escritos Ef tiempo sellado Tarkovski ofrece una interesante interpretacién
divergente. Segtin €, no se trata de que los nuevos modos artisticos, en concreto el cine, sean deudores de modo
inmediato de las novedades técnicas, en el sentido de que la innovacién técnica posibilita un nuevoarte: la invencién
de la cdmara oscura hace posible el cine, luego el arte cinematogrifico debe su existencia a un invento técnico.
Mis bien se trata de que los desarrollos tecnolégicos promueven transformaciones en la vida de las personas que
a su vez desatan nuevas necesidades y problemas de los que el arte debe hacerse cargo, y una eventual incapacidad
para ello de las formas arfsticas tradicionales plantea la exigencia de nuevas artes. No es que las tecnologfas de-
reproduccién hayan creado el cine, sino que el cine es el arte que ha de responder a las miserias de una civilizacién
cafda en la aburrida indiscernibilidad de las repeticiones infinitas de lo mismo. El cine no es un resultado de la
reproducibilidad técnica, sino la respuesta del arte a ella.

! Arturo Leyte, «La voz metafisica de la cantata, en Juan Cruz (edit.) La realidad musical, Pamplona, Eunsa,
1998, pp. 91-106.
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revelada, y que de su experiencia musical, indiscernible de una experiencia oratoria %,
salfa constitutivamente renovado, en la época moderna pasa a ser el piiblico que espera
sentado en su butaca a que se le suministre un deleite estético como el huésped del parador
aguarda a que se le sirvala comida, y que por tanto, y segdn los propios modernos lo des-
cribieron, se sirve de la obra como mero medio para lograr una armonfa consigo mismo.
El goce, por lo menos, duraba tanto tiempo como duraba la obra, seguramente no mds,
pero existia cuanto menos esa m{nima distensién del deleite. El receptor contempordneo
es el individuo a un tiempo atomizado y masificado, que ni es duraderamente renovado
ni experimenta el gozo distendido de un acto estético, sino que ya sélo siente el disfrute
puntual de adquirir una mercancfa, de la cual, pues ya es posesién suya, puede ahora
desentenderse para ansiar desaforadamente un nuevo producto. "’ La mercancia a su vez
es indiscriminadamente accesible en cada uno de sus puntos. Tras perderse como recinto
vedado, la obra de arte deja de ser ese proceso orgdnico que se desenvuelve por s mismo,
para constituirse, en correspondencia con los receptores, en un ciimulo de fragmentos
puntuales disociados e indiscerniblemente abordables merced a ciertas posibilidades
tecnolégicas. Paul Konrad Liessmann ha propuesto la aparicién del compact disc, con
la posibilidad de acceder directamente a cualquier pasaje, y laaudicién selectiva de obras
segtin los criterios de hitsy de highlights como la confirmacién del diagnéstico adorniano.
Consecuencia de esto es una constatacién de aquella vieja profecfa que Rousseau formulé
en su Tratado sobre el origen y el fundamento de la desigualdad entre los hombres segin
la cual el hombre, habiendo delegado en las méquinas sus funciones laborales, al cabo
se volverfa incapaz de desempefiarlas por si mismo: puesto que la obra musical la poseemos
a nuestra disposicién en un objeto manejable al cual podemos recurrir en todo momento,
y como ademds tenemos la capacidad de acceder indistintamente a cualquier pasaje,
ya no es necesario hacer el esfuerzo de captar la obra en su unidad orgdnica, y tan pronto
nos hemos acostumbrado a ello, ya jamds volvemos a ser capaces de hacer semejante
esfuerzo, y al final hasta nos sorprende enterarnos de que en épocas pretéritas los hombres
esforzaban su concentracién para escuchar una obra de la cual no disponian, y que de
ese esfuerzo resultaba la captacién unitaria de un material que se habia ido desplegando
seglin una secuencia irreversible e ininterrumpible a lo largo de un tiempo. Acabamos
perdiendo la capacidad de concentrarnos en la musica que suena, y esto que ya no se gana
nuestra atencién se convierte por definicién en un fondo musical, sin que seamos ya capa-
ces de percibir la diferencia. Radicalizando la profecia de Rousseau y parafraseando una
conocida férmula heideggeriana, no sélo hemos perdido capacidades, sino que ni siquiera
tenemos conciencia de que las hemos perdido.

El andlisis de las reflexiones de Benjamin y Adorno acerca de las consecuencias de
la difusién del arte para la conducta perceptiva del espectador evidencia que la pretensién

12 E] canto gregoriano no consiste en utilizar la musica como medio para elevar el texto, segiin pretende laescuela
de Celibidache —en base a que los intervalos son los minimos— desde su absolutizacién del sonido musical, sino
que consiste en decir la musicalidad de la propia palabra revelada.

1 Giinter Poltner ha sefialado que la degradacién de lo bello, accesible sélo en una experiencia primordial,
alo estético, lo que se corresponde con el gusto, ha propiciado laactitud receptiva del espectador, y en dltimo término
el consumismo. Cft. «Richard Wagners ldee des Gesamthkunstwerks», en Salzurger Jahrbuch fiir Philosophie, vol. 36,
1991, pp. 99-113, aquf p. 109.
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de democratizar el arte sélo se plantea desde una confusién de la obra con su captacién,
de la filosofia del arte con la estética, y por eso aquéllas adolecen de extrapolaciones
metodoldgicas y enfocamientos extrinsecos que conducen a aporias, o en todo caso a
la elaboracién de aspectos secundarios.

5. Para aplauso o para condenacién, el virtuoso en la picota

Afirmamos que a la obra dearte no le corresponde una naturaleza democritica, sino
aristocrdtica. Aristocracia es un término compuesto a partir de aristds, «el mejor, y krdtos,
«fuerzar. Aristocracia es, pues, «la fuerza del mejor, y en sentido politico «el poder de
los mejores». En este segundo sentido designa la forma de gobierno en Grecia antes del
siglo V, previa al advenimiento de la democracia. ™

Lavida en la Grecia de aquel momento se caracterizaba porque lo individual estaba
intrinsecamente correlatado con lo colectivo y lo piiblico. No se trata de una absorcién
del sujeto por el objeto, como pretende Hegel, ni tampoco de un 4mbito democritico
en el sentido de que el individuo colabora para la comunidad y en la misma medida
se ve beneficiado de ella: no se trata de «participar», porque eso presupone un individuo
previamente aislado que merced a un acto de voluntad se decide a aplicar sus fuerzas
en pro de una causa comun. Este sentido de la participacién es tipicamente postmedieval.
Piénsese que antes de la edad moderna la participacién designaba mds bien una relacién
de constitucién o de pertenencia en el orden del ser respecto de un principio superior
—por ejemplo cuando se decfa que el hombre participa de Dios o que la cosa participa
de una idea—, y no tenfa que ver primariamente con acciones ni con conductas. Participar
en el sentido actual s6lo es posible una vez que se ha detectado la quiebra entre el sujeto
y la sociedad y se trata de remediarla de algiin modo. La «participacién politica» es un
remedio a2 un mal detectado, y no una relacién constitutiva ni una conducta primera.
No, en la Grecia antigua no se trataba de participar, y de hecho antes de la época demo-
crdtica no todos los ciudadanos «participaban» de la vida politica, sino de que lo individual
encontraba siempre un correlato social, de que el hombre era de suyo ciudadano y el
ciudadano era de suyo hombre. Mds bien que politica o sociolégica, la aristocracia es
una categorfa ética, referida indistintamente al hombre y al ciudadano. Aristds, «el mejor»,
deriva de areté, «virtud». El aristécrata es el mejor, pero el mejor es el més virtuoso.

La ética griega se construye en base a la mutua correspondencia entre la virtud —arezé,
virtus—y laley —nomos, lex—, el 4mbito individual y el 4mbito piiblico de la ética. Desde
luego que esto sélo es posible mientras las ciudades son relativamente pequefias, antes
del crecimiento de las polis en el siglo V.

Aretéssignifica inteligencia y habilidad en el conducirse: ser una persona oportuna,
discreta, que dice en cada momento lo que tiene que decir y no mds, correcta, bien edu-
cada. Paraello es preciso guardar el control sobre las propias exteriorizaciones. El aristécrata
guarda los modales, domina sus impulsos y vela en todo momento por sus expresiones
y sus gestos. Mantiene a raya sus impulsos y evita manifestaciones desaforadas. Se contiene

" En este punto sigo las explicaciones de L. Polo en «La vida buena y la buena vida: una confusién posible»,
en La persona humana y su crecimiento, Pamplona, Eunsa, 1996, pp. 161-196.
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y jamds pierde los estribos, sino que siempre estd a la altura de la situacién. No se ve ane-
gado en las circunstancias ni sucumbe a ellas, sino que mantiene el porte aun cuando
éstas le desbordan a uno.

Mientras las ciudades no son muy grandes, el 4mbito privado y el 4mbito publico
no son estrictamente diferenciables y lo intimo tiene un correlato. El correlato dela virtud
es el reconocimiento, que implica fama, prestigio y bienestar. Bien entendido que la
fama y el prestigio no son buscados, el aristécrata no se hace virtuoso para alcanzar la
gloria, sino que ésta es como una afiadidura a su conducta. Este reconocimiento a su
vez se vuelca hacia lo publico: el aristécrata es el bienhechor. Pero precisamente por eso
lavirtud estd puestaa pruebay la gloria no esun titulo concedido a crédito. El aristécrata
jamds puede dejar de velar por su propia aristocracia, no puede dormirse en los laureles.
Ha de ser un continuo velante.

Enelsiglo V se produce el crecimiento de las ciudades. El ciudadano ya no se reconoce
de modo inmediato en la vida publica. La relacién entre el poder y la comunidad se
descompensa, y esta Gltima, que ya no reencuentra su identidad en lo publico, se convierte
en una pluralidad sin definicién y amorfa, en masa. El correlato ptiblico de lo individual
ya no es arménico ni inmediato, y aparece la posibilidad de la falacia, de aparentar lo
que no se es, de representar, y a su vez de poner esta posibilidad de fingir al servicio de
intereses précticos. El reconocimiento, la fama, el prestigio y el bienestar ya no son la
correspondencia de la virtud, sino fines que se pueden alcanzar con medios pérfidos.
Y alainversa, lavirtud ya no es de suyo aplaudida. El destino de Sécrates es el testimonio
féctico ostensible de esta ruptura de laarmonia entre la virtud y el aplauso piiblico: puede
suceder que el hombre virtuoso sea condenado por su propia virtud, y también que el
vicioso sea encumbrado y envidiado por su propio vicio. La virtud ya no se puede seguir
midiendo segin su armonfa con la vida publica, sino que se pliega sobre si y pasa a ser
armonia consigo misma. El alma virtuosa es el alma templada y armonizada, pero templada
yarmonizada consigo misma. El hombre virtuoso es quien se ajusta a su propia definicién
ética aun cuando ésta no encuentre reconocimiento ni correspondencia social. El virtuoso
es el armonizado consigo mismo. ;Y qué sucede si la polis no estd armonizada con uno?
Pues que, desde el punto de vista ético, ése es su problema. S6crates se bebe la cicuta por
mor de una obediencia sagrada a la ley, pero que la ley sea injusta es el oprobio para ella
y para la ciudad. Quien resulta m4s afectado por el perjuicio de una mala accién, dice
Sécrates, no es quien la padece, sino quien la comete. Desde el punto de vista de Sécrates,
quitarse la vida no es un problema de €l, sino que es un problema del mundo.

6. «Hay que ser sublime sin interrupcion», aun cuando a uno no lo esté viendo nadie

Y asisellega al aristécrata moderno. Nuestro aristécrata es quien se atiene a sf mismo
adespecho de todo. No es un empecinarse en una posicién a costa del mundo, porque eso
significa una voluntad a contracorriente de unas circunstancias que porffan con insistencia
frente a uno. Para el aristdcrata se trata, simplemente, de que no hay circunstancias. La
conducta aristocritica no es a costa de la situacién nia pesar de ella, sino a despecho de ella.
Silas circunstancias no se ajustan a uno, es el problema de las circunstancias, pero ellas no
perturban la propia posicién. El aristécrata prescinde, desdefia, se despreocupa de todo
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reconocimiento y de todo aplauso. Estd por encima de toda situacién, y por tanto ninguna
situacién le afecta. Por eso no se trata de una decisién: las circunstancias no son una
prueba para el aristécrata. El sélo se preocupa de armonizarse y templarse consigo mismo.

Este vivir despreocupado de todo aplauso y reconocimiento conduce ala soledad. Pero
aun en lasoledad y el abandono el aristécrata vive de acuerdo consigo mismo. Se ha dicho
que en la Grecia aristocrdtica el reconocimiento no se concedia a crédito, sino que el
hombre virtuoso habia de estar siempre expectante de no defraudar a su propia virtud,
porque este fallo hubiera tenido una correspondencia puiblica instantdnea. En el aristécrata
moderno, esto se corresponde con la necesidad de velar siempre por si mismo, pero sélo
para sf mismo, para no autodefraudarse. «<Hay que ser sublime sin interrupcién», dice
el verso de Baudelaire. El aristécrata siempre guarda las formas aun cuando sabe a ciencia
cierta que no lo estd viendo nadie. Solo en su mansidn, se viste para comer y jamds lo
hace en la cocina, aunque ello le suponga esfuerzos afiadidos, y nunca descuida las normas
de urbanidad y exquisitez aunque sabe que de un desliz no habrla testlgos Sélo busca
su propia templanza, pero por ella ha de porfiar sin interrupcién. ' Siempre ha de estar
velante, de ahf que sean caracteristicos de él los problemas para conciliar el suefio: el
aristécrata duerme durante el dfa y vive en la noche, que es la patria de los velantes. No
actda contra el mundo, no es un revolucionatio: no busca templar el mundo con arreglo
a él, sino templarse a sf con arreglo a s{ mismo. Ocuparse del mundo serfa para él una
capitulacién. Como refleja Huysmans en A Rebours, si para lograr la armonia consigo
mismo es pese a todo preciso el concurso del mundo y si éste no se pliega a uno, entonces
el aristécrata, antes que sucumbir a las circunstancias, se construye una imagen del mundo,
siéndole irrelevante si esta imagen es veraz o falsa.

Pues bien, cuando afirmamos que la obra de arte es aristocrdtica, queremos decir que,
para ella, cumplir su propla esencia no pasa por depender de una ratificacién externa.
Elarteesuna presentacién, una exposicién, que no requiere de ninguna contemplacxon
seatiene a su propia condicién de presencia despreocupado del concurso y la aceptacién
mundanos.

7. Un beso sordo, un abrazo ciego

Esto eslo que cabe decir sobre el requerimiento de confirmacién ajena a propésito de
la obra de arte: ella simplemente la desdefia. Pero queda todavia por explicar aquella
segunda dimensién de la obra segtin la cual, pese a todo, insita en ella hay una exigencia
de consenso universal. Esto se corresponde con la funcién del aristécrata griego como
bienhechor. Pues en el arte se opera una redencién, una salvacién, siquiera inconstatable,
de la materia, y que desdefie el reconocimiento mundano no significa, ni con mucho,
que desdefie al mundo. Es lo que decfa el viejo monje: los sujetos mundanos viven en
un aislamiento profundo, sélo que, como no se enteran, se piensan que viven en la

'* Desde luego que esto sélo es planteable mientras no se tiene que trabajar para ganarse la vida. Por eso el
aristécrata necesita de su fortuna. La otra posibilidad, arreglérselas con la pobreza sin claudicar espiritualmente,
es la bohemia.

'8 Nietzsche habla también de «la legislacién aristocratica: jast ha de ser siempreb Cr. Der Wille zur Macht, en
Gesammelte Werke (Musarionaus-Ausgabe). Mnich 1920 ss., vol. XIX, p. 359, Nr. 1049.
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comunidad m4ds mutua, mientras que quien se retir6 a la soledad y el abandono resulta
ser el mds solicito para con la humanidad.

«Sed abrazados, millones; este beso al mundo entero»: estos versos de la tiltima sinfonfa
de Beethoven ni expresan un deseo o una esperanza ni formulan un imperativo, sino que,
cuando el coro canta este pasaje, esas mismas palabras son el abrazo y el beso cuyo alcance
es universal. No se canta sobre un beso, sino que el canto es el beso: la propia sinfonia es
el beso. La obra de arte es un beso universal que se estd dando.

Ahora bien, puede suceder, y éste es el punto capital, que el mundo no se aperciba
de que estd siendo abrazado y besado. El mundo puede desoir el acogimiento que le
brinda la sinfonia, la musica puede caer en oidos sordos. Y seguramente que Beethoven
con su musica, con todo su cardcter de lucha contra la adversidad y de afirmacién del
hombre a contracorriente de fuerzas hostiles, hubo de hacer esta amarga experiencia.
Pero pertenece a la esencia del arte el no sucumbir a este desoimiento. En términos de
Kant, el arte encierra la exigencia de un consenso universal en el sentido de que estd ya
deantemano armonizado con el universo, pero de modo que no requiere a su vez del bene-
plicito o el asentimiento, y ni siquiera del apercibimiento, de aquel cosmos que de hecho
ya estd templando. Con palabras de Beethoven, el arte es un abrazo de alcance césmico
que se estd dando de hecho y cuya propia magnanimidad le mueve a no necesitar de
una correspondencia ni de una ratificacién, y ni siquiera de un apercibimiento, por parte
deaquello que esté siendo recogido y albergado dentro del abrazo. En este sentido se puede
decir que el arte es ciego o que la masica es sorda: no porque desoiga al universo, sino
porque se consuma sin aguardar la respuesta de éste. Por eso Beethoven siguié compo-
niendo tras volverse sordo, y en este sentido su dltima sinfonfa es un paradigma de la
obra de arte. As{ como el arte no formula preguntas'’, tampoco espera ninguna respuesta:
el aristécrata es un bienhechor a fondo perdido.

A fondo perdido, pues, en efecto, cuando una sociedad est4 establecida sobre el prin-
cipio del reconocimiento y la ratificacién reciprocos, el que mds contradice a esta sociedad
no es quien vulnera el reconocimiento o la ratificacién, sino quien vulnera la reciprocidad.
Se dijo que el principio fundamental de la modernidad es que «ser es ser sabido por uno
mismo» y que el principio fundamental de la postmodernidad es que «ser es ser sabido
por los demés». Pues bien, la mdxima del reconocimiento mutuo es més vulnerable por
el lado de la reciprocidad que por el lado del reconocimiento, y de hecho el gran tema
del pensamiento postmoderno es «el otro». Lo que mds descalifica al otro no es atentar
directamente contra él, pues negar, como advertfa Fichte, es pese a todo un modo de
guardar relacién y de tener en consideracién lo negado. No: lo que més descalifica al otro
es prescindir de ¢l, y nada hay mds desquiciante para un mundo construido sobre la base
del mutuo sostén que ignorarlo. Es una vieja verdad que quien mds irrita a un colectivo
mundano no es quien atenta contra él, sino quien prescinde de él. Los destinos de Sécrates
y de Jestis son testimonios facticos de que, cuando al pueblo se le pide su opinidn, el
arist6crata de espiritu resulta mds indeseable que el criminal de facto.

En base a categorfas democriticas, reflexionar sobre el arte conduce a aporfas y a
elaborar aspectos secundarios, y hacer arte conduce a degradarlo en estética. Al hilo del

17 ¢fr. nota 2.
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ejemplo griego, se podria decir que la democracia es a la aristocracia lo que el objeto
estético esalaobradeartey lo que la estética esala filosoffa del arte: una venganza contra
la fuerza del mejor. Pues el objeto estético si que es menesteroso tanto del agrado del
espectador como de su combinacién arménica con los objetos que lo rodean y también con
el espacio donde est4 instalado. De hecho, es caracteristica del arte contemporineo la
sustitucién de la obra de arte por la instalacién. ' A diferencia de la soledad propia dela
obraartistica, a diferencia dela sordera del abrazo universal, el objeto estético dialoga con
el 4mbito y con las figuras que lo rodean, y un producto estético que no se entiende
en tal didlogo es un producto estético frustrado y fallido.

«Una estructura poética no necesita declaraciones de ningtin tipo», dice Tarkovski,
porque la consumacién del verdadero arte no depende de su comprensién ni mucho
menos de su ratificacién. Frente a ello, y como todo el mundo sabe, lo caracteristico del
arte contempor4neo es que los catdlogos de las exposiciones son cada vez ms gruesos ',
es decir, la subordinacién de la obra de arte bien respecto de modelos teéricos (con lo
que se estd estableciendo como categoria artistica fundamental la comprensibilidad y
no la belleza), bien respecto de sus propias declaraciones. 0

Mas todo esto no significa un desmentimiento de las proclamas democrdticas. Significa
una reticencia a la aplicacién de tales proclamas en 4mbitos que en principio les son
ajenos. No se trata de que la democracia sea errénea, sino de que no lo es todo, y no lo
es porque los dmbitos que le corresponden, la politica y la sociedad, no son los tnicos.
El hombre no es un mero animal democritico porque no es un mero animal politico
ni social. Por eso tampoco se da con la raiz del problema si uno se limita a constatar
o a reprobar la extrapolacién de los fundamentos democrdticos, pues esta extrapolacién
es un mero sintoma o una mera consecuencia de una difusién extralimitada de actitudes
sociales y politicas, ya que de hecho existen dominios donde la reciprocidad no es lo
supremo. Es decir, no es que nos hayamos vuelto en exceso democriticos, sino que nos
hemos vuelto en exceso politicos, o mejor, nos hemos vuelto en exceso democrdticos
porque antes nos hemos vuelto en exceso politicos. Un embebecimiento exacerbado
en los principios democrdticos nos ha hecho olvidar que el 4mbito dentro del cual éstos
pueden encontrar su plena vigencia es también limitado. *'

' Asf como «propuestas» artfsticas, interactividad, arte piblico, etc. La obra de arte total, en la que Wagner
vefa la integracién superadora de las artes particulares, ha quedado en un didlogo interdisciplinario.

¥ Lo que Arnold Gehlen llama «menesterosidad de comentario» y Boris Groys «exigencia de revestimiento
textual». Cfr. Groys, Boris, Kunst-Kommentare, Viena, Passagen-Verlag, 1997, p. 12.

* Al margen de que los catdlogos son mucho mds ficilmente adquiribles y poseibles que las obras. La estetizacién
de los catdlogos no es, por otra parte, mds que una consecuencia coherente dentro del mismo proceso de reduccién
de la belleza a las condiciones asimiladoras del espectador.

*! De este exceso de politizacién, de este abuso de los usos polfticos y su aplicacién en dominios heterogéneos,
resultan ciertos «debates» sobre temas como la cadena perpetua, el aborto, la eutanasia, etc., en términos de
«constitucionalidad». Debatir si el derecho al aborto es «constitucional» o «anticonstitucional» es tan desatinado
como debatir si es «estético» o «antiestéticor. El problema no hay que plantearlo desde la constitucién, sino desde
los fundamentos de la constitucién, que a su vez son extraconstitucionales.
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8. Aristocracia y misantropia

La obra de arte, segiin su naturaleza aristocrdtica, es un objeto armonizado y templado
exclusivamente con arreglo a sus propios c4nones, desdefioso de todo ajuste y reconoci-
miento de acuerdo con criterios extrinsecos, y mds concretamente mundanos. 2 No se
trata de un odio o de un resentimiento hacia el mundo, sino de un no parar cuenta de
las vigencias mundanales. Mas esto es, precisamente, aquello que el mundo menos perdona.

En este punto el aristécrata se aproxima y en ocasiones hasta se encuentra con el
miséntropo, que no por casualidad es uno de los arquetipos tanto del artista como del
filssofo. Misdntropo es, segtin su sentido etimolégico, quien desprecia al hombre. ;En
qué sentido odia el miséntropo a la humanidad?

«Un ordenamiento socio-cultural es un escenario para la representacién propia y
un conjunto de procedimientos para actuar, para componer la figura, para ser uno mismo
y para mentir. [...] Ese espacio entre lo que aparece y el fondo es el espacio de que [los
hombres] disponen [...] para ser veraces y auténticos, y para mentir y engafiarse a si
mismos.»” Entonces se puede considerar que, en virtud de esa diferencia entre «lo que
aparece y el fondow, y sobre todo si, por naturaleza, uno est4 ms bien del lado de «lo que
aparece», las manifestaciones que uno da de si mismo unas veces son veraces y otras veces
son falaces. Perossi, por naturaleza, uno estd mds bien del lado del «fondo», entonces puede
considerar que, justo merced a esa diferencia entre «lo que aparece y el fondo, todo lo
que aparece es forzosamente falaz, precisamente porque, ya no «lo que aparece», sino el
propio aparecer y el propio 4mbito del aparecer son falaces. Entonces tenderd a despreciar
toda manifestacién de los demds y a evitar toda manifestacién propia, se saldrd del 4mbito
del aparecer y del aparentar, escapard del escenario, se esconderd y se encerrard en su
«fondo»: en fin, se enfadard. A quien asf piensa y acta, se le llama misdntropo.

El tratamiento artistico m4s conocido de la figura del misdntropo es la comedia de
Moliére. En ella, Alcestes no tolera el aparentar, cala la vida en la apariencia como un
engafio y se retira de ella, lo cual en una obra teatral significa salirse de la escena, y en
términos generales sustraerse a la mirada piblica. Alcestes entiende la postura de Filinto
segtin la cual hay que condescender con el aparentar si se desea vivir rodeado de gente,
pero, inflexible, prescinde de la convivencia para no ceder a la apariencia, que desde su
punto de vista significa trivialidad y embuste. La misantropfa es la actitud espiritual que
nace de la sospecha incondescendiente de que el mundo es mentira sobre mentira, de que
la mentira, con palabras de Dostoievski, no se tapa con la verdad, sino con otra mentira.

La aristocracia es un principio basado en el cardcter transcendental de las virtudes.
No es una reaccién con respecto a las circunstancias, sino una armonia transcendental
consigo mismo. Por eso la aparicién de aristécratas es posible siempre, con independencia
de toda situacién. La misantropfa es una postura de desencanto respecto de la falibilidad
histérica de las virtudes. Es una respuesta al mundo en base a la experiencia féctica de
la falacia social. Por eso la misantropfa sélo es posible en tiempos de celebracién de lo
social y de lo civico.

22 E] arte es también desdefioso de su ajuste con el ambiente y los objetos circundantes, en el sentido de que
prescinde de ellos, y en eso se diferencia de la decoracién.
3 Choza, Jacinto, Antropologia filoséfica. Las repr iones delsi mismo. Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, p. 17.
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La misantropfa es el desprecio al hombre como animal social en tanto que la sociedad
se interpreta como escenarjo. Pero el desprecio al animal social puede estar mantenido
por un amor transcendental al hombre como ser suprasocial, igual que el odio a la falsedad
puede estar alentado del amor a la verdad. Pero quien ama a la verdad es el filésofo. Asi
se fundamenta una cierta afinidad constatable entre la misantropia y la filosoffa. De hecho,
la filosofia nace con la oposicién entre soffa y doxa, y doxa significa no sélo opinién,
sino también fama, reconocimiento y gloria. **

Como primer cardcter misantrépico se suele citar al filésofo ateniense Timén, que
serd recogido en registro filoséfico por Platén en el Feddn y por Aristételes en la Etica
a Nicémaco, pues para la polis no hay enfermedad mds mortal que la misantropfa, y en
registro histérico por Plutarco en su Vida de Marco Antonioy luego en su Vida de Alcibia-
des. A partir de Luciano de Samosata, quien en el siglo segundo escribird su didlogo T7mdn,
0 el misdntropo, este cardcter pasa a ser asunto dramitico, y es paradéjico pero también
consecuente que sea el teatro un arte privilegiado para estudiar a quien renuncia a la
escena: junto con El misdniropo de Molitre estd el Timdn de Atenas de Shakespeare.
Precisamente en épocas de florecimiento de las ciudades y celebracién de lo civico es
cuando la misantropia se vuelve posible, convirtiéndose en inquietud social maxima.
Por eso no es de extrafiar que en el renacimiento de lo mundano aparezca otra obra grandi-
sima que hace objeto suyo la figura del misdntropo, una obra pictérica un tanto extrafia,
cabalmente porque es, en realidad, un autorretrato que no se anuncia a s{ mismo como
tal: es un cuadro de Brueguel, fechado en 1568, que el propio pintor no titulé pero que
la posteridad dio en llamar «El miséntropo». Desde luego que haber dado un titulo, y
encima el de autorretrato, hubiera sido, precisamente en este caso, una inconsectencia,
porque la calificacién de autorretrato, y en general todo titulo, es un indicio que ha de
guiar al contemplador en la identificacién de lo retratado, mientras que el misdntropo, por
definicién, no sélo desdefia, sino que huye del reconocimiento ajeno y hace de esta huida
la mdxima de su vida. Es en verdad un autorretrato extrafio, en el que el pintor aparece
escondiéndose, saliéndose del cuadro, encapuchadoy de espaldas, dejando ver sélo el refilon
de su nariz y la punta de su barbilla, gracias a los cuales es, pese a todo, reconocible.

De Brueguel se ha dicho que sintetiza la mistica medieval con el humanismo renacen-
tista. Mds exactamente, Brueguel presencia el renacimiento con los ojos de un medieval,
asiste a la exaltacién de los atributos humanos, eso que a veces se da en llamar el sujeto
moderno, con la severidad e inflexibilidad de un alma instalada en una existencia religiosa.
Siel hombre moderno es, en términos de Musil, el hombre atribulado, el hombre premo-
derno es la patencia nuda, sin apariencias y, por tanto, sin menesterosidad de reconoci-
miento. ” En el cuadro de Brueguel, este sustraerse al aparentar queda significado en
la tiinica negra que viste, y también en la postura de la figura, caminando hacia afuera del
campo de visién. El negro es el color que no despide de sf ninguna luz. El hdbito puede
interpretarse también como una disciplina, la disciplina escogida de la intransigencia
con la falacia.

* Cuando Filinto reprocha a Alcestes su actitud, se refiere a ella como «acritud filésofar. Cfr. Moliére, E/
misdntropo, Madrid, Espasa, 1999, p. 81.

* Recuérdese que la conciencia de autor, y el consiguiente uso de firmar las obras y de ser reconocido por ellas,
es un hdbito que nace en el renacimiento.
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Alafigura central del cuadro se suman tres elementos internos que permiten perfilar
la interpretacién de la obra: el lema al pie de la pintura, la forma circular del cuadro
y la figura del enano. Junto a estos elementos internos, hay también dos indicios externos
de comprensién: el titulo que la posteridad asigné al cuadro intitulado y la semejanza
compositiva con un autorretrato anterior de Brueguel.

Un lema al pie de la pintura reza: «Llevo luto por la infidelidad del mundo». La
infidelidad es la falacia, que es contestada con el luto, con el negro, con la disciplina
de no emitir desde sf ningtin aparecer.

La forma circular de la pintura permite interpretar el cuadro como simbolo del mundo,
pero también a la inversa, permite definir el mundo como un cuadro, como un campo
de visién y de expectacién, y por consiguiente también como un campo de exhibicién.

El contrapeso al imponente porte del misdntropo es la esmirriada figura del enano
que vadentro de una bola del mundo, cuyo significado simbélico es bastante evidente. 2
El enano le estd robando al misdntropo la bolsa del dinero, que tiene la forma y el color
de un corazén. Verse despojado del corazén conduce al misdntropo a la amargura, a
la biliosidad (el subtitulo de la pieza teatral de Moliére es «El atrabiliario enamorado»).
En el camino que el misdntropo recorre hacia afuera del campo de visién alguien ha
sembrado tachuelas: es la venganza del mundo contra quien prescinde de él. Al fondo,
unas escenas de destruccién junto con estampas de la vida campesina definen el escenario
mundano que el misdntropo se apresta aabandonar. Mas es precisamente esta biliosidad
que resulta de no condescender con una vida en el aparentar donde se encierra la dignidad
del misdntropo, que ningtin enano le arrebatard jamds: el asco es el bastién inexpugnable
de la dignidad.

Pero la circunstancia més reveladora del cuadro es que el enano, mostrando una
risa burlona de complicidad, est4 mirando fijamente al espectador. Quien contempla
el cuadro y el enano pintado se estdn mirando el uno al otro. El pintor autorretratado
vuelve su espalda al contemplador, mientras que entre éste tltimo y el enano alevoso
existe la relacién de la complicidad y del mutuo entendimiento, es decir, del mutuo
reconocimiento. El cuadro se convierte en una denuncia al propio espectador, en una
acusacién por contemplar, por mirar, por estar pendiente, y el espectador se vuelve un
conspirador y un compinche del enano que consiente la expoliacién del misdntropo.
«El miséntropo» es una denuncia al espectador por estar pendiente de lo que sucede
dentro del cuadro.

Brueguel dejé el cuadro intitulado y fue la posteridad quien lo nominé: «misdntropo»
es el titulo que el mundo asigna a quien rechaza el estar pendiente y el aparentar, pero

% Esta bola del mundo como simbolo de la mundanidad es un elemento ya conocido en la produccién de Brucguel.
En el asombroso cuadro «Los proverbios holandeses» la bola del mundo puede contarse hasta cuatro veces, asociadas
a otros tantos proverbios o expresiones idiomiticas. Las dos mds interesantes en este contexto son «defecarse en
el mundo» y «quien quiere llegar a ser algo, tiene que doblegarse ante el mundo». Concretamente, la figura que
representa este segundo proverbio, el personaje que mide sus aspiraciones conforme a los juicios mundanos y subordina
todo otro valor a éstos, suele considerarse un precedente directo del enano de «El miséntropo». Las otras dos apariciones
de la bola del mundo se corresponden con los proverbios «hacer bailar al mundo al son que uno quiere», en el que
un caballero juega con el mundo en su mano como con una pelota, y «ponerle a Dios una barba de estopilla», en
el sentido de ser una persona falaz.
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no sélo en el sentido restringido de ostentar lo que no se es, sino, como la tiinica negra
representa, en todo el sentido amplio de dar una imagen de sf, tanto para sf como para
los demds. El misdntropo no se limita a no aparecer, sino que positivamente no condes-
ciende con el aparentar, pero ojo, tampoco ante s{ mismo.

El indicio externo que testimonia el parentesco entre el miséntropo y el artista es
el hecho de que tres afios antes Brueguel dibujara otro autorretrato al que titulé «Artista
y amigo del arte» —otras traducciones dicen «Acrtista y aficionado del arte» o «Artistay
entendido»—, cuya composicién es paralelaala de «<El misdntropo». En el dibujo, ninguna
de los dos personajes mira al espectador, sino que ambos estdén mirando un supuesto
cuadro que queda fuera del campo de visién. El pintor, atin con el pincel en la mano,
contempla el cuadro como una totalidad, en tanto que el <amigo del arte», tras sus gafas
y con los ojos aguzados, pero también con una actitud positiva, analiza un detalle del
cuadro —en este sentido la designacién de «entendido» se compadecerfa mejor con la
figura—, mientras en su mano abre, pero al mismo tiempo aprieta, la bolsa del dinero.
En el «amigo del arte» se da la relacién entre arte y dinero, mds concretamente entre
arteajenoy dinero propio, una relacién que le permite apropiarse del arte del otro, mien-
tras que el pintor no piensa en la bolsa y su atencién queda absorbida en el cuadro que
tiene delante. El dibujo no es circular, como «El misdntropo». Tampoco su tema es el
mundo como campo de exhibicién y de expectacién ni la postura hacia él. Todavia no
hay una denuncia a la expectacién, sino sélo el discernimiento entre dos modos diferentes
de mirar, que ain son, ambos, positivos.

La distancia que separa los dos autorretratos es en primer término la diferencia entre
el personaje del pintor y el personaje del misdntropo, pero lo que ha movido la trans-
formacién de uno en otro e, a su vez, la diferencia entre el amigo del arte y el enano
dentro de la bola del mundo. El amigo del arte no es cémplice del espectador, sus ojos
no buscan la complicidad de quien mira el dibujo, sino que enfocan un detalle de un
cuadro que el contemplador del dibujo no ve, pero en la bolsa de dinero que su mano
aprieta se encierra ya el germen de una transformacién del mecenazgo en compray de
la compra en expolio.

Pero entonces, ;por qué Brueguel pinté ese autorretrato postrero, cuando lo conse-
cuente hubiera sido, precisamente, no haberlo pintado, o haberlo destruido una vez
terminado, como en efecto hizo el pintor con otras de sus obras? Brueguel el artista acabé
convertido en misdntropo, pero no en cinico. Hay una vena aleccionadora, mds atn,
moralista, acaso de corte medieval, que recorre toda la produccién del pintor, que destaca
en series de dibujos como sus visiones fantdsticas de los pecados capitales, y que desem-
boca en esta obra postrema.”” Del aristécrata ya conocemos su funcién de bienhechor.
«El misdntropo», cuyo personaje rehuye el aparentar, es justamente eso, un desenmascara-
miento de quien lo contempla, una acusacién al mirar, pero no es una repudia: mds bien

% A nuestros ofdos, el término «aleccionador» suena un tanto a propésito «edificante», en el sentido de cdlculo
para integrar dentro de una comunidad establecida. Pero la obra, pese a todo, conforma al pablico con arreglo
a ella misma, en el sentido de que el ptblico no es una instancia previa y expectante de la obra como un elemento
que venga sélo luego a satisfacer su sed de goce estético dada de antemano, sino que el piiblicoy su «sed de goce
estético» no existen en absoluto antes de la obra. No hay publico antes de la obra, sino que, como decfa Furtwingler,
es la obra la que no sélo conforma, sino que crea al piiblico con arreglo a si misma. En la esfera del arte no vige
el principio de adaptacién al medio: el arte crea su propia necesidad.
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es una advertencia, un aleccionamiento, una profecia si se quiere acerca del destino del
hombre moderno que en 1568 era sélo incipiente. Las escenas campesinas y guerreras
se vislumbran sélo al fondo de un paraje 4rido, desolado y estéril que el miséntropo se
apresta a abandonar y donde el enano se siente como en casa. Brueguel se ha retirado
del escenario de las apariencias que son los atributos de la subjetividad, y ahora, cuando
todo ese aparentar ha resultado en efecto ser una falacia, el pintor, que nos precedié en
el camino sembrado de tachuelas, nos aguarda orante més all4 de todo campo de vision,
ahi donde el mundo aburridor, con su eterno estar pendiente, no le alcanza.
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