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LA VISION DE LA ANTROPOLOGIA DE LEIBNIZ
DE AGUSTIN ANDREU

Jaime de Salas. Universidad Complutense de Madrid

Resumen: Recoge este trabajo un conjunto de textos sobre la antropologia de Leibniz y su interpretacién
por Agustin Andreu. En primer lugar, se encuentra un escrito que pretende ser un comentario al conjunto
de la obra sobre Leibniz publicada por Andreu': Leibniz, Andreu y el futuro de la antropologia filosdfica.
Este trabajo dio lugar a tres cartas de Andreu, de las que incluimos las dos iltimas > y dos cartas del
autor de este trabajo.

L. Leibniz, Andreu y el futuro de la antropologia filosdfica

Para el planteamiento de una antropologfa leibniziana, el trabajo de Agustin Andreu
La inteligencia en la torre: Razén y misterio en la ilustracién Leibniziana” resulta muy
oportuno. Entiendo que por su visién general del autor, por la lectura personal, minuciosa
y directa dela obraleibniziana, y por su conocimiento general de la historia de la filosofia
y teologia, representa una contribucién que debe recogerse en este congreso como uno
de los esfuerzos més sostenidos de interpretacién leibniziana que se ha dado entre nosotros.
Por otra parte, Andreu remite a una visién de la Ilustracién en que juegan también una
parte importante Shaftesbury y Lessing, autores alos que ha traducido y dedicado amplios
estudios. En virtud de este libro, Andreu debe figurar no sélo como el responsable de
un importante conjunto de traducciones de Leibniz al castellano *, sino como el autor
de uno de los estudios recientes mds interesantes. Como todos los buenos intérpretes,
se reconoce a s{ mismo en el pensamiento del propio Leibniz que, lejos de presentarse
como un reto o enigma, ofrece un cauce para la propia vivencia de la realidad. No puedo
dejar de confesar mi parcialidad al respecto.

Andreu ha tenido, desde mi punto de vista, el acierto de haber buscado recrear la
posicién leibniziana en lo que respecta a la ética, la politica y la visién antropoldgica
que sostiene estas. Si puede haber divergencias en algun punto de lo que exponga, hay
que decir que no sélo surgen desde el trato, el aprecio y la amistad de afios, sino sobre

! Pero deja de lado Sideraciones 1 y 2,y trabajos sobre Shaftesbury y Lessing que dan un cuerpo a un proyecto
de reflexién antropolégica mds amplio.

? La primera dio lugar a la versién corregida de mi trabajo, que es la que se presenta aqui. Por ello, la
correspondencia arranca con una carta mia al propio Andreu. Sin embargo, introducimos en el lugar indicado
los pasajes cuando se alude a ellos.

3 La inteligencia en la torre: Ragén y misterio en la ilustracién Leibniziana, Coleccién Leibnizius Politechnicus
n° 6, Valencia, Universidad Politécnica de Valencia, 2001,

¢ Methodus Vitae (Escritos de Leibniz). Tres tomos. Universidad Politécnica, Valencia 1999-2001, con dos prélogos
que son pertinentes aqui.
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¢l fondo de unas coincidencias muy importantes a la hora de estudiar nuestro autor.
Los dos somos lectores de Jean Baruzi, cuya gran obra Leibniz et [ organisation religieuse
de la terre, apuntaria a lo que mds queremos abundar en la obra y la figura de Leibniz;
los dos pensamos que lo mds importante de la obra leibniziana se encuentra en una
orientacién antropolégica que es solidaria con una actividad ética, politica e irénica,
ylos dos entendemos que en esta visién del hombre juega un papel importante la religion
y laexperiencia del hombre en las instancias dltimas’. Por supuesto que podemos e incluso
debemos reconocer la importancia de la contribucién de Leibniz en otras disciplinas,
pero entiendo con Andreu, que esta visién antropoldgica es lo que més nos debe llamar
nuestra atencién si queremos situarnos hoy en un momento en el que la Ilustracién del
XVII ha llegado a su culminacién.

Es importante recalcar que, si bien podemos también encontrar una antropologfa
leibniziana en el sentido mds preciso del término, por ejemplo, una teorfa de la relacién
entrealmay cuerpo, una teorfa de la mente, etc., nosotros desarrollaremos nuestro andlisis
mds acd de estos desarrollos que, por otra parte, estdn claramente incorporados ala visién
leibniziana del mundo que nos interesa aqui. La visién del hombre que se tratard aqui
se puede entender como el presupuesto de una vida activa o moral. Finalmente, se trata
de lograr fundamentar la vida moral en un concepto del hombre que, si bien remite
en parte a una tradicién aristotélica y estoica, es profundamente distinta de éstas y se
encuentra animada por la conciencia de la visién de lo que el hombre puede lograr por
medio de la razén.

Més concretamente, Andreu mantiene varias tesis relativas a una antropologia filoséfica
que queremos recoger aquf:

1. Uno delos aciertos de la presentacién de Andreu es entender que la obra de Leibniz
remite no tanto a Lutero y a San Agustin, sino a San Juan y su evangelio. Esta visién
implica no valorar tanto el pecado original y la limitacién moral del hombre, sino por
el contrario, poner de relieve la importancia de la sociedad del hombre con Dios, tanto
en lo intelectual como en el corazén y en el orden de lo prictico®.

2. Andreu entiende que Leibniz expresa una confianza en la razén. En la discusién
del Prefacioy del Discurso introductoria de la Teodicea, se adivina no sélo la posibilidad
delo que resulta superior a la capacidad de la razén humana, del misterio. Es particular-
mente importante su uso del trabajo de Horn, que recalca la suficiencia de la ménada,
en tanto que principio de todas sus percepciones que se encuentran potencialmente presen-
tes en cada momento de la vida perceptiva. Cita un texto de Leibniz editado por Couturat:
«Toda mente es omnisciente (pero) de manera confusa»”. «No se puede ser vida inteligente
sin tendencia a entender lo que se ve implicado en la propia vida o destino»®.

En conjunto, esta es la parte de mayor valor, a mi juicio, de la posicién de Andreu,
pues presenta a Leibniz como manteniendo no sélo un conjunto importante de teorfas
metafisicas, sino respondiendo a una determinada sensibilidad con respecto a la realidad

3 Citatfa mi Razon y Legitimidad en Leibniz, Tecnos, Madrid 1994, que contiene trabajos de la década anterior.
Acello hay que afiadir el prélogo de la segunda edicién de G.W. Leibniz Escritos de filosofia Juridicay Politica, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2001.

¢ Pg. 131

7 Prélogo a Methodus Vitae 1, pg. XI1

¥ Pg. 53
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por la que ésta se presenta como transida de racionalidad. Presenta muy acertadamente,
la forma en que esta racionalidad se da en Leibniz: por un lado, de una forma sobrea-
bundante y hasta sorprendente, y a la vez invitando a un sin fin de posibles desarrollos.
Sila vieja tesis de que el ser y la inteligibilidad se convierten es correcta, sin lugar a dudas
es en las pdginas de Leibniz donde esta racionalidad se presenta con mayor fuerza.

Un caso que recibe mucha atencién por parte de Andreu es la comparacién que
realiza Leibniz de la vida de una ménada como una novela’. Tiene razén en subrayar
que con ello Leibniz introduce una forma distinta de comprender la racionalidad, afin
alo que seré la razén histérica a partir de Hegel y que llega a nosotros con autores como’
el propio Ortega. Desde este punto de vista, lo particular en su particular se convierte
en objeto de ciencia por oposicién a la posicién del propio Aristételes. Se podrfan citar
otros muchos casos de la capacidad de Leibniz de encontrar formas de reconocer la
racionalidad de los fenémenos, unos descritos por el propio Andreu 1%, o por otros
investigadores como, recientemente, Dascal ''.

3. Leibniz no se definiria claramente por una visién secular dela realidad, pero Andreu
se acerca a una interpretacion pantefsta del pensador alemén. De haber dado tal paso
explicitamente, tendrfa muy buenas razones en la medida en que se valora en el pensador
alemdn la inmanencia de la naturaleza y el caricter de totalidad que tiene la realidad
divina. Por ello, Andreu lamenta que Leibniz se detuviera en la Teodicea para refutar
a Bayle, cuando sus fuerzas las hubiera podido emplear de una forma mds positiva.

«Aunque Leibniz se sintié obligado a pagar en tltimo término (cuando esperaba
poderse zafar ya de ello) un tributo voluminoso y retérico, convencional, a ese tema
dela época que era el dela teologfa natural (el problema de la creacién de un mundo
donde anda m4s que suelto el mal) y al ya secular de la discusién interconfesional
(justificacién, predestinacién, justicia divinay libertad humana), no cabe duda, pues
que lo hizo constar él mismo, que el tema fundamental que le preocupaba, implicito
en el otro, era el de la continuidad de Dios y el Universo. Esa continuidad entre
el mundo y un Dios racional, bueno y justo, con la misma clase de racionalidad,
de justicia y bondad que nos es dado variamente experimentar, razonar y practicar
en este mundo, nos asegura la unidad de la vida frente a dualismos llenos de equivocos
y trampas» °. Vuelve a este tema posteriormente aclarando que se plantea un problema
en el que Leibniz mismo hubiera preferido no tener que intervenir: «la disputa de
la justificacién y de la predeterminacién que malamente comprometia el asunto
de los misterios insondables de Dios y su significacién para la inteligencia humana» .

? Prélogo a Methodus Vitae 11, pg. XLIX sobre todo.

' En el caso de Andreu hay que resefiar que la lectura de Leibniz se incorpora a un trabajo, Sideraciones (1),
Valencia, Universidad Politécnica de Valencia 2001, aportando un conjunto de teorfas sobre la realidad, si no una
sensibilidad, es decir, una representacién global de la realidad que concierne al hombre entero. Un punto fundamentat
de esta visién leibniziana del Universo serfa la asuncién prictica de la tesis de que lz limitacién de la realidad es,
a la vez, una condicién de su propia perfeccién como algo racional.

" (Nihil sine ratione... Blandior ratio» en VII Internationaler Leibniz-KongreB. Nibilsine ratione. Mensch, Natur
und Technik in Wirken von G.W. Leibniz Schirmberrsschfi. Berlin 10.-14. September 2001. Pg. 276 y ss.

2 pg. 26.

3 Pg. 35.
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Y este tema se resuelve con la intuicién de la continuidad entre Dios y el hombre.
Andreu glosa aprobatoriamente la posicién leibniziana: «La continuidad de la razén
y de la fe es, pues, la continuidad de la vida divina y la vida de la creacién. No hay dos
fondos devida, el divino y el humano; hay uno solo: el fondo dela Vida» . Y ello conduce
al aserto de que «En el hombre habfa que buscar la justificacién de Dios, si en Dios se
habfa de buscar la del hombre» .

4. Desde éste, entiende que hay un paso de la teologia a la antropologfa que no se
acaba de dar en la Teodicea, pero que serfa acorde con el pensamiento de Leibniz. Emplea
con aprobacién el término sociodicea '°.

5. Andreu piensa que existe posibilidad de una nueva monadologfa que darfa razén
al optimismo de Leibniz con respecto al siglo entrante y las posibilidades de la ciencia
por mucho que el propio Leibniz reconociera la posibilidad de calamidades y horrores.
Esta posicién estd poco desarrollada en este trabajo, pero inevitablemente, plantea no
s6lo la pertinencia de Leibniz para la realidad actual, sino también el camino por donde
deben discurrir la discusién filoséfica contempordnea.

Mis comentarios sobre estas posiciones serfan los siguientes:

1. La primera observacién que recojo de Andreu es importante porque pone de
manifiesto una via por la que el pensamiento teolégico se ha secularizado en la Ilustracién,
no debiéndose entender la secularizacién como algo contrapuesto a la religién confesional
sino, en principio, como un desarrollo de dimensiones de la tradicién cristiana. En este
sentido, el proceso de secularizacién es un proceso positivo y no meramente negativo.

2. Lo que Andreu realza de Leibniz en segundo lugar, es en este punto muy
importante. Particularmente, pienso que lo apropiado es hablar de creencia en larazén,
sobre lo cual he escrito yaV, y desde luego constituye una experiencia que recorre el
pensamiento leibniziano y que justifica que sea tenido como uno de los cldsicos de la
historia de la filosoffa.

3. Creo que el pensamiento de Leibniz, efectivamente, se acerca en varios puntos
al panteismo de Spinoza '®. Sin embargo, para mf hay un obstéculo fundamental para
una identificacién del pantefsmo. Para la conciencia religiosa cristiana, lo decisivo es
la conciencia de una relacién dialdgica, es decir, de persona a persona, entre Dios y el
hombre. Elhombre se conoce a si mismo ante el ser supremo. Esta relacién admite varias
actitudes por parte del creyente: adoracién, sometimiento, sentirse instado a obrar de
determinada manera, miedo, emulacién o confianza. No se trata, necesariamente, de
una relacién de comunicacién explicita, sino mds bien de estar en presencia de una
instancia con la que se mantiene una relacién personal. Esta relacién exige la separacién
de la ménada de El y correlativamente su libertad entendida como una libertad finita
y contingente. No se trata de que se pueda deducir tal libertad de una experiencia de
la razén como en Kant, sino mds bien de que el hombre se encuentra en una situacién
tltima donde se entiende a si mismo como religado frente a un Ser supremo. Asi es como

" Pg. 62.

' Pg. 42.

' Pg. 147.

"7 G.W. Leibniz. Escritos de Filosofia Juridica y Politica, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001. Pg, 12.
'® Prélogo a Methodus Vitae 1, pg. XLy ss.
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el hombre se representa a s{ mismo. Esta posicién forma el trasfondo, no sélo para una
reflexién teologlca, sino incluso para la experiencia cotidiana de la fe.

La razén que se comparte con Dios puede ser una condicién fundamental para que
se dé esa relaci6n, pero ésta consiste en una forma de situarse en el mundo donde el
interlocutor es decisivo para plantearse y responder a las preguntas tltimas. Las
condiciones, incluso una tan prominente como la razén, son secundarias cuando se trata
de la ubicaci6n personal dentro de un mundo que supone la existencia de un interlocutor.

4. Estoy de acuerdo en que se da con la Ilustracién un movimiento de abandono
de la teologfa, si bien todo ese proceso, que en parte es el ya aludido de la secularizacién
del pensamiento politico, requiere un estudio mayor de lo que se ha realizado. La visién
de Andreu tiene la virtud de poner manifiesto que Leibniz se encuentra en el filo de
una navaja capaz de renovar el discurso teolégico en un contexto nuevo sin desconocer
la peculiaridad de su momento, e incluso anticipar de una forma muy importante el
desarrollo posterior de la filosoffa alemana. Puede que, para nosotros, ain cuando la
legitimidad de la realidad siga siendo un tema tan acuciante como para €, no seamos
capaces de acudir a Dios, pero es cierto que su filosoffa fue todo lo lograda que cabia
en su momento y que las tensiones que se adivinan en su obra entre San Agustin y San
Juan, entre geocentrismo y naturalismo, entre una ética politica cldsica y un concepto
tecnocratico del poder, nole conducen a contradicciones, sino por el contrario, a ofrecer
una sintesis en la que se encuentran dos edades distintas de la historia de la cultura. Aunque
uno tienda a buscar el significado de la historia en la continuidad entre pensadores, cada
perspectiva tiene su propia entidad y logra en su momento una mayor o menor definicién.
Se trata de llegar a una filosofia que serfa «todo lo que tiene que ser, porque es el modo
de pensar auténtico» de una época y de un filésofo determinado '’ y la visién de Andreu
logra poner esto en claro.

5. No cabe duda de que Leibniz se encuentra en la era heroica de la razén. Andreu
cita oportunamente este texto: «Podemos decir en verdad que no hemos hecho més que
comenzar y que recién en este siglo hemos descubierto los primeros inicios para conocer
la naturaleza y el sistema grande» *°. La visién leibniziana de un nuevo mundo se ha
encontrado validado por el desarrollo de la civilizacién occidental. Pero también es cierto
que esa misma racionalidad no ha sido la panacea de los males del hombre. Mientras
que laTlustracién del siglo XVIII podia confiar en que se trataba sélo de superar las viejas
diferencias confesionales, o estado de supersticién, la experiencia del siglo XX muestra
que se da realmente una dialéctica de la [lustracién que permite la recaida en la barbarie.
Leibniz, que vivi6 en el antiguo régimen, no podia ni sospechar algunas de las lacras
del siglo pasado. Pero podria responder que no se han tenido en cuenta la razén y los
principios de la ética —naturaleza humana, virtud, bien comin— y no cabe duda de
que tendria razén, pero también es cierto que nosotros no podemos asentarnos en los
mismos principios que él*'.

' José Ortega y Gasset, Obras Completas. Madrid, Revista de Occidente, 1947. VI-418.

* Pg. 36. Andreu remite a Dutens, V, 207.

2 Cfr. Las crfticas de Andreu 2 Renaut en «El principio arquitecténico de Leibniz en Etica y Polftica» en Actas
del Congreso Internacional: Ciencia, tecniologiay Bien Comiin (Valencia 20-23 de marzo de 2001), Valencia, Universidad
Politécnica de Valencia 2002. Pg. 312. Andreu, desde el punto de vista de la reconstruccién de la posicién de Leibniz,
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Andreu entiende, como Ortega, que la expresion «el mejor de los mundos posibles»
no garantiza mds que éste es el menos malo*’. No puede Dios con toda su omniscencia
evitar que se den imperfecciones en una realidad creada. Pero al mismo tiempo, lo que
mds impresiona de lalectura de Leibniz inspirada por Baruzi es justamente, la importancia
de la visién de la abundancia racional de la realidad. No se trata de que una Teodicea
pueda exculpar a Dios, sino por el contrario, es susceptible de llevar a una reconciliacién
del hombre con el creador. Se trata de un caso mds en el que Leibniz es capaz de reconocer
la inevitabilidad de los horrores que se dan en la historia.

En este punto, me gustarfa detenerme en mi propia experiencia. La experiencia de
lalectura de Leibniz fue importante en mi desarrollo intelectual. Resulta cercana a muchas
de las cosas que Andreu reconoce en nuestro autor. La visién de Baruzi me permitié
en su dfa asumir la filosoffa tal y como la habia estudiado, dentro de una visién préctica
de la realidad . Constituy6 una forma de liberacién. Pero no creo que esa conciencia
de la racionalidad de lo real que Baruzi, mejor que cualquier otro comentarista, acerté
a exponer, sea suficiente si queremos hacer justicia a los problemas que nuestra propia
realidad histérica nos ocasiona. No es cuestién sélo de reconocerse como leibnizianos
en el compromiso con la razén, sino también de precisar por qué el pensamiento de
Leibniz no nos sirve directamente a la hora de plantearnos problemas por mds que no
incurra en las limitaciones de otros métodos como el dialéctico. En dltima instancia,
creo que la antropologfa leibniziana no tiene en cuenta la forma en que se define el
problema del hombre por mds que no incurra en las limitaciones de otros métodos como
el dialéctico. Ayuda a plantear algunos de los problemas centrales. Pero, al mismo tiempo,
debo reconocer que cuanto més me aleja de la exposicién de nuestros autores, Leibniz
y Andreu, més pierdo la seguridad que produce una visién integrada del hombre como
es la leibniziana.

Para mi, el problema antropoldgico principal se encuentra en la incorporacién de
forma activa, del individuo a la sociedad. La solucién se encuentra, no tanto en el apoyo
en principios metafisicos que nos puedan guiar. Ni creo que la orientacién del hombre
se consiga fundamentalmente en la demostracién, por mds que ésta sea una condicién
para cualquier operacién que realiza el hombre. No es que lo pretendia Leibniz, que
desconocia nuestros problemas de aculturacién. De acuerdo con una larga tradicién,
piensa que la naturaleza puede orientar al hombre, y que incluso el instinto orienta al
hombre por vias razonables. A ello se afiade la conviccién de que la razén puede completar
la obra dela naturaleza, y una de las formas de hacerlo consiste en utilizar el razonamiento
para evitar errores **. ;Pero esto es suficiente en nuestro contexto?

Entiendo que atreverse a la literalidad del pensamiento de Leibniz no nos ayudaria
aasumir el valor del conjunto de su obra. Aqui es donde se puede empezar una discusién
de Leibniz de gran interés en la medida en que no sélo su optimismo puede tener sentido
entre nosotros, a pesar de los pesares y de las tragedias del siglo XX, sino que incluso
nos pueden acompafiar muchos de los conceptos que él mismo introdujo o reformulé.

tiene toda la razén frente a Renaut. Hay un claro sentido del deber que Renaut no tiene en cuenta. El problema
ademds es si esta visién del mundo y del deber es vélida, como lo son las alternativas que el propio Renaut examina

*? Ortega y Gasset, Obras Completas, Madrid 1962, pg. 342.

* Jaime de Salas. Razén y legitimidad en Leibniz. Madrid, Tecnos, 1994, pg. 15.

% Esto estd claramente desarrollado por Andreu en su Prélogo a Methodus Vitae 1, pg. XVIIL. Utiliza en este
contexto el término de transcreacién.
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Una de las peculiaridades del pensamiento leibniziano es su extrema ductilidad para
ser reformulado en nuevos contextos. No se trata de que él, a su vez, intégra dentro de
su sistema posiciones contrapuestas ddndoles una sintesis *°, sino que la recepcién de
Leibniz ha sido y serd variada en la medida en que pueden inspirarse en él posiciones
enormemente diversas. La contraposicién entre Baruzi y Couturat no es sino un ejemplo
de los muchos que se pueden aducir. El Leibniz de Russell, Serres, Dascal, Gria, Mahnke,
Deleuze, Heidegger, Mates o el propio Andreu, son diferentes entre s{y al mismo tiempo,
mds cercanos al hist6rico Leibniz tomado en su conjunto, que las correspondientes
reconstrucciones de Spinoza, Hegel o Kant. Su concepcién de la razén y del discurso
filoséfico, la aplicacién de estas concepciones a multitud de problemas distintos, y su
perspectivismo —entendido como conciencia de que la realidad se puede contemplar,
describir y comprender desde distintos lados— conducen a mantener que ésta puede
interpretarse desde varias metafisicas alternativas y, por supuesto, de que de su propio
pensamiento se pueden derivar multitud de derivaciones.

Ademis, hay que afiadir que no se trata del sistema leibniziano tomado en su conjunto,
sino que, en particular, distintos conceptos que Leibniz acufié son susceptibles de
aplicaciones que no podia anticipar. Su sistema no es s6lo un modelo de pensar integrado,
que lo es, sino una cantera de la que podemos extraer piezas para plantear nuestros
problemas con la conciencia de que él no se hubiera sentido traicionado por tal proceder,
sino por el contrario, hubiera entendido a pesar, o justamente a causa de su perspectivismo,
que ¢l pensar es libre.

Una de las grandes aportaciones de Leibniz al conocimiento del hombre se encuentra
en la distincién entre percepcién y apercepcidn, es decir, la tesis de que la ménada se
encuentra abierta al universo entero, bien que sélo es capaz de reparar en una parte
pequena del mismo %, Frente a Locke o Descartes, Leibniz introduce de esta manera
lanocién de inconsciente en su antropologfa y con ello se acerca a cualquier planteamiento
actual que subraye la importancia del lenguaje o de la cultura en la representacién de
larealidad. De esta forma, una teorfa de la cultura tiene cabida dentro de la epistemologfa
de Leibniz. Esta visién es importante teniendo en cuenta que el problema mds importante
de hoy es el proceso de adquisicién de identidad, y de aprendizaje de una cultura vigente
que culmina, no tanto en una experiencia intelectual pura, un conocimiento dltimo
suceddneo de la experiencia mistica que por otra parte Leibniz no admite”, sino mds bien
en la competencia del individuo dentro de un determinado orden social. Dicha compe-
tencia implica la posesién de principios inconscientes que permiten la préctica cotidiana
del individuo. El problema que aparece con el Romanticismo es propio de sociedades
donde la movilidad social es grande, sobre todo en los que gran parte del aprendizaje
se realiza de una manera formal y donde el hombre decide una parte importante de su

% El resultado es un sistema del que su autor puede decir que «paroist allier Platon avec Democrite, Aristote
et Descartes, les scholastiques avec les Modernes, la Theologie et la morale avec la raison» (G. 5-64).

% Cf. El tratamiento de la nocién de instinto en Andreu que implicala diferencia entre percepcién y apercepcién,
aunque su exposicién resalta mds el cardcter dindmico del pensamiento leibniziano de la ménada. «El principio
arquitecténico de Leibniz en Etica y Polftica» en Actas del Congreso Internacional: Ciencia, tecnologiay Bien Comdin
(Valencia 20-23 de marzo de 2001), Universidad Politécnica de Valencia 2002. pg. 309 y ss.

% Jaime de Salas Razdn y legitimidad en Leibniz. Madrid, Tecnos, 1994, pg. 72 y ss.
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propia identidad social **. No se puede dar la insercién practica del individuo dentro
de una sociedad como algo hecho, sino m4s bien como dependiendo de un proceso de
educacién y de identificacién con una cultura que, de suyo, es problemdtica.

Comentando la posicién de Leibniz, Andreu acertadamente afirma: «Llama (Leibniz)
conversion a esa revolucién que produce en la mente y el 4nimo la experiencia de la
demostracién. El individuo habituado a residir en lo demostrado y comprobado segin
la naturaleza de la cosa, y probado y vivido, distingue bien la sensacién de lo seguro y
sélido frente a la sensacién de duda e incertidumbre» *. También es un acierto de la
exposicién de Andreu el indicar por dénde la modernidad ha podido ir al error. «El
pensamiento moral que se aparta de la meditacién de la Naturaleza y de sus tendencias
fundamentales, se independiza luego y se aisla fantasiosamente y pretende normalizar
monstruosidades sociales o religiosas». **

Pero la cuestién es determinar positivamente cémo se supera ese peligro de un
pensamiento abstracto. ;Con silogismos y razonamientos solos se puede lograr la
incardinacién del hombre en la sociedad? Algo semejante pasa con el concepto de bien
comin®'. No hay que desdefar las ventajas de acudir a la l6gica* pero todo depende
al final del valor de las premisas e incluso la posibilidad de superar unos conceptos
«abstractos» como decfa Leibniz y operar con ellos en la realidad. Desde luego, hay que
afiadir ademds, que Leibniz conoce bien la realidad de la sensibilidad y de la costumbre *
y su racionalismo es compatible no sélo con aceptar que la experiencia en tltima instancia
se reduce a razones, sino en pensar que dentro de las limitaciones de su propio cono-
cimiento, el hombre se gufa provisionalmente por una visién de la realidad que incluye
representaciones confusas. La adscripcién contingente a valores vigentes dentro de una
sociedad no estd prevista en su pensamiento, pero tampoco le es ajeno. Incluso pienso
que su concepto de percepcién es compatible con reconocer el peso de la imaginacién
en la generacion de esa representacién de la realidad en la que el hombre se encuentra.

Se puede hacer unalectura del filésofo alemdn por la que se adivinan la realizacién del
«cielo en la tierra». Incluso se podria llegar a ver a Leibniz como el exponente de lo que
Oakeshott® ha condenado como el racionalismo politico que anima el desarrollo de las
facultades que los estados han asumido en el mundo occidental, por no mencionar ideo-
logfas como la comunista o nacionalsocialista. Es cierto que el funcionario ilustrado de una
corte alemana vio la realidad politica desde el punto de vista de lo que el principe podia
hacer ateniéndose ala razén y colaborando en el desarrollo de la creacién. Pero no se puede

* Roy F. Baumeister, Identity: Cultural Change and the Struggle for Self: New York, Oxford University Press, 1987.

» Prélogo a Methodus Vitae 1, pg. XVIII y XIX. También es muy oportuno el que Andreu subraye que esa
razonabilidad no se deriva sélo de una razén abstracta, sin que tiene en cuenta la experiencia vivida.

* «El principio arquitecténico de Leibniz en Ericay Politicas en Actas del Congreso Internacional: Ciencia, tecnologia
y Bien Comiin (Valencia 20-23 de marzo de 2001), Universidad Politécnica de Valencia 2002. Pg. 305.

' Ver supra nota 10.

%2 Como también indica Andreu. «El principio arquitecténico de Leibniz en Etica y Politica» en Actas del Congreso
Internacional: Ciencia, tecnologia y Bien Comiin (Valencia 20-23 de marzo de 2001), Universidad Politécnica de
Valencia 2002. Pg. 308.

% Jaime de Salas E/ conocimiento del mundo externo en Leibniz y en Hume. Universidad de Granada 1977.
Pg. 48 y ss.

* Michael Oakeshott, «Rationalism in politics» en Rationalism in politic and other essays. Indianapolis, Liberty
fund, 1991, pg. 5 v ss.
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reducira Leibniz a esa concepcién. Serfa no tener en cuenta, como ha expuesto Robinet,
su trabajo como pensador de las libertades de los miembros del imperio®. Sobre todo, seria
desconocer la conciencia que se extrae del conjunto de su obra politica del respeto ala rea-
lidad vigente. En suma, si Leibniz es partidario del uso ms racional de los recursos con
los que cuenta el poder, también es consciente de la limitacién del hombre que determina
su apego a una cultura autéctona que puede frenar la introduccién de medidas ilustradas.

En este sentido, me parecen muy oportunas las reflexiones de Macintyre sobre el
aprendizaje de las virtudes en la sociedad contempordnea. Mds que la imposicién de
una determinada forma de ver las cosas, hay que buscar que la virtud se ejerza de hecho
en la transaccién de la vida social. La imposicién de unas ideas tiene una dimensién
retérica y refleja lo que pudiéramos entender como formas de voluntarismo poh’tico
y social cuando en realidad lo %ue cuenta es lo que los hombres se pueden dar a si mismos
en sus relaciones cotidianas *°. Pero nada de ello es incompatible con la letra del
pensamiento leibniziano, ni por supuesto, con su espiritu.

Lanocién de perspectiva resulta también oportuna en este contexto. Efectivamente,
Leibniz es el primer defensor de un perspectivismo, que difiere por supuesto del de
Nietzsche o del de Ortega. Para él, cada ménada se caracteriza por tener su propia visién
del mundo, que es complementaria, pero no idéntica a la de las demds ménadas de fa
serie de ménadas creadas o mundo al que pertenece. En el contexto del aprendizaje del
individuo, la perspectiva es importante en la medida en que éste se guia por una
representacién o imagen de la realidad donde no sélo se encuentran sus representaciones
de las cosas, sino también sus proyectos y la interpretacién personal que él ha hecho
de su propia cultura. Dentro de la vida cotidiana, la introspeccién puede aclarar la
presencia de distintos principios y valores, pero no llegar a reducir nuestra imagen de
la realidad completamente a los principios.

Las dificultades mayores a la hora de adaptar la filosofia leibniziana a un contexto
actual se refieren, en primer lugar, al cardcter inmanente de la ménada. Desde el punto
de vista de Ja explicacién, sin duda la leibniziana es la respuesta més elegante de un
problema metafisico, pero resulta inverosimil por postular una potenciaa primera instancia
omnipotente y requerir una interpretacién idealista de todas nuestras percepcxones de
lo otro. Por otra parte, Leibniz opera con un Dios omnisciente que incluye en sf todas
las perspectivas particulares. Lo importante no es tanto apuntar a un conocimiento que
se acercaria al que ese Dios tiene del mundo, sino mds bien de lograr el equilibrio y la
insercién préctica dentro del propio mundo. Mientras que en el pensamiento leibniziano,
Dios opera como garante de un orden y su Gltimo referente, hoy nos encontramos en
un universo infinito y emergente donde no se puede esperar la coincidencia al final del
proceso de investigacién como queria Peirce o de convivencia. Més bien, la marcha de
los acontecimientos es un discurrir que ha de ser relevante para situar al hombre frente
a sf mismo y frente a los otros. Por lo general, el sentido tiltimo de lo que se dice y hace
queda en el inconsciente de los individuos. Se da mds bien un acto transaccional antes
que una convergencia en la verdad.

% André Robinet, Leibniz. Le meilleur des mondes par la balance de I'Europe. Paris, P.U.F, 1994, Pg. 184 y ss.
% Alasdair Macintyre. Affer Virtue. A study in moral theory. Londres, Duckworth. Pg. 169 y ss.
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Apéndices

Madrid, 2 de agosto de 2002

Querido Agustin:

Teagradezco mucho la acogida benévola que has dado a mi escrito. Por mi parte, lo he ampliado
y corregido con la idea de tener en cuenta lo mucho que aportas en tu trabajo sobre el bien comdin.
Sideraciones 1 queda sobre mi mesa para una lectura mds detenida que le tengo que hacer este mes,
pero en principio, pienso que el intercambio puede seguir, tomando t4 como punto de referencia la
nueva versién del escrito original. Hay tres de tus 20 comentarios que no he tenido en cuentaalahora
de esta nueva versién, no por considerarlos poco importantes sino, por el contrario, por entender que
lo son demasiado y que en principio pueden sefialar diferencias entre nosotros. Se trata de los comentarios
10, 12 y 20. De todas formas, me ha parecido que, antes de contestarte en forma, necesitarfa ofrte
mids y te agradecerfa que leyeras lo que viene a continuacién y después desarrollaras mds esos puntos.

1- Hay un punto preliminar que creo que afecta a toda la posible discusién y que conviene tratar
antes de entrar en los detalles de esos puntos 10, 12y 20. Dejando aparte la cuestion de la verdad material
de conceptos como fuerza, percepcién, perspectiva, armonfa, apetito, bien comin, naturaleza, etc,
convendria que nos pusiéramos de acuerdo con el estatuto general de tales conceptos, que ltamarfa
metafisicos. Existen varias opciones:

a) Se trata, como quiere la metafisica tradicional, de conceptos que son ciertos intuitivamente,
o por abstraccién. Se tratarfa, en lenguaje orteguiano, de ideas.

b) Se pueden entender como metéforas que expresan en parte la realidad, pero que pueden ser
sustituidas por otras igualmente validas de acuerdo con una interpreracién del perspectivismo de Leibniz.
Estarfamos en el mundo de las ideas, pero éstas son aceptadas no por la razén pura, sino por el hombre
entero que ademds conoce su capacidad de adoptar distintas perspectivas sobre lo mismo. Yo llamarfa
a este plano un uso ideolégico de la filosoffa.

¢) Conviene entenderlas como creencias en el sentido orteguiano del término, que forman parte
de un entramado de nuestra sensibilidad como en cierta forma se adivina en Sideraciones 1. En este
sentido, de la misma forma que la filosoffa puede articular y racionalizar un conjunto de creencias,
es posible —aunque arriesgado— que un conjunto de ideas se conviertan en creencias.

No creo que haya més alternativas y la cuestién es saber cudl o cudles de ellas valen para nosotros.

En el sentido de la filosofia técnica, sélo habria que considerar la primera opcién, pero de hecho
para nosotros las otras dos tienen mucho sentido. Queremos la plenitud de la vida, y para ello no basta
acertar con el argumento, sino que prolongar la visién y consolidar la fe. Tendriamos que fijar nuestra
posicién. Por un lado, Leibniz es nuestro préjimo, que nos puede inspirar por haber llevado la vida
que a nosotros nos gustarfa llevar, y de haberlo hecho de una forma que resulta extraordinariamente
fecunda; estamos de acuerdo con algunas de sus intuiciones mds importantes; podemos aceptar muchos
de sus conceptos, aunque a algunos les demos desarrollos distintos, pero al mismo tiempo, realmente
no me veo afirmando que la solucién a los problemas que se plantea la humanidad se encuentra en
la Scientia Generalis. Y encuentro el mismo problema cuando pienso en naturaleza, instinto, bien comuin,
etc. Esto mds bien me inspira, me ensefia por dénde el hombre haido, pero no esalgo que reciba como
filos6fico en el primer sentido de la palabra. No hay propiamente ciencia del historiador de las ideas
que se esfuerza por aclarar un texto.

El problema estd en parte, en la condicién abstracta del pensamiento que el propio Leibniz conocié
y denuncié. Podemos estar de acuerdo en la importancia del bien comtn nos debe guiar pero interpretar
de forma completamente distinta.

Pero, por otra parte, este tema se relaciona con otro que desde hace tiempo me preocupa, el estatuto
de la filosoffa. Efectivamente, un joven que estudia antropologia aristotélica para situarse en la vida
puede excitar el desprecio de quien sabe que Descartes, Kant, Hegel, etc, han defendido cambios en
la concepcién del hombre a los que los aristotélicos no han sabido responder. Realmente, para la
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conduccién de la vida de este joven, ses esto tan importante? ;Qué es lo que él aprende de la Erica
a Nicémaco? No una falsedad, sino una forma de autocomprensién que, por muchas que sean las
dificultades que la historia de la filosoffa plantea, logra dar cuerpo asu propia persona y accién. Estricta-
mente, esto nO s necesario, pero sf parece que esa persona recibe algo de Aristételes que le puede servir.

Una conclusién que derivo de esto es que es perfectamente posible que la filosoffa sirva para la
vida sin tener en cuenta esa historia. Lo que podriamos llamar el uso ideolégico de la filosofia no tiene
que culminar en falsas conciencias, sino en vidas dignas que se han apuntado con poco conocimiento
profundo de las cuestiones.

Al mismo tiempo, esa operatividad de la filosoffa no deja de ser un nivel inferior. Hay un punto,
para Rorty, en el que se da una verdad. La discusién de Scheler o Foucault con Aristételes es importante
y las pretensiones de verdad de esa discusién deben ser respetadas. El problema estd en delimitar cada
uno de esos dmbitos. Una filosoffa puede ser plenamente vivida y fecunda y resultar mala como filosoffa
y por el contrario, el solipsismo puede tener grandes ventajas técnicas, pero es dificil vivir desde é,
como sabia el Dr. Johnson.

Tanto para ti como para mf, al delimitar es muy importante distinguir un plano filoséfico, un
plano ideolégico y un plano creencial en la recepcién de Leibniz. No nos basta con admirar a Leibniz.
Tenemos que saber cudl es la naturaleza de esa admiracién que puede ser incluso de las tres formas
y desarrollar cada una de la manera mds adecuada: la filosoffa con método, pues la filosofia es saber
que se sabe, la ideologfa con evocaciones propias de la historia monumental, y la creencial siguiendo
nuestro instinto. De lo contrario, estamos constitutivamente amenazados de caer en incoherencias.

2- Siespecfficamente entramos en la filosoffa de Leibniz, nos encontramos con que se da la conciencia
de que todo decir es insuficiente, como decia Ortega, de forma tal que tiene sentido ser perspectivista.
Pero yendo mds alld de esto, no creo en muchos de sus conceptos mds importantes mds que con
importantes rectificaciones.

3- En lo que respecta ala relacién entre Leibniz y Spinoza®, me parece oportuno introducir ese
concepto dialégico de Dios. ;T podrfas imaginar un Dios al que no se pudiera hablar? Pienso que
asi serfa el Dios de Spinoza, pero puedo equivocarme. En cualquier caso, la potencia de Dios se encuentra
en esa condicién personal.

En cualquier caso, este caso oscilaremos entre lo que Leibniz dijo y lo que debi6 decir.

4- La gran dificultad est4, a mi juicio en la 12%. He rectificado en cuanto al optimismo, matizando
unas expresiones mfas que subrayan la visién negativa de nuestra situacién. Incluso acepto lo que tt
y Ortega mantenéis en lo que respecta al mejor de los mundos posibles. Mi problema est4 en la segunda
parte de tu comentario. ;Debo entender que los principios que enumeras en la pdgina 319 de tus articulos
sobre el Bien comun serfan los que articularfan una antropologfa? ;Sin m4s? No quiero provocarte,
pero aqui no estaré callado. Mi sensacién es que la filosoffa estd en crisis y mientras tanto el ejemplo
y €l uso ideoldgico de Leibniz son grandes antidotos, pero no creo que se pueda decir sin m4s ni «El

37

% En su carta del 22 de julio, al referirme al pantefsmo de Spinoza, anota Andreu lo signiente: «De esto creo
que hay algo en Sideraciones, pero compendio aqui: a) Leibniz se manifest6 aquf con mucha, y atin excesiva cautela;
b) la sustancia, si se define como lo que es e 57, y no en otro, y si se la toma sin abstraccién alguna, es muy poco
en st: pues el hombre como cualquier viviente, necesita respirar y comer, necesita un medio, y por tanto, es un
individuo inseparable del medio, inviable sin el medio. Desde este punto de vista, propiamente el Universo es una
sustancia probablemente, porque el en sf es frontero del 4 se y habria que ver cudn absolutamente puede ser en
si lo que no es 4 se. Estamos en el misterio (verdadero misterio) de la multiplicidad del Ser en su unidad. ¢} Mas
en la sustancia simple hay una suerte de multiplicidad, dice Leibniz, y eso se ve sobre todo en el Dios UNO que
es precisamente TRINO en personas, y dentro de la verdadera sustancia O VIDA, hay reciprocidades personales,
en la unidad de la vida. Esto se entiende proporcionalmente de la unidad de la vida humana y la pluralidad de
mentes «creadas» o «emanadas» o «refulgidas». Intetlocutores esenciales, las ménadas mentales. Interlocucién interior
no guiada por el principio fisico de reciprocidad causal».

% En su carta del 22 de julio, ademés de observaciones atinadas sobre la posicién de Dios con respecto a la
bondad o maldad de la historia—observaciones que he incorporado a la tiltima redaccién de mi escrito— Andreu
mantiene que el hombre puede asentarse en los mismos principios teolégicos y antropolégicos que un Dios creador.
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individuo no ha nacido para sf mismo, sino para el bien comiin», ni «El bien comun es la justicia»
mds que si la idea de lo justo se amplia mucho, ni «la petfeccién es la alegria fundada en la razén» para
la mayorfa de los mortales. Por otro lado, si hay bien comiin, no est4 claro que el dnico principio de
la realidad es el individuo, esto requiere matizaciones.

Por cierto, ;cudl es el concepto de salvacién que hay que emplear? Para mi se trata de la incorporacién
como individuo a una sociedad, pero me gustaria ofrte al respecto.

Pero mds importante que reconocerse en la ética y politica leibniziana es saber qué método se
va a seguir para reivindicarla.

5- La 20 suscita muchas preguntas. Cuando dices que la monadologfa es incompatible con la
identidad, tienes razén en lamedida en que siempre estd cambiando y poniéndose, pero algo deidentidad
se conserva, justamente, en laidea de que remite auna nocién y que el émbito de la percepcién incluye
el recuerdo de todo lo que fue. En ese sentido, no remitirfa la identidad a la histeria, aunque acepto
que puedan darse voluntades de identidad que sean histéricas. Por ello, es importante un criterio de
demarcacién entre lo uno y lo otro, que no puede ser lo esencial y lo accidental. Hay fidelidades y
posiciones que hay que mantener por la evidencia o por la solidaridad, pero hay otros casos en que
miedo e histeria pueden dificultar los cambios, inevitables por otra parte.

Por otra parte, te sugerir4 que la naturaleza de lo contingente es tal, que un hecho acaecido, ha
acaecido para siempre jamds, mientras que una novela basta con cerrar la pdgina para que la crama
deje de existir. En ese sentido, no harfa una lectura, inspirada en Borges, de Leibniz, por muy atractiva
que sea.

Migran problema con la ménada es su cardcter inmanente. El que trate de defender la monadologfa
tiene que, bien mantenerlo, bien decir que es algo poco importante.

Pienso entregarte esta carta en mano en Valencia cuando vaya el 5.

Un abrazo.

X k ok

10 de agosto de 2002

Querido Jaime: Leo tu carta y desarrollo a continuacién los puntos 10, 12 y 20.

1. Fuerza, apetito, percepcién, naturaleza, son ideas o representaciones de lo individual sustancial:
la sustancia real o individual es energfa que apetece y percibe, esa es su naturaleza. Su energfa o vis
apetivay perceptiva es perspectivista, pero radicalmente arménicay, en todo caso, armonizable mediante
¢l bien comun a todas las perspectivas. La historia de estas ideas o representaciones o conceptos, se
ha elaborado a lo largo de toda la historia de la filosofia, empezando por los presocriticos, pasando
por el planteamiento socrdtico y Platén y Aristételes (principalmente), pasando también por la disputa
de los universales, y en cotejo con la ciencia moderna desde Newton o Heisenberg. Asi las cosas, cada
cual debe precisar lo que quiere significar con ellas, en la medida en que haga falta para entenderse.

2. Tienen un origen metafisico, como todas las palabras. Podrfan ser sustituidas por otras, aunque
Leibniz (y yo) nos lo pensarfamos mucho, pues son vocablos milenariamente aplicados de modo
esponténeo y también reflexivo a los vivientes, a los entes vivos. Cuando leemos filosofia china les
buscamos correspondencias, y es que nos hemos habituado a percibir realidad mediante ellas, corriendo
el riesgo de que no quede claro cudntos o cudles aspectos de la realidad apuntamos en un contexto
dado al emplearlas. Por supuesto, como muy bien dices, la naturaleza sustancial perceptiva es un ser
viviente, un «hombre entero» en nuestro caso. Leibniz estd siempre en el Methodus Vitae, como Ortega,

* Dice Andreu: «La monadologfa es incompatible con la inculturacién y con laidentidad. Contra inculturacién,
nacimiento; contra identidad, novela. La inculturacién es contra natura; la identidad, histeria. Leibniz, como no
fue hobbesiano ni cartesiano, no fue moderno; de acuerdo. Tampoco lo es hoy. Es otra cosa. Como bien entendieron
Don Antonio Machado y Maria Zambrano, también.
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aunque para Leibniz, en el vocablo Vida, pesaba esencialmente la eternidad de la vida y, ademds, por
demostracién racional, diferencia ésta de mucha (justamente) trascendencia. En la medida en que se
emplean metdforas, hay que ser filésofo y pasar a des-metaforizar mediante intuicién y descripcién
de contenidos o realidad.

3. Ese vocabulario ontolégico funciona ya como creencia, en efecto. En cada momento de una
exposicién hay que advertir cémo se estd empleando esas ideas, concretando su contenido intencional.
Pero ésta es una situacién metodolégica general, indispensable.

4. Es cierto que Leibniz ha coleccionado todos esos conceptos (conceptos-metiforas) y los ha
relacionado, forjando un sistema que ha expuesto sucintamente en muchas ocasiones, tan acertadamente
que hay leibnizianos y profesores que se lo saben como un catecismo. Eso pasa con cualquier gran fun-
dador o maestro: Cristo, Lao Tsé, Euclides, Plotino. Para nosotros, la cuestién es; :Disponemos deuna
caja de herramientas mejor que ésta para hacernos cargo del ser y de lavida, empezando por la nuestra?

El repertorio leibniziano de conceptos tiene ventajas esenciales: recoge con conocimiento y libertad
lo aportado por los antiguos, plantea los problemas en discusién con los fundadores (claudicantes en
cuanto al concepto de sustancia y vida) dela Edad Moderna, y todavfa encuadra con ventajas los adelantos
de la Ciencia actual (Fisica, Astronomfa, Biologfa).

5. P4gina 1, vuelta, parrafo segundo: «no me veo afirmando que la solucién a los problemas que
se plantea la humanidad se encuentra en la Scientia Generalis». La Ciencia General es un proyecto
de vademécum, todo lo contrario de una enciclopedia china, con sus once mil volimenes. El vademécum
o promptuario de Leibniz quiere ayudar, en la cotidiana emergencia del vivir o del actuar general o
profesional, a tomar la buena direccién o la més ficilmente rectificable. Es un catecismo mecdnico
préctico, y es radicalmente autonomizante del sujeto, es democritico. Donde, en religién, se autono-
mizaban los unos y los otros en sectas, congregaciones, iglesias, etc, etc, no estaba mal ofrecer algin
«credo» del conocimiento racional y empirico. Con esto, comento los pdrrafos 30 y 4° de la misma
pdgina. Y afiado: No creo que seamos mds contemporineos de Heidegger que de Aristételes; por lo
menos Brentano y yo. Quienes consideramos al marxismo como un inmenso error y descalabro, por
ejemplo, lo hemos tenido que ver venir y pasar necesariamente, pero i-légica y anti-vitalmente. La
Historia Universal es muy variopinta por fuera, pero los movimientos reales de la vida son los mismos
desde que la Inteligencia racional se hizo cargo de ellos. En el llepl Wuyfis de Aristételes se aprende
mds sobre el alma que en los mds de los textos de Psicologfa de los siglos XVIII, XIX y XX.

6. En cuanto al punto 2 tuyo, completamente de acuerdo. Los conceptos, cuanto mds importantes,
mds en movimiento estdn: no puede pasar nada importante sin que les afecte. No soy leibniziano, soy
sélo Andreu, muy amigo y aprendedor de Aristételes y Leibniz, pero tanto como aristotélico o leibniziano,
me parecen denominaciones peligrosas y equivocas y —estéticamente— convencionales.

7. Ahora vamos a tus muy importantes observaciones a mis nimeros 10, 12y 20 (correspondientes .
en tu carta a los ndimeros 3, 4 y 5).

«Enlo que respectaala relacién entre Leibniz y Espinosa» «Dios hablé mediante sus obrasy mediante
los profetas y, wiltimamente, mediante su Hijo» dice Pablo de Tarso y acepta Espinosa. Mas, Dios,
directamente, no habla, es decir, Dios-Padre hablé mediante el hombre Jesiis, y no hay otra clase de
concepto dialégico de Dios. Dios le puso al hombre cerebro y lengua, pasa que viese y hablase, pero
no baja, al fresco de la tarde, a conversar con Ad4n como narra el mito. La Humanidad habla con la
Humanidad. Yo imagino «un Dios al que no se podrfa hablar», porque el didlogo con Elesel didlogo
con las criaturas racionales y, servatis servandis, con las demds. «A Dios [Padre] no lo ha visto nadie
(I2 Carta de San Juan), y quien no ve a Dios en su hermano, que es visible y accesible en homogeneidad
de figura, no lo verd en otra parte (ib.). En esto, el cristianismo jodnico no es plotinico. ;Se verd a Dios
cara a cara de una manera que se paralice por colmada la intuicién humana? No lo creo, y opino que
Leibniz tampoco lo crefa. El Universo es un didlogo universal en infinitas maneras o modos. Dios estd
aqui—cantaban las viejecitas de mi pueblo. El platénico S. Agustin crefa que sus psicolégicos monélogos
eran didlogos, y una ristra de monjitas y misticos le siguen. Mas, la palabra infinita de Dios es la persona
del Ciristo, el cual tuvo, para expresarse, las posibilidades y las dificultades del hombre. Dios, e s7,
es el misterio a cuya sombra ha de saber estar el ente; digo el Dios viviente y real, porque el concepto
de Dios es trabajable y trabajado.
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8. Los principios que se enumeran en la pagina 319 del articulo «El principio arquitecténico»
son los principios de una ética-politica. Los principios antropolégicos se fundarfan en un comentario
ala monadologfa (que estoy preparando). Si me concentrara ahora para redactarla, creo que procederfa
por los siguientes capitulos: El hombre es:

Conciencia de presencia

Expresién

Corporeidad y palabra

Reciprocidad

Individualidad, singularidad, destinacién

Memoria y transmemoria; eternidad y tiempo

Experiencia, sensacién

Conocimiento, invencién, ciencia

Agrupacién o reciprocidad social

Sobre esta base, yo sostengo, con Leibniz y Shaftesbury, con Lessing y algunos antiguos, con San
Juan, que «el individuo no ha nacido para si». Hay maneras y maneras de sentir y comprender esto;
la mds ala mano consiste en ser padre, pero también se puede «experienciar» claray fundamentalmente
eso mismo al contemplar al género humano y ponerse a ayudarle plantedndose la vida en la perspectiva
de esaayuday no de otraalguna apetencia. Tenfa yo un amigo multimillonario (cubano) que, cuando
era rico, miraba al mundo y decfa (se decfa): «No hay para todos». Murié pobre y tuvo ocasién de
poner a prueba su sentencia.

Los principios que has sefialado marcan direccién solamente tal vez de momento, pero no hay
otro fundamento decente ni otro camino de salvacidn. Mientras tanto, seguiremos con programas
como «venganza eternan, «el eje del mal», etc, etc, y con Pontifices aéreos. El hombre no puede consigo
mismo, querido. Esto es una pena. No sé por qué Dios creé esto, pero es claro que no podia crear otro
Dios. Y ;qué significa cre6? Hay encarnacién del Hijo, y creo que la figura humana es la espacializacién
del ser divino, es decir, que es una figura de necesidad metafisica (caso de espacializarse). O sea, que
no hay antropomorfismo sino teomotfismo. No sé exactamente cémo serd esto. Pero la cuestién roza
mucho la idea espinosiana de Dios y el sentimiento fundamental de piedad y misericordia de nuestro
Leibniz.

9. Tu punto 5 = mi punto 20. «Suscita muchas preguntas».

La experiencia es que somos los mismos. La he recogido de mf desde otros, con insistencia y claridad
pasmosa. Y creo que vale de toda ménada o individualidad. En cierto sentido fundamental, no
cambiamos. Siesto es la identidad, reconozcamos que no cambiamos por mds que queramos: la identidad
la pone quien puso la ménada que somos y desde la que siempre seremos. El problema psiquidtrico
o psicolégico de la identidad es un problema terapéutico: de que se acepte y reconozca uno, de que
comprenda el sentido de lo que hizo, etc, etc. Es una actividad en que me ocupé bastantes veces, y
me ocupo. El problema politico de la identidad es una vulgaridad romdntica, donde se refugian la
inseguridad que produce la envidia, la vanidad hinchada que quiere remediatla, el egoismo y la Santa
Madre Iglesia, amparadora de etnias. Hay més continuidad de lo que parece, incluso en casos individuales
o sociales desesperados. Hay que estar a las revelaciones que en nosotros se producen de nosotros.

Si siguiera escribiendo, nos saldrfa un libro sobre la identidad. A un cura que se iba a morir y
crefa en el Juicio Particular, por tanto en el cara a cara, le ofreci una férmula, y es que, cuando se viera
delante de Dios, hincara una rodilla y dijera: «Habla T4, Sefior». Sélo El, en efecto, conoce nuestra
novela. Todo lo pasado es presente, y entra en la vivencia del presente; no son formas pasadas que
estdn en el secadero de la memoria y que nos atormentan por su irreversibilidad. La memoria es viva.
El arrepentimiento es innecesario; lo necesario es comprender sin miedo lo que se hizo y el por qué,
y hacerlo entrar de nuevo en nuestra libertad actual

Del gran problema de la inmanencia de la ménada trataremos. Se trata de una inmanencia no
solipsista, no masturbadora, sino de una trascendencia no fisica o de causalidad fisica. Hablaremos.
Un abrazo.
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3
14 de agosto de 2002

Querido Agustin:

Muchas gracias por tu carta. Hay cuestiones sobre las que no voy a volver para no desviarnos de
las cuestiones antropolégicas que debemos tratar aqui. Por supuesto, estoy esperando que la completes
con consideraciones sobre la inmanencia leibniziana.

Ademds, hay dos cuestiones que me gustarfa suscitar aqui, y que mds bien son preguntas aclaratorias
que objecciones las que planteo. Por un lado, detrds del tema de la dialogfa veo yo, no tanto la literalidad
de la revelaci6n que desembocarfa efectivamente en una especie de Teologia negativa, como el hecho
de que ésta—Ila Revelacién— en la representacién popular de Dios que acompaa a toda una cultura
a lo largo de siglos ha permitido que se representara a Dios como persona, o mejor dicho, como
alternativamente tres personas de las que, por supuesto, primordialmente se ha tratado de Cristo. La
relacién dialégica y el antropomerfismo se encuentran aqui pues de no darse esa representacién personal
de Dios dificilmente se darfa la experiencia religiosa que caracteriza toda nuestra cultura. No veo para
nada eso en Spinoza, en concretamente las proposiciones 15y 17 de la primera parte de la Etica, donde
se viene a afirmar la equivocidad de los términos pensamiento o libertad cuando se aplican a Dios.
En Leibniz hay espacio légico para esa intuicién del vulgo de donde derivamos todos y desde el que,
de hecho, se ha construido la teologfa.

En lo que respecta a la proposicién 8, efectivamente es verdad que se trata de principios ético-
politicos—aunque tales principios remiten a una antropologfa como mucho de tu obra que he comentado
hasta ahora—. Desde luego, los que enumeras, se ajustan mds a una antropologfa filoséfica, pero uno
se pregunta por el desarrollo de estos apartados. Espero que el comentario a la Monadologia llegue
pronto. Un abrazo.

* kXK

4

** Para Jaime de Salas, leibniziano de convicciones. — La interaccién inmanente entre las ménadas
consiste en que entre ellas no cabe la causalidad eficiente: ni de choque ni de roce ni de contacto ni
de modo alguno fisico. El espacio es fenoménico con fundamento iz e, pero es fenoménico, y todo
lo que se da en ¢l lo es también igualmente. Vivimos espacialmente pero en realidad metafisica. La
accién interior o inmanente consiste en que cada ménada, al realizarse o desenvolverse segiin los propios
contenidos en perspectiva que la constituye, estd haciendo y realizando el Universo entero y por tanto
estd poniendo en todas las otras ménadas la perspectiva metaffsicamente complementaria sin la cual
el Universo y cada una de las ménadas no serfa posible. Lo vigente y actuante no es, asf, la causalidad
eficiente en ninguna de sus formas, sino la causalidad final. La unidad «creacional» del Universo tinico
eslo que asegura la convergencia de la infinitud de ménadas, tnicas todas ellas, e imprescindibles para
la existencia del resto de ménadas y del Universo. Esta accién inmanente es méximamente trascendente.
El Origen o Principio del Universo es la razén de la universal complementariedad en cada uno de los
momentos de los avatares de los conjuntos de ménadas y de cada una de ellas. Cada ménada es su
energiay accién propia, es €50 y no otra cosa, pero ese movimiento vital o cambio sustancial permanente
de cada ménada, es la accién en las otras, talmente que, sin esta accién, no se producirfa ni el ser ni
la accién (que es lo mismo) de las demds. Nosotros, los filésofos, no hemos construido esta teorfa de
la complementariedad inmanente a partir de lo que vemos empfticamente, sino a partir del concepto
de sustancia. Para que las cosas tengan consistencia en sf mismas, para que sean verdaderamente, lo
han de tener todo en si mismas, han de ser el contenido del Universo tnico, y eso sélo lo pueden ser
en desarrollo desde si mismas. Por tanto, todo lo otro lo hemos de entender como fenémenos, pero
fenémenos con fundamento 77 re. No podemos, dado nuestro ser creatural, vivir directamente la realidad
metafisica; nuestro sitio es el espacio y el tiempo, la realidad fenoménica, que, por cierto, es bella hasta
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lo sublime o también espantosa hasta la miseria. Nosotros tenemos que vivir interpretando, no tiene
mds remedio que hacerlo asi una ménada que es perspectivistica en todos los sentidos. Vivir es interpretar
(y gozar o sufrir) la realidad metaffsica en la fenoménica realidad del espacio que es el propio de una
forma determinada de vida. Esto es vivir de fantasfa o imaginacién, se dird acaso. Bien, se puede decir
as{ si se lo entiende correctamente. La distancia entre el fenémeno y la realidad depende de la
interpretacién que, cada civilizacién, hace, pero la inteligencia de la vida humana estd siempre en el
fenémeno y siente que hay un fondo de realidad que trasciende al fenémeno. Nadamos en la superficie
del océano, pero si no hubiese fondo de aguas no habria posibilidad de nadar. La ética, asf, es una ética
del desarrollo de la ménada y de los conjuntos de ménadas. Nuestro desarrollo es también, y a un
tiempo, el desarrollo (o el obstdculo al desarrollo) de los demds. Cuando Leibniz se atreve a decir que
la ménada no es para sf misma sino para las demds; cuando se atreve a decir que el individuo es parte
del Universo tnico y que por tanto pertenece a todos los demds, estd diciendo todo esto. Y este saber
metafisico tiene que funcionar sin duda casi como una fe, y, en efecto, cuando las religiones o la pedagogfa
y la politica escriben sus catecismos, presentan esta doctrina y esta ética con sus lenguajes e imdgenes
que entusiasman y dirigen, mediante premios o castigos, en esa direccién del conjunto final del Todo.
Pero, este iter o camino o método, tiene continuamente instantes fisicos de experiencia de realidad
metafisica o aproximada a la metafisica. Cuando experimentamos lo bien que se aprende lo que se
nos ensefia socrdticamente, suponiendo que lo llevamos ya en la inteligencia pero que no hemos sabido
caer en la cuenta de ello, estamos experimentando el carécter omnisciente de la ménada. Y cuando
lo que se aprende mal se convierte en multimodal obsticulo para seguir entendiendo, estamos haciendo
la misma experiencia. Esto vale de Ja vida publica o polftica, igualmente. La vida estd llena de momentos
de experiencia estética de realidad monddica. Est4 llena; no ya en suefios, sino en esa media vigilia
quees el grado de conciencia comin. Llena de esos instantes, algunos también extraordinarios —biten
que lo de extraordinario pueda entenderse relativamente a una determinada civilizacién, o bien de
manera absoluta. El hecho es que, en toda suerte de relaciones interindividuales, la verdadera
interpretacién de las relaciones fenoménicamente causales por eficiencia, nos conducirfaa conclusiones
précticas que representan una rectificacién de la causalidad eficiente como modo de relacién y que
nos conducen a una consideracién del carcter innatista y final del modo de vida de la inteligencia
de las ménadas. Esa distancia interpretativa vigente entre el fenémeno (con fundamento iz r¢) y la
realidad metafisica, es el espacio mental en que se configura una civilizacién como repertorio o conjunto
de imégenes y concepros acerca del Todo, del Universo, del sentido de la vida. Evidentemente, no
todas las civilizaciones se hacen igualmente cargo de esa distancia y la tratan con la misma habilidad
yacierto, o desde los mismos condicionamientos geopoliticos ¢ histéricos. ;Qué es nacer y qué es morir?
Dentro de nuestra misma civilizacién occidental, esas palabras denotan cosas muy diversas. Desde
los preexistencianistas hasta quienes niegan lainmortalidad, hay diversidad contrapuesta de opiniones,
diversidad que, creo, no nos caracteriza en este caso, pues juzgo imposible que la inteligencia de la
vida humana no oscile entre la fe y conviccién en la inmortalidad y divinidad de la inteligencia, hasta
la feagndstica en la transitoriedad y solubilidad de la conciencia humana. Para Leibniz, nacer es llegar
auna forma de desenvolvimiento de la conciencia en el espacio de los cuerpos humanos, por supuesto,
pero su fe en la inmortalidad (fe «razonable») es tal que llama nacer a todo despertar de la conciencia,
a todo despertar notable, y por supuesto, antonomdsicamente al morir, que serfa una mutacién
verdaderamente importante, un cambio de mundo, un cambio de cuerpo, un cambio, en continuidad
en tltimo término, de sensibilidad metafisica. Es la civilizacién, con sus modos de ver y sus hébitos,
con su vocabulario y sus imdgenes, con sus festividades religiosas y civiles, la que marca un sentido
social a estos vocablos de nacer y morir. Pero, el trabajo de la filosoffa y el arte puede trasladar de una
civilizacién a otra por sus pasos de inteligencia, y, desde luego, puede elevar la percepcién e interpretacién
delos trances de la vida de suerte que, del fenémeno, trasparezca mds y mejor realidad metafisica. Hasta
el punto de trasladarnos sin salir de este mundo, a otro mundo. Hay santos que han llegado ah{y cuya
experiencia puede llegar a ser normativa y aun estado de conciencia general. No hay indiferencia de
sistemas o de métodos. La monadologfa pretende ser una interpretacién del ser que haga posibles cosas
que no lo son desde otros sistemas. Esa posibilidad significa que el hombre no esté abocado a un callejon
sin salida, sino que tiene la posibilidad de escoger cada vez la solucién mejor u 6ptima en la interpretacién
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de la realidad fenoménica. Que esto va muy despacio, es innegable. Que puede dar saltos, también.
Y, para vivir, hay quienes se colocan en el fenémeno exclusivamente, o mejor, pretenden colocarse
en el fenémeno exclusivamente; otros, en la realidad metafisica que trasparece en el fenémeno; otros,
en fin, estdn en el fenémeno como si no estuvieran en él pues que se retiran en cuanto les es posible
a la realidad merafisica como la sienten y ven ellos. Esto es lo que hay, esta es la condicién humana,
guste o no guste. Pero ;qué nos habiamos crefdo? Comprendo el inconsciente deseo humano de ser
como Dios. Y conozco el deseo divino de ser hombre. Desde todos estos presupuestos, hay que
preguntarse qué nos dicen y para qué nos sirven la metéfora de la falta de ventanas de las ménadas
yel concepto de laarmonta preestablecida, los cuales han resultado llamativos y cémodos para intentar
compendiar la metafisica leibniziana, pero han dificultado las cosas si se ha crefdo que el sistema
leibniziano quedaba compendiado ventajosamente en los mismos. La segunda parte del siglo XX ha
sido paupérrima metafisicamente; no es casual que el nihilismo haya campado en sus diversas formas.
Lainteligencia ha disfrutado con paradojasy enigmas formales. El tema de la posmodernidad significa
un cansancio y una desesperanza de nuevas soluciones. El sistema mds ecuménico y de mayor fuerza
enla concepcién de la individualidad y por tanto de los conjuntos individuales, el sistema leibniziano,
se presenta hoy como la destilacién de la modernidad que supo contar con el Renacimiento y la
Antigiiedad. El estudio de Leibniz ampliard las inteligencias y las flexibilizard, disponiendo a nuestra
civilizacién para salir de los circulos malditos en que se metié viniendo a acabar como lo hizo en el
siglo XX, con el comunismo soviético y los fascismos, con las democracias que dicen liberales pero
poco liberadoras y fomentadoras de la libertad. Esta antropologfa metafisica no puede ser social sin
ser individual ni puede ser individual sin ser social. Pero es fundamentalmente individual, porque el
individuo es el punto manantial de realidad, y, en esta emergencia que es la vida y es la historia, hay
que asegurar a los individuos y especialmente a los mds capaces de sentir y tocar realidad. El susomentado
y padecido siglo XX ha sido principalmente sociolégico, masivo, corporativo, orgénico, proletario,
y ha considerado lo minoritario y elitista como herético e injusto. Hasido un siglo antirreal; consumidor
en cantidades fabulosas de bienes materiales y artisticos o distractivos y de bienes de cura y remedio
sanitario. En el camino a la realidad estdn sélo las sumersiones en el alma, llevadas a cabo por Freud
y Jung, y el desmontaje de andamios que forzé Nietzsche y arrastré la secularizacién. Muy poco para
un crecimiento interior como el que necesita la humanidad occidental.
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