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APORETICA DE LA UNIVERSALIDAD, AMORDELO
EXOTICO.

Ma Victoria Parrilla Rubio. Universidad de M4laga.

<Es que podemos, hoy, escapar a esa doble maldicién? ;Debemos perdernos en la
infinitud de las diferencias, en la intraducibilidad de las significaciones culturales, con
sus correlatos, la maldicién de la tolerancia, o esa forma de racismo, el racismo
multiculturalista? O bien, ;podemos todavia agarrarnos al universalismo, en un gesto
arrogante ya irremediablemente patético, cuando no sospechoso y aun convicto de
dogmatismo, etnocentrismo y hasta imperialismo? ; Tenemos que seguir divididos entre
la bisqueda a cualquier precio de lo exético y el mantenimiento a ultranza de cualquier
universal? ;Entre la nostalgia por el mundo encantado de ellos, los oz70s, y el contumaz
universalismo etnocéntrico? Quisiera iniciar este encuentro proponiendo a su
consideracion que ni lo universal es tan compacto como nos gustarfa creer (o lamentar),
ni lo exético, lo otro, lo diferente, nos es tan ajeno ni tan lejano; que ya es hora de ir
abandonando tanto los universalismos que, mirados de cerca, nunca han sido tales, como
la gozosa (o llorosa) insistencia en las diferencias intraducibles. También me gustarfa
comenzar esta reflexién en voz alta sacando varias cartas al azar:

“Lo que es oriental debe excluirse de la historia de la filosofia; en conjunto, sin
embargo, yo darfa algunas indicaciones, sobre todo en lo que concierne a la India
y a la China. Ordinariamente, omitfa todo esto; pero desde hace poco resulta que
incluso uno lo juzga... La filosoffa propiamente dicha comienza solamente en
Occidente. ‘

Es necesario con toda certeza tener en alta estima el que los chinos no hayan
permanecido en lo sensible y en el simbolo; los pensamientos puros llegan también
como tales a la conciencia; sin embargo, no han sobrepasado el entendimiento mds
abstracto. Se acercan mucho también, es verdad, a lo concreto, pero no lo compren-
den, nolo estudian especulativamente, sino que es recogido,mds bien, histéricamente
por el entendimiento, es contado, tratado siguiendo las intuiciones de la percepcién
ordinaria y de la ordinaria determinacién del entendimiento.”

(G.E.W. Hegel: Lecciones sobre la filosofia de la historia)

“Los habitantes de Parfs son de una curiosidad cercana a la extravagancia. Cuando
llegué, me miraban como si fuera un enviado del cielo: ancianos, hombres, mujeres,
nifios, todos querfan verme. Si salfa, todo el mundo se asomaba a las ventanas, si
me encontraba en las Tullerfas, enseguida la gente hacia un corro a mi alrededor,
y hasta las mujeres formaban un arco iris matizado de mil colores que me rodeaba;
si asistia a algiin espectdculo, al instante cien anteojos apuntaban a mi rostro, en
fin, nunca hubo un hombre tan observado como yo. A veces me reia al oir a personas
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que casi nunca habfan salido de su habitacién decirse unas a otras: Realmente tiene
un aspecto muy persa. jQué extrafiol, en todos lados encontraba retratos mios; en
todas las tiendas, en todas las chimeneas me vefa multiplicado, tanto miedo tenfan
de no haberme visto bastante.

Tantos honores no dejan de ser molestos; no me figuraba yo ser un hombre tan
curioso y extrafio, y aunque tenga una buena opinién de m{ mismo, nunca me hubiera
podido imaginar que turbarfa la paz de una ciudad tan grande donde nadie me cono-
cfa. Entonces decidi dejar el traje persa y ponerme uno europeo para ver si todavia
quedaba algo extraordinario en mi fisonomia. Esta prueba me dio a conocer mi valor
real; libre de todo adorno extrafio, vi que me evaluaban de manera equitativa. Tuve
motivo suficiente para quejarme de mi sastre, el cual me habfa hecho perder en un
instante laatenciény el aprecio del publico, pues, de repente, me precipité en lanada
mds horrenda. A veces me quedaba una hora entera entre la gente sin que me mirasen
ni me dieran la oportunidad de abrir la boca. Pero si, por casualidad, alguien decia
que yo era persa, inmediatamente ofa a mi alrededor un mosconeo:;Ah, ah! ;El sefior
es persa? ;Qué cosa mds raral ;Cémo se puede ser persa?” Carta XXX.
(Montesquieu: Cartas persas. Cdtedra. Madrid 1997, pp. 110-111)

GABINETE DE VIDENCIA PROFESOR MOHAMED

GRAN VIDENTE - SANADOR - EFICAZ - GARANTIA Y SERIEDAD

Muy seguro de si mismo gracias a sus dones naturales y hereditarios —En su
familia la videncia viene de la noche de los tiempos, que él ve claramente como en
un espejo!— Le ayuda a resolver todos sus problemas, hasta los mds desesperados
de: Amor: retorno rdpido del ser amado- proteccién contra los malos espiritus -
preocupaciones de dinero - exdmenes- carnets de conducir - empleos - juegos de
azar - Impotencia sexual - Problemas con la Justicia - Obesidad - Porvenir asegurado -
Reconciliacién por regreso del afecto, etc. - Resultados en una semana

PAGO SEGUN RESULTADOS
Recibe todos los dfas de 9h a 21h (Y aqui, direccién, metro y teléfonos)

“El nacionalismo, no nos engafiemos, es tan sélo una forma de exotismo... Los
musicos romdnticos cuentan lo que los libros ex4ticos han hecho de ellos: con placer
vivirfan cosas exdticas, pasiones al gusto florentino o veneciano; en dltimo término
uno se contenta con buscarlas en estampas... Lo esencial es el nuevo tipo de deseos,
ese querer imitar, ese querer-vivir-como, el disfraz, la simulacién del alma... El arte
romdntico es solamente un recurso ante la falta derealidad... Cansancio de la voluntad:
tanto mayor la extravagancia en el deseo de sentir, representarse, sofiar, algo nuevo -
Consecuencia de tantas cosas excesivas que se han vivido: hambre canina de
sensaciones excesivas... Las literaturas extrafias ofrecen los mds fuertes condimentos.”

(F. NIETZSCHE: del Nachlafs1885-88)

En el siglo XX habrd una nacién extraordinaria. Esta nacién serd grande, lo que
no leimpedird ser libre. Serd ilustre, rica, pensante, pacifica, cordial para con el resto
de la humanidad. Tendr4 la gravedad de una hermana mayor... Esta nacién tendrd
por legislacién un facsimil, lo mds parecido posible, del derecho natural. Bajo la
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influencia de esta nacién motriz los inconmensurables eriales de América, de Asia,
de Africay de Australia se abrirén a las emigraciones civilizadoras. La nacién central
desde donde este movimiento irradiar4 a todos los continentes serd lo que la granja
modelo es para las alquerfas. Serd mds que nacién, serd civilizacién; més que civiliza-
ci6n, serd familia. Unidad de lengua, unidad de moneda, unidad de medida, unidad
de meridiano, unidad de cédigo; la circulacién fiduciaria en su mds alto grado; los
cupones de papel moneda haciendo un rentista de cualquiera que tenga veinte francos
en el bolsillo; una incalculable plusvalfa como resultado de abolir los parasitismos...,
el hombre que no sepa leer serd tan raro como el ciego de nacimiento; el jus contra
legem estard incluido... Esta nacién tendrd por capital Paris y no se llamar4 Francia;
se llamard Europa. Se llamard Europa en el siglo XXy, en los siglos siguientes, mds
transfigurada aun, se llamar4 la Humanidad. La Humanidad, nacién definitiva...
Visién majestuosa. Hay en la embriogenia de los pueblos, como en la de los seres,
una hora sublime de transparencia... Europa, una y germen. Un pueblo, que serd
Francia sublimada, est4 a punto de hacer eclosién. El ovario profundo del progreso
fecundado lleva, bajo esta forma desde ahora distinta, el porvenir. Esta nacién que
serd, palpita en la Europa actual como el ser alado en la larva reptil. En el siglo que
viene, desplegard sus dos alas: hecha una delibertad, la otra de voluntad. El continente
fraternal, ese es el porvenir. Se tome el partido que se tome, esta inmensa felicidad
es inevitable. Antes de tener su pueblo, Europa tiene su capital. Del pueblo que
aun no existe, la capital existe ya. Parece un prodigio, es una ley. El feto de las naciones
se comporta como el feto humano, y la misteriosa construccién del embridn, a la
vez vegetacién y vida, comienza siempre por la cabeza.

(VICTORHUGO, Elporvenir, en Paris (introduccién a un libro-gufa, Paris 1867),
citado por J. Derrida, Politiques de [’amitié, Galilée, Paris 1994)

MESTIZAJE GLOBAL : no es una ponencia de este Congreso, sino el titulo
de la seccién Motor de El Paisde 2 de enero 2000, sobre el Salén del automévil
de Detroit.

:Cémo no sentir vértigo situados entre ese persa exético, movido por Montesquieu,
y Mohamed, el vidente que, anuncidndose personalmente en el Metro de Pars, tanto
aleja los malos espiritus como arregla los asuntos pendientes con la Justicia francesa o
facilita la obtencién del carnet de conducir? ;ante esos nacionalismos construidos a retazos
y que incorporan lo exético en la mds profunda identidad? ;y en este Occidente, tinica
cuna legitima de la filosoffa, pero muy capaz de anunciar un coche bajo el reclamo del
mestizaje (siempre que sea, por supuesto, global)?

1. La aporética de la universalidad.

¢«Estamos seguros de pisar terreno firme cuando nos asentamos en el suelo de lo
universal? ;Podemos legitimamente oponer la universalidad a los particularismos, a las
diferencias? ;Sélo nos restaria tomar posicién a uno o a otro lado de la frontera que sepa-
rarfalo universal delo singular, particular, diferente? ;Y si, por el contrario, la universalidad
estuviera atravesada por el antagonismo, por la equivocidad, por la ambigiiedad? Y ello,
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de tal modo que laaporfa, més que ausencia de camino o callején sin salida, nos sefialarfa
laenredada multiplicidad de vias, la necesidad de buscar lo universal en el mismo trayecto,
el paso, el deslizamiento, de una modalidad de lo universal a otra. Etienne Balibar, '
en su intento de trazar, no una tépica sino una aporética, ha sugerido distinguir entre
tres modalidades de lo universal: real, ficticio e ideal (o simbélico).

La universalidad real es esa de la que nos hablan los periédicos, extensiva al mundo
pero, sobre todo, intensiva, traida a domicilio, inoculada en nuestras necesidades y hasta
en nuestros suenos. Esaala que de continuo se alude con las palabras-cerrojo de mundia-
lizacidn o globalizacién: esa interdependencia irreversible de todos los elementos que
constituyen nuestro mundo. Todo esto puede parecer banal, pero tras la banalidad se aga-
zapan, al menos, dos problemas: ‘

* Esta universalidad real sefiala, no la imposibilidad de la utopfa cosmopolitica, de
la integracién en un proyecto moral universalista, sino su paraddjica realizacién. La
universalidad estd lograda, no es un suefio o una utopia; estd ya detrds de nosotros, ha
tenido lugar, pero poco tiene que ver con cualquier ensofiacién ilustrada, con la mayorfa
de edad humana, con el desvanecimiento de la dominacién.

*La nueva ubicacién de las minorfas, ya no alejadas en territorio extrafio, in partibus
infidelium. Los otros, como M el asesino de Diisseldorf, estdn entre nosotros. Potencial-
mente, todos somos minorias (4rabes, hispanos, pero también homosexuales-en-reivin-
dicacién-de-sus-diferencias, mujeres-negras-cabezas-de-familia, defensores-de-los-derechos-
de-los-simios). Con sus consecuencias: sustitucién de la exclusién exterior por la exclusién
interior y, sobre todo, desvanecimiento de la frontera entre minoria y mayorfa. Las
mayorfas (trabajadores con empleo fijo) pueden dejar de serlo; las minorfas —al menos,
en el imaginario colectivo— pueden convertirse en una amenaza mayoritaria (los 4rabes,
los inmigrantes).

La universalidad ficticia (o imaginaria) no quiere decir, en absoluto, que no tenga
efectos reales. Es wirklich, esto es, efectiva, eficaz, productora de realidad. Es —a riesgo
de simplificar— el Estado hegeliano?, la totalidad laica heredera de la religiosa-eclesial,
que arranca al individuo de su indiferenciacién en la Gemeinschaft, de su enraizamiento
en la Sistlichkeir, para convertirlo en ciudadano. Proceso productor de subjetividad que
relativiza las identidades particulares al convertirlas en mediaciones para un fin superior.
Ideologia total, pero no totalitaria, pues incluye el reconocimiento de las diferencias,
el pluralismo, si bien como mediaciones de la ciudadanfa nacional. £/ principio de los
Eistados modernos posee esta fuerza y esta profundidad prodigiosas de permitir al principio
de subjetividad realizarse hasta el punto de llegar a ser el extremo autdnomo de la particularidad
personal y de llevarlo al mismo tiempo a la unidad sustancial y conservar ast en si mismo
esta unidad sustancial®. Hegemonfa de la ficcién universalista que permite (u obliga a)
escapar a un doble abismo: el de las identidades fijas y naturalizadas (haber nacido en
un linaje, en un valle, hablar un dialecto, ser para siempre lo mismo: la condena por
el nacimiento) y el del baile (casi podriamos decir postmoderno) entre identidades

! Etienne Balibar, Les universels, en La crainte des masses. Galilée. Parfs 1997,pp. 421-454.
* Cf. Principios de la filosofta del Derecho y Lecciones sobre la filosofia de la historia.
Prznczpto: de la filosofia del Derecho§260
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cambiantes, un tanto fantasmales, efimeras, préts-a-porter. Proceso deconstructivo de
las identidades primarias y, paralelamente, reconstructor de la identidad —secundaria
y superior—del ciudadano. Nueva forma de subjetividad que integra, pero mediatizadas,
puestas a distancia, las diferencias anuladas-reabsorbidas. Sin embargo, hoy no es un
secreto para nadie que el precio a pagar por la realizacién de tal universalidad, ficticia
pero efectiva, es la normalizacién. Como todo el trabajo de Michel Foucaultha mostrado,
la otra cara de la modernidad es el poder disciplinario, la capilaridad de los dispositivos
que penetran en los cuerpos, la sociedad de normalizacién. No ya la ley sino la norma,
pues la normalidad no es mds que la identificacién con lo universal: es una medida
universal(ista) lo que nos hace normales.

La universalidad ideal (o simbélica) es el resto, lo no dialectizable, la negatividad,
lo que escapa a la hegemonia totalizadora, esa exigencia incondicionada que J. Ranciére*
hallamado egalibertéy que se expresa en la insurreccidn, en el socavamiento de la univer-
salidad ficticia, por parte de esas clases llamadas paradéjicas (movimiento obrero, feminis-
mos) que no se han cansado de mostrar cémo la universalidad de los derechos del hombre
se haasentado sobre la exclusién (de los ;no-hombres?); que no han cesado de devolverle
sus enunciados altisonantes sefialando el trecho —o abismo— entre lo hecho y lo dicho.

Perolo de menos es establecer la distincién entre universales, o bien oponer en bloque
la universalidad a las particularidades. Todo lo contrario, se trata de sefialar que el bloque
estd ya desde siempre resquebrajado, internamente escindido, que la universalidad incluye
la no resoluble equivocidad, que entre sus tres modalidades se efectian interferencias,
desplazamientos, identificaciones, contaminaciones; que la universalidad real estd minada
por lasimbélica; ésta, ahogada por la real, desaffa a la ficticia; y esta tltima, materializada
en la real, no deja de apoyarse en la universalidad simbélica. Lo decisivo es, con todo,
aguantar en la aporética, vivirla en su desgarro, agarrar lo universal no como esencia
sino como trayectoria entre sus modalidades interpenetradas.

Por tltimo, no estd de mds recordar que toda construccién con pretensiones de univer-
salidad se asienta sobre el rechazo de ciertas particularidades; en el limite, sobre cierta
forma de racismo. Esta paradoja sangrante, que relaciona el universalismo con su
tradicional contrario, con la insistencia en lo particular y diferente, es especialmente
llamativa en los nacionalismos. Marcando las diferencias, remitiéndose a lo que hace
a la comunidad nacional diferente de las otras (lengua, cultura, raza, cardcter), tiene al
mismo tiempo vocacién universalista. En primer lugar, porque desconoce las diferencias
(declase, de sexo, de lengua) internas a la entidad nacién. En segundo lugar, y més decisi-
vamente, cuando enlaza a la diferencia que hace Gnica ala nacién el cardcter universalista
de pueblo elegido, llamado por su misma particularidad a una misién universal, ya sea
lasalvacién de occidente, la defensa del mundo libre o la emancipacién de la humanidad.
Eso de ser, en la particularidad reivindicada, inmediatamente soporte de lo universal
es legible tanto en los Discursos a la nacién alemana de Fichte como en las reflexiones
de Napoledn en Santa Elena:

*]. Rancitre, La mésentente. Politique et philosophie. Galilée. Parfs 1995
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La guerra de Rusia debid de ser la mds popular de los tiempos modernos; era la gran
guerra del buen sentido y de los intereses verdaderos, del descanso y de la tranquilidad
de todos: una guerra puramente pacificay conservadora... Aparecia un nuevo horizonte,
iban a desarrollarse nuevos trabajos por el bienestar y la prosperidad de todos. El sistema
europeo se habia fundado y ya no quedaba mds que organizarlo... No habria tardado
Europa en ser una gran nacion y cada cual, viajando por todas partes, se hubiera hallado
siempre en la patria comiin... [Paris habria sido la capital del mundo y los franceses la
envidia de las naciones!”

Si los franceses, que han recorrido triunfalmente Europa y han dejado atrds
Moscy, son realmente franceses, son por ello encarnacién inmediata de lo universal,
a pesar de que de los cuatrocientos mil hombres que pasaron el Vistula la mitad eran
austriacos, prusianos, sajones, polacos, bdvaros, wurtembergueses, mecklemburgueses,
esparioles, italianos y napolitanos. Un tercio del ejército imperial propiamente dicho estaba
compuesto de holandeses, belgas, genoveses, toscanos, romanos, etc.; apenas llegaban a
ciento cuarenta mil los hombres que bablaban francés. 6. Al parecer, subidos con relativo
éxito al carro de lo francés... universal.

Pero si todo diferencialismo comporta la tensién universalista, no es menos cierto
que todo universalismo suele sustentarse sobre elementos, en el limite, racistas. Y esto no
por una suerte de conspiracién en la sombra, por un maquiavelismo del engafio, sino
por situarse en una perspectiva jerarquizadora; porque al definirse como universal,
necesariamente excluye, distingue, deja algo fuera de los limites. La racionalidad universal,
tal como se ha constituido en el pensamiento occidental, estd ligada ala jerarquia debida al
sexo, ala distincién libre/esclavo, al vector de filiacién padre/hijo; en definitiva, ala oposi-
cién entre actividad y pasividad. Sin embargo, cometerfamos un anacronismo digno
de Asterix si tachdramos a Aristételes, o a cualquier otro padre de la iglesia filosofica,
de racista (o sexista). Se trata de algo mds grave, se trata de que el universalismo incluye
en si mismo su contrario. Se trata de que, al definir qué es el hombre (o la especie humana,
ola humanidad, o todo ser racional), lo ubicamos necesariamente entre el limite superior
del Ubermensch (o genio, o excepcién) y el inferior del Untermensch (esclavo, mujer,
indio, primitivo o psicépata). No se trata de amalgamar esos extremos que son el racismo
—o lareivindicacién de la diferencia a ultranza—y el universalismo, sino tan sélo de sefialar
que la frontera entre ambos (quizd como toda frontera; volveré sobre ello) fluctda. Son,
ciertamente, contrarios, pero contrarios determinados, afectdndose mutuamente desde el
interior. Todo particularismo (nacionalista, sexista, clasista, culturalista, racista en el limite)
proclama: Somos diferentes, esto es, la diferencia es la esencia universal de lo que somos.
Y todo universalismo, detrds (o por debajo) del enunciado inicial (El hombre..., Todos
loshombres...) afiade un excepto. Asi, por si no tuviéramos bastante con una universalidad
equivoca y escindida, tendremos que prestar atencién a ese su otro arrojado fuera, del
quese nutre y al que alimenta; prestar atencién para no oponer apresuradamente el cuerpo
sin fisuras de la universalidad a la reivindicacién, también apresurada, de las diferencias.

> Citado por L. Tolstoi en Guerray paz. Curiosamente, en francés en el original, una obra dedicada a cantar el espiritu
ruso sea eso lo que fuere.

® Ihidem
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Otra fuente de problemas o, al menos, de inquietud es la identidad. Forzoso es reco-
nocer que la identidad —o mejor, identidades— estd de moda. Nadamos en identidades
en su reivindicacién (a veces, su condena). Pero tampoco hay identidad que sea idéntica
asi misma, laambigiiedad la excava. No sélo por la jerarquia de referencias que nos iden-
tifican (;qué estd antes, o por encima, mi identidad nacional, mi identidad sexual, mi
identidad lingiifstica?), esto es, por el cuadro de identidades en el que se inscribe un tra-
yecto jerarquizado. Sino también porque la cultura de referencia me llama a una doble
identificacién: ala asimilacién imaginaria en una etnicidad ficticia pero efectiva (similitud
en cardcter, gestos, conductas: el espejo que me otorga identidad) y al acto de fe en un
sujeto histérico del que formo parte y encargado de realizar una misién (destino, patrio-
tismo, transcendencia). Quiz4 deberfamos tachar identidad para sustituirla por identifi-
cacién, obra en progreso, proceso siempre inacabado que, retroactivamente, colocaen un
origen mitico aquello que ni siquiera se logra al final. Las instituciones, en sentido amplio,
que me dan identidad, me permiten escapar ala multiplicidad y, acaso, a la contradiccién
de los distintos procesos identificatorios, pero sin hacerlos desembocar finalmente en
una identidad dnica, definitivay definitoria. Oscilo perpetuamente entre los dos extremos,
igualmente imposibles, de una identidad absolutamente fija y la dispersién inacabable
de identidades multiples y efimeras. Es la distincién que Slavoj Zizek’, en su peculiar
lectura de Hegel en clave lacaniana o de Lacan bajo la sombra de Hegel, ha establecido
entre sujeto y subjetivacién, cuya relacién debe ser captada como antagénica. Por medio
de la subjetivacién, una previa red simbélica nos permite, no sélo experimentar el mundo
como totalidad significativa, sino sobre todo ubicarnos en un lugar, identificarnos con
una posicién en el espacio simbélico; en otros términos, la asuncién de una determinada
posicién subjetiva, el autorreconocimiento como un alguien socialmente definido. Es
asi como el caos del encuentro con lo real es transformado en una narracién dotada de
sentido. Frente a tal proceso de subjetivacién, como su contrapunto, el sujeto serfa el
encuentro —o choque— con lo real en su sinsentido.. El proceso de subjetivacién, o de
identificacion(es) relativamente estable(s), hace vivible el fracaso, al trazar un camino
que permite rodear-contornear (esto es, evitar el abismo pero, al mismo tiempo, inscribir
su perimetro) el vacio que el sujeto es: prodigioso y eficaz mecanismo de defensa contra
el punto ciego del sujeto.

Pero acaso no haya que ponerse tan trdgicos. Es occidente, esla modernidad europea
la que ha exigido una universalidad sin fisuras, al tiempo que se dotaba a s misma de un
magnifico esquema que le permitia—que nos permitia— todas las criticas y contracriticas,
todas las garantfas. La universalidad se aloja en Europa, allf donde se legisla sobre la razén,
alli donde se produce la ciencia. Bruno Latour® ha escrito en qué consiste, a su juicio, la
modernidad, manteniendo ademds que nunca hemos sido modernos. Lo primero se podria
leer como la exigencia, o la ficcién, de modernidad. A lo segundo cabrfa afiadir afortuna-
damente. Pues ;qué es ser moderno? Es llevar a cabo dos conjuntos de précticas diferentes.
En primer lugary ocupando todo el escenario, chupando cdmara, las précticas de purifi-
caci6n, de separacién radical y estable entre naturaleza y cultura, entre objetos no-humanos
(el electrén, el vacio, la gravedad) y objetos humanos (la sociedad, las clases, las ideologias,

7 Slavoj Ziek: For they know not what they do. Enjoyment as a political factor, Verso 1991. Traducido al castellano con
algunas modificaciones: Porque no saben lo que hacen. El goce como un factor politico. Paidés. Buenos Aires 1998.
® Bruno Latour: Nous n’avons jamais 2 modernes. La Découverte. Parfs 1997
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el ritual). Es le grand partage, la divisién en reinos, en campos, cada uno con sus c6digos,
sus espacios privilegiados; sus objetos de un lado (objetos naturales, objetos dela ciencia)
y sus sujetos del otro (sujetos de derecho, sujetos auténomos o sujetos sujetados, sujetos
de discurso, sujetos histéricos). En segundo lugar y paralelamente, ocupando los bastidores,
el subsuelo de la escena o hasta la concha del apuntador, las pricticas de traduccién o
mezcla que pueblan el mundo de hibridos, de objetos cuasi sujetos, de sujetos cuasi objetos,
que no cesan de enturbiar la frontera purificadora entre naturaleza y cultura. La
modernidad: esa configuracién extrafia que purifica tanto mds cuantos mds hibridos
produce, que acelera las traducciones al mismo tiempo que las deniega. Somos modernos
porque nos agarramos a la purificacién, a la gran divisién; pero ni lo somos ni nunca
lo hemos sido porque, alos pies del ¢jercicio purificador, nunca hemos cesado de aventurar
mezclas y practicar el hibridismo. Son esos hibridos que nos asaltan desde las pdginas
de los periddicos; pues si bien estos distribuyen cuidadosamente la informacién en
secciones fijas, desde cualquiera de sus pdginas (por ejemplo, la pdgina 37 de E/ Pais
de 10 de abril del afio en curso) nos asaltan esos imbroglios en los que se anudan
investigaciones cientificas (el mapa genético humano), fantasmas (vencer la enfermedad
¥, acaso, la muerte) azuzados por los medios de comunicacidn, estrategias empresariales,
movimientos de capital (espectaculares alzas y bajas de las acciones en el campo de la bio-
tecnologfa), cuestiones éticas (el sufrimiento humano cotiza en Bolsa), ambiguas tomas de
posicién politicas (declaracién conjunta, luego rectificada, del presidente americano y
del primer ministro britdnico, aparentemente en contra de que las empresas biotecnoldgicas
pudieran patentar sus hallazgos) o la tradicional oposicién entre el sector piblico o el
privado. ;Quién podrfa honradamente sefalar los limites entre conocimiento y
especulacién —y no precisamente filoséfica—, entre necesidad humana y demanda mercantil
creada por la oferta, entre politica y economia, entre fantasmas originarios y fantasmas
surgidos de los medios de comunicacién? La paginacién del periédico nos pone en las
manos la gran divisidn pero, desde la noticia, se nos enredan en los dedos los hibridos.

Todo esto tiene que ver con nuestra problemdtica, con la dehiscencia de la univer-
salidad y con el amor nostdlgico por lo exdtico; porque ambos conjuntos de précticas,
uno solidificado y casi deificado, y otro denegado, nos han permitido:

1. Transferir la gran separacién epistemoldgica, proyectarla en la superficie del
globo: nosotros y ellos. Nosotros somos los legitimos agentes de las précticas putrifi-
cadoras, los que no confunden las leyes fisicas con los relatos miticos sobre los
hermanos Sol y Luna. Ellos son los que mezclan, los que no distinguen, los que
elaboran un tejido, un texto sin costuras en el que se entrelazan lo que —sélo para
nosotros— es naturaleza y lo que —sélo para nosotros— es cultura. Modernos y pre-
modernos ;o primitivos(de cualquier Melanesia), o pensamiento salvaje; asunto de
antropologia, campo profesional de los antropélogos. Ahora bien, si laantropologia
se detiene en nuestras presuntas fronteras, si parece dificil hacer nuestra propia antro-
pologia, es porque somos, queremos ser, modernos. Doble o triplemente divididos
(naturaleza, sociedad, discurso), abandonamos la continuidad a los premodernos,
ya sean los trobiandeses o esos primitivos que, con cardcter relicto, quedan entre
nosotros (supersticiones campesinas, obsesivos rituales patoldgicos, folklore para
el fin de semana). Efectuada la proyeccién en el territorio, caben, ciertamente, dos
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opciones, dos lugares previamente marcados: el orgullo (y aqui hay que insertar todo
el cortejo del avance, el desarrollo, el tiempo lineal, la larga marcha de la misién
civilizadora) y el suspiro nostélgico (jfelices ellos que todavia viven en un mundo
encantado, en el que los drboles son dioses y los espiritus andan mezclados entre
las vasijas que cocinan los alimentos!)

2. Codificar tres tipos de critica que, reforzéndose mutuamente, sostienen todo
el tinglado. En efecto, la Constitucién que nos hace modernos, que hace la moder-
nidad, ha definido campos, separado poderes, distinguido objetos naturales y sujetos
sociales. En consecuencia, la critica ha desarrollado tres repertorios distintos y
encontrados: naturalizacién, socializacién, deconstruccién. O para abreviar con la
comodidad de los nombres propios ~y como sefiala Latour, a riesgo de ser injustos
por apresurados— Changeux, Bourdieu, Derrida. Cuando nos situamos del lado
delos hechos, objetivos, experimentales, demostrables (los hechos de las neurociencias,
por ejemplo), la sociedad o el sujeto se retiran, y el discurso se evapora en mera retérica
de escritores ala moda. Cuando las ciencias sociales se mueven entre habitus, fuentes
de legitimacién, eshos de clase, ideologfas practicas o relaciones de dominacién,
entonces son puestos en cuestion los tan evidentes hechos naturales. Cuando todo
es discurso, o texto, la verdad que otros creen atrapada en el laboratorio no pasa
de ser el efecto, el producto de un juego o estrategia. Cada una de estas criticas es
saludable en sf misma en tanto rebaja los humos de los celosos guardianes de las
zonas enfrentadas, pero es imposible mantenerlas al mismo tiempo y sobre todo
—lo que es de mayor interés para nosotros aquf y ahora— se alinean a un lado 0 a
otro de la barra que separa universalismo/particularismos. Del lado de las ciencias,
de la naturalizacién, tocamos con la mano lo universal. Si los sistemas simbdlicos
propios de cada cultura separan, las neuronas nos unen; y la cuestion crucial serfa
atenernos a lo que nos une (la razén humana, la ciencia, el cerebro) en vez de a lo
que nos separa (particularismos cristalizados por la epigénesis, concepciones del
mundo encontradas y hostiles). °Por su parte, tanto las ciencias sociales como eso
que, también apresuradamente, se totaliza bajo el rétulo de deconstruccién insisten
en la particularidad, a duras penas traducible, del habitus, del sentido prictico o
del texto siempre hendido por la diferenzia.

Lo que me interesa resaltar es el sélido (al menos, hasta hace poco tiempo) edificio
quela modernidad halevantado, el esquema del reparto del mundo que todo lo permite,
incluida la critica, incluido el juego con distintas garantias constitucionales. Pues en
efecto, la garantfa ofrecida por las ciencias de la naturaleza es lapidaria: la naturaleza
no es obra humana ni efecto discursivo, siempre ha estado ah{, expuesta al descubrimiento.
Del otro lado, la irreductible libertad humana: son los hombres los que construyen sus
sociedades, es el hombre el sujeto de la historia. En nombre de la ciencia, podremos criticar
el oscurantismoy los prejuicios de otros pueblos, otras sociedades, otras épocas. En nombre
de las ciencias sociales, podremos criticar los supuestos no explicitos de las ciencias de
la naturaleza, su pretensién desaforada de cazar definitivamente la verdad, su ceguera
ante la ideologfa que las sostiene y produce, su imposibilidad de distinguir entre lo que

? Cf.],P. Changeuxy P Ricoeur, Lo que nos hace pensar. La naturalezay la regla. Peninsula. Barcelona 1999. Especialmente,
capitulo VL.
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pertenece a las cosas mismas y aquéllo depositado en ellas por los imperativos econémicos,
lo inconsciente o el lenguaje, en suma, las determinaciones sociales. Si, como modernos,
nos apoyamos en la certeza de las leyes naturales, podemos desenmascarar las creencias
irracionales y las supersticiones primitivas. Si también como modernos, partimos del
polo humano/social, podemos desenmascarar las ideologfas cientifistas, los prejuicios
de los expertos, la dominacién arropada por la pretensién universalista a la verdad. La
potencia critica de la modernidad reside ahi, en el doble lenguaje, en la capacidad de
movilizar uno contra otro los bloques que ella misma se ha obstinado en construir sepa-
rados, para a continuacién introducir determinaciones sociales en laboratorios y centros
de célculo, sefialando también los limites impuestos a la libertad por la transcendencia,
tanto de las leyes naturales como de las leyes sociales o del discurso que nos sujeta. Hasta
no hace demasiado tiempo el esquema moderno ha resultado invencible, capaz de jugar
en todos los tableros, separando y al mismo tiempo anulando la separacién, procediendo
amezclas, produciendo hibridos, jugando a todos los juegos, tendiendo redes en las que
todo es trdnsito, traduccién, mediacién. Ante tal poderosa palanca, todas las demds culturas
han sucumbido, esto es, se han convertido en premodernas, acusadas de mezclar objetos
naturales y sujetos humanos (o divinos), de transitar por encima de la gran divisién;
mezclas y trdnsitos que la modernidad ha realizado a gran escala pero prohibiéndose
pensarlos, denegdndolos, arrojdndolos alo impensado, alo impensable. En este proyecto,
las grandes filosoffas han reaccionado:

* Reforzando la gran divisién para, una vez reforzada, clamar por la reconciliacion;
multiplicando mediaciones pero sélo para, finalmente, reabsorberlas,ya fuere en
el polo espiritu, ya en el polo materia.

*O bien, dando el paso a la intraducibilidad, a la anulacién de toda mediacién.
Pasando de la distincién a la contradiccién insalvable, a la intraducibilidad. Redu-
ciendo a la naturaleza (ya sean las neuronas o los genes), reduciendo a la interpre-
tacidn, la lectura, la hermenéutica.

* Por dltimo, alejdndose de la purificacién, volcdndose en una de las mediaciones
entre ambos polos, el lenguaje, pero no como intermediario sino autonomizado,
independiente de sujetos y objetos, ocupando el lugar dejado vacante por Dios;
borrando tanto el referente (polo naturaleza) como el locutor y el contexto (polo
sujeto/sociedad): el imperio del signo.

Ciertamente, la potencia de tal delimitacién del mundo construida por la modernidad
es tal que se podrfa apostar que ahora mismo, en este Congreso, nos moveremos dentro de
ese espacio de los posibles: cargando con nuestra energfa la pretensién universalista del
discurso cientifico, o bien reivindicando la inconmensurabilidad de las concepciones del
mundo, o bien propiciando las mediaciones, pero sélo como juegos de lenguaje o trayecto
infinito de un signo a otro, de un texto a otro. Sin embargo, también se hace notar -y
acaso por ello estemos hoy aqui- el agotamiento del esquema moderno, la pérdida de
confianzay, como consecuencia, una doble tentacién: ser antimoderno, ser postmoderno,
revolcarse en el oscurantismo o en el escepticismo, sucesiva o hasta simultdneamente.

Pues ser modernos, creer en las promesas de la ciencia o en el proyecto de eman-
cipacién universal estd decididamente, y paradéjicamente, démodé; como mucho, alojadas
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las unas en la ciencia espectdculo de la cultura de masas y aun zarzuelera (hoy las ciencias
adelantan que es una barbaridad), y el otro en algtin panfleto de ya obsoleto lenguaje
iPero no bajemos el nivel de este Congreso! jnosotros somos filésofos y no vamos a
descender ni al panfleto ni a la dosis diaria de vulgarizacion cientifica! ;Son locos y yo no
seria menos extravagante si siguiera su ejemplo, si me creyera tales cuentos!(Arrogancia
del filésofo cuando, modestamente, duda). Este es el impasse en el que, aqui y ahora,
vivimos. Carcomida la universalidad, nos apresuramos al encuentro de las diferencias
y los particularismos. Pero yo dudo (no metédicamente, pero acaso con la misma
arrogancia) que, en ese nuevo mundo, las cosas nos vayan mejor.

2. El amor de lo exdtico o esa atraccion fatal que nos atraviesa desde hace tiempo.

Primero fue el exotismo del otro, del persa. Después vino el deslumbramiento ante
nuestro propio exotismo: los persas somos nosotros. Hay que volver a esa carta XXX
fechada en 1712, a esos habitantes de Parfs asomados a las ventanas para saciar su
curiosidad cercana a la extravagancia. Y sobre todo, a esa aseveracién tajante: realmente
tiene un aspecto muy persa, proferida por personas que casi nunca habian salido de su
habitacién. Llevamos casi tres siglos asomdndonos a las ventanas y afirmando que ellos,
efectivamente, tienen el aspecto... de lo que son. Menos mal que Rica, nuestro persa,
con la ayuda de su sastre, pudo precipitarse de repente en la nada mds horrenda, gracias
al simple truco de vestirse como europeo. Con todo, si por casualidad alguien llegaba
a enterarse de la presunta esencia oculta bajo el traje, no podia dejar de exclamar: ;A#,
ah, el sefior es persa? ;Qué cosa mds raral ;Cémo se puede ser persa? Podria afiadir —si ustedes
me permiten intercalar una historieta personal— que, también casi tres siglos después,
yo he vivido una experiencia similar a la de Rica; y no en un volumen de cartas ficticias
sino en el muy real corazén de los Alpes. A dos mil mil metros de altura, en el Otztal,
en Tirol, una pareja de holandeses, no errantes pero sf extraviados y que se habfan dirigido
amiacompafanteyamien demanda de orientacién, extrafidronse sobremanera al saber
que éramos espafioles. Sus palabras, muy bien acompafiadas de gestos de sorpresa, fueron
casi las mismas que las de aquellos habitantes de Paris satirizados por Montesquieu: ;son
ustedes espafioles? Qué extrafio! ;Es increfble! ;Cémo se puede ser espafiol? Cierto que
los espafioles existen, igual que los persas, pero dentro de sus fronteras, no las que delimitan
un territorio sino las que delinean una identidad. Persas, en una estampa romdntica.
Espafioles, tocando la guitarra o realizando transiciones modélicas, cenando a las doce de
lanoche o, si ejercen de turistas, fotografiando el monumento ala emperatriz M2 Teresa,
pero no con Kniehosen o haciendo Wandern como cualquier austriaco. Claro que en
las Cartas persas no son persas los que escriben sino un europeo que carga contra Europa
el arma dela s4tira. Es esto justamente lo que quisiera poner de manifiesto, la introduccién
por la literatura de esa mirada extranjera que, como sefialara Paul Valéry en su prélogo
alas Cartas..., le ajusta las cuentas a la extravagancia de nuestras leyes, nuestras costumbres,
nuestros sentimientos. Brillantemente, y gracias al artificio narrativo de los persas Rica
y Usbek, el relativismo hace su entrada en escena. La carta LIX termina asi:

M;i querido Usbek, cuando veo hombres que, arrastrandose sobre un dtomo
—es decir, la Tierra, que no es mds que un punto en el universo— se proponen
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directamente como modelos de la Providencia, no sé como conciliar tal deli-
rio con tanta pequeriez. "’

Exactamente: delirio y pequefiez. A Rica le parece imposible conciliarlos. ;cémo
casar la megalomanfa universalista con el reconocimiento de la diversidad de culturas
extendidas sobre ese dzomo que es la Tierra? Pues bien, parece que hemos sido capaces
de conciliar lo inconciliable. Y ello, por el simple procedimiento de extender a nosotros
mismos el amor a lo exdtico. Nosotros somos —también—exéticos, nuestras medidas del
mundo son —como todas— relativas; pero al oscilar del lado de la pegueriez, al revolcarnos
compulsivamente en la diseminacidn relativista, no por ello hemos abandonado el delsrio
megalémano. Esto es, a la hora de relativizar, jque nadie nos aventaje!, del mismo modo
que también fuimos los primeros en el momento de universalizar. Ahora parece llegado
elinstante de rechazar el proyecto universalista moderno, de lamentar los crimenes come-

tidos, de entonar el nostra culpa, de afiorar aquéllo que la racionalidad moderna habria
rechazado alas tinieblas, ya se trate de la emocién o el calor humano, los particularismos
locales, lo marginal o lo periférico. Vanguardia en todo, también somos —como los
libertinos sadianos—vanguardia del Mal. Después de habernos dispuesto una Naturaleza-
Madre a nuestra medida, nos construimos una Naturaleza-tercera edad, achacosa y mori-
bundaala que —supremo goce, doble y refinado goce del asesinato y el arrepentimiento—
estamos matando. ;Suspiros antimodernos! Pero lamentar como catéstrofe la raciona-
lizacién moderna supone creer en ella, implica la creencia en la modernidad, si bien
aprestdndose a salvar de ella los restos del naufragio, ya sea la religiosidad popular, los
verdiales de los Montes o las sefiales de humo. Ahora bien, como sefiala B. Latour ',
se trata de fantasmas en espejo. Si nunca hemos sido modernos (afortunadamente), la
tinica modernidad es puramente imaginaria, es ese fantasma —que ha recorrido Europa,
y el mundo- de la purificacién, de la separacién, que prohibfa pensar lo que al mismo
tiempo potenciaba a escalas hasta entonces inconcebibles: el hibridismo, la traduccién,
la mezcla. La dnica diferencia en el espacio de los posibles ha consistido en decir sf al
fantasma, enganchdndose al banderin del progreso, o bien en lamentar sus deletéreas
campafias. Pero el amor a lo marginal sélo tiene sentido si existe un centro totalizador
que delimite mdrgenes, que defina periferias. Si el centro es una ilusién, si el proyecto
moderno ha sido sélo la cobertura para précticas denegadas de hibridacién, si nunca
hemos sido modernos, entonces deberfamos cejar en nuestro empefio de afiadir a los
crimenes del colonialismo, del imperialismo, del universalismo, un crimen mds. Creernos
el Diablo es la tiltima —y m4s insidosa— figura de la arrogancia. El dltimo crimen —del
que estamos arrepentidos pero, sobre todo, orgullosos— es el de creernos sustancialmente
diferentes, profundamente exéticos. Empero, como recuerda Latour "%, no somos exéticos
sino ordinarios (jah! ;serd capaz nuestro narcisismo de digerir tamafa ofensa?), tan
ordinarios como los otros, los persas, que también habtfan dejado de ser exdticos.

Todo parece, asi, preparado para echarnos en brazos del relativismo, de alguno de los
relativismos. Sin embargo, lo que quisiera inducirles a pensar es que, asf como la univer-
salidad se fragmenta, se hiende y se pierde en la equivocidad, aquf vamos a reencontrar

" Montesquieu, Cartas persas, traduccién de Tedfilo Sanz, Céredra Letras Universales, Madrid 1997, pig. 160
" Op. Cir.
"> Op. Cir. Pdg. 173
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una vez mds el deslizamiento mutuo entre extremos —aparentemente— contrarios. Cuestion
espinosa, pues si todos estamos hoy dispuestos a lanzar la primera piedra contra la ya
maltrecha universalidad, mucho més duro de tragar se nos hace el odio revestido de tole-
rancia o el racismo travestido de multuculturalismo.

Isabelle Stengers ha escrito ' sobre la maldicién de la tolerancia. Ahora mismo, nada es
mds ficil que ser tolerantes. Hasta se puede esperar que dentro de poco (o quizds ya,
en este momento) los escolares deban hacer un examen (o diez controles, o veinte evalua-
ciones) de tolerancia, que les habilite para el diploma de tolerantes. Nosotros (esto es,
el que habla o escribe, aquel 0 aquéllos a los que éste se dirige) somos, sin asomo de duda,
tolerantes.. La tolerancia es una de nuestras consignas, muy amada moz d ‘ordre', santo
y sefia por el que nos reconocemos. La tolerancia es dulce nostalgia, nostalgia de esas
firmes creencias, para nosotros ya irrecuperablemente perdidas, que poseen esos otros
(musulmanes fundamentalistas, africanos en Parfs que acuden a Mohamed para obtener
el carnet de conducir con ayuda de la magia, turcos que en un piso de Frankfurt degiiellan
el cordero para horror de los vecinos) respecto a los cuales somos tolerantes. Pero la
tolerancia es también, y al mismo tiempo, agrio orgullo: el que se ostenta respecto a los
nifios, los animales no humanos, también las mujeres. Son cosas de nifios. Son cosas
de mujeres. Hay que ser tolerantes frente a las creencias pueriles. Tolerancia que disimula,
mids bien torpemente, la burla. Tolerancia que descalifica a ese otro al que atribuimos
la inocencia (pueril, natural, animal) que nosotros tanto lamentamos como nos enorgu-
llecemos de haber perdido para siempre. Maldito sea quien se considere libre de redefinir
segiin sus propios términos la manera con la que el otro habita el mundo, esto es, tolerarlo,
lamentando la inocencia que él mismo ha perdido.

:Podrfamos hablar de una tolerancia represiva? ;Podriamos lle§ar a considerar la
violencia como la otra cara de la tolerancia? Slavoj Zizek, escribiendo ™ desde Eslovenia,
nos ha lanzado a la cara el espejo despedazado de los Balcanes. El primer problema se
planteaala hora de ubicar a los Balcanes, de sefialar a los balcdnicos. Para un esloveno la
respuesta es clara: los Balcanes empiezan un poco mds abajo, alld por Croacia o Bosnia,
nosotros —los eslovenos— pertenemos a la Europa central, somos su dltimo bastién. Pero
entonces, ;dénde empiezan los Balcanes? Para los serbios, en Kosovo o en Bosnia; para
los croatas, en la ortodoxa y bizantina Serbia. Pero resulta que los mismos eslovenos son
ya balcdnicos, hordas eslavas, para muchos italianos o austrfacos. Para muchos alemanes,
la misma Austria estd ya contaminada de balcanismo en razén del largo dominio ejercido
sobre los Balcanes por el Imperio. A su vez, el rasgo catélico y campesino de Baviera la
convierte en Balcanes para algunos alemanes del norte. Y estd de mds recordar que para
la civilizacién francesa el Rin ha sefialado con frecuencia la frontera que separa de los bdr-
baros. Por tiltimo, quizd no sea aventurado imaginar a un conservador britdnico imagi-
nando a su vez Bruselas como la nueva Constantinopla, centro despético de poder que
amenaza la libertad y la soberania de las Islas. En definitiva, los Balcanes son los otros;
y el enigmdtico desplazamiento de sus fronteras nos sefiala que, mds que de geograffa o

'3 Isabelle Stengers, Cosmopolitiques Tome 7: Pour en finir avec la tolérance, Paris. La Découverte 1997

* G. Deleuze y F. Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Pre-textos, Valencia 1994, pp. 81-90

5 Tsabelle Stengers, Op. Cir. Pdg. 16

16 Slavoj Zizek, Liebe deinen Nichsten? Nein, danke! Die Sackgasse des Sozialen in der Postmoderne, Betlin, Verlag
Volk&Welt,1999
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geopolitica, se trata de una cartograffa imaginaria, de una superficie vacfa, espejo o pantalla,
en la que Europa occidental lleva un siglo proyectando sus propios antagonismos.
Ante el otro (cualquier otro, aquf como balcdnico) se despliegan tres modos de
racismo. El primero es el mds conocido(también el m4s f4cil de combatir y de ser objeto
de leccién escolar o periodistica): el rechazo de la otredad (bdrbara, despética, corrupra,
oriental...) en tanto exterior a los valores universales (civilizados, democriticos, occiden-
tales...). El segundo ~Zitek lo llama racismo elevado a la segunda potencia— consiste en
proyectarlo en el otro: el reconocimiento del otro lleva consigo definirlo como el lugar
delacrueldad y laintolerancia, ante el que nos reservamos el puesto de observador bené-
volo e imparcial pero horrorizado por lo que ante nuestros ojos sucede. Y por tltimo, el
racismo invertido celebra la exética autenticidad, el candor de los bdrbaros, la vivacidad de
los salvajes. La cuestién clave es si ese préjimo al que la Ley nos ordena amar es nuestro
doble, nuestra imagen en el espejo, instrumento para dotarnos de identidad, o si por
el contrario es ese nicleo duro de lo real, de lo inasimilable, de lo irrepresentable. Ahf es
donde se juega la estrategia liberal de la tolerancia. Toleramos al otro mientras se limite a
poner el tenderete de artesanfa o a iniciarnos en sus misterios culinarios o en sus danzas.
Pero, tras la tolerancia, la verdad del racismo pone en la picota al otro real, violento y
patriarcal, irracional y despético. Tolerancia represiva que acepta al otro s6lo revestido de
candidez aséptica, pero que excluye radicalmente la dimensién real de su goce, de su goce
excesivo. Nos mostramos encantados ante su sabidurfa premoderna, ante sus ritos fasci-
nantes, pero el juego de la tolerancia concluye abruptamente cuando se trata de torturar
hasta la muerte al enemigo o de la servidumbre, también hasta la muerte, de las mujeres;
esto es, cuando nos rompemos las narices ante el otro real, ante la manera con la que ese
préjimo (jtan lejano!) regula su goce. En resumen, nosotros, multiculturalistas tolerantes
en contra de todo eurocentrismo, estamos contra la pena de muerte; pero toda la argumen-
tacién erigida contra la pena de muerte es estrictamente eurocéntrica, pues nuestro con-
cepto de dignidad humana incluye la representacién de una evolucién, de un progreso civi-
lizatorio desde las sociedades violentas a las sociedades que han dejado atrs el principio
de venganza. Esta es nuestra tragedia: vacilamos a la hora de condenar, sospechosos ante
nosotros mismos de imponer al otro nuestros valores, de tasarlo con nuestras medidas.
Yademds, ;c6mo podriamos explicarnos la coexistencia, al parecer pacffica, de tantas
profesiones de fe multuculturalista y tantas explosiones de violencia deslegitimada, gratuita,
sin la coartada de la guerra o la defensa de la patria, ésa que se muestra cuando el cabeza
rapada, al ser preguntado por las razones de su agresién, responde que porque le molesta
la presencia del negro, o del turco, o del homosexual? Slavoj Zizek ' nos propone volver
a Hegel y a su juicio infinito, que aqui consistirfa en mostrar la identidad especulativa
entre ese odio desnudo al otro y, justamente, ese universo de la tolerancia multiculturalista
y apolitica (o post-politica, sea eso lo que fuere) del que nadie se escapa. Si la visién de
la universalidad concreta es la de la unidad de los diferentes (todos somos iguales, todos
somos diferentes), la tnica posibilidad de marcar la diferencia irreductible es elevar al
otro contingente (en raza, sexo, religion...) a la otredad absoluta que amenaza nuestra
identidad. Esta es la paradoja: la abolicién del antagonismo, la coexistencia universal
de los mds diferentes grupos, coincide con su contrario, con la irrupcién desnuda de la

V7 Slavoj Zizek, Fin Plidoyer fiir die Intoleranz, Wien, Passagen Verlag, 1998
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violencia. No siempre es asf, sin embargo. Nosotros, los tolerantes, respetamos al otro;
esto es, mantenemos la prudente y decente distancia que, frente a la otredad cerrada en
suidentidad auténtica, nos asegura la posicién de laamable universalidad. Llamo amable
a esa universalidad vacia pero privilegiada, desde la que se estd en posicién de valorar
otras culturas particulares y que permite el respeto a la peculiaridad del otro al tiempo
que reafirma, precisamente por esa capacidad de respetar, la propia superioridad. Nuestra
superioridad no consistirfa ya en ocupar el lugar més alto en una imaginaria jerarquia entre
culturas—o habitar la dltima fase de un proceso lineal de desarrollo—, sino en la capacidad
de nomadismo. Isabelle Stengers '® ha dicho que la oposicién némadas/sedentarios es
un conflicto que redobla, en el interior de la modernidad, la oposicién modernos/no-
modernos (o més primitivamente, primitivos). La modernidad es, entre otras cosas, la
obligacién de nomadismo, la capacidad y el impulso de afrontar las pruebas que cuestionan
territorios y fronteras, el amor por el riesgo. Y en consecuencia, el desprecio del sedentario,
de aquel que, salvaje 0 no, se niega a exponerse, a jugar el juego del riesgo, de la permea-
bilidad de las fronteras, a dar el paso de un territorio simbélico al otro, aunque —también
amablemente— lo toleremos. :

No obstante, y como ya sefialaron en su dfa Deleuze y Guattari ', la desterritorializa-
cién capitalista siempre viene acompafiada de reterritorializaciones que son su suplemento:
el retorno a las raices, a los fundamentos, a la identidad sustancial. Para la mirada ingenua,
los fundamentalismos de las identidades sustanciales se oponen radicalmente a la politica
multiculturalista de la identidades, que apoya la coexistencia tolerante de estilos de vida
diferentes y efimeros, de grupos susceptibles de subdivisién hasta el infinito (mujeres
negras con hijos a su cargo, madres lesbianas, hispanos homosexuales, padres solteros con
hijos que padecen sindrome de Down). La tinica sustancia, en este escenario, es el mercado.
Entre grupos y subgrupos, cada uno de ellos enganchado a la bandera de su identidad
inequivoca, especifica e irrenunciable, la dnica conexién la proporcionan las redes del
capital, muy bien dispuesto siempre a satisfacer las necesidades, también especificas,
ya se trate de musica o cine (para los) hispanos o de destinos turisticos (y asi, hay ofertas
turisticas para mujeres solas, mujeres que no quieran encontrarse con un hombre ni en
el hotel ni en el monumento a fotografiar: maximo respeto, como se ve, a la diferencia
sexual). Por muy duro de tragar que nos resulte, deberfamos empezar a pensar esa profunda
solidaridad entre fundamentalismos (retorno a y defensa de las identidades radicales)
y multiculturalismos (algunos afiaden postmodernos). El multiculturalista fervoroso puede
encontrar atractiva y hasta simp4tica la defensa a ultranza de la identidad por parte de un
grupo fundamentalista; y este puede agarrarse a las estrategias de la politica multicultural
en la lucha por ¢l reconocimiento de su otredad irreductible.

Volvemos al principio, al hueso en torno al cual parecemos estar condenados a dar
vueltas, columpidndonos entre un relativismo, mas decepcionado que alegre, y un
universalismo solapado y vergonzante, demasiado débil para autopresentarse como tal.
O para decirlo de otro modo™, recorremos unay otra vez la escala que va desde un relati-
vismo absoluto (inconmensurabilidad, intraducibilidad de las culturas), pasando por
un relativismo cultural (la naturaleza y sus objetos constituyen el mundo ensi, portadores

*® Isabelle Stengers, op. cit., cap. 6
Y G. Deleuze y E. Guartari, £l Antiedipo. Capitalismo y esquizofrenia, Barcelona, Barral editores, 1973, pp. 265-270
B, Latour, op. ¢ir. pp. 139-144
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de una verdad absoluta a desvelar por el conocimiento cientifico, pero sobre el que cada
cultura sostiene legitimamente un punto de vista distinto), hasta lo que Latour llama el
universalismo particular, modelo que acaba siempre por imponerse, aunque disfrazado
y subrepticio, y segtin el cual es nuestra cultura, son los valores occidentales los que definen
el marco general dentro del que se sittian (o situamos a) los otros. Esto es, un relativismo
bien temperado, tefiido de la tltima forma que adopta la arrogancia universalista: por
fortuna, seguimos siendo diferentes (que sepamos, los bororo no han celebrado nunca
Congresos para discutir sobre la universalidad y el pluralismo).

Llegados a este punto, y antes de entrar en la tercera parte de mi exposicién, acaso
no estaria de mds detenernos en una sospecha: quizd habrfa que criticar el mismo concepto
de tolerancia 0, mds modestamente, empezar a desmontar ciertas nociones que funcionan
hoy como consignas. Lo primero nos resulta harto dificil. Los medios de comunicacién
nos lanzan de continuo un mismo mensaje: el mayor peligro nos viene de la intolerancia
fundamentalista y, para arrostrarlo s6lo cabe la prédica de la tolerancia multicultural.
Slavo] Zisek se ha preguntado?'si tal oposicién es tan clara, tan evidente, tan lapidaria.
:Ysila tolerancia no fuera tan inocente? ;Y si la despolitizacién pasara forzosamente por
reducirlo todo ala defensa de las més pequefias diferencias, al encastillamiento en estilos
de vida, todos diferentes, pero todos: paternalmente atendidos por la seccién corres-
pondiente del supermercado o de los servicios sociales? s Todos felices, asumiendo cada
uno en el stand asignado, nuestra identidad? Lo segundo valdria la pena intentarlo: de-
construir (yo preferirfa el término desmontar, o destripar, o sencillamente ana-lizar)
nociones tales como cultura, identidad o subjetividad. No hay cultura homogénea, no hay
identidad que no esté constitutivamente fragmentada, no hay subjetividad que no esté
internamente trabajada por el vacio, no hay un s{ mismo —ya sea individual o de grupo—
que no esté entretejido de otredad. Y por tanto, no podemos creernos a ojos cerrados
nuestra insalvable diferencia, ya sea como soporte de la universalidad humana, ya sea
como otra versién mds del exotismo culeural.

3. sQué hacer, como pensar?

Quisiera indicar tres propuestas para salir de aqui (si es que podemos eludir la situacién
de El dngel exterminador), no tanto por estar convencida de su eficacia como para delimitar
mejor la dificultad de la salida. Del lado de los relativismos, el intento de B. Latour de
poner en marcha una antropologfa simétrica que prolongarfa el proyecto de la Ilustracién,
si bien se tratarfa,curiosamente, de una Hustracién no moderna. Del otro lado, la
reivindicacién de la universalidad y hasta del eurocentrismo (S. Zizek), pero de una
universalidad internamente antagénica. En el centro —no podria ser de otro modo- la
dificil y equivoca cuestién de la frontera tal como la ha tematizado E. Balibar.

1. Una antropologia simétrica. Se trataria, no de cortar, sino de rehacer un doble nudo
gordiano: el que ha separado naturaleza y cultura al tiempo que, proyectando tal separacién
entre ellos y nosotros, ha distinguido entre modernos y premodernos. Los conceptos
exigidos serfan los de traduccién, mezcla, hibridismo y, sobre todo, red. Las redes se

2 Slavoj Zizek, Ein Pléiidoyer fiir die Intoleranz, Wien, Passagen Verlag, 1998
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tien de la divisién tripartita naturaleza/sociedad/discurso y también de las unilaterales
criticas internas a la divisién, en tanto son a la vez reales, colectivas, narradas. Apoyados
—o mejor, circulando—en la redes, no estamos tan lejos de ese tejido sin costuras cultura-
naturaleza atribuido, habitualmente entre la nostalgia y el desprecio, a los primitivos,
alos premodernos que pueblan el corpus de la antropologfa. Al fin y a la postre, el aerosol
con el que muy modernamente nos desodorizamos tiene que ver, no sélo con las leyes
naturales sino con el cielo, la prohibicién, la culpa, y también con el discurso flotante
que nos cuenta las desdichas de la capa de ozono. Sélo tras el reconocimiento de practicar
el hibridismo a escala planetaria, esto es, el reconocimiento de no haber sido nunca moder-
nos, serd posible una nueva antropologifa comparada que destrozaria por fin esa pesada
herencia de relativismos, imperialismos, sincretismos o mala conciencia. El impasse del
que parece imposible salir es una consecuencia inevitable del éxito de la Constitucién
moderna: la multiplicacién de hibridos, practicada pero impensada, ha terminado por
dinamitar desde dentro el edificio constitucional, la gran divisién purificadora que dene-
gaba la mezcla que, al mismo tiempo, permitia. Proliferacién de quasi-objetos, quasi-
sujetos —ya sea el ordenador o la voz que responde a nuestra consulta a Airtel- que hacen
de nuestra época... lo que toda época ha sido: un efecto abigarrado de bricolage. Tierra
de contrastes es toda tierra, no sélo la selva amazénica, donde coexisten y se interpenetran
el transistor y el espfritu de los antepasados, los genes y la maldicién sobre la estirpe,
la racionalidad de la decisién y los oscuros movimientos del deseo. Esto no nos lleva,
una vez mds, a darnos golpes de pecho por haber tachado de arcaicas, f6siles o irracionales
determinadas creencias, para refugiarnos acto seguido en la tradicién (pues las tradiciones
se inventan, a veces casi a la carta), sino tan sélo a reconocer que siempre hemos vivido
en lo heterogéneo, que esla modernidad la que nunca tuvo lugar. La propuesta de Latour
es la de una contra-revolucién copernicana. La modernidad partia de los polos extremos,
de las formas puras cuya posterior mezcla trataba de recoger, sintetizando a trancas y
barrancaslo en sf separado. La contra-revolucién invertiria el procedimiento: partiendo
del centro, de la mezcla, de la mediacién, considerarfa los extremos (objetos naturales/cien-
tificos, sujetos sociales) como resultados provisionales e inestables, esto es, considerarfa
la purificacién como un caso particular y efimero de mediacién. Y asf seria posible hacer
nuestra propia antropologfa, que hasta ahora se detiene pudibunda en la frontera de
nuestro mundo, como un inmigrante ilegal, del mismo modo que la sociologia de la
ciencia sélo se ha aplicado a los sectores arcaicos, a los reductos de la supersticién, a explicar
el error (los platillos volantes, la astrologfa), pero no a las practicas cientificas en si mismas
(yasealaastrofisica o lo que sucede en el CESIC). La obsesién moderna por la purificacién
permite (y hasta obliga a) analizar aquéllo de lo que se ocupa la etnologfa, pero impide
aplicar el andlisis a aquéllo de lo que se ocupan las ciencias (de la natualeza). De un lado,
la verdad objetiva, pero también la férrea necesidad de las leyes naturales; del otro, el
errory la confusién, pero también la libertad de hacer la historia o trastocar las relaciones
de dominacién. Pero no hay ciencia pura sino purificada —por los epistemélogos— de
toda contaminacién contextual; del mismo modo que no hay relaciones sociales puras
sino purificadas —por los sociélogos—; ni discurso, narracién o lenguaje que no se tienda
entre referentes y locutores, entre determinaciones naturales y sujetos hablantes. Se trata
de introducir un nuevo principio, el de simetria generalizada, que habrfa de permitir
una antropologfa también nueva, una antropologia simésrica. Partir de los mediadores,
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de los quasi-objetos, es lo que siempre han hecho los antropélogos, pero prohibiéndose
hacerlo en nuestra cultura. Y ello porque la modernidad, gracias ala gran divisién interna
con la que se identifica, una vez proyectada ésta en el mundo, se adjudica a si misma
la ciencia (esto es, la naturaleza en sf misma, transcendente, a-humana, no su represen-
tacién) y atribuye a los otros meras representaciones de la naturaleza codificadas por la
térrea rejilla dela cultura. Ellos son los que mezclan cultura y naturaleza; nuestro exotismo
consiste en separarlas cuidadosamente. La propuesta consiste en deponer la ingenuidad,
en dejar de creer, tanto en la gran divisién purificadora (lo nuestro a defender y exportar)
como en la superposicién absoluta conocimiento/cddigo cultural (de ellos, delos otros).
Esa nueva antropologfa serfa por tres veces simétrica porque:

* Explicaria en los mismos términos tanto los caminos del error como los vericuetos
de la verdad: primer principio de simetrfa.

* Estudiarfa a la vez los procesos de produccién de lo humano y de lo no-humano,
los tan modernos polos extremos naturaleza/cultura: principio de simetrfa generalizada.

* Como consecuencia, abolirfa el abismo, al parecer dificil de salvar, entre nosotros
y ellos, modernosy premodernos. Cierto, tendriamos que renunciar a ese tan acendrado
amor a lo exético, pero la pérdida se verfa doblemente compensada:

* (Ganarfamos un nuevo terreno, el de las redes.

*Y estds podrian explicar, extendiéndose, lo que la razén occidental, curiosamente,
enreda-complica: el relativismo. ;Cémo se puede ser persa?. Entronizada la naturaleza
y su conocimiento objetivo en el altar de la verdad, nos queda libre el campo para que
todas las especies de orégano reivindiquen su derecho a existir y exijan el derecho a su
inalterable diferencia; pero si nos tenemos que ver las caras con naturalezas-culturas,
entonces todas se parecen. Claro que esto, si bien cosquillea agradablemente nuestro
sentimiento de justicia, no nos libra del relativismo. De ahf que Latour proponga un relati-
vismo natural que reconoce las diferencias de talla entre unas naturalezas-culturas y otras.
Miés all4 de restablecer imaginariamente una presunta igualdad hasta entonces despreciada
(todas las diferencias son igualmente diferentes), hay que dar cuenta también de las
asimetrfas, esto es, de la dominacién. Pues las diferencias de talla son decisivas, a veces
cuestion de vida o muerte (y eslo que el relativismo, especialmente en su versién alegre y
desenfadada, ignora), pero sélo lo son de talla (y es lo que desconoce el universalismo).
El universalismo occidental tiende a ignorar lo que nos une al practicar la divisién entre
ellosy nosotros. Pero a su vez el relativismo —también digno hijo de occidente, no lo olvi-
demos— tiende a ignorar las relaciones de dominacién. La propuesta radica, asf, en un
relativismo relativista o, si se quiere, en un relacionismo. Tanto el relativismo absoluto
(intraducibilidad de las culturas, indiscreto encanto del exotismo) como el universalismo
coinciden en desconocer los instrumentos de medida, el olvidar el largo y complejo proceso
de produccién de aquello que medimos y de los instrumentos que para ello utilizamos.
Relativismo quiere decir, ante todo, poner en relacién, hacer conmensurable; pero antes
de hacerlo, antes de la co-medida, nada es conmensurable en sf mismo. Hasta lo des-
mesurado es calibrado con algtin instrumento de medida previamente construido. Occi-
dente no ha hecho otra cosa que tomar medidas ; ya sea para arrojar a otros a la des-mesura, -
ya sea para concluir, contradiciéndose, que aquéllo que mide es inconmensurable. Y
es que tanto universalismos como relativismos, a fuer de absolutos, ya concluyan en la
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conmensurabilidad-desmesura, ya en la inconmensurabilidad, se atienen a medidas ya
hechas, a artefactos finales, a medidas mesuradas. Si por ¢l contrario, nos atenemos a
medidas mesurantes, si partimos de que la conmensurabilidad sélo lo es gracias al trabajo
de medicién, podremos dar paso a un relacionismo o relativismo relativista. Tendremos
que renunciar entonces a revolcarnos en el pathos del occidente tecnificado y deshuma-
nizado, a vestirnos el poncho del perdén o el sari del suplicante, a hacer una tragedia
de las diferencias. Solemos creer que a grandes efectos (la ciencia, la técnica) le debe corres-
ponder una gran causa: nuestra gran diferencia insalvable. Sin embargo, que la ciencia
y la técnica tengan efectos reales no quiere decir que se produzcan cientifica-técnicamente;
quela racionalizacién burocritica sea un hecho no quiere decir que todo burécrata actiie
racionalmente. Esto es, ciencia, técnica, organizacién, son buenos sustantivos, pero malos
adjetivos y peores adverbios. La produccién tecnoldgica, el laboratorio cientifico, la
burocracia estatal, la organizacién del ocio y el consumo, estdn atravesadas de fantasmas;
habrfa que rastrear sus origenes humildes o inconfesables (como hicieron Nietzsche o
Foucault), sus hibridos eficaces pero mantenidos en el silencio de las cloacas. Habria
que pensar en esa universalidad relativa de las redes, como la ferroviaria o la del gas: ese
universal que llega hasta el ltimo rincén, pero que es relativo en tanto depende de que
se le puede decodificar. Los conocimientos cientificos son —Latour dixiz—como los pescados
congelados: estdn en la red. Del frfo, en el caso de los congelados. En las redes de medida
e interpretacién, en el caso de las producciones cientificas. El acceso a lo universal seria
como el acceso a la red telefénica, global y local a la vez, relativo y universal.

Lo curioso es que esta renuncia a la modernidad (por otra parte, nunca existente)
se acompana de una reintroduccién, mds brillante que nunca, del proyecto ilustrado.
Lailusién moderna carece de porvenir, pues su misma Constitucién ha hecho proliferar
los hibridos denegados que la revientan. Lo que se propone es, sencillamente, las Luces
sin la modernidad; el humanismo, pero no situando al hombre como donante de formas
(antropomorfismo) sino como conmutador de morfismos; una nueva Constitucién, no
moderna, que reconozca que no hay verdades desnudas (jdemasiado tiempo ya en busca
de la desnudez!) ni tampoco ciudadanos desnudos. Es ese imperio del medio, €l de los
mediadores, donde ahora las Luces deben peinar la oscuridad.

2. Merodeando en torno a la frontera. ;Las fronteras? Ahi siguen, separando. Pero
valdrfa la pena merodear alrededor de ellas y, sobre todo, dela nocién misma de frontera.
Pues como ha sefialado E. Balibar®*, pensar la frontera es estar ya instalado en la filosofia.
:Quéotra cosa es delimitar, determinar, definir? La idea misma de lo pensable tiene que
ver constitutivamente con la delimitacién. De ahi que poner en cuestién la nocién de
frontera roza lo imposible, el limite de una determinacién por ella misma; una
Selbstbestimmung del pensamiento, ese seguir lalinea sobre la que y graciasa la cual pensa-
mos. A esta vacilacién inicial le hace eco una equivocidad interna ala frontera. En primer
lugar, es un hecho conocido y reconocido que las fronteras reales vacilan. Los medios
de comunicacién han relativizado las funciones del puesto fronterizo pero han revitalizado
los controles interiores; la celeridad de las 6rdenes de compraventa ha sobrepasado la
capacidad de control por parte de la Administracién; los virus o las radiaciones no se

22 B, Balibar, Les frontiéres de |”Europe, comunicacién al coloquio La idea de Europa y la filosofia, Poitiers 1993, en
E. Balibar, op. Ciz., pp. 371-373
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detienen en la frontera; los enemigos, en las guerras actuales, no traspasan frontera alguna;
ya no se concentran en un iinico lugar, capital o metrépoli, el poder politico, las decisiones
econémicasy la produccién de modelos estéticos. No es que las fronteras hayan desapa-
recido, como se nos machaca con demasiada frecuencia por parte de los voceros del mejor
mundo posible. Es que —m4s modestamente— no son unfvocamente localizables. No
funcionan igual para las cosas que paralas petsonas; y no funcionan, no estdn en el mismo
lugar, para unas personas y para otras. No es que vivamos en un mundo —por supuesto,
feliz—sin fronteras, es que se multiplican y demultiplican, cambian de sentido y de trazado,
delimitan un afuera interior para unos y un dentro exterior para otros. Ahora bien, la
vacilacién/mutacién de las fronteras reales estd equilibrada por una sobredeterminacién
simbdlica de cardcter binario que funciona en términos de si/no, todo/nada. En otras
palabras, la frontera no sélo lo es entre dos territorios, sino que estd dotada al mismo
tiempo de unsignificado mundial. Ya fuera por el tratado de Tordesillas, cuando el papa
Alejandro VI dividi6 en 1494 el mundo entre Espafia y Portugal, o por la Conferencia
de Berlin de 1895 donde Africa fue repartida, la estabilizacién de las fronteras europeas
ha exigido con frecuencia un reparto del mundo. De ah{ que al binarismo le siente siempre
mal la aparicién de un tercero, amenaza o resistencia, o simplemente presencia pasiva
que invalida el reparto binario. En este caso, la frontera es ideal, es esa frontera simbélica
donde se juegan las concepciones del mundo, la que nos da identidad, el punto donde hay
queelegir—y elegirse; es la frontera religiosa, aunque se trate de una religién laica, secula-
rizada, la religién de la libertad, la civilizacién o la democracia.

3. ;Retorno a la universalidad? Por tltimo, quizd pueda entenderse como una provo-
cacién la propuestade S. Ziek. Frenteal tan celebrado respeto tolerante a las diferencias,
frente al amoroso deslizamiento hacia lo exético, la reivindicacién del eurocentrismo
y el recuerdo, para algunos vergonzoso, del legado europeo. Ello tiene que ver con el
punto de no retorno que significa la llustracién, ese téjido canceroso que contamina
toda unidad anterior y perdida. Nos es ya para siempre imposible recuperar la mirada
ingenua, creernos parte de cualquier totalidad orgénica. Todo retorno a alguna sabidurfa
ancestral, todo refugio en el exotismo, estd condenado a la pose, a la farsa, a oscilar entre
la ingenuidad y el cinismo, cuando no a abastecerse en el supermercado de identidades
exdticas. Podemos —casi estamos obligados a ello~ intentar tirar por la borda el paradigma
occidental-cartesiano-imperialista, al tiempo que buscamos desesperadamente la
autenticidad, el cardcter originario, puro y no contaminado de cualquier cultura exética
en la quealbergarnos. Tragedia, un punto cémica, de la denominacién de origen. Consu-
midores responsables, exigimos el certificado de garantia que separe sin lugar a duda
los gatos de las liebres, las versiones mercantiles de la meditacién transcendental de su
pureza originaria. Pero acaso la comercializacién de lo auténtico sea hoy su verdad; quiz4
el retorno a los orfgenes de cualquier exotismo esté hoy forzosamente al servicio de la
maquinaria social, engrasando sus engranajes, al convertir en terapia —en un gesto orgulloso
que es, hasta la fecha, nuestra dltima mentira— ciertos rasgos de las culturas exdticas.
En definitiva, otra aporfa més: el descentramiento multicultural, la apertura a las culturas
no europeas, profundizan, sin saberlo, el eurocentrismo, pues toda inmersién en lo otro,
todo realojo en lo extrafio, sélo es y puede ser representable en el horizonte europeo,
viniendo a cubrir un vacfo o a cumplir unas expectativas tejidas por nuestra historia.
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¢Estarfamos, pues, condenados a oscilar entre la figura del bufén y la del canalla, a elegir -
forzosamente entre la ingenuidad y el cinismo? ;Entre la frfa defensa del mercado, que
condena como sentimentalismo toda forma de solidaridad, y la pasién multiculturalista
que, pretendiendo subvertir el orden establecido, le sirve de suplemento y contribuye
~tltima versién del alma bella— a su sostén? ;Seria el ingenuo bufén el soporte indis-
pensable al cinismo del mercado? ;O hay una tercera posibilidad, un tertium datur? El
legado europeo, responde Zizek, aunque hablar de ello suponga el riesgo de que, como
otros ante la cultura, algunos saquen la pistola; pues tal propuesta se opone frontalmente
ala correcci6n exigida por la actual —algunos dirdn postmoderna— politica de la identidad,
al reconocimiento tolerante de las identidades separadas y fijas, cada una de las cuales
tendria asignado de una vez por todas su lugar en la estructura social; ese reconocimiento
delos particulares estilos de vida, de las identidades (étnicas, lingiiisticas, sexuales) otor-
gadas como condenas a cadena perpetua, por el que cada grupo queda fijado en su status
especifico, condenado a ocuparlo y, con ello, a dar testimonio de la justicia universal,
garantizada por las medidas asistenciales de las que graciosamente disfruta. Especies ex6-
ticas protegidas y, por tanto, doblemente condenadas: a revestirse in aeternum de una
identidad fija(da) y a depender de las medidas protectoras que, por cierto, suelen exigir
un notable y complicado aparato militar-policial. ;Condenados, entonces, a enrolarnos
en el ejército napolednico, o bien a tolerar los exotismos salvajes? ;A oscilar siempre entre
los dos excesos del demasiado o del insuficiente?* Es demas1ado tolerar la lapidacién!,
iDebemos tolerar pasivamente las barbaridades del otro, del brbaro, del salvaje' Lo que
serfa conveniente pensar es la complementariedad de ambos excesos. El primero no es
capaz de representarse el goce que el otro puede encontrar en ciertas practicas. Elsegundo
des-conoce que el otro, como cada uno de nosotros, estd también dividido, que la
identificacién con la cultura de referencia es siempre un proceso inacabado y conflictivo,
y que no sélo el extrafio puede revolverse contra su cultura sino yo misma puedo hacerlo
contra el amor al olivar, el catolicismo mediterrdneo o la democracia representativa.
La construccién delaidentidad por obray desgracia de cierto orden cultural es necesaria
e inevitable, pero ;por qué hacer de la necesidad virtud? ;Por qué hacer de la condena
inicial una condena a cadena perpetua? Sélo asi se puede entender el suspiro multicultu-
ralista que acompafia a la eterna pregunta: ;qué hacer? ;Cémo salir de la trdgica alternativa
entre la imposicién, siempre violenta, de nuestros valores y la tolerancia pasiva, siempre
tefiida de conmiseracién,o bien de nostélgica envidia, hacia las injusticias? ;Qué hacer?
Nada, en tanto estemos apresados en ese eterno supuesto, en ese no-dicho, en ese #nzerdicto,
que suelda sin fisuras el sujeto al orden cultural que construye su identidad. Si llegamos
aentendernos con el otro, no es por una suerte de solidaridad piadosa, obligada eventual-
mente a cerrar pidicamente los ojos ante las diferencias mds chirriantes, sino porque
tanto él como yo estamos atravesados por el mismo antagonismo, porque laidentificacién
que nos marca —a veces, a fuego— no concluye forzosamente en laarménica y esencialista
identidad; porque si hay un universal que nos una no es el de la declaracién de los derechos
del hombre, sino el reconocimiento del abismo, nunca suturado, entre sujeto y subjeti-
vidad. ;Equivale esto a proclamar un gozoso hibridismo, una desterritorializacién afirmada
como positividad, la mundializada alegrfa del cambio de identidades como cambio de

* Slavoj Zitek, Ein Plidoyer fiir die Intoleranz, Wien, Passagen Verlag, 1998, pp. 79-81
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indumentaria? En absoluto, pues ese desparpajo del cambio de identidades en el guarda-
rropa global, ese nomadismo ligero de equipaje, olvida (no sé si ingenua o interesadamente)
las diferencias —no esencialistas, sino geopoliticas, econémicas y policiales— entre el
académico que viaja a Frankfurt, a Harvard o al Amazonas y el inmigrante que atraviesa
el Estrecho. O mds lapidariamente, hay una distancia infinita entre Agata Ruiz de la
Prada ha abierto tienda en Nueva York y el vidente Mohamed hace propaganda de sus
poderes mdgicos en el Metro de Parfs. Lo que estd en juego es romper la tan solidificada
relacién entre universalidad y neutralidad. Sila universalidad nos resulta tan sospechosa
es porque, gracias a su edificante neutralidad, ha llevado siempre de contrabando un
determinado particularismo decentemente travestido; esa universalidad apta paralegitimar
la divisién de la totalidad en sectores funcionales a los que graciosamente reconoce sus
diferencias esenciales y fijas: musulmanes fundamentalistas, hispanos poseidos por el
ritmo, mujeres abnegadas y bafladas en emociones. Frente al cada uno en el lugar que
le corresponde, hora serfa de acogerse a una universalidad a la que es inherente el antago-
nismo, no laarmonia entre diferencias complementarias, una universalidad que se identi-
fica con los sintomas, con las heridas, con lo no dialectizable del orden existente, con los
puntos oscuros que éste no incluye, con la excepcidn, con lo excluido: lo ab-jecto como
el dnico espacio dela verdadera o, al menos, de la otra universalidad. Hora serfa de acabar
con la universalidad neutral, de dar por muertas las representaciones construidas a base
de enunciados que comienzan con los hombres, todos los hombres, la humanidad, para
abrir camino a un universal que s6lo empieza a existir en ese elemento particular que
estd estructuralmente desplazado, que se derrama por las heridas, a duras penas disimu-
ladas, de la falsa universalidad en la que hasta ahora—primero orgullosos, después avergon-
zados— hemos vivido y de la que hemos vivido. La universalidad propuesta por Zizek
se opone frontalmente, por tanto, a esa famosa—por periodistica— globalizacién, en tanto
se da sélo gracias al elemento sintomdticamente desplazado que, aun perteneciendo al
todo, no es reconocido como parte. Por ello, la critica al slogan en favor del hibridismo
no significa en absoluto el retorno a las identidades sustanciales, sino por el contrario
marcar el hibridismo como lugar de la universalidad. Hibridismo, pero conflictivo;
universalidad, pero antagénica, desgarro interno e insaturable entre el orden cultural
que nos identifica y aquéllo que en cada uno de nosotros se revuelve contra la identidad
impuesta como destino. Todos participamos en la misma aventura, en esto radica la
(dnica) universalidad. Y es un mal trago, pues para decirlo en palabras de André Green,
se puede ser ciudadano o apdtrida, pero es dificil imaginarse que se es una frontera. 24

Para ir concluyendo, quisiera ilustrar la aporfa en la que permanecemos mediante
dos estampas parisinas o, si se quiere, dos recuerdos de viaje. El primer recuerdo pone
en escena laarmonfa deseable y posible entre los endemismos y la mezcla, entrelo seden-
tario y lo némada, entre naturaleza y cultura. La segunda estampa pone en escena —y
nunca mejor dicho, pues de teatro se trata— ese hibridismo tan celebrado y del que espe-
ramos tanto. Ahora bien, no es casual que ambas escenas tengan lugar en Parfs, en un
escenario no sélo europeo sino foco de la egaliberté, de la Declaracién de los Derechos
del Hombre, sombra de la Bastilla. La primera escena es un recorrido, un trayecto entre

%4 André Green, La Jolie privée. Psychoanalyse des cas-limites, Gallimard 1990
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contrarios, al final —no podia ser de otro modo— reconciliados. Me refiero al Jardin
planetario, exposicién que ha tenido lugar, del 15 de septiembre de 1999 al 23 de enero
del afio en curso, en el Parque de la Villette, ese parque donde conviven la Ciudad de
la Ciencia y los poinss de folie derridianos. Con un gran despliegue de medios —y por
tanto, una considerable inversién— el Jardin Planetario estd atravesado por una divisién
doble: entre el endemismo y la mezcla, entre historia natural e historia cultural de la
naturaleza, doble divisién que —sobra decirlo—acaba por conciliarse. En el primer espacio
a recorrer se trata del endemismo?, el de la Welwitschia, pero también el de los dioses.
Esel espacio de las fronteras, de la identidades separadas, del sedentarismo. En el segundo
espacio es el turno de la mezcla, de la deriva de lo en principio aislado, de los hibridos,
del nomadismo, de la cacofonfa; pero es también la salvacién de lo endémico por lo
extrafio, delo propio porlo o#70, como ese pavo venido de fuera para hacer vivir de nuevo
al endémico tambaloque. Y al final, en plena apoteosis que podrfa haber sido disefiada
y firmada por un Hegel convertido en Comisario de la Exposicién, la conciliacién espe-
rada: entre lo propio y lo extrafio, entre la gestién econémica y la reserva, entre la renta-
bilidad y la diversidad, entre el arrozal y la turbera. El paseante (o el turista ilustrado,
hablemos claramente) sale confortado de la Exposicién, mucho mds si puede adornar
el universalismo omniabarcante con la dosis exacta de deconstruccionismo que le regalan
les points de folie diseminados por el Parque. Ahora bien, este discurso tolerante ante
ladiversidad, comprensivo de la diferencia, totalizador y optimista, es un discurso-amo.
Sila Welwitschia en persona estd en Parfs, es gracias a més de treinta instituciones, estatales
y privadas, nacionales e internacionales, desde France Télécom a Gaz de France, las
verdaderas estrellas, los tan méviles motores del mundo en que vivimos —o nos vive—
y que intentamos pensar.

A unos cuantos kilémetros, en otro escenario parisino, el Théitre des Bouffes du
Nord, dirigido por Peter Brook y Stéphane Lissner, ha puesto en escena desde el 7 de
diciembre de 1999 al 29 de enero de este afio Le costume, montaje que hasta julio recorrerd
Europa, de Lausanne a Taormina, de Zurich al festival de Avignon. Es teatro de Africa
del Sur. Entre los recuerdos penosos y atroces del tiempo del apartheid, hubo sin embargo
uno que, aunque breve y fulgurante, todavifa conserva su perfume de esperanza y alegria, el
regusto de una cierta edad de oro. Al pronunciar el nombre de Sophiatown, las caras de
pronto se iluminan y una rica cascada de imdgenes discurre ante los ojos. En Sophiatown
todo sucedia en los llamados shabeens—cafés clandestinos, primitivos e ilegales— donde se
encontraban escritores blancos y negros, ladrones, macarras, putas, muisicos; alli se hablaba
y se sofiaba, alli uno se destrufa ala desesperada con el alcohol y la droga. Uno de los mds
grandes animadores de estos clandestinos, un escritor de talento, Can Themba, tenfa alli
mesa fija cada noche, y fue una de esas noches cuando conté por primera vez la triste
historia de Philémon y Matilda, Le costume, la historia de un ménage a trois, la mujer,
el hombre y el traje, una historia que comienza en el humor y la ironfa y que acaba en
una crueldad fria y terrible. Can Themba murié unos afios después, en el exilio, destrozado

% El endemismo es la diversidad por aislamiento, diversidad de los seres y de las ideas. El aislamiento geogrifico y las
barreras climdticas crean variados medios donde aparecen las especies. Cuantos mds numerosos son los lugares de vida
(biotopos), tanto mds numerosas son las especies capaces de vivir en ellos y las sociedades capaces dealli desarrollarse. Cuanto
mds tiempo permanecen aislados los espacios de vida, mds tiempo permanece la diversidad. Esta se expresa por la variedad
de individuos, de comportamientos, de creencias. Gilles Clément, Le jardin planétaire, obra editada con ocasién de la
exposicién.



82 M.2 Victoria Parrilla Rubio

por el desespero y el alcohol. Comedia, drama, fantasia, trozo de vida, todo esto es evocado
en Le costume, esta evocacién de Sophiatown, con su musica, su humor, su desesperanza®.
Teatro africano, sobre una historia de Can Themba, representada por negros, dirigida
por Peter Brook, ante un publico tan parisino como se pueda imaginar, en un barrio
en el que la calle de los pakistanies (hasta las peluquerias y los peinados que anuncian
lo son) se cruza con la calle marroqui. Exposicién callejera sin comisario ni patrocinadores,
jardin planetario que se recorre sin pagar entrada y, ciertamente, en absoluto arménico.

¢Tenemos que seguir amando lo exético, cubriéndolo de proteccién, ahogéndolo
en tolerancia y aun inventdndolo para seguir apuntalando nuestro propio exotismo?
O bien ;tenemos que seguir aferrados a una universalidad que arrastramos como cadenas,
a veces con orgullo, a veces con rubor? ;O cabe esperar que el camino sin salida de lo
universal nos lleve, paraddjicamente, a un otro que no serfa tal, a un amor a lo exético
contradictorio en s{ mismo, pues el otro est4 tan desgarrado como yo entre la identidad
y la revuelta contra ella?

Dos consignas, dos imperativos, han reclamado recientemente tanto sus derechos
como nuestra atencién: Defiende lo tuyo, lefamos recientemente en vallas publicitarias
(y daban ganas de afiadir:...que yo defenderé lo mio). Mestizaje global, mot 4 ‘ordre del
Salén del automévil de Detroit. Creo que cometerfamos un error, quizd el mismo de
siempre, si nos sintiéramos obligados a elegir, si tuviéramos que clausurar este Congreso
votando, en secreto 0 a mano alzada, a favor de una u otra consigna; si nos manifestdramos
bien a favor de hacer de la necesidad virtud, a favor de una identidad otorgada, si no
impuesta, condenados a identidad perpetua, o bien a favor del préz-a-porter. Y es que

'no se trata de elegir, después de ponderar, argumentary contraargumentar. El problema
radica en que el segundo imperativo nos llega de la industria del automévil, y el segundo
dela ficcién nacionalista. Hora serfa ya de dejar de repetir y citar —eventualmente, elegir—
enunciados; hora serfa ya de intentar hablar de otra manera. ;Cudl podria ser esta otra
manera? Confieso que no lo sé. Y asi, con esta publica confesién de ignorancia, con el
reconocimiento de la propia perplejidad, pero también con la esperanza de que tanto
laignorancia confesada como la perplejidad reconocida se muestren fecundas, les devuelvo
a ustedes la palabra que por un tiempo me han prestado.
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% De la programacién del teatro Bouffes du Nord, temporada 1999-2000.



