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FILOSOFIA Y POESIA. LA «ULTRAFILOSOF{A»
EN LEOPARDI

Modesto Berciano. Universidad de Oviedo

Resumen: En 1998 se ha celebrado el segundo centenario del nacimiento de Giacomo Leopardi,
poeta italiano. Si Leopardi tiene o no una filosofia es discutido. Leopardi se opone a la filosofia
moderna, caracterizada, segiin él, por el pensamiento racionalista, cientifico y matematico. A ella
contrapone una Ultrafilosofia que integre razdn, imaginacién y corazén. La expresién mejor de este
pensamiento global seria lo que él llama «poesia mixta», que nace en la situacidn de contraste entre
las ilusiones de la imaginacién y la frialdad del pensamiento. En la necesidad de integrar la imagina-
cidén y el sentimiento en la razén, Leopardi no carece de actualidad.

Abstract: In 1998 the second centenary of Giacomo Leopardi's birthday, an Italian poet, was
celebrated. If Leopardi has got a philosophy of his own is something controversial. Leopardi goes
against modern philosophy, characterized, according to him, for its rational, scientific and mathema-
tical though. Hi opposes to it an Ultra-philosophy which integrates reason, imagination and heart.
The best expression of this global thought would be what he calls «mixed poetry», which rises in a
situation of contrast between the illusions of the imagination and the coldness of the thought. In the
need of integrating the imagination and feeling into the reason, Leopardi is a thinker who still deals
with a subject of great importance today.

1. sLeopardi filésofo?

Dado que Leopardi es un poeta y que el pensamiento parece mas ligado a la
filosofia, antes de hablar del pensamiento de Leopardi resulta obligado preguntarse
por la relacién entre filosoffa y poesia. Este tema pertenece al ambito mas amplio de
la relacion entre filosoffa y lenguaje. No es éste un problema nuevo, pero si habria
que decir que ha cobrado un interés en aumento en la filosoffa reciente.

La discusion acerca del caso concreto de Leopardi no es nueva. Croce y Gentile,
partiendo de la incompatibilidad entre filosofia y poesta, sostuvieron que las observa-
ciones filosdficas de Leopardi no son ni profundas ni sistematicas. Las reflexiones del
Zibaldone serian meros residuos de su poesia, viciados por las contradicciones
leopardianas entre personalidad y filosoffa, alma y concepto.

Pero frente a estas opiniones, Carlo Ferrucci afirma que después de la segunda
guerra mundial se han ido extendiendo otras, que ven en Leopardi incluso un
sistema, como las de Binni, Luporini, Timpanaro, Barilli, etc.!. Al mismo Leopardi,
como hace notar Cesare Luporini, le gustaba hablar de wnio sistema»en el Zibaldone.

! C.Ferrucci, Leopardi fildsofo, Venecia, Marsilio Editore, 1987, pp. 9-10
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El mismo autor cree que se trataria en esta afirmacién de cierta presuncién de
Leopardi. Pero no duda en admitir también que, bajo las aparentes variedad y
disparidad de los escritos del poeta, hay un fondo sistematico en movimiento, que el
0jo atento ha de descubrir’. Sergio Solmi dice que Leopardi es y no es filésofo. No
seria un «filésofo en forma», ya que no presenta ni definiciones 16gicas de los concep-
tos, ni una gnoseologia, ni un sistema coherente, ya que va cambiando su punto de
vista. Tampoco conoce apenas la historia de la filosofia. No habria leido nunca a
Kant, al que cita a veces de manera vaga. De ahi que al hablar de un pensamiento
filoséfico en él, haya que limitarse a ver unas lineas muy generales’.

Carlo Ferrucci ha hecho un estudio mas detenido, con el titulo: Leopardi fildsofo
e le ragioni della poesia, poniendo de relieve lo que anuncia en el titulo: Cudl es el
concepto de filosofia que quiere Leopardi y cuil la funcién de la poesia en la com-
prension del mundo y del hombre.

J.G.Gonzalez Miguel ve a Leopardi como filésofo dentro de las filosofias existen-
cialistas, que ven la filosofia como actividad que engloba al hombre entero, que
piensa, siente, padece y ama, més bien que como un sistema compacto y bien cons-
truido. La poesia seria precisamente un importantisimo modo de expresién de las
vivencias personales; y Leopardi, como Unamuno, Camus, Sartre o Kierkegaard,
seria a la vez un gran poeta y un importante pensador*.

Esta visién mas elastica de la filosofia parece hoy mas aceptable. Como hace
notar Ferrucci, tiene precedentes ya en el mismo Kant de la Critica del juicio; o en la
Critica de la razén prictica, después de haber expuesto los limites de la razén pura en
la primera critica. Ejemplos mas explicitos son Holderlin o en Novalis, con sus
nuevas formas de interaccién entre el pensamiento discursivo y el intuitivo®. Y se
podrian afiadir otros nombres, como el de Martin Heidegger, quien ha repetido
insistentemente que el pensar y el poetizar (Denken und Dichten) estan juntos en el
origen y surgen de la misma fuente del ser y de la verdad como acaecer. Asi lo verian
también los presocraticos, segiin el mismo Heidegger. Parménides, el primer metafi-
sico que habla del ser, lo hace en un poema; y las tragedias de Séfocles contienen
profundas ideas filosoficas.

Los limites del conocimiento puro, experimentados sobre todo por Kant, han
llevado al reconocimiento de otros ambitos de verdad, como la praxis, la historia, el
arte; han llevado a un concepto més amplio de filosofia y a admitir una multitud de
modos de acaecer la verdad. Uno de ellos seria el lenguaje poético, al cual le ha dado
mucha importancia Heidegger en su Gltima etapa. En este contexto de ideas y de
opiniones, parece que si tiene cabida y sentido preguntarse por el pensamiento
filosofico de Leopardi; tanto mas si se tiene presente que él mismo habla muchas

? C.Luporini, Leopards progressivo, Roma, Editori riuniti, 1993, p. 109

? S.Solmi, Stud: e nuovi studs leopardiani, Milano-Napoli, R.Ricardi Editore, 1975, pp. 29-31. 39

* ].G.Gonzalez Miguel, Resumen de historia de la literatura italiana, Salamanca, Ed. Universidad, Vol.
1, 1991, p. 381

* C.Ferrucci, ibid., p. 8
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veces de filosofia.

De entrada parece también claro que este discurso va a tener sus buenas limita-
ciones. Como ya hemos visto, Solmi ha indicado en Leopardi defectos importantes
de elaboracién filoséfica y de conocimiento de la historia de la filosoffa. Leopardi no
habria leido nunca a Kant®. El mismo Leopardi nos deja ver limitaciones importantes
en él, aunque no obstarian para cierta comprensién filoséfica:

«No habiendo leido yo jamas escritos metafisicos y ocupandome de estudios
totalmente diferentes, y no habiendo aprendido estas materias en la escuela (que
no las he visto jamas), habia encontrado ya la falsedad de las ideas innatas,
adivinado el optimismo de Leibniz y descubierto el principio de que todo el
progreso de los conocimientos consiste en concebir que una idea contiene a
otra...» (Zib. 20.7.21; 1347-48)

En una carta a Paolina, del 19 de Abril de 1823, Leopardi le dice que la filosofia

«..no me ha sido ensefiada ni por los libros, ni por los estudios, ni por ninguna
otra cosa que por la experiencia; y yo os exhorto a esta filosoffa, porque creo que
tenéis mis mismos derechos y mi misma disposicién.»

En algin caso Leopardi afirma que ha odiado la filosoffa: «Entregado del todo y
con sumo gusto a la bella literatura, despreciaba y odiaba la filosoffa» (Zib. 19.9.21;
1742).

Pero en la misma fecha habla también de un paso de las letras a la filosofia y dice
que reconocid que era filésofo después de haber leido algunas obras de Madame de
Staél. Escritos bien poco filoséficos, a decir verdad, bastante de acuerdo con la falta
de lecturas metafisicas afirmada antes por el autor, o con el desconocimiento de
autores con filosofias propiamente dichas y mas profundas.

También un afio antes Leopardi se considera filésofo, hablando precisamente de
la relacién entre filésofos y poetas. La poesia brotaria de una mentalidad primitiva
en la que domina la fantasia; mientras que la filosoffa surge cuando se impone la
razén. Parece que Leopardi ve esto como un proceso natural que se ha dado también
en él:

«Asi, se puede decir con razén que, en rigor de términos, poetas no eran sino los
antiguos y ahora no lo son sino los muchachos y jovenzuelos. Y los modernos
que tienen ese nombre no son otra cosa que filésofos. Yo, de hecho, no me hice
sentimental sino cuando, perdida la fantasia, me hice insensible a la naturaleza,
entregado del todo a la razén y a la verdad, en suma, filésofo.» (Zib. 2.7.20; 144)

¢ S.Solmi, ibid., pp. 29-31
7 Las abundantes citas de la obra leopardiana Zibaldone la citamos abreviada: Zib. Las citas de las
paginas son las internas de la obra de Leopardi, no las de la edicién usada.
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Acerca de la relacién entre filosofia y poesia o literatura, el propio Leopardi
afirma en algunos casos una clara incompatibilidad entre ambas. Al final del Cantico
del gallo silvestre Leopardi profetiza el inevitable ocaso del mundo: «Asi, este arcano
y espantoso, de la existencia universal, antes de ser declarado o entendido, se disolve-
ra y se perderd.» Y el poeta afiade una nota: «Esta es una conclusion poética, no
filoséfica. Filosoficamente hablando, la existencia, que no ha tenido nunca comien-
z0, jamas tendri fin.»

Leopardi distingue aqui expresamente sus afirmaciones poéticas de las afirmacio-
nes filosoficas. Por supuesto, se pueden distinguir. Pero el contenido filoséfico no
esta ligado exclusivamente a un lenguaje filoséfico propiamente dicho. El hecho de
que la poesia no haya de leerse con rigor cientifico, o filoséfico, no significa que
carezca de un contenido, como si no quisiera decir nada importante o serio®.

Es sobre todo en el Zibaldone donde abundan las afirmaciones de Leopardi
acerca de la relacidn entre filosoffa y poesia. El 26 de Junio de 1821 escribia Leopar-

di:

«La bella literatura, maxime la poesia, no tiene nada que ver con la filosofia sutil,
severa, precisa, ya que tiene por objeto lo bello, que es lo mismo que decir lo
falso, porque lo verdadero... nunca ha sido bello. Ahora bien, objeto de cual-
quier filosofia, como de todas las ciencias, es lo verdadero. Por eso donde reina
la filosofia, alli no hay poesia.» (Zib. 26.6.21; 1228)

La argumentacién no parece muy convincente, como tampoco lo parece la
reduccién que hace Leopardi de la filosofia. Pero ésta es la opinidn que expone el
autor y que repite el dia siguiente, rechazando los intentos de poetas extranjeros que
quieren armonizar ciencia y poesia.

«En efecto, gran parte, tal vez la mayor parte de las poesias extranjeras logran o
son mas bien tratados profundisimos de psicologia, de ideologfa, etc. que de
poesia. En éstos la filosofia dafia y destruye la poesia y la poesia estropea y
prejuzga la filosofia. Entre ésta y aquella existe una barrera insuperable, una
eniemistad jurada y mortal, que no se puede ni quitar del medio, ni reconciliar,
ni disimular. Y digo lo mismo proporcionalmente del resto de la literatura
propiamente y verdaderamente considerada.» (Zib. 27.6.21; 1231)

Pero Leopardi habla aqui de la poesia extranjera en su mayor parte y de hecho.
Segin €l, existen lenguas, y entre ellas la italiana, en las que es posible aunar filosofia
y poesia, segln escribe Leopardi un mes mas tarde, el 20 de Julio de 1821:

¢ Cf. H.L.Ssheel, Schmerz und existentielle Hoffnungslosigkeit in der Lyrik und im Denken Giacomo
Leopardis. En Studi italo-tedeschi, XII, Merano 1989, pp. 30-32
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«Dividirse perpetuamente los literatos y los poetas de los filésofos. La filosofia
de hoy, que reduce la metafisica, la moral, etc. a forma y condicién casi matema-
tica, no es ya compatible con la literatura y con la poesia, como era compatible
la de los tiempos en que se formd nuestra lengua, la latina, la griega... La filosofia
de Sécrates podia y podra siempre no sélo aparecer, sino servir infinitamente a
la literatura y a la poesia; y ayudara siempre a los hombres mas que la actual...
Pero la filosofia de Locke, la de Leibniz, etc. no podran nunca estar de acuerdo
con la literatura o con la verdadera poesia. La filosofia de Sécrates participaba
bastante de la naturaleza; pero ésta no participa nada y es toda razon. Por eso ni
ella ni su lengua son compatibles con la literatura, a diferencia de la filosofia de
Sécrates y de su lengua... Dividanse, pues, las lenguas. Y la nuestra, que contiene
tantas y tan diversas, también dentro de un mismo género, podrd muy bien
contener al mismo tiempo una lengua bella y un lenguaje filosofico. Y entonces
tendra una filosofia y seguira teniendo aquella poesia y aquella literatura en la
cual ha superado siempre a todas las modernas.» (Z:b. 20.7.21; 1359-60)

Por estas mismas fechas, el 13 de Julio de 1821, escribia Leopardi a Pietro
Giordani que

«...el que quiera hacer bien a Italia, deber mostrarle una lengua filosofica, sin la
cual no tendrd nunca literatura moderna propia... Por lo tanto —afiade— el
efecto que principalmente quisiera conseguir es que los escritores italianos
puedan ser filosofos, inventivos y adaptados al tiempo; lo que, en suma, es lo
mismo que decir escritores y no copistas... Lo cierto es que no lo podra conse-
guir nunca el libro que, ademas de exhortar, no dé notable ejemplo no sélo de
buena lengua, sino también de sutil filosofia; ni solamente de filosofia, sino
también de buena lengua: el efecto busca estos dos medios.»

Y el 3 de Agosto de 1825 escribia a De Bunsen en el mismo sentido:

«Le diré que en mis estudios, ya desde hace mucho tiempo, no tengo otra mira
que la de unir a la bella y clésica literatura la verdadera y sana filosofia, sin la
cual todos los demas estudios me parecen poco capaces no sélo de ayudar a los
hombres, sino también de proporcionarles placer duradero.»

Leopardi continta lamentando que los filésofos modernos no hayan contribuido
a la construccién de una sociedad moralmente buena. Pero esto no serfa defecto de
la filosofia como tal, ya que Leopardi contrapone a estos fildsofos la filosofia tan
constructiva del «divino Platon, principe de la elocuencia filoséfica», tan alabado por
los primeros cristianos y tan desconocido en la Italia‘de entonces.

En las Operette morali Leopardi no duda en escribir:
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«Las dos partes mas nobles, que mas fatiga cuesta conseguir, las més extraordina-
rias, las mas estupendas; las dos cumbres, por asi decir, del arte y de la ciencia
humana, la poesia y la filosoffa, son en el que las profesa, especialmente hoy, las
facultades mas abandonadas del mundo.’

No habria, pues, total incompatibilidad entre filosofia y poesia, sobre todo en la
antigiiedad. Tampoco la habria en la época moderna. Una armonfa entre ambas es
dificil, pero no del todo imposible:

«A pesar de lo que he dicho sobre la no sociabilidad de la filosofia actual con la
poesia, los espiritus verdaderamente extraordinarios y sumos... podran vencer
cualquier obstaculo y ser sumos filésofos modernos haciendo poesia perfecta-
mente. Pero esto, como cercano a lo imposible, no dejara de ser rarisimo y
singular.» (Zib. 20.7.21; 1383)

2. Critica de la filosofia moderna

Leopardi ha contrapuesto un filésofo antigiio, Sécrates, a los fildsofos modernos
y a la metafisica de su tiempo, que reducirfa la moral, etc. a una concepcién casi
matematica. Es sobre todo esta filosofia moderna con su afin de exactitud la que
critica Leopardi como literato, seglin expresa alin en la misma fecha, aconsejando a
las lenguas que

«..conviene separarse de la moderna filosofia, y a los literatos les conviene no ser
filosofos a lo moderno, no sélo en la escritura, sino, si es posible, tampoco en el
4nimo. (Zib. 20.7.21; 1361)

La contraposicién entre filosoffa antigua y moderna aparece mis veces en
Leopardi, el cual afirma que la filosofia antigua hizo buenos principes, como Marco
Aurelio, Augusto, Juliano, etc. Pero seglin Leopardi, esto lo ha hecho una filosofia
imperfecta, diferente de la filosoffa moderna, que seria perfecta:

«Yo digo que la filosofia no ha tenido ni tendra nunca este buen efecto de darnos
buenos principes, sino mientras que ha sido o mientras que es imperfecta; de la
misma manera que s6lo en este caso puede darnos buenas personas privadas, nos
las ha dado y nos las da. Vengo a decir que la filosofia moderna, la cual se puede
decir que seglin su naturaleza, esto es, en cuanto filosoffa o ciencia de la razén y
de la verdad es perfecta, no hara buenos principes, como tampoco hara buenos
particulares. Aan mas, los har pésimos, porque la perfeccién de la filosofia no
es, en fin de cuentas, otra cosa que el egoismo. Y la filosofia moderna no har

* G.Leopardi, Il Parini ovvero della gloria. En: Tutte le opere di Giacomo Leopardi, a cura di Francesco
Flora, Le poesie ¢ le prose, vol. 1, Mondadori, p. 915
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principes.., sino puros y perfectos egoistas... Incluso un principe inclinadisimo
hacia la virtud, haciéndose filésofo a la moderna se harfa por fuerza y contra su
voluntad vicioso, como le sucede a los privados. ¢Queréis una prueba de hecho?
¢Queréis conocer lo que es un principe filésofo moderno? Observad a Federico
Il y comparadlo con Marco Aurelio... He aqui el bello fruto y el honor de la
filosofia moderna... Pero siendo esto efecto de la filosoffa moderna no en cuanto
moderna, sino en cuanto filosoffa verdadera y perfeccionada.., juzgad lo que es
por esencia la filosofia, la sabiduria, la razén...» (Zib. 27.12.21; 2293-96; 1.6.24;
4096-98)

Leopardi expone también en otros lugares esta contraposicién entre ambas
* filosoffas y exphca mas lo que entiende por filosofia moderna. Ya hemos visto que
el poeta critica su pretendido caricter exacto y matematico en la moral, en la metafi-
sica, etc. En otros casos denuncia en ella el caracter destructivo y la poca creatividad:

«Comparado la filosofia antigua con la moderna, se encuentra que ésta es tan
superior a aquella principalmente porque los filésofos antiguos querian todos
ellos ensefiar y fabricar; mientras que la filosofia moderna ordinariamente no
hace otra cosa que desengafiar y aterrar. Cuando los antiguos a veces hacfan esto,
no habia ninguno que, en este caso, no considerase su deber y su interés susti-
tuir. Asi hicieron también Descartes y Newton en la primera restauracién de la
filosofia. Pero los filésofos modernos estin siempre quitando y no sustituyen
nada. Y éste es el verdadero modo de filosofar. No ya, como se dice, porque la
debilidad de nuestro intelecto nos impida encontrar la verdad positiva, sino
porque, en efecto, el conocimiento de lo verdadero no es otra cosa que despojar-
se de los errores... La naturaleza esta toda ella ante nosotros desplegada, desnuda,
patente. Para conocerla bien no es necesario levantar ningin velo que la cubre;
es necesario remover los impedimentos y las alteraciones que hay en nuestros
ojos y en nuestro intelecto. Y éstas han sido fabricadas y originadas por noso-
tros, con nuestro raciocinio... Los filésofos antiguos seguian la especulacién, la
imaginacién y el raciocinio; los modernos, la observacién y la experiencia...
Ahora bien, cuanto mas observan, tantos mas errores descubren en los hom-
bres... Cada paso de la sabiduria moderna desvela un error; no planta ninguna
verdad...» (Zib. 21.5.23; 2710-12)

El motivo principal de esta critica de la filosofia y de la ciencia moderna por
Leopardi es la visién matematica que tienert las mismas acerca de la naturaleza y de
la sociedad. Precisamente hablando de ésta, dice Leopardi que la sociedad natural es
la que como sociedad es imperfecta. Esta serfa la que corresponde a la esencia natural
del hombre. De ahi resultarfa algo contradlctorlo en apariencia: que la sociedad
imperfecta seria
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«...perfecta en cuanto a la esencia verdadera y primitiva del hombre y de los
animales, y en cuanto al orden de las cosas, donde nada es perfecto de modo
absoluto, sino relativamente.» (Zib. 29-31.1.21; 582)

En el estado actual de las cosas es necesaria la unidad, la dependencia, la sujecién.
Pero ésta es una situacién de hecho que no corresponderia a la naturaleza del hom-
bre, el cual ha sido despojado de algunas de sus cualidades esenciales. En esta situa-
cién se hace necesaria la unidad, la dependencia, etc. Pero Leopardi afiade:

«Estas exactitudes, estas estrecheces, estas sutilezas, estas dialécticas, estas mate-
maticas no existen en la naturaleza y no deben entrar en la consideracién del
orden natural, ya que la naturaleza no las ha seguido. Y no sélo no es imperfecto
todo aquello que no corresponde geométricamente a dichas ideas, siempre que
sea natural, sino que, aiin mas, no puede ser perfecto todo aquello que es reduci-
do y conformado a dichas ideas... Y en todas partes donde tiene lugar la perfec-
ciébn matemdtica, tiene lugar una verdadera imperfeccion.., esto es, una discor-
dancia con la naturaleza y con el orden primitivo de las cosas, el cual estaba
combinado de otra manera; y fuera del cual no hay perfeccién, aunque ésta no
sea nunca absoluta, sino relativa. La estricta precisién entra en la razén y se
deriva de ella. No entraba en el plano de la naturaleza y no se encontraba en el
efecto. Es necesaria en nuestros tiempos, donde el orden de las cosas esta co-
rrompido.» (Zib. 29-31.1.21; 582-583)

Como se ve, Leopardi no e limita a contraponer la razén matematica o cientifica
exacta al orden de la sociedad, sino que esta contraposicién es ya consecuencia de
otra mas fundamental: Oposicién al orden natural. Dentro de esta visién matematica
o geométrica de la naturaleza sitia Leopardi la filosoffa moderna, segin escribe a
continuacion:

«Esta precisamente es una gran fuente de errores en los filbsofos, maxime moder-
nos, los cuales, acostumbrados a la exactitud y precisién matematicas, tan usuales
y de moda hoy dia, consideran y miden la naturaleza con estas normas, creyen-
do que el sistema de la naturaleza debe corresponder a estos principios; y no
consideran natural lo que no es preciso y matematicamente exacto; cuando, por
el contrario, se puede decir que todo lo preciso no es natural.» (Zib. 29-31.1.21;
582-584)

El motivo de esta critica de Leopardi se funda en que la visién matematica de la
razon y de la filosofia modernas no son adecuadas ni suficientes para considerar una
naturaleza que no seria precisamente asi.

En algin caso la critica de Leopardi es mucho mis radical, ya que se refiere al
mismo principio de contradiccién, considerado como el mas fundamental en la
tradicion filosofica:
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«No se puede explicar mejor el horrible misterio de las cosas y de la existencia
universal... que diciendo que son insuficientes y también falsos no sélo la
extensidn, la importancia y las fuerzas, sino también los mismos principios
fundamentales de nuestra razén. Por ejemplo, aquel principio..: Una cosa no
puede ser y no ser, parece absolutamente falso cuando se consideran las contradic-
ciones palpables que hay en la naturaleza.» (Zib. 2.6.24; 4099)

Aqui Leopardi no afirma sélo los limites extensivos de la razén, sino que critica
incluso un principio fundamental de la misma. En efecto, este principio, presente ya
en Parménides y formulado luego y hecho objeto de reflexién por Aristételes, ha
sido la base gnoseoldgica fundamental de la filosoffa occidental. En realidad, creemos
que ni Leopardi ni Hegel han logrado superarlo en el sentido en que fue formulado
por AristOteles. Pero est4 claro que en Leopardi esta presente una critica radical de
la racionalidad analitica que ha dominado en occidente, sobre todo a partir de
Descartes. ’

3. La ultrafilosofia

¢Qué propone Leopardi en lugar de este predominio de la razén? Parece propo-
ner un nuevo concepto de filosofia, que en alglin caso llama wltrafilosofia. En el
contexto, Leopardi acaba de afirmar que los- romanos nunca fueron tan filésofos
como en el tiempo de la tirania; y comenta que

«..]a salvaguardia de la libertad de las naciones no es la filosofia ni es la razén,
como se pretende ahora que éstas deben regenerar las cosas piblicas, sino la
virtud, las ilusiones, el entusiasmo; en suma, la naturaleza... por eso nuestra
regeneracién depende de una ultrafilosofia, por asi decir, que conociendo el todo
y lo intimo de las cosas, nos acerque a la naturaleza.» (Zib. 7.6.20; 115)

La filosofia es visién y conocimiento; pero ha de ser visién global, de la totalidad
y de lo intimo de las cosas. Esto parece que seria capaz de generar virtud, ilusiones
y entusiasmo, que a su vez regenerarian la vida politica. Pero esa visién global no
seria posible por la sola razén; mas bien ésta se contrapondria a ella. Leopardi quiere
que en la razén se integren otros elementos: El sentimiento, la imaginacién, la
fantasia.

Que la imaginacién no sea un impedimento para la filosofia o para la ciencia, lo
demostraria la historia de éstas, segn Leopardi:

«Los més profundos fil6sofos, los mis penetrantes investigadores de la verdad...
fueron expresamente notables y singulares también por la facultad de la imagi-
nacion y del corazén; se distinguieron por una vena y por un genio decidida-
mente poéticos.» (Zib. 23.8.23; 3245)
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Segun esto, razdn, imaginacién y corazén irfan juntos de hecho cuando se dan
verdades importantes.

Y es que, en realidad, Leopardi parece haber llegado a la conclusidn de que no
hay mas que una razén, en la cual estarian integrados dichos elementos:

«Segun los prejuicios de costumbre, yo crefa haber nacido para las letras, la
imaginacién, el sentimiento, y que me serfa del todo imposible dedicarme a la
facultad del todo contraria a éstas, es decir, a la razdn, a la filosoffa, a la matema-
tica de las abstracciones y tener éxito.» (Zib. 19.9.21; 1742)

Pero el mismo dia escribia:

«El gran poeta puede ser también gran matematico, y viceversa. Si no lo es, si su
espiritu se determind hacia un solo género.., esto es puro efecto de las circuns-
tancias... Yo sostengo que el poeta no tiene dichas cualidades (incluso en sumo
grado) sino en virtud de las circunstancias; y que en circunstancias diferentes
tendria cualidades diferentes y contrarias, puesto que lo que se considera como
desarrollo yo lo considero como produccién.» (Zib. 19.9.21; 1743-44)

Leopardi cree que Descartes, Galileo, Leibniz, Newton o Vico podian haber sido
grandes poetas; y que Homero, Dante o Sakespeare podian haber sido sumos
filésofos™. :

Que la imaginaci6n y el sentimiento tengan un valor importante en el conoci-
miento, que sean necesarios y que los grandes filésofos e investigadores hayan sido
también hombres de grande imaginacién, parece bastante convincente. Pero que las
aptitudes de la razén dependan tnicamente de las circunstancias concretas, parece
una tesis poco aceptable,

Mas digna de atencidn seria la tesis leopardiana que ve en la naturaleza el funda-
mento de una filosofia que integre razén, imaginacién y sentimiento. Leopardi
afirma que la naturaleza estd compuesta de entes, de ideas, de estados de animo;
también pertenecen a ella lo bello, las pasiones, las ficciones de la fantasia, en una
palabra: lo poético. Si la filosoffa tiene por objeto la naturaleza, no puede dejar de oir
al sentimiento y a la imaginacién. El filésofo que no se da cuenta de esta exigencia,
es un filésofo a medias!!.

«El que no tiene o no ha tenido nunca imaginacién, sentimiento, capacidad de
entusiasmo, de’ heroismo, de ilusiones vivas y grandes, de fuertes y variadas
pasiones; el que no conoce el inmenso sistema de lo bello; el que no lee o0 no
siente... a los poetas, no puede ser absolutamente un grande, verdadero y perfec-
to filésofo. Atin mis, no serd nunca sino un filésofo a medias, de vista corta.., de

¥ G.Leopardi, Il Parini ovvero della gloria, p. 907
" C.Ferrucci, ibid., pp. 12-13
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escasa penetracion, por diligente, paciente, sutil, dialéctico y matematico que
pueda ser.» (Zib. 4.10.21; 1833)

Esta misma idea de una filosofia a medias la habia expresado Leopardi un mes
antes, hablando de las ilusiones en un mundo carente de valores reales. Las ilusiones
estan tan arraigadas que no pueden ser eliminadas de la naturaleza humana en
nombre de la razén:

«Por lo tanto, €] filésofo a medias combate las ilusiones precisamente porque es
iluso; el verdadero filésofo las ama y las predica porque no es iluso; y el comba-
tir las ilusiones, en general, es el signo mas cierto de un saber imperfectisimo y
del todo insuficiente, asi como de notable ilusion.» (Zib. 16.9.21; 1715)

El motivo de esta filosofia a medias est en su falta de conocimiento y de expe-
riencia de la naturaleza: '

«No ya porque el corazén y la fantasia digan con frecuencia mas verdad que la
fria raz6n, como se afirma.., sino porque la misma frifsima razn tiene necesidad
de conocer todas estas cosas, si quiere penetrar en el sistema de la naturaleza y
desarrollarlo. Un anélisis de las ideas, del hombre, del sistema universal de los
seres debe versar necesariamente en grandisima y principalisima parte sobre la
imaginacidn, sobre las ilusiones naturales, sobre lo bello, sobre las pasiones,
sobre todo lo que hay de poético en el sistema entero de la naturaleza» (Zib.
4.10.21; 1833-34)

Como se ve, Leopardi no prescinde de la experiencia, sino que remite a ella. En
efecto, dice mas adelante:

«La razbn y el hombre no aprende sino por experiencia. Si la razén quiere
pensar y obrar por si, y por lo tanto descubrir y progresar, le conviene conocer
por su propia experiencia.» (Zib. 4.10.21; 1838)

Pero parece también obvio que Leopardi afirma un concepto de experiencia en
sentido integral, que abarque todos los aspectos de la vida humana. No se trataria,
pues, de la experiencia en sentido del empirismo, sino de una especie de intuicién
global. La reflexién filoséfica vendria luego. Es de notar, en este sentido, la defini-
ci6n de filosofia que da Leopardi en un paso de Paralipomeni: Un arte, mediante el
cual el hombre busca como mejor puede las razones de lo que ha resuelto creer sobre
cualquier asunto®.

12 Non ¢ filésofo se non un'arte
La qual di cid che I'nomo é risoluto
Di creder circa a qualsivoglia parte,
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Sila naturaleza en sentido global incluye la poética de la imaginacién, la fantasia,
las ilusiones, los sentimientos, una filosoffa que quiera explicar la realidad natural
debera tomar en cuenta también estos aspectos de la misma, tan importantes en la
realidad humana, en su vida, para su felicidad.

«Esta parte de la naturaleza no es sélo 1til, sino necesaria para conocer la otra.
Atn mas, no se puede separar una de la otra en las meditaciones filoséficas,
porque la naturaleza est4 hecha asi... El que ignora lo poético de la naturaleza,
ignora una grandisima parte de la naturaleza. Adn mas, no conoce absolutamen-
te la naturaleza, porque no conoce su modo de ser.»

Y afiade Leopardi:

«Tal ha sido y es una grandisima parte de los filésofos mas ensalzados desde el
seiscientos en adelante, sobre todo alemanes e ingleses. Acostumbrados a no leer,
a no pensar, a no considerar, a no estudiar mas que filosofia, dialéctica, metafisi-
ca, anlisis, matematica, abandonando totalmente lo poético, despoetizada del
todo su mente, acostumbrados a prescindir totalmente del sistema de lo bello..,
perdido del todo el habito de lo bello y de lo ardiente y ensimismados con el del
puro raciocinio, de lo frio, etc., no conociendo otra existencia de la naturaleza
que lo racional, lo calculado, etc. y libre de toda pasidn, ilusién, sentimiento,
yerran a cada paso y en lo grande, razonando con la exactitud mas exquisita. Es
muy cierto que éstos han ignorado e ignoran la mayor parte de la naturaleza de
las cosas que tratan, por poco poéticas que sean, ya que lo poético en el sistema
real de la naturaleza est4 ligado absolutamente a todo.» (Zib. 4.10.21; 1834-36)

Pero no parece que Leopardi piense que todos los filésofos son asi. Ya hemos
oido hablar de «los més profundos filésofos», notables por su imaginacién (Zib.
23.8.23; 3245). Y en otro lugar habla del «filésofo en la sublimidad de la especula-
cibén», que ve las cosas desde «un lugar alto y superior a aquel en el que suele consistir
ordinariamente la mente de los hombres». Por eso descubre en estos casos de una vez
una multitud de objetos y sus relaciones. «Por eso tiene en aquel momento una
extraordinaria capacidad para generalizar» (Zib. 26.8.23; 3269-70)

La naturaleza es un todo relacionado; y para conocer una verdad hay que
conocer todas sus relaciones con otras: '

«La ciencia de la naturaleza es una ciencia de relaciones... Descomponed una
maquina complicadisima, quitadle una gran parte de las ruedas y ponedlas aparte
sin pensar mas en ellas. Luego recomponed la miquina y poneos a razonar sobre

Le ragioni assegnando empie le carte.
Leopardi, Paralipomeni 14. En Tutte le opere di Giacomo Leopardi. Le poesie e le prose, v. 1, Mondadori, p.
228
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sus propiedades, sus medios, sus efectos. Todos vuestros razonamientos seran
falsos, la maquina ya no es lo que era... Asi sucede con el sistema de la naturaleza
cuando se ha separado de ella del todo el mecanismo de lo bello...» (Zib. 4.10.21;
1836-37) :

De esta falta de reflexién sobre el todo resultarian verdades a medias, desligadas
del contexto.

«No se conoce perfectamente una verdad si no se conocen perfectamente todas
sus relaciones con todas las demas verdades y con todo el sistema de las cosas.
Por lo tanto ¢qué verdad conocerin bien aquellos fildsofos que abstraen absolu-
tamente y constantemente una parte esencialisima de la naturaleza® (Zib.
4.10.21; 1838)

"Dos cosas cabe destacar aqui. El que no considera esa parte de la naturaleza, hace
una reflexidn cuantitativamente incompleta por prescindir de dicho ambito. Pero
ademas, de la misma parte que se considera, se deja de considerar un conjunto de
relaciones que ésta tiene con la parte no tomada en cuenta. La naturaleza no es sélo
un todo cuantitativo, sino un conjunto de relaciones, un todo relacionado. También
estas relaciones son naturaleza. «La ciencia de la naturaleza no es otra cosa que
ciencia de relaciones. Todos los progresos de nuestro espiritu consisten en descubrir
las relaciones.» (Zib. 4.10.21; 1836) )

Leopardi le da mucha importancia al tema de las relaciones en el concepto de
naturaleza. También esta idea de naturaleza como organismo es propia del romanti-
cismo.

Para todo esto serfa necesaria la imaginacién: «La imaginacién es la mas fecunda
y maravillosa descubridora de las relaciones y de las armonias mas escondidas.» (Zib.
4.10.21; 1836).

La verdadera filosofia debe tener experiencia de lo real en su variedad, multiplici-
dad, complejidad. A ella pertenecen también lo bello, la imaginacién, las pasiones.
Una razén filoséfica que deje de lado esto no podri construir sino filosofias unilate-
rales. Ahora bien, una integracién de estos elementos no es facil:

«Se ve, por tanto, qué dificil resulta encontrar un verdadero y perfecto filésofo...
Es del todo indispensable que un tal hombre sea poeta sumo y perfecto. Y no
para razomar como poeta, sino precisamente para examinar como pensador
frifsimo y como calculador lo que sélo el ardentisimo poeta puede conocer. El
filésofo no es perfecto si no es mas que fildsofo y si emplea su vida y a si mis-
mo... para el puro encontrar la verdad, que es el fin Gnico y puro del perfecto
filbsofo. La razbn tiene necesidad de la imaginacién y de las ilusiones que ella
destruye.» (Zib. 4.10.21; 1838-39) |
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Todo lo dicho no significa que la raz6n deba ser eliminada de la nueva filosofia.
Es ésta la que debe analizar las ideas, el hombre, el sistema universal.

«Dicho andlisis, en orden a la filosoffa debe ser hecho no por la imaginacién y
por el corazdn, sino por la fria razén, que entre en los mas reconditos secretos
de uno y de otra. Pero ¢cémo puede hacer tal analisis el que no conoce perfecta-
mente todas las cosas dichas por propia experiencia o no las conoce casi nada? La
razén mis fria, aunque enemiga mortal de la naturaleza, no tiene otro funda-
mento ni principio, ni otro sujeto de meditacién, especulacion o ejercicio que la
naturaleza.» (Zib. 4.10.21; 1834-35)

De la unién de la razén con la imaginacién y el sentimiento surgiria un pensa-
miento global, integral, capaz de conocer el todo y lo intimo de las cosas. Este
pensamiento es denominado por Leopardi el 7 de Junio de 1820 ultrafilosofia.

4. El fundamento de la integracion

Opiniones semejantes a ésta e incluso intentos por esbozar las lineas de una
nueva racionalidad, se dieron también en algunos poetas alemanes contemporaneos
de Leopardi, como Schiller, Novalis, Schlegel o Holderlin". La critica de la racionali-
dad analitica y cientifica hecha por Leopardi y su propuesta de una witrafilosofia se
inscribirian en este contexto mas amplio del romanticismo. Pero segiin Luporini,
Leopardi tampoco acepta el romanticismo sin mas. Leopardi seria hombre del siglo
XVIII, siglo de predominio de la razén. Pero estaba desilusionado por el fracaso de
la razén, que habia despertado tantas esperanzas. Fracaso en el campo de la civiliza-
cion, de la vida social, de la politica. En la base del pensamiento de Leopardi y de su
critica de la razén y de la filosofia estarfa esa desilusién de una razén que después de
haber provocado la revolucién fue a parar al despotismo napolednico y a la restaura-
cién. Por eso Leopardi quiere superar esa razon, que ve unilateral e insuficiente.

Segun Ferrucci, Leopardi afirmaria mejor que otros romanticos la unidad de las
facultades y el principio de su ultrafilosofia. Asi resultaria de un texto del Zibaldone
del 20 de Noviembre de 1821:

«La facultad inventiva es una de las cualidades ordinarias, principales y caracterfs-
ticas, y parte de la imaginacion. Es precisamente ésta la facultad que hace los
grandes filosofos y los grandes descubridores de las grandes verdades. Y se puede
decir que de una misma fuente, de una misma cualidad del 4nimo diversamente
aplicada... vinieron los poemas de Homero y de Dante y los principios matema-
ticos de la filosofia natural de Newton. El sistema y el orden de la maquina
humana en la naturaleza son sencillisimos; son poquisimos los resortes, los

B Schiller (1759-1805), Novalis (1772-1801), Schlegel (1772-1829), Holderlin (1770-1843); Leopardi
(1798-1837) es mas joven que todos ellos.
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érdenes de la misma y los principios que la componen. Pero nosotros, discu-
rriendo por los efectos, que son infinitos e infinitamente variables, segun las
circunstancias, las adaptaciones y los accidentes, multiplicamos los elementos, las
partes, las fuerzas de nuestro sistema... y distinguimos y subdividimos facultades
y principios que son realmente Gnicos e indivisibles, aunque produzcan y pue-
dan producir siempre efectos no sélo nuevos, no sélo diferentes, sino directa-
mente contrarios. La imaginacidn es, por tanto, la fuente tanto de la razén como
del sentimiento, de las pasiones, de la poesia... Imaginacién e intelecto son una
misma cosa.» (Zib. 20.11.21; 2132-4)

Leopardi acenttia aqui fuertemente la unidad de las facultades humanas en una
fuente comtin, la imaginacién. Pero chocan sus tltimas afirmaciones. Por un lado
afirma que la imaginacién es fuente tanto de la razén como del sentimiento, de las
pasiones, de la poesia; por otro identifica la imaginacién con el intelecto. También
Ferrucci hace notar esta doble funcién y recuerda que, en varios lugares de las obras
del poeta, aparece la afirmacién de que lo poético o el mecanismo de lo bello es
fundamento del modo de ser de la razén. Y se pregunta este autor si las afirmaciones,
de la imaginacién como fundamento de la razén y de la imaginacién como idéntica
a la razén, son contradictorias o si se trata de dos conceptos de imaginacién. Una
respuesta a esta pregunta la veria en el siguiente texto de Leopardi:

«Todo el que busca la naturaleza de las cosas con 1 pura razdn, sin ayudarse por
la.imaginacién y por el sentimiento.., podra bien analizar, esto es, resolver,
deshacer la naturaleza; pero jamas podra recomponerla... Llegara con su anlisis
hasta descomponer y resolver la naturaleza hasta en sus minimos y Gltimos
elementos... Pero el todo de ella, el fin y la relacién mutua de esas partes entre
si v de cada una con el todo, el fin de ese todo, la intencién verdadera y profun-
da de la naturaleza.., la razén final de su ser y de su ser asi.., cosas en cuyo
conocimiento debe consistir el objeto del filésofo.., le es imposible encontrarlos

y entenderlos a todo el que analiza y examina la naturaleza con la sola razon.»
(Zib. 22.8.23; 3237-39)

«Nada poético se percibe en sus partes separando una de la otra.., nada en la
naturaleza descompuesta y casi fria, muerta, exangiie.., postrada, por asi decir,
bajo el cuchillo anatémico, o introducida en el hornillo quimico de un metafisi-
co que no emplea en sus especulaciones... ninglin otro medio... que la pura y fria
razén... Pero todo lo poético se siente, ms bien que conocerlo y entenderlo, y
no puede ser conocido, descubierto y entendido de otro modo que sintiéndolo...
Y es cosa de la sola imaginacién y del corazén sentir y por lo tanto conocer lo
que es poético... Sblo ellos son aptos para concebir, crear, formar, perfeccionar
un sistema filoséfico, metafisico, politico que tenga lo menos posible de falso..,
de absurdo, de improbable, de extravagante... Finalmente, la sola imaginacion y
el corazén, y las mismas pasiones; o la razén, no de otro modo que con la eficaz
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intervencién de ellas, han descubierto, ensefiado y confirmado las mayores, las
més generales, mas sublimes, mas profundas, fundamentales y mas importantes
verdades filoséficas que se poseen» (Zibaldone, 22.8.23; 3241-45)

En realidad el texto no especifica si se trata de uno o de dos conceptos de
imaginacién, aunque si afirma con claridad que se trata de un concepto de imagina-
cién que no puede reducirse al intelecto o a la razén, sino que es mas global y
omniabarcante que éstos. De la razén serfa propio analizar y examinar. Pero las
visiones globales, de conjunto, unitarias y de sentido son cosa de la imaginaci6n, de
lo poético, de lo estético. Ahora bien la naturaleza, en realidad, es un todo ordenado,
un organismo. De ahi la necesidad de contar con la imaginacién, el sentimiento, lo
poético también en la filosofia, en la cual la razbn tiene una mayor actividad que en
la poesta, si es que la filosofia quiere presentar un todo unitario y organico. A esto
no se llegaria por el analisis de la razén, sino por la intuicién o por la actividad de la
imaginacién. A la vez que se afirma la unién y colaboracién entre ambas, se esta
afirmando que la imaginacién es mis intuitiva que la razon; que es capaz de tener
visiones globales y de conjunto, que expresan mejor lo que es la naturaleza.

Leopardi afirma que la imaginacién esta mucho mas desarrollada en los pueblos
meridionales: Grecia, Egipto, India, arabes, italianos, espafioles, etc. Por el contrario,
dice que en los alemanes

«..]a imaginacién y el sentimiento (hablando en general) es tanto mas falso y
forzado, innatural y débil por s{ mismo, cuanto més vivo y extremo se presenta.»
(Zib. 5-6.10.21; 1848-51)

Y afiade que los alemanes han desarrollado no pocas verdades importantes y han
encontrado no pocas verdades secundarias; pero les faltaria imaginacidn para visiones
de conjunto:

«¢Cuédndo un aleman ha echado sobre el gran sistema de las cosas una mirada
omnipotente que la haya revelado un secreto de la naturaleza grande y verdade-
ramente fecundo o un error grande y universal?... La imaginacién de los alema-
nes (hablo en general) siéndoles poco natural, poco propia y en cierto modo
artificial y ficticia, y por lo tanto falsa, aunque vivisima, no tiene aquella espon-
tanea correspondencia y armonia con la naturaleza que es propia de las imagina-
ciones derivadas y fabricadas por la misma naturaleza (lo mismo digo del senti-
miento). Por eso los hace engafiarse y softar. Y cuando un alemin quiere especu-
lar y hablar a lo grande, formar por si mismo un gran sistema arquitecténico,
hacer una gran innovacién en filosoffa, me arriesgo a decir que delira» (Zib. 5-
6.10.21; 1851-53)

Que estas afirmaciones de Leopardi sobre la imaginacién de los alemanes sean
arbitrarias e inexactas, parece obvio. Viene espontaneo pensar en la exuberancia de
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imaginacion del romanticismo aleman, de los grandes sistemas idealistas de Schelling
y de Hegel; en la fecundidad de ideas de Leibniz o Kant, de ningtin modo reducibles
a analisis minuciosos, etc. Pero parece que nada de esto convence a Leopardi.

«¢Cuales son en estas materias los grandes descubrimientos de Leibniz, quiza el
mayor metafisico de Alemania y ciertamente profundisimo especulativo de la
naturaleza, gran matematico, etc.? Ménadas, optimismo, armonia preestablecida,
ideas innatas, fabulas y suefios. ¢Cuiles son los de Kant, jefe de escuela, etc. etc.?
Creo que no lo sabe nadie; ni siquiera sus discipulos. Especulando profundamen-
te sobre la teoria general de las artes, los alemanes nos han dado Gltimamente el
romance del romanticismo, sistema falsisimo en la teoria, en la practica, en la
naturaleza, en la razén, en la metafisica, en la dialéctica, como se hace ver en
varios de estos pensamientos.» (Zib. 5-6.10.21; 1857)

-Como ya hemos indicado, hubo autores alemanes, como Schiller, Novailis,
Schlegel o Holderlin con opiniones semejantes a la de Leopardi acerca de los limites
de la razén y de la necesidad de integrar en ella la imaginacién y el sentimiento. Y
precisamente estos autores ven un fundamento para ello en Kant o en la filosofia
idealista.

Pero estas inexactitudes no deben hacernos dejar de lado la idea repetida por
Leopardi: El caracter fundamental de la imaginacién como fuente comin de la razén
y del sentimiento; su capacidad para captar de un golpe de vista el todo de la natura-
leza como conjunto o como una gran maquina, la relacidn de las partes con el todo
y de las partes entre si, la razdn final del ser de la naturaleza; la aptitud de la misma
para crear un gran sistema filoséfico, metafisico o politico. De ahi la necesidad de
contar con la imaginacion y con el sentimiento en la filosofia.

Con todo, Leopardi afirma también expresamente que el analisis filos6fico debe
ser realizado por la fria raz6n. Con la sola imaginacién o con el corazon no se hace
filosofia. Pero la propia razdn tiene que valerse de la imaginacién y del corazén para
conocer la naturaleza.

«Dicho analisis, en orden a la filosofia, debe ser hecho no por la imaginacién y
por el corazdn, sino por la fria razén, que entre en los mas reconditos secretos
de uno y de otra. Pero ¢c6mo puede hacer tal anilisis el que no conoce perfecta-
mente todas las cosas dichas por la propia experiencia o no las conoce casi nada?
La raz6n mas fria, aunque enemiga mortal de la naturaleza, no tiene otro funda-
mento ni principio, ni otro sujeto de meditacion, especulacién o ejercicio que la
naturaleza.» (Zib. 4.10.21; 1834-35)

5. Filosofia y poesia

El significado de la poesia para la filosofia, seglin Leopardi, habra de ser visto en
el contexto de ideas expuesto. El significado de la poesia no es uniforme en Leopardi.
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Hay que considerar, ante todo, una evolucién en el pensamiento del poeta. Esta se
reflejarfa comparando su Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica con las
paginas del Zibaldone a partir de 1821. En general, en el Discorso Leopardi polemiza
contra la poesta sentimental de los romanticos y valoriza més la imaginacién creado-
ra, que corresponde a una concepcién de la naturaleza mas bien como inmutable y
con valor perenne. En el Zibaldone cambia la valoracién de la poesia imaginativa,
fundamentalmente porque cambia también la idea de naturaleza y la valoracién del
desarrollo histérico. En este contexto, Leopardi valoriza la poesia sentimental o
«mixtar.

Hay que distinguir también aqui entre poesfa de los antiguos y poesia de los
modernos. La de los antiguos era espontanea; los modernos, para hacer poesia, han
de tener voluntad de hacerla, dada la oposicién de un pensamiento reflexivo y critico
cada vez mas desarrollado y dominante. La poesia de los antiguos era una poesia
imaginativa, de invencién, capaz de representar un mundo irreal. Asi era la poesia de
Homero, la de Ovidio, la de Ariosto, en tiempos mas recientes. Hoy la poesia tiene
grandes limitaciones, ya que nace en un mundo de pensamiento critico,

«...de la filosofia, de la experiencia, del conocimiento del hombre y de las cosas,
en suma, de lo verdadero, mientras que la esencia primitiva de la poesia estaba
inspirada en lo falso.» (Zibaldone, 8.3.21; 734-35)

Frente a la poesia de lo imaginario (immaginosa), Leopardi considera la poesia
del mundo actual como «afectuosa» (affettuosa) o como «sentimental», segin el
término usado por Schiller. Pero hay una diferencia entre ambos autores. Schiller no
veia posible una reconciliacién entre esta poesia y el pensamiento reflexivo. Leopar-
di, por el contrario, acentda el contraste entre el impulso emotivo y el desencanto
racional. Las razones del 4nimo retroceden constantemente ante las razones de la
mente, pero no llegan nunca a desaparecer. La imaginacién poética es como el
Gltimo refugio de la naturaleza.

«La poesia melancélica y sentimental es un respiro del alma... Es cierto que la
imaginacién y la sensibilidad melancélica no tienen fuerza sin un aura de prospe-
ridad y sin un vigor del 4nimo, que no puede darse sin un crepisculo, sin un
rayo, sin una lucecita de alegria.» (Zibaldone, 24.6.20; 136)

De esta situacién humana de contraste y de sintesis entre ficcién y pensamiento
reflexivo y critico nace la poesta moderna o poesia «mixta». Leopardi se debate
muchas veces entre el deseo y la afioranza de volver a la ficcién imaginaria y la
realidad del pensamiento que lo rodea. A veces parece ceder ante la realidad de la
razén y llega a decir que hoy la poesia no mereceria, en rigor, llamarse poesia, sino
mas bien una forma de pensamiento, una cierta filosofia —tal vez ultrafilosofia—,
aunque particularmente rica. Pero en general Leopardi afirma la poesia sentimental
o mixta, como «mas bella y sublime» que la prosa filoséfica. Eso si, tendra que
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superar constantemente la resistencia del pensamiento critico que la acorrala.

En este sentido, la poesia moderna o mixta no sélo tiene una gran importancia,
sino que parece representar la via de salida o un modo de solucién ante un pensa-
miento racional y critico que lo va dominando todo. Renunciar a esta poesia, elimi-
narla, serfa tan grave como lo opuesto: como hacer caso omiso de la realidad del
pensamiento para refugiarse en la fantasia de los antiguos y permanecer en ella.
Ademis, no contar con la poesia en la filosofia, significaria dejar de lado un impor-
tante 4mbito de lo real, de la experiencia global de la naturaleza y del hombre, a los
que no llega la mentalidad analitica.

La poesia nace de la imaginacién y de las ilusiones, de las cuales no se puede
prescindir en la naturaleza, ya que también son realidad de la misma. Leopardi les da
gran importancia:

«Parece un absurdo; y sin embargo es absolutamente verdad que siendo una nada
‘todo lo real, no hay otra cosa real ni otra cosa substancial en el mundo que las
ilusiones.» (Zibaldone, 8.1.20; 99)

Como puede verse, Leopardi afirma el valor de las ilusiones ya en un contexto
en el que la naturaleza o lo real es considerado como carente de valor o como
nulidad. No se trata ya de una idea de naturaleza con valor perenne, sino de una
naturaleza vista desde el pesimismo y carente de valor. Textos de esta indole podrian
multiplicarse. Unos meses mas tarde escribia Leopardi:

«Pero las ilusiones perduran, como he dicho, a despecho de la razén y del saber.
Y es de esperar que contintien durando... Si tales cosas reducen finalmente a los
hombres a perder todas las ilusiones.., a perderlas para siempre y a tener ante los ojos
continuamente y sin intervalo la verdad pura y desnuda, de esta raza humana no
quedara otra cosa que los huesos...» (Zibaldone, 20.8.20; 216)

De manera concreta, no se puede prescindir de las ilusiones en nombre de la
filosofia: ‘

«Las ilusiones no pueden ser condenadas, despreciadas, perseguidas a no ser por
los ilusos y por aquellos que creen que este mundo es o puede ser verdaderamen-
te algo, o algo bello. Ilusién capitalisima: Por tanto, el filbsofo a medias combate
las ilusiones precisamente porque es iluso; el verdadero filésofo las ama y las
predica, porque no es iluso. Y combatir las ilusiones, en general, es la sefial mas
segura de un saber imperfectisimo y del todo insuficiente, asi como de una
notable ilusion.» (Zibaldone 16.9.21; 1715)

Pero frente a esta filosoffa a medias Leopardi habla en algiin caso de otra filosofia
que puede servir de medicina, segiin escribia a Adelaida Maestri a primeros de
Septiembre de 1831:
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«La tristeza del animo de que hablais hay que curarla con la filosofia o con el
desprecio de las cosas de este mundo, que no estin hechas para los espiritus
gentiles y calidos.»

En otros casos habla de la filosoffa estoica como filosofia 1til, o de su filosofia,
que lo ha hecho considerar todas las cosas como quimeras y lo ha ayudado a soportar
la existencia.  Parece obvio que en un contexto nihilista, en el que todo lo real es
nada y en el que es iluso el que cree que el mundo es algo, las ilusiones no llenan de
sentido, por una especie de intuicién que llegue mas alla del saber critico, reflexivo
o cientifico. Esto podria valer, tal vez, antes. Ahora las ilusiones serian, mas bien,
una especie de engafio que ayudaria a vivir, a pesar del pesimismo que proporciona
el saber cientifico y objetivo.

Esto es en Leopardi mis que teorfa. De hecho, el poeta se debate entre las
ilusiones de su temprana edad y la dura verdad de su edad adulta; sin cerrarse a la
realidad de ésta y sin dejar, por otra parte, de retornar a aquellas, tal como expresa
en 1829 en el bello canto de Le ricordanze, al volver a su lugar natal, después de
varios afios de ausencia. El poeta se dirige a las estrellas centelleantes de la osa mayor
desde las ventanas de la morada donde habité de nifio y recuerda los pensamientos
inmensos que le inspiraron el mar y los montes:

«..E che pensieri immensi

Che dolci sogni mi spiro la vista

Di quel lontano mar, quei monti azzurri,
Che di qua scopro, e che varcare un giorno
Io mi pensava, arcani mondi, arcana
Felicita fingendo al viver miol»

Pensamientos de ir mas alla de los mares y de los montes y alcanzar mundos
secretos de felicidad misteriosa. Pero ahora todo eso le parecen esperanzas vanas y
engafios de la edad infantil:

«O speranze, speranze; ameni inganni
Della mia prima eta! Sempre parlando
Ritorno a voi...»

A pesar de considerarlos engafios, Leopardi retorna a ellos y afiade que no puede
olvidarlos (Obbliviarvi non so).

Frente a estas ilusiones, Leopardi afirma a continuaci6n lo que considera verda-
dera y dura realidad: Fantasmas son la gloria y el honor; no tiene la vida un fruto,
sino que es miseria inttil:

' Leopardi, Carta a De Bunsen, de 1 de Febrero de 1826 y a G.Visseux, de 4 de Marzo de 1826,
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«...Fantasmi, intendo,

Son la gloria e I'onor; diletti e beni
Mero desio; non ha la vita un frutto
Inutile miseria...»

Con todo, Leopardi no puede evitar pensar en sus esperanzas vividas. Y cree que
aun cuando le llegue la muerte
volvera a vivir aquel engafio:
«..Ahi, ma qualvolta
A voi ripenso, o mie speranze antiche,
Ed a quel caro immaginar mio primo.
[...]
E quando pur questa invocata morte
Sarammi allato, e sara giunto il fine
Della sventura mia...
...e quel inganno ancora
Sospirar mi fara...»,

La verdad objetiva, cientifica, desnuda, no es capaz de acabar con las ilusiones
vividas en el pasado; o mejor, con las ilusiones humanas que perduran en Leopardi
también en su edad adulta, aunque en contraste y en constante lucha con las verdades
de la ciencia o de la filosofia. A pesar de que hay en ellas un retroceso ante el realis-
mo que se impone, sigue teniendo un valor lo dicho antes: No hay nada mas real en
el mundo que las ilusiones, por absurdo que parezca.

De esta situacidn histérica de predominio del saber cientifico critico y de la
presencia de las ilusiones que no desaparecen, brota la poesia sentimental o mixta,
sintesis de poesia y de filosoffa. Pero es la poesia la que debe reinar, dado que ella
procede de la naturaleza y es mis integradora y globalizadora que la filosofia:

«Digo que mas bien la filosofia y las ciencias, que son obra humana, se pueden
someter y acomodar a la bella literatura y a la poesia, que son obra de la natura-
leza... Por eso he dicho que donde reina la filosoffa, alli no hay poesia. La poesia,
en todas partes donde la hay, conviene que reine y no se adapte, porque la
naturaleza, que es su origen, no varia segin los tiempos, ni segin las costumbres
y conocimientos de los hombres, como varia el reino de la razon. « (Zibaldone,
13.7.21; 1313)

El oficio del poeta, segiin Leopardi, es imitar la naturaleza, la cual no cambia. Y
afiade a continuacién que este oficio es no sélo imitar la naturaleza, sino manifestar-
la. La poesia es «casi el Gltimo refugio de la naturaleza». Esto fue la poesia antigua y
esto serian los poetas italianos, a diferencia de los romanticos, quienes, segin Leopar-
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di, han desnaturalizado la poesia”.

Leopardi cree que es posible una convivencia de la filosofia con la poesia, aunque
no siempre se expresa lo mismo al respecto, dada la evolucién de su pensamiento.
Como hemos visto, Leopardi cree que en otras culturas hay una oposicién entre
poesia y filosofia, pero también afirma que la lengua italiana puede ser al mismo
tiempo una lengua bella y una lengua filoséfica. En general, afirma el poeta:

«A pesar de lo que he dicho sobre la no sociabilidad de la filosofia actual con la
poesta, los espiritus verdaderamente extraordinarios y sumos... podran vencer
cualquier obsticulo y ser sumos filésofos modernos haciendo poesia perfecta-
mente. Pero esto, cercano a lo imposible, no dejara de ser rarisimo y singular.»
(Zibaldone, 20.7.21(?);1383)

Pero la poesia no sélo contribuye a una visién mas completa de la naturaleza y
del hombre, sino que también es util para la vida social de cada dia. El 8 de Septiem-
bre de 1823 escribia Leopardi que la poesia es «verdaderamente la mas Gtil de todas
las facultades.»

- La necesidad de la poesta para la vida social resulta del concepto leopardiano de
sociedad. Segun é, la sociedad es antinatural para el hombre, el cual odia a su seme-
jante:

«El individuo odia al otro individuo y el odio hacia los otros es una consecuencia
necesaria e inmediata del amor a si mismo; siendo éste innato, resulta también
innato en todo viviente el odio hacia los otros.» (Zibaldone, 30.3 - 4.4.21; 872)

«Es tan verdadero que el hombre es naturalmente odioso para el hombre, como
es verdadero que el halcén es naturalmente odioso para el pajaro.» (Zibaldone,
25-30.10.23; 3783)

Precisamente de este odio general nace la necesidad de la sociedad. Pero no surge
como algo natural al hombre:

«La sociedad, despojando al hombre de hecho de algunas de sus cualidades
esenciales y naturales, es un estado que no conviene al hombre, no corresponde
a su naturaleza. Por lo tanto es esencialmente y primitivamente imperfecto y
por consiguiente ajeno a su felicidad y contradictorio en el orden de las cosas.»
(Zibaldone, 31.1.21; 581)

® Leopardi, Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica. En Tutte le opere di Giacomo Leopardi.
Le poesie e le prose, vol. 2. Mondadori 1957, pp. 485-486. El poeta repite esta idea en pp. 474. 477. 507-508.
511. 520
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Esto no es resultado casual de la accién humana, sino que es una consecuencia de
la misma naturaleza, segiin escribia Leopardi a su amigo Giordani el 24 de Julio de
1828. En este contexto, en la misma carta, habla Leopardi de la necesidad de la
literatura:

«No me entra en la cabeza que el culmen del saber humano esté en el saber
politica o estadistica. Atn mas, considerando filoséficamente la inutilidad casi
perfecta de los estudios hechos desde el tiempo de Solén para obtener la perfec-
cién de los estados civiles y la felicidad de los pueblos, me dan ganas de reirme
de este furor de clculos y artificios politicos y legislativos; y humildemente
pregunto si la felicidad de los pueblos puede darse sin la felicidad de los indivi-
duos, los cuales estan condenados a la infelicidad por la naturaleza y no por los
hombres o por la casualidad. Para confortar de esta infelicidad inevitable, me
parece que sobresalen sobre todas las cosas los estudios de lo bello, los afectos,
las imaginaciones, las ilusiones. Asi sucede que lo delectable me parece mas 1til
que todo lo til, y la literatura, verdaderamente y ciertamente mas ttil que todas
estas sequisimas disciplinas, las cuales, aun obteniendo sus objetivos, contribui-
‘rian bien poco a la verdadera felicidad de los hombres.»

Ideas semejantes expone en el Zibaldone (28.6.21). El anlisis mata las cosas,
dividiéndolas y haciendo perder las visiones de conjunto. El resultado del analisis son
ideas aisladas, solitarias. Asf se mata la belleza y la poesia. La poesia y la literatura
dan visiones de conjunto, grupos de ideas, multitud de concepciones.

La poesia tiene, pues, funciones importantes en Leopardi, tanto para dar una
visibn mas optimista de la realidad o del hombre, en medio del pesimismo o nihilis-
mo que muestran las ciencias o la filosoffa, como para la convivencia social. Esto
parece indicar que la poesia seglin Leopardi no puede reducirse a un producto
ilusiones no desaparecidas, con el objeto de superar una visién cientifica y analitica
de lo real y de la propia vida. Hay textos, y no del Leopardi jovenzuelo, en los que
el poeta aparece como mucho mas: «El poeta no imita la naturaleza. La verdad es que
la naturaleza habla dentro de él y por su boca.» Y parafraseando los versos del
Purgatorio, de Dante, afiade: «Yo soy un “que” cuando Naturaleza habla». Y comenta
Leopardi que esta es la «verdadera definicién del poeta» (Zib. 10.9.28; 4372).

El mismo no se considera poeta muy fecundo y afirma que ha escrito poquisimas
y breves poesias. Pero describe su estado de 4nimo al poetizar, considerandose bajo
el efecto de una inspiracién, de la cual no puede disponer cuando quiere:

«Al escribir no he seguido nunca sino una inspiracién (o frenesi). Una vez que
ha llegado ésta, en dos minutos formo el disefio y la distribucién de toda la
composicién. Hecho esto, suelo esperar siempre que me llegue otro momento;
y al llegarme (cosa que de ordinario no sucede sino algin mes mas tarde), me
pongo a componer. Pero con tanta lentitud que no me es posible terminar una
poesia, aunque sea brevisima, en menos de dos o tres semanas. Este es mi méto-
do. Y si la inspiracién no me nace por si misma, saldria ms facilmente agua de
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un tronco que un solo verso de mi cerebro»'.

Estas ideas nos recuerdan un paso ya citado, en el cual Leopardi describe la
filosofia como un arte, por el cual el hombre busca como mejor puede las razones de
lo que ha resuelto creer”. En el poetizar y en el filosofar, al hombre le llegaria una
especie de intuicibn, de experiencia global, que lo hace ver, creer, tomar partido por
algo. Las razones filos6ficas y la composicién poética vienen en un momento poste-
rior y adquieren forma, o formas diferentes, de aquella experiencia originaria.

Que un cometido de esta naturaleza sea complejo y muy dificil; que deje insatis-
fechos a muchos y que en muchos casos no pueda argumentar de forma apodictica,
también lo mostrarian los repetidos y diferentes intentos realizados. También esto
lo intuyé Leopardi cuando escribié: «Se ve, por tanto, qué dificil resulta encontrar
un verdadero y perfecto filésofo.» (Z:b. 4.10.21; 1838)

6. Leopardi y la filosofia

Como hemos visto, Leopardi afirma a veces que ha odiado y despreciado la
filosofia. En otros casos afirma no haber leido jamas escritos metafisicos. Luego se
considera filésofo por diferentes motivos: Por haber leido obras de Madame Staél y
por haberse hecho él mismo sentimental, haber perdido fantasia y haberse hecho
insensible a la naturaleza. Pero aun entonces considera sin sentido ideas metafisicas
de filosofos tan importantes como Leibniz o Kant.

Estas afirmaciones no pueden menos de llamar la atencién de quien se ocupa de
filosofia. ¢Qué idea tiene Leopardi de la filosofia? ¢Qué idea de la historia de la
misma? También aqui llaman la atencién las afirmaciones rotundas, dogmaticas, ast
como las imprecisiones y las generalizaciones ficiles de Leopardi. Habla de una
filosofia imperfecta, la antigua, y de una filosofia perfecta, la moderna. Pero resulta
que la filosofia imperfecta es capaz de hacer buenos principes; mientras que la
filosofia perfecta no hara sino perfectos egoistas. Y como segin él la filosoffa moder-
na es la filosofia por esencia, la filosofia verdadera y perfeccionada, parece claro que
la filosofia tendria un caricter esencialmente negativo. A esto afiade Leopardi que la
filosofia moderna tiene un carcter destructivo; los filésofos modernos estan siempre
quitando, sin sustituir nada.

Todo esto es afirmado de modo rotundo, careciendo de precisién y de rigor.
Dentro de la filosofia antigua 0 moderna hay una gran variedad de corrientes y de
puntos de vista, que van, por ejemplo, desde el escepticismo hasta el determinismo.
Hablar de la filosofia antigua o de la moderna sin més distinciones es decir bien
poco. Atribuir a la filosofia antigua un valor formativo, unificando en esto todas las
metafisicas y las éticas, y negarselo a la moderna de manera general, unificando
igualmente las diferentes corrientes, es hacer afirmaciones vagas y superficiales.

Por otra parte, ¢como se puede poner el rétulo de filosofia perfecta por esencia
a la filosofia moderna, que comprende corrientes tan variadas como el escepticismo,

' Leopardi, Carta a Melchiorri, 5 Marzo de 1824
Y Leopardi, Paralipomeni, 14.
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el racionalismo, el empirismo, el criticismo, el idealismo, el historicismo, etc.? ¢Cual

de ellas es la filosofia perfecta por esencia? Por otro lado ¢se puede decir que la

filosoffa de Descartes, la de Kant o la de Hegel es mas perfecta que la de Aristételes?

Autores como Nietzsche o Heidegger han visto en los comienzos una mayor autenti-
" cidad en el pensar, autenticidad que luego se fue perdiendo.

Leopardi acusa a la filosofia moderna de destructora, sin sustituir nada de lo que
quita. Esto no deja de ser chocante, ya que precisamente la modernidad se caracteriza
por tener grandes visiones del mundo y por los grandes sistemas. Basta pensar en
Spinoza, en Leibniz, en Kant, en Hegel, etc.

En suma, Leopardi hace afirmaciones rotundas y carentes de sentido critico
acerca de cuestiones filosdficas siempre complejas, cuyo sentido ha sido y sigue
siendo objeto de discusion.

Otro concepto emparentado con el de filosoffa y simplificado por Leopardi es
el de razon, de fria o friisima razén, como se expresa Leopardi en algunos casos.
También es verdad que Leopardi critica en estos casos sobre todo el concepto de
razén moderna centrada unilateralmente en lo cientifico y matemético. Pero no se
puede identificar la filosofia moderna con esta razén. Un fil6sofo como Kant tiene
ya un complejo concepto de razdén, que abarca mucho més que el ambito de lo
cientifico y de razon pura. \

Pero a pesar de estas generalizaciones inexactas y sin rigor, a Leopardi no le
faltaria razén en muchas de sus afirmaciones; razén que habria que buscar y saber
encontrar bajo un lenguaje poético o literario, al que, por otra parte, tal vez no
habria que pedirle el rigor propio de un lenguaje cientifico o filosofico.

Leopardi critica la filosofia moderna sobre todo por sus pretensiones de exacti-
tud matematica, geométrica. «Estas exactitudes, estas estrecheces.., estas matematicas
no existen en la naturaleza» (Zib. 29-31.1.21; 582). Los defensores de este ideal de la
filosofia, como Descartes y otros fildsofos racionalistas partirian del presupuesto
contrario al de Leopardi y sostendrian que en la naturaleza existen realmente esas
exactitudes matemiticas. Asi lo dice el mismo Leopardi hablando de «los filsofos,
maxime modernos, los cuales, acostumbrados a la exactitud y precisién matemati-
cas.., consideran y miden la naturaleza con estas normas.., y no consideran natural
lo que no es preciso y matematicamente exacto» (Z:b. 29-31.1.21; 584). Por eso dichos
autores verian en la matematica el ideal de la filosoffa. Leopardi se opone decidida-
mente a una filosofia reducida a esto, porque cree que la naturaleza no es asi y que la
filosofia debe reflexionar sobre la naturaleza.

Y creemos que tiene razdn, ya que aqui naturaleza, tanto en Leopardi como en
los autores indicados, parece claro que ha de entenderse en sentido amplio, compren-
diendo también la historia, dentro de la cual se dan imaginacion, ilusiones, esperan-
zas, sentimientos, etc. Entre las consecuencias de la «fe» en una estructura matematica
de la naturaleza estan el determinismo, la negacién de la libertas, la reduccién de la
historia a un acaecer necesario. Creemos que no hay fundamentos para afirmar una
tal visién de la naturaleza frente a un orden histérico en el que tienen lugar lo
contingente y la libertad.

Pero Leopardi no se opondria sélo a una filosofia de tipo racionalista, que siga
el ideal de la matematica, sino también a una filosofia que siga el ideal del mecanicis-
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mo y de la ciencia moderna. Leopardi critica a los que se limitan a analizar, esto es,
a «descomponer y resolver la naturaleza hasta en sus minimos y tltimos elementos».
Asi, segiin él, se llegaria a una «naturaleza descompuesta y casi frfa, muerta, exan-
glie.., postrada, por asi decir, bajo el cuchillo anatémico o introducida en el hornillo
quimico de un metafisico» (Z:b. 22.8.23; 3241-42). No resulta ficil imaginarse el
hornillo quimico de un metafisico. Pero parece claro que Leopardi critica el método
del analisis cientifico, anatémico, quimico, fisico, perdiendo de vista las visiones de
conjunto y la relacién de las partes con el todo.

Una critica semejante hace Leopardi de este método cientifico aplicado a lo
social y a lo politico mediante la estadistica. Dice que no le entra en la cabeza que el
culmen del saber humano esté en la politica y en la estadistica. Y menos atin que asi
se puede lograr la felicidad de los pueblos: «Me dan ganas de reirme de este furor de
calculos y artificios politicos y legislativos.» Y afiade a continuacién que «estas
sequisimas disciplinas, aun obteniendo sus objetivos, contribuirfan bien poco a la
verdadera felicidad de los hombres.» ,

El argumento que da aqui Leopardi contra esta pretensién de la aplicacién de la
técnica se funda en que los hombres estin condenados a la infelicidad por la misma
naturaleza y no por la casualidad. Esta especie de determinismo afirmado aqui por el
poeta hace que incluso los medios que él propone —los estudios de lo bello, los
afectos, las imaginaciones y las ilusiones— no sirvan para lograr una verdadera
felicidad, sino més bien para confortar en medio de «esta infelicidad inevitable»®.

Dejando de lado el determinismo —que no creemos que se sostenga y que, en
todo caso, no se podria probar— parece claro que Leopardi critica aqui que los
medios cientificos y técnicos puedan constituir la felicidad de los individuos y de la
sociedad. Leopardi, en otras palabras, no creeria en un humanismo técnico. En este
sentido Leopardi se adelantaba a una critica de la racionalidad cientifica y de la
técnica moderna que se ha hecho frecuente en nuestro siglo, precisamente cuando
dicha racionalidad y dicha técnica han alcanzado un mayor desarrollo y han invadi-
do todos los ambitos del saber y de la vida, tal como ha puesto de relieve Martin
Heidegger. Esta critica la han hecho también Jaspers, Ortega, Horkheimer, Marcuse,
Habermas, etc., quienes, sin dejar de reconocer las ventajas de la ciencia y de la
técnica, se han opuesto a su unilateralidad, a su predominio y a sus pretensiones de
solucionar los problemas humanos en general®.

Leopardi en esto iria mas lejos, ya que, seglin expresa en algunos lugares, la
felicidad estaria ligada a la ignorancia, a la mentalidad infantil, al engafio debido al
desconocimiento de la verdadera realidad. Cuando se llega al conocimiento de ésta,
la infelicidad parece insuperable y no cabrian sino evasiones mediante la literatura,
la poesia, las ilusiones. EI motivo de fondo seria, una vez mis, su concepto determi-
nista acerca de la naturaleza. De todos modos, este punto merece una indagacién y
reflexion ulteriores. Tal vez las incongruencias de Leopardi dejan alguna via abierta

® Leopardi, Carta a P.Giordani, de 24.7.28
. Cf. M.Berciano, Técnica moderna y formas de pensamiento. Su relacién en Martin Heidegger, Salamanca,
Publicaciones Universidad, 1982 id., La técnica moderna. Reflexiones ontoldgicas, Oviedo, Publicaciones
Untversidad, 1995
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para cierta superacién de su visién de la naturaleza y del pesimismo que la acompaiia.

Pensamos que esta critica de Leopardi constituye un primer aspecto positivo de

su pensamiento. La critica de la unilateralidad de la mentalidad matematica, cientifica

|y técnica siguen siendo de actualidad. Baste pensar en la disputa sobre el positivismo
(Positivismusstreit) entre representantes del racionalismo critico y de la Escuela de
Frankfurt; y antes y después de esta disputa, en la postura del neopositivismo o la
filosoffa analitica frente a las corrientes fenomenolégica, hermenéutica o pensamien-
to historizante (por evitar el concepto de historicismo).

La problemitica que presenta Leopardi no carece, pues, de actualidad. En
realidad se trata de la concepcién misma de la filosoffa. ¢Ha de limitarse ésta al
ambito de lo seguro o ha de adentrarse en los 4mbitos de aquello de lo cual no se
puede dar esa seguridad? ¢Ha de perseguir la filosoffa el ideal de la matematica o de
la ciencia, yendo en cierto modo a remolque de las mismas, o ha de entrar en los
campos de la vida, de la moral, de la religién, de la sociologia, de la politica, del arte,
etc., en los que no se puede tener certeza matematica ni cientifica?

A lo largo de su historia la filosofia se ha ocupado de estos ambitos, aun partien-
do de que en ellos no va a poder tener una certeza, segiin se expresa ya Aristoteles al
comienzo de la Etica a Nicémaco:

«Nos contentaremos esto en la medida en que lo permite su materia... Hablando
de cosas de esta indole y con tales puntos de partida, hemos de darnos por
contentos con mostrar la verdad de un modo tosco y esquematico, hablando
s6lo de lo que ocurre por lo general y partiendo de tales datos.»”.

Kant se plantea la pregunta por los limites del conocimiento en la Critica de la
razdn pura, llegando a la conclusién de que la metafisica ni es posible como ciencia,
ni constituye verdadero conocimiento. Pero ni renuncia a filosofar sobre la moral,
la religién, el arte, etc., ni deja de considerar dicha filosofia como producto de la
raz6n. Los idealistas vuelven de nuevo a unificar la razén, dando de nuevo importan-
cia a todos esos 4mbitos tan importantes y decisivos para el vivir y para la felicidad
del hombre. Renunciar a ellos o limitarse a lo que en ellos puede ser objeto de
conocimiento cientifico o matematico, implicaria dejar de lado una grandisima parte
de la vida humana o de la naturaleza, segiin la expresion de Leopardi.

Como ya hemos indicado, no es Leopardi el primero que insiste en la necesidad
de integrar la imaginacidn, el corazén o el sentimiento en la filosofia. Ya Pascal
hablaba de las razones del corazén. Mis cercanos a Leopardi y precisamente después
de la critica kantiana de la razén, da gran importancia al sentimiento y a la intuicién
Schleiermacher. Schiller vio también los limites de la racionalidad no sélo cientifica,
sino también filoséfica. Fundindose precisamente en la estética kantiana y en la
Critica del juicio, intentd crear una nueva racionalidad, en la que la estética y el arte
se integrasen en la raz6n. Novalis valoriza la imaginacién creadora y el sentimiento
frente a la razén ilustrada, abogando por el artista filésofo, capaz de combinar la
l6gica con la fantasia y el pensamiento discursivo con el intuitivo. Novalis toma

® Aristételes, Et. Nic. 1,3,1094 b 11, 10952 2
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elementos del idealismo de Fichte y de Schelling y tiene una base filoséfica mucho
mas sélida y expresa que la de Leopardi. Pero se centra en el yo finito, contraponién-
dose al idealismo transcendental ¥ presentando un idealismo magico.

Mas filosoficas serfan las criticas de la racionalidad occidental y las vias propues-
tas por Nietzsche y mas recientemente por Heidegger o Marcuse. Ya en las clases de
los primeros afios, Heidegger aboga por un nuevo modo de filosofar fenomenolégi-
co, que parta de una experiencia global en el mundo de la vida y supere las filosofias
como visiones del mundo. Posteriormente considera el pensar y el poetizar (Denken
und Dichten) como juntos en el origen y en los origenes histéricos del pensamiento.
También Marcuse critica la unilateralidad de la racionalidad occidental e intenta
integrar en ella la fantasia y la imaginacién creadora.

Dentro de este contexto habria que considerar la ultrafilosofia de Leopardi. El
poeta italiano no es fildsofo como estos autores Gltimamente considerados; tampoco
procede de la filosofia ni conoce el contexto filoséfico como Schiller o Novalis. Pero
tiene, con éstos, el honor de ser uno de los pioneros en esta critica y en proponer
una racionalidad mas amplia que dé cuenta de una experiencia mas global de la
naturaleza; y posee la particularidad de haber llegado a estas conclusiones no desde
la reflexion y critica filoséficas, sino desde su experiencia de la naturaleza con
intuicibn de poeta.

Parece también cierto que si la razdn necesita de la intuicién y de la imaginacién
del poeta, éste, a su vez, necesita de la friz razdn, a la cual también Leopardi le deja
la tarea de construir y de pensar. No estaria de mas —pensamos— que la friz razén
se plantee con reposo y equilibrada frialdad sus buenas preguntas sobre cuanto
acabamos de ver en Leopardi; preguntas que él no se plantea como poeta, pero que
no podra dejar de plantearse el filosofo: ¢Por qué no logra Leopardi hacer desapare-
cer las ilusiones? ¢Por qué, en definitiva, debe reinar la poesia sobre la filosofia, sobre
la razdn, sobre la verdad objetiva y desnuda? ¢En qué se fundaria esa experiencia mas
originaria y global del poeta, de la que habla Leopardi? ¢Qué posibilidades hay de
llevar a la palabra esa experiencia global de la naturaleza? ¢Qué es la naturaleza? Tal
vez, intentando dar una respuesta a estas preguntas, las ilusiones y los ameni inganni
de la primera edad, que se resisten a desaparecer, adquirieran algo mis de sentido y
de objetividad que los que les atribuye Leopardi.

Que un cometido de esta naturaleza sea complejo y muy dificil, que pueda dejar
insatisfechos muchos y que no sea capaz de argumentar de una forma apodictica, lo
demostrarian también los diferentes intentos mencionados. También esto lo intuyd
Leopardi cuando escribié: «Se ve, por tanto, qué dificil resulta encontrar un verdade-
ro y perfecto fildsofo.» (Zib. 4.10.21; 1838).
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