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EN DEFENSA DE LA
«VERDADERA FILOSOFIA»: ORTEGA
Y LAS CIENCIAS FISICO-MATEMATICAS

José Manuel Sanchez Ron. Universidad Auténoma de Madrid

Resumen: Los escritos en los que Ortega y Gasset hacia mencién a la fisica y a la matemdtica,
algunos de los cuales se analizan en el presente articulo, muestran que posefa una excelente
apreciacién de los principales resultados a los que habfan llegado estas disciplinas durante el siglo
XX. Otro aspecto que se pone en evidencia en tales escritos es que Ortega utilizaba la fisica y la
matemitica, especialmente aquélla, a la que admiraba profundamente, como contraposicién a la
filosoffa. En concreto, criticaba duramente a quienes no entendian que el fin de la filosofia es,
segin él, muy diferente al que persiguen las ciencias de la naturaleza.

Abstract: The writings in which Ortega y Gasset dealt with physics and mathematics, some of
which are examined in this paper, show that he had an excellent notion of the main results
achieved by those disciplines in the XXth century. Another aspect shown by those writings is
that Ortega used physics and mathematics, especially the former, which he admired deeply, in
sharp contrast to philosophy. In particular, he criticized strongly those who did not understand
that the purpose of philosophy is, according to him, very different to that pursued by natural
sciences.

1. Ortega, la fisica y la filosofia

José Ortega y Gasset vivid en una época marcada por un extraordinario
desarrollo cientifico, especialmente en la fisica, en donde se introdujeron cambios
conceptuales radicales, y esta circunstancia se refleja con enorme claridad en un
buen niimero de sus escritos. También fue sensible, aunque menos, a la situacion
por la que pasaba la matemitica, especialmente a la «crisis de fundamentos» que
se produjo en torno al cambio de siglo.

2. Ortega y la fisica

La caracteristica mas notable de los escritos que Ortega dedicé a la fisica
tedrica es una mezcla de, por un lado, respeto y excelente apreciacién del signifi-
cado de los avances que estaban teniendo lugar, con, por otra parte, un cierto
recelo, o distanciamiento, ante sus limitaciones, cuando se comparaba con la filoso-
fia, con la, podriamos decir, verdadera filosofia. Ortega, digamoslo ya, nunca se
dejo amedrentrar —si se quiere emplear una expresion muy directa— por los
extraordinarios progresos y novedades de la fisica, al contrario que otros filésofos,
como los miembros del Circulo de Viena, o los positivistas.

De hecho, con frecuencia al leer lo que Ortega decia de la fisica, a uno le
asalta la idea de que lo que a él le interesaba realmente era utilizar a esta ciencia
para resaltar en qué consistia la verdadera filosofia, como opuesta a la ciencia.
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Una de las ocasiones en que Ortega argument en tal sentido fue en una serie
de cuatro articulos que escribi en septiembre-noviembre de 1937 para el diario
bonaerense La Nacidn, y que mas tarcﬁe reuniria bajo el titulo Bronca en la fisica.
El motivo de estos ensayos fue un articulo que Herbert Dingler —un fisico, todo
hay que decirlo, de poco prestigio y mucho ruido en la Inglaterra de aquellos
afios— publicé en Nature.

«Es indudable —escribié Ortega entonces—!' que los entresijos de la fisica
necesitan un buen limpién. El esfuerzo gigantesco que ha hecho en el ultimo
cuarto de siglo ha dejado la maquina un tanto desvencijada. El crecimiento de su
imperio cosmico ha sido —en precisién y en extensién— fabuloso. Por eso con-
viene un alto en la marcha y un tratamiento de serenidad.»

En su opinién, hacia ya algunos afios que en «las revistas mas técnicas de esta
ciencia aparecen con frecuencia articulos en que se manifiesta la mas justificada
inquietud. Empieza a no verse clara la relacién entre la doctrina a que se ha
llegado y la realidad. De un lado estan los grandes hechos observados, de otro el
aparato hipertenue de las teorias, telas de arafia sutilisimas, como espectrales,
reducidas casi a puras abstracciones de simbolismo matematico. La corresponden-
cia entre estas teorias y aquellos hechos, entre el cuerpo de las observaciones y el
cuerpo de los conceptos o doctrinas se ha hecho equivoca. Hay, sin duda, corres-
pondencia, pero no se sabe bien en qué consiste. A veces parece como si lo que la
teoria actual dice no tuviera nada que ver con las “cosas”.»

Sin duda tenia razén Ortega —y la habria tenido mas atin en la actualidad—
al resaltar la creciente abstraccién que, de la mano de la mano de la matematica,
estaba afincandose en la fisica. La mayoria de los fisicos, de los cientificos en
general, no velan —no ven— un problema en este hecho, sino una consecuencia
inevitable del propio desarrollo cientifico, cada vez mas capaz de acomodar en sus
esquemas un nimero mayor de fendmenos naturales. Pero el filésofo Ortega no
era de esa opinién. Reconocia que la fisica actual «es para el hombre occidental la
ciencia por excelencia, el orgullo de toda su civilizacién. Pero —continuaba—
ciencia parece querer decir conocimiento, y conocimiento parece significar presen-
cia en nuestra mente de lo que las cosas son. Mas la ciencia fisica no nos pone en
la cabeza mas que fichas, menos adn, ndmeros. De las cosas mismas no pasa nada
0 pasa poco mas que nada a nuestra mente. ;Cabe seguir llamando a eso conoci-
miento? ¢{No podria, con igual fundamento, llamarsele guardarropia?»

En este punto, parecia que él, humildemente, no iba «a dirimir la cuestién.»
Pero no le hacia falta dirimirla para pronunciarse sobre ella, desde su perspectiva
filosdfica. Ademas, en su favor estaba el hecho de que los propios fisicos «no han
podido menos de percibir el extrafio caricter que en cuanto a conocimiento
ofrece su ciencia. Y algunos de ellos se han resuelto a declarar que la fisica es un
“conocimiento simbdlico” »

Semejante declaracion daba alas a nuestro filésofo para apuntar:?

«A lo que no se han resuelto ni éstos ni los otros fisicos es a reflexionar

enérgicamente sobre si un conocimiento simbdlico es en serio conocimiento.

' José Ortega y Gasset, Obras Completas, vol. 5. Madrid, Alianza, 1987, pp. 276-8.
2 Ibid.
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¢Por qué ha de ser la fisica un conocimiento? [...] ¢Por qué no ha de ser la

. . . . 4 . 14
fisica, y en general las “ciencias”, otra cosa: por ejemplo, técnica y nada mas,
técnica y nada menos?»

«El doctor Dingler y la mayor parte de sus victimas —afiadia— mantienen la
olémica dentro de la érbita gremial. No quieren embarcarse en problemas filoso-
Ficos. Hacen bien, jqué diablo! La fisica sirve para muchas cosas, mientras que la
filosoffa no sirve para nada [...] La notoria “inutilidad” de la filosofia es acaso el
sintoma més favorable para que veamos en ella el verdadero conocimiento. Una
cosa que sirve es una cosa que sirve para otra, y en esa medida es servil. La filoso-
fia, que es la vida auténtica, la vida poseyéndose a st misma, no es 1til para nada
ajeno a ella misma [...] Mas, por supuesto, la cosa no tiene importancia. Queda
usted en entera libertad de elegir entre estas dos cosas: o ser filésofo o ser sonam-
bulo. Los fisicos, en general, van sonambulos dentro de su fisica, que es el suefio
egregio, la modorra genial de Occidente.»

En este punto, Ortega se referia al hecho de que Dingler acusaba a algunos de
sus colegas —Eddington, Milne, Withrow, Wheeler, Robertson, fisicos tedricos
todos— de hacer filosoffa en lugar de fisica; esto es, de ser unos traidores a su
profesién y disciplina. «Sigamos —afiadia— asistiendo a la pendencia con buen
humor, pero a la vez con sincero fervor. No puede sernos indiferente lo que pase
a la fisica. Sea o no conocimiento, séalo en uno u otro sentido, lo indiscutible es
que constituye la maravilla de Occidente. Si es ella cuestionable, lo es hasta la raiz
toda de la cultura occidental. Sin la rigorosa disciplina secularmente depurada y
sostenida por el pensamiento fisico, la mente europea perderia todas sus aristas
especificas y retrogradaria al confuso y pesadillesco pensar del asidtico o del
africano. La filosofia misma, que necesita tan pocas cosas, ha menester, sin remi-
sién, de la fisica para poder ser lo contrario de ella, que es su misién.»

Otra de las ocasiones en las que Ortega se pronuncié acerca de qué era o
debia ser la filosofia, es en unas notas que preparé para un epilogo a la segunda
edicion de la Historia de la filosofia de Julian Marias, apuntes que recientemente
han salido a la luz?

An}e la pregunta de «Por qué se filosofa», Ortega sefialaba —en Estoril,
1943—:

«Al hacerse cuestiéon del Universo, del Mundo entero, el filésofo se coloca
fuera de él y resulta extra-mundano. Y como no sélo se hace cuestién del
Mundo tal y como es en él ahora, sino también de su origen y se pregunta
cémo es que hay un mundo y no mis bien Nada, se coloca antes de que
hubiera mundo para asistir a su nacimiento —con lo cual, sobre extramunda-
no resulta premundano. Y eso que el hombre, siendo irremediablemente
intramundano, intenta ser extra —y pre-mundano— es una colosal insensatez.
En efecto, lo es pero también es verdad que, sin remedio, esa insensatez es la
filosofia.»

* ]. Ortega y Gasset, Notas de trabajo. Madrid, Alianza/Fundacién José Ortega y Gasset, 1994,
* Ibid., p. 48.
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Y recurriendo, una vez mais, a la fisica (p. 56), declaraba: «A diferencia de la
fisica, vemos la filosofia en su vida histérica perder muchas veces la claridad sobre
su tema. No ve bien para qué est4 ahi. Ya en el positivismo hasta mi generacién
que es la primera la cual ha vuelto a ver claro qué es eso de sensu stricto filosofar.»

Kant, el Kant que encontraba en la fisica newtoniana y en la geometria
tridimensional euclideana parte de su conocimiento « priori, constituia en este
punto un buen ejemplo para Ortega.’

«Kant criticol! del conocimiento parte, sin embargo, Faktum de la ciencia de
Newton.

»Se propone descubrir cdmo ese hecho —es posible— las condiciones de
su posibilidad — Partia, pues/ante el tema «conocimiento«/, no obstante, de
una situacién bien distinta de la nuestra. Le era esa ciencia [la fisica newtonia-
na] prototipo de conocimiento —Hasta el punto de que su filosofia, consiste
en imaginar cémo tienen que ser el mundo y el hombre para que ese hecho
sea comprensible y al serlo no quede como mero hecho sino como hecho
fundamentado, a saber, fundamentado en toda una imagen del universo.

»Pero nuestra situacién es bien distinta —Tenemos ciencias admirables,
mas atn que la de Newton, pero —por vez primera— nos es confuso en qué
preciso sentido sean conocimiento y viceversa, no sabemos qué es y cémo
llamar, si no son auténtico conocimiento eso otro que son. No es, pues, de
ellas como ejemplos de conocimiento, como Fakta o hechos de conocimiento
de donde podemos partir —sino que tenemos mucho més radicalmente que
preguntarnos en absoluto y en serio qué es eso de conocer en verdad y reali-
dad —qué es verdad etc. Y esto ¢cémo podemos averiguarlo en otra forma
que viendo los comportamientos que cabe llamar conocimiento surgiendo en
la vida humana? Es decir tenemos que ver surgir el conocimiento, por tanto
asistir a su nacimiento y esto implica verlo antes de ser ¢en su origen?»

Y afiadia (p. 83):

«Desde Descartes [la filosofia] pierde todo patetismo —es matematica y como
relojeria— Dios-el relojero. Sélo en Spinoza sigue una resonancia mistica.
hebrea, persa, oriental.

»En los ingleses de pronto se hace una faena intra-humana —una faena en
la propia cabeza donde se hace “entomologia de insectos” —ideas.»

En cuanto a su propia época, en ella (p. 284) lo natural era «partir de las
ciencias.» Pero «;Que realidad tiene la fisica? Esto nos lleva a ver qué es el cono-
cimiento fisico y qué es la realidad fuera de él. A la fisica le falta ultimidad.»

Y mas adelante (p. 287), en otro de sus apuntes:

«Con el simbolismo de la fisica actual se [ha] llevado al extremo la enajena-

cién del Mundo respecto al Hombre que comienza con Parménides y que ha
sido la ontologia. Mas precisamente el haber llegado al extremo en esa inter-

* Ibid., pp. 57-58.
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pretacién del Mundo nos libera de ella y nos deja en franquia para dejar de
verlo como una “estipida necesidad mecanica” [...] o su simbolo /extremo/ la
ley estadistica y volver a verlo como un inmenso algo compuesto de gestos,
de signos llenos de gracia, de intencién, de promesa y amenaza, de espanto y
esperanza —en suma, rizamos el rizo y decimos todo esta lleno de “algo asi
como Dioses”.»

En En torno a Galileo (1933), una de las obras mis conocidas de Ortega,
también tocaba estas cuestiones. Por ejemplo, cuando sefialaba «que la perspectiva
de la vida es distinta de la perspectiva de la ciencia»; y aqui, notemos, no se
refiere necesariamente a la fisica, sino a la ciencia en general (en sus comentarios
encajaba perfectamente la matematica).® El que en la Edad Moderna se hubiesen
confundido ambas era natural: «precisamente esta confusién es la Edad Moderna.
En ella el hombre hace que la ciencia, la razén pura, sirva de base al sistema de
sus convicciones. Se vive de la ciencia [...] A primera vista nada nos parece mas
logico y discreto. ¢Quién mejor puede orientarnos en nuestra vida que la ciencia?
¢Vamos a volver a la teologia?»

El curso que titulé En torno a Galileo se proponia «precisamente aclarar
cémo fue que el hombre cobrd esa fe ditima en la ciencia, en la razén pura.»
Ahora bien, era «posible que al aclararnos esto descubramos que esa confusién de
la perspectiva cientifica con la vital tiene sus inconvenientes, es una perspectiva
falsa como lo fue hacer de la perspectiva religiosa, teoldgica la perspectiva vital.
Veremos, en efecto, cémo la vida no tolera que se la suplante ni con la fe revela-
da ni con la razdn pura... Se puede vivir sin razonar geométricamente, fisicamen-
te, econdmicamente, politicamente. Todo eso es razon pura y la humanidad ha
vivido de hecho milenios y milenios sin ella —o con sélo rudimentos de ella.»

Fue, sin embargo en La idea de principio en Leibniz (1959), obra postuma que
Ortega no pudo completar ni corregir, en donde el filésofo espafiol mis se exten-
di6 sobre el tema que estoy mencionando. Veamos, utilizando sus propias pala-
bras, cuales fueron sus argumentos.

En primer lugar, Ortega se referia al declive que experimentd la filosofia con
respecto a las ciencias fisico-matematicas. Pero antes de entrar en esta cuestidn,
es conveniente llamar la atencién sobre una caracteristica de los comentarios de
Ortega. Este no distinguia a menudo entre matematica y fisica; y no sélo cuando
se retgeria a periodos como la Revolucién Cientifica de los siglos XVI XVII, en los
que, efectivamente, no se distinguia todavia demasiado claramente entre campos
que en la actualidad, siglos después, incluimos bien en la fisica, bien en la mate-
matica. Ortega no distinguia siempre entre matemitica y fisica cuando contrapo-
nia filosofia y ciencia; en tales ocasiones se puede decir que parece que pensaba
que matematica y fisica compartian las mismas caracteristicas esenciales, en cuanto
a método y pretensiones, las caracteristicas que utilizaba para comparar al conoci-
miento cientifico con el filosofico. Todo esto se ve claramente en la siguiente cita
de La idea de principio en Leibniz y la evolucién de la teoria deductiva.’

¢ Obras, 5, p- 66.
7 Madrid, Alianza, 1979, pp. 24-36 (también incluida en Obras completas, vol. 8. Madrid, Revista de
Occidente, 1970). Esta obra es extremadamente interesante, aunque en ocasiones un tanto oscura, y el
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«Durante el siglo XVI y los dos primeros tercios del XVII, las ciencias
matematicas, en que van incluidas la Astronomia y la Mecamca, logran un
desarrollo prodigioso. A la ampliacién de sus temas acompafia una depura-
cién creciente de su método, y le siguen grandes descubrimientos materiales y
aplicaciones técnicas de fabulosa utilidad. Se mueven con grande independen-
cia de la filosofia; més alin: en pugna con ésta. Esto trae consigo que la filoso-
fia deja de ser e/ Conocimiento, e/ Saber, y se aparece a si misma s6lo como
un conocimiento y #n saber frente a otros. Podra su tema, por la universali-
dad y el rango que posee, pretender alguna primacia; pero su “modo de
pensar” no ha evoluc1onado, mientras que las ciencias matematicas han ido
modxflcando el que les ensefid orlgmarlamente la filosofia, y han hecho de él,
en parte “nuevos modos de pensar”. Ya no esta, pues, sola la filosofia frente
al Ser. Hay otra instancia, distinta de ella, que se ocupa a su modo en cono-
cer las cosas. Y ese modo es de un rigor ejemplar, superior en ciertos aspectos
al modo fllosofxco tradlclonal En vista de esto, la fllosofla se siente como una
ciencia mas, de tema mas decisivo, pero de método mas torpe. En esta situa-
cién no tiene mas remedio que emular a las ciencias. Quiere ser una ciencia,
y por tanto, no puede mirar frente a frente a lo Real, sin mis; tiene, a la vez,
que mirar a las ciencias exactas. Deja, pues, de regirse exclusivamente por la
Realidad que es su tema, y toma —en uno u otro grado— orientacion, con-
trol, de las ciencias. Por eso la filosofta moderna tiene una mirada doble; por
eso la filosofia moderna es bizca. Puede documentarse toda esa etapa sin mas
que recordar la conocida férmula de Kant en su memoria premiada —/nvesti-
gacion sobre la claridad de los principios en teologia natural y moral— de 1763:
“El verdadero método de la Metafisica es en el fondo idéntico al que Newton
introdujo en la ciencia natural y que ha sido alli de tan fértiles consecuen-
cias”.»

Y asi, para Ortega, la filosofia se habia acostumbrado a bizquear; «esto es a
envidiar a la ciencia exacta, especialmente a la fisica» Y en este punto, si que
comenzaba a intervenir ya claramente la fisica. En la permanente —desde los
siglos XVI y XVII— mirada de los filosofos a la fisica, a partlr del primer tercio
del siglo XX éstos se encontraban con que la fisica era «un “modo de pensar”
muy distinto del que era la fisica de Newton, y en general de lo que se llama la
«fistca clasicac» Y aqui Ortega entraba en la esencia del cambio que se habia
producido: «La innovacién, que es profundisima —apuntaba— no tiene nada que
ver con la teorfa de la relatividad. Esta representa el dltimo desarrollo de la ‘flslca
cldsica”. Si Galileo hubiera podido ser radicalmente fiel a su “modo de pensar”,
con el que instaurd la nuova scienza, habria llegado a la fisica de Einstein... No
pudo ser fiel a este imperativo por tres razones: primera, porque los procedlmxen-
tos de mensuracion en su tiempo eran toscos y dejaban escapar combinaciones de
fendmenos que le hubieran obligado a reformar —en el sentido de concretar

anélisis de lo que su contenido muestra sobre la idea que Ortega tenfa del pensamiento cientifico (en
especial el matemético) requerirfa de un ensayo independiente. Yo me ocupo aqui unicamente de
algunos aspectos, que tienen que ver solamente con la fisica. Comentarios mas amplios se encuentran
en Julidn Marias, Ortega. Las trayectorias. Madrid, Alianza, 1983, cap. IV.
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mis— los principios de su mecinica; segunda, porque aun dado que hubiese
poseido medidas mds precisas, no existian las técnicas matemdticas que le hubie-
ran permitido manejarlas y formularlas, y tercera, porque ambos hechos facilita-
ron a Galileo interpretar sin suficiente radicalismo su propia definicion de la
Fisica.»

La visién que Ortega tenia de Galileo en este punto era, sin duda, exagerada
y ahistérica, anacrénica en definitiva. El origen de la teoria de la relatividad —la
especial, obviamente— no tiene que ver Unicamente con los «procedimientos de
mensuracién» o con «técnicas matematicas». Si Galileo hubiera tenido acceso a
estos Gtiles, no habria llegado tampoco a la relatividad restringida, una teoria que
necesita del electromagnetismo maxwelliano. Fuera de los fendmenos electromag-
néticos, la «relatividad galileana», podriamos decir, es igual de razonable que la
«relatividad einsteniana». Es mas, se puede hablar en el maés puro espiritu del
programa de Erlangen (1847) de Felix Klein, de muchas otras «relatividades»;
tantas como grupos de transformacién. En suma, las palabras de Ortega revelan
sus numerosas lecturas en las que se reconstruia la 16gica de la relatividad especial,
vis a vis la mecénica newtoniana, no su origen histérico, ni su dependencia del
electromagnetismo.®

En lo que si acertaba plenamente Ortega era en sefialar que la «modificacién
profunda del modo de pensar en la fisica, de la fisica en cuanto “conocimiento”,
radica en dos caracteres completamente ajenos a la teoria de la relatividad como
tal: primero, desde hace méis de medio siglo, la teoria fisica se ha ido progresiva-
mente convirtiendo en un sistema de leyes estadisticas. Esto significa leyes de
probabilidad.»

Nos encontramos aqui con una referencia explicita de Ortega a la fisica
cuintica, una fisica que no abunda en sus escritos, més prédigos en consideracio-
nes relativistas, aunque también, como veremos mais adelante, podria estar refi-
riéndose Ginicamente a la fisica estadistica, la fisica de Boltzmann, o a la fisica
cuantica limitada a las consideraciones de Max Planck (cuando éste recurre a la
interpretacién estadistica de Boltzmann para explicar la ley de radiacién de un
cuerpo negro, lo que le llevé a introducir la cuantizacién de la energia) y a algu-
nas de Albert Einstein; incluso, acaso, a la mecdnica cudntica sin el principio de
indeterminacion, sélo con la interpretacién probabilista de la funcién de ondas
debida a Max Born.

* Aungque el tema de este articulo incluye, en principio, la fisica en general y Ortega, lo que significa
que deberia detenerme en cuantas mas ramas de esta disciplina mejor (siempre, claro esta, que Ortega
se hubiese referido a ellas), no me ocuparé de otros escritos suyos en los que comenté la relatividad
einsteniana. El motivo es que este apartado ha sido abordado con cierta frecuencia. Ver, por ejemplo:
Thomas F. Glick, Einstein y los espasioles. Madrid, Alianza, 1986, cap. 7, seccién 7. Otra referencia
interesante, que ha llegado a mi conocimiento después de completado este ensayo, es la tesis doctoral
(inédita) de Luis Garcia Aguilar, La ciencia en el pensamiento de Ortega. Madrid, UNED, 1995. Los
principales escritos de Ortega sobre la relatividad se incluyen en J. Ortega y Gasset, E/ tema de nuestro
tiempo. Madrid, Alianza, 1981 (también en Obras completas, vol. 3. Madrid, Revista de Occidente, 1966).
Lo que esta claro es que Ortega admiraba profundamente a Einstein. «Cuando salimos de esta beateria
cientifica que rinde idolitrico culto a los métodos preestablecidos y nos asomamos al pensamiento de
Einstein, llega a nosotros como un fresco viento de mafiana» (J. Ortega, Historia
como sistema [1941), en Obras completas, vol. 6. Madrid, Revista de Occidente, 1964, p. 22).
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Para Ortega «la fisica no nos habla hoy del “Ser real”, sino del “Ser proba-
ble”. Qué significa claramente el “Ser probable” es cosa que aun no ha sido
congruamente definida, si bien para el asunto que ahora nos interesa es suficiente-
mente clara: el “Ser probable” 7o es el “Ser real”, no es la Realidad.»

Esta situacién introducia una novedad importantisima, ya que <hasta ahora
—manifestaba Ortega— se entendia por conocimiento el pensamiento al que es
presente la Realidad, tanta o cuanta. Segundo, si conocer es presencia de la
Realidad al pensamiento, no solo tiene que haber ante el pensamiento algo real,
sino que el pensamiento, es decir, lo pensado, tiene que consistir en algo similar
a la Realidad.» Y para él, «Similaridad significa identidad parcial» (para ilustrar
esta afirmacién, Ortega utilizaba la imagen de un retrato y el original).

Enfrentado ante las aparentemente inevitables consecuencias de la fisica
cuantica-estadistica, el filésofo espafiol declaraba que «Si con el conjunto de
proposiciones fisicas formamos [una] “teoria fisica”, tendremos que en la fisica
actual las proposiciones integrantes de la “teoria fisica” no tienen correspondencia
similar con la Realidad, es decir, que a cada proposicién de la “teoria fisica” no
corresponde nada en la Realidad, y menos ain se parece lo enunciado por cada
proposicion fisica a algo real; o en términos vulgares: lo que la teoria fisica nos
dice, su contenido, no tiene que ver con la Realidad de la cual nos habla. La cosa
es estupefaciente pero, en admisible esquematismo, es asi. El tinico contacto entre
la “teoria fisica” y la Realidad consiste en que ella nos permite predecir ciertos
hechos reales, que son los experimentos. Seglin esto, la fisica actual no pretende
ser presencia de la Realidad al pensamiento, puesto que éste, en la “teoria fisica”,
no pretende estar en correspondencia similar con ella.»

El que la correspondencia de la fisica con la Realidad estuviese inicamente en
los experimentos, no en la similaridad, era algo que a Ortega le parecia poco
menos que escandaloso: «;Qué forma de correspondencia es ésta? El modo de
pensar que ejercita la “teoria fisica” comienza por encerrar a ésta dentro de si
misma y crear en su ambito fantdstico un mundo —sistema, orden o serie— de
objetos que no se parecen nada a los fenémenos reales.» A lo mas que se podia
aspirar era a una similitud entre el orden de «la serie de los objetos (flantésticos y
la serie de los objetos reales (fenémenos).» Pero ¢qué significaba esto?

«En el guardarropa del teatro nos dan chapas numeradas cuando entregamos
nuestros abrigos. Una chapa no se parece nada a un abrigo; pero a la serie de
las chapas corresponde la serie de los abrigos, de modo que a cada chapa
determinada corresponde un abrigo determinado. Imaginese que el hombre
del guardarropa fuera ciego de nacimiento y conociese por el tacto los nime-
ros en relieve que llevan las chapas. Distinguiria bien estas, o lo que es igual,
las conoceria. Ante cada chapa palpada recorrerfa por orden con la mano la
serie de los abrigos y encontraria el que corresponde a aquella, a pesar de que
no ha visto nunca un abrigo. El fisico es este guardarropista ciego del Univer-
so material. ¢Puede decirse que conoce los abrigos? (Puede decirse que conoce
la Realidad? Todavia a comienzos del siglo decfan los fisicos —Thomson, por
ejemplo— que el método de la fisica se concreta en construir “modelos”
mecanicos que nos representen con claridad el proceso real que confusamente
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se manifiesta en los fenémenos.” En la fisica actual no cabe la posibilidad de
“modelos”. Lo que la teorfa fisica dice es transcendente a toda intuicién y
s6lo admite representacién analitica, algébrica; confirma esto que cuando,
posteriormente, la mecanica de los “cuantos” tuvo ante su tema, por comple-
to nuevo, que “volver a empezar”, atraves4 una etapa como de nifiez teoré-
tica y tuvo que tornar a fabricarse “modelos” (Atomo de Bohr).»

Para el autor de La rebelion de las masas, esta forma de conocimiento que
propugnaba la mecinica cuintica era «totalmente distinta de lo que este vocablo
significa en su sentido primero, espontineo y pleno.» Y el que los fisicos hubie-
sen denominado a «ese conocimiento ciego» “conocimiento simbélico” («porque
en vez de conocer la cosa real posee el conocimiento de su signo en un sistema de
signos o simbolos»), no queria decir nada. Y no querfa decir nada, porque «No se
ha hecho aun una “teoria del conocimiento simbélico” que resuelva con rigor
suficiente en qué medida puede considerarse como auténtico conocimiento.» Su
conclusién era rotunda: «por un lado, la Fisica renuncia a hablar de la Realidad y
se contenta con la Probabilidad, mientras por otro renuncia a ser conocimiento
en el sentido de presencia de la Realidad al pensamiento.»

Semejante conclusién repercutia en la filosofia. «La Fisica, durante siglos
regina scientiarum, se ha hecho problematica en cuanto conocimiento. (Bien
entendido: no en cuanto fisica, no en cuanto “ciencia”, que es hoy mis gloriosa
que nunca).»

En este punto, Ortega realizaba unos comentarios que hacen pensar que
—como ya apunté antes— podria haber estado defendiendo los anteriores puntos
de vista en base a, unicamente, la fisica estadistica y parte de la cudntica; una
incertidumbre que, sin embargo, no afecta para nada a mis consideraciones. A «las
dos razones expuestas —manifestaba Ortega— que engendran ese problematismo
habria que afiadir las originadas en la mecanica cuintica, que lo hacen an mis
profundo, por hacerlo mas concreto; me refiero al “principio de indeterminacién”
y al hecho que lo ha motivado.» Mas todavia que el “probabilismo”, el “indeter-
minismo” «es lo contrario de lo que la tradicién consideraba como conocimien-
to.» Pero todavia habia méas —y peor, para el conocimiento—: la interpretacién de
Copenhague y el denominado “colapso de la funcién de ondas”, a los que Ortega
se refiere, sin nombrarlos explicitamente, de la forma siguiente: «ain mas decisivo
es que esa indeterminacién del elemento material proviene de que el experimenta-
dor, al observar el hecho, no lo observa, sino que lo fabrica. Ahora bien; no
puede haber nada mds contrario a lo que es “conocer la Realidad”, que “hacer la
Realidad”.» «Esto es hoy —concluia lacénicamente— la ciencia ejemplar.»

? Aqui Ortega se refiere a William Thomson, también conocido como Lord Kelvin, quien sostenia
que «Nunca estoy satisfecho conmigo mismo hasta que puedo componer un modelo mecénico de una
cosa. Si puedo hacer un modelo mecinico puedo entenderla». Kelvin pronuncié esta célebre frase en
la Leccién XX del curso que dicté en 1884 en la Universidad John Hopkins sobre dinAmica molecular
y la teorfa ondulatoria de la luz. Este curso se reproduce en Kelvin’s Baltimore Lectures and Modern
Theoretical Physics, R. Kargon y P. Achinstein, eds. Cambridge, Massachusetts, The MIT Press, 1987;
la cita aparece en la p. 206.



254 José Manuel Sinchez Ron

En tal situacién se podia comprender que Ortega defendiese que la filosofia
no debia tener «interés ninguno en considerarse como #na ciencia. Deja, pues, de
bxzquear de mirar con envidia a las ciencias. No tiene por qué aspxrar a 1m1tarlas
en su “modo de pensar”. Se cura de su snobismo cientifico. Mas aun: procurara
diferenciarse lo mds posible de la forma de teoria que caracteriza a las ciencias;
porque ella no tiene mas remedio que seguir intentando ser conocimiento, en
cuanto presencia de la Realidad al pensamiento. Vuelve, por consiguiente como
en la antigiiedad, a enfrentarse en su modo recto, sin oblicuaciones, ante lo Real.
Claro que modificando hondamente su antiguo “modo de pensar”... La filosofia,
al reconquistar su posicién de independencia respecto a las cxenc1as, necesita ver
con superlativa claridad que no sdlo es distinta de ellas por su “modo de pensar”,
que es, quiera o no, conocimiento; ni sélo por su tema, es decir, por el contenido
pecuhansxrno de su problema, sino por algo atn previo a todo eso; a saber: por el

cardcter de su problema como tal. La c1en<:1a consiste formalmente en ocuparse de

problemas que al empezar a serlo estdn ya medio resueltos. De ahi el escandalo
que se produce en las matematicas cuando se topa con un problema insoluble.
Mas el problema que dispara el esfuerzo filoséfico es ilimitadamente problemati-
co, es en absoluto problema. Nada garantiza que sea soluble. En ciencia si por
acaso un problema es insoluble, se %e abandona. La ciencia existe si encuentra
soluciones.»

3. La fisica como técnica

Para Ortega, era tarea ineludible de la filosofia en aquel momento el «enun-
ciar su propésito en términos diversos de los empleados por Kant en la frase
antes citada, y decir: “El método de la Filosofia es en el fondo aproximadamente
lo contrario que el método de la Fisica”.»

Ante semejante toma de postura por parte de Ortega frente a la fisica, cabe
preguntarse cual era el valor que nuestro fllosofo la asignaba. De pasada ya hemos
visto con anterioridad que Ortega reconocia que «en cuanto a “ciencia” es hoy
mas gloriosa que nunca.» El problema con esta frase es, naturalmente, qué enten-
dia Ortega por «ciencia», ya que le negaba el caricter de auténtico conocimiento.

Una posxblhdad es que considerase que la ciencia se reivindicase a través de la
técnica. Asi, en uno de sus ensayos, «Caracter histérico del conocimiento», que
forma parte de su trabajo Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su demmrgm
(1941), leemos:*

«la verdadera justificacién de la fisica moderna es su aprovechamiento técnico.

De esa justificacién ha beneficiado la matematica moderna como ingrediente
2 h . ;

de la fisica. En cuanto a la antigua, se justificaba por su trascendencia metafi-

sica.»

En este punto hay que hacer referencia, por supuesto, a la Meditacidn de la

técnica (1939), en donde Ortega escribié frases como las siguientes:!!

© Obras, 5, p. 543.
" Obras, 5, pp. 372-3.
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«Importa mucho subrayar [...] que la maravilla méxinia de la mente humana,
la ciencia fisica, nace en la técnica. Galileo joven no estd en la Universidad,
sino en los arsenales de Venecia, entre grias y cabrestantes. Alli se forma su
mente.

»El nuevo tecnicismo, en efecto, procede exactamente como va a proce-
der la nuova scienza [...]

»Tal es la unién inicial —y de raiz— entre el nuevo tecnicismo y la
ciencia. Unién como se ve nada extensa, sino de idéntico método intelectual
L]

»iGran leccién! Conviene que el intelectual maneje las cosas, que esté
cerca de ellas; de las cosas materiales si es fisico, de las cosas humanas si es
historiador.»

4. En la estela de Spengler

Independientemente de que Ortega fuese la mayor parte de las veces faro que
alumbra y no espejo que refleja, hay, como es natural, ocasiones en las que sus
manifestaciones revelan con, me atrevo a decir, bastante claridad, ciertas influen-
cias a las que se vié sometido. Asf ocurre, en mi opinién, con las ideas de Oswald
Spengler, en La decadencia de Occidente (1917, 1922), cuya version al castellano
prologé el propio Ortega (alli escribi6: «es un libro que nace de profundas necesi-
dades intelectuales y formula pensamientos que latian en el seno de nuestra
época»'?). La obra de Spengler es, como en su proemio reconocia Ortega, en
realidad producto de una época; muy en particular, de los afios y ambiente que
siguieron a la derrota alemana en la Primera Guerra Mundial. En aquellos afios,
durante la Reptblica de Weimar, surgié en Alemania un amplio sentimiento de
reaccién ante el pensamiento analitico, cientifico; resurgieron ideas, filosofias,
neorromanticas, vitalistas.

Es desde la perspectiva de esa historia que debemos entender, en mi opinién,
manifestaciones de Ortega como las que aparecen en Apuntes sobre el pensamiento
su teurgia y su demiurgia, obra a la que ya me he referido.

Aparentemente, el punto de partida de Ortega no era sino una reflexion
sobre la situacién producida por algunos de los desarrollos de la ciencia de las
ultimas décadas.

«El Pensamiento, durante los tres Gltimos siglos de historia occidental —escri-
bia— reconocia como su mis depurada e intensa representacion, las tres ciencias:
fisica, matematica y légica. De su solidez sustanciosa se nutria la fe en la razén,
que ha sido la base latente sobre la que ha vivido en toda esa época el hombre
mas civilizado. No es posible que en esas ciencias prototipicas se produzca la
menor inseguridad sin que todo el orbe de la razén se estremezca y sienta en
peligro. Pues he aqui que desde hace treinta afios al extraordinario desarrollo de
esas disciplinas acompafia una progresiva inquietud. El fisico, el matematico, el
l6gico advierten que —por primera vez en la historia de estas ciencias— en los

 J. Ortega y Gasset, «Proemio», a O. Spengler, La decadencia de Occidente. Madrid, Espasa-Calpe,
1923, p. 12.
B Obras 5; seccién «Crisis del intelectual y crisis de la inteligencia»; p. 520.
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principios fundamentales de su construccién tedrica se abren subitamente simas
insondables de problematismo. Esos principios eran la Unica tierra firme en que
su operacién intelectual se apoyaba —y es precisamente en ellos, en lo que parecia
mas inconmovible—, no en tal o cual miembro particular de sus organismos
tedricos, donde el abismo se anuncia.»

Pero la verdadera raiz «spengleriana» —y husserliana— aparecia a continua-
cién (p. 521):

«Pero bajo ese estrato de la peripecia hay otro atin més radical. Por causas
que no tienen que ver con las generadoras de la crisis interior en aquellas
ctencias, se ha producido, ademas, una crisis en la actitud del hombre ante el
Pensamiento mismo, tomado en su integridad. Nada menos. Como primera
descripcion del enorme hecho a que me refiero pueden servirnos las siguien-
tes palabras de Husserl en 1929: “La situacién actual de las ciencias europeas
obliga a reflexiones radicales. Acontece que, en definitiva, esas ciencias han
perdido la gran fe en si mismas, en su absoluta significacién. El hombre
moderno de hoy no ve, como lo vefa el ‘moderno’ de la época de la Ilustra-
cion, en la ciencia y en la nueva cultura por ella plasmada, la auto-objetiva-
cion de la raza humana, esto es, la funcién universal que la humanidad ha
creado para hacerse posible una vida de verdad satisfactoria, una vida indivi-
dual y social creada por la razén prictica. Esa gran fe, un tiempo sustitutivo
de la fe religiosa, la fe en que la ciencia lleva a la verdad— a un conocimiento
de si mismo, del mundo, de Dios, efectivamente racional y a través de él a
una vida, siempre capaz de ser mejorada, pero digna en verdad y, desde luego,
de ser vivida— ha perdido incuestionablemente su vigor en amplios circulos.
Por ello se vive en un mundo que se nos ha hecho incomprensible, en el cual
se preguntan las gentes en vano por su para qué, por su sentido antafio indu-
bitable, tan plenamente reconocido por entendimiento y voluntad” (Edmund
Husserl, Formale und transzendentale Logik, 1929, paginas 4-5.)»

5. Ortega y la crisis matemdtica

Desde mi punto de vista, la situacién de la fisica en los afios veinte y treinta
no permitia sustanciar manifestaciones como las que Ortega hacfa aqui. Otra cosa
es la situacién de la matemadtica, que habia pasado —sin solventarlas, Gnicamente
«asumiéndola»— por una profunda crisis de valores. Y Ortega, atento a todo su
entorno como la lechuza de su emblema, no dejaba pasar la oportunidad de
semejante apoyo a sus ideas. Asi, en la seccién «Las ocultaciones del pensamien-
to» del ensayo que estoy citando, leemos (pp. 527-8):

«Otra masa ocultadora del auténtico Pensamiento es la Légica. En ella la
ocultacién consiste en una esquematizacién. La Légica suplanta la infinita
morfologia del Pensamiento por una sola de sus formas: el pensamiento /dgi-
co, es decir, el pensamiento en que se dan ciertos caracteres —ser idéntico a sf
mismo, evitar la contradiccién y excluir un tercer término entre lo “verdade-
ro” y lo “falso”. Todo pensar que no ostente estos atributos serd un pensar
fallido, que no consigue ser lo que constitutivamente pretende y que, por
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tanto, no es auténtico pensar. Es incalculable el poder de ocultacién que
durante dos milenios ha ejercido este imperativo casi religioso de “logicidad”.
Ha escindido todo el inmenso panorama intelectual de la humanidad en dos
territorios de muy diferente extensién: de un lado, el mundo de lo l6gico que
era muy reducido; de otro, el orbe negativo de lo ilégico al cual no se presen-
taba atencidn, con el cual no se sabia cémo habérselas. Se identificd a lo
l6gico con lo racional hasta hacer sinénimos légica y razén. Todo ello era
inevitable y estaba justificado porque se crefa que hay, en efecto, un pensa-
miento que es l6gico plenamente y sin reservas. El hombre occidental estaba
convencido de poseer con él un edificio de aristas rigorosas que contrastaba
con la selva confusa de todos los demas modos de pensar. Pero he aqui que
hoy empezamos a caer en la cuenta de que no hay tal pensamiento logico.
Mientras basté la tosca teoria que desde hace veintitrés siglos se llama Logica
pudo vivirse en la susodicha ilusién. Pero desde hace tres generaciones ha
acontecido con la logicidad lo que con otros grandes temas de la ciencia: que
se les ha ido, de verdad, al cuerpo. Y cuando se ha querido en serio construir
l6gicamente la Légica —en la logistica, la 16gica simbélica y la 16gica matema-
tica— se ha visto que era imposible, se ha descubierto, con espanto, que no
hay concepto tltima y rigorosamente idéntico, que no hay juicio del que se
pueda asegurar que no implica contradiccién, que hay juicios los cuales no
son ni verdaderos ni falsos, que hay verdades de las cuales se puede demostrar
que son indemostrables, por tanto, que hay verdades ilégicas. Ipso facto varia
por completo la perspectiva. Al aparecer lo légico penetrado de ilogicidad
pierde la patética distancia a que se hallaba de las otras formas del pensamiento.
Ahora resulta que el pensamiento ldgico no era tal pensamiento —puesto que
no lo hay—, sino sélo la idea de un pensar imaginario, esto es, un mero ideal
y una utopia que se desconocia a si misma.»

Como apuntaba antes, estas palabras de Ortega se deben entender dentro del
contexto de los resultados que habian ido aflorando en los fundamentos de
matematicas desde los trabajos de Frege, Russell, Whitehead o Zermelo, y que
habia culminado con el célebre articulo que Kurt Gédel publicé en 1931, «Sobre
sentencias formalmente indecidibles de Principia Mathematica y sistemas afines»,
cuyos resultados mostraban la imposibilidad de llevar a cabo programas como el
de David Hilbert. Gédel demostré que cualquier sistema formal que cumpliese
ciertas condiciones generales es incompleto; es decir, que se pueden construir en
ellos sentencias indecidibles, tales que no se puede deducir ni ella ni su negacién.
Ademas, tal incompletitud no tiene remedio. Por muchos axiomas que se afiadan,
los sistemas formales siguen siendo incompletos. Asimismo, Gédel probd, frente
a los repetidos esfuerzos de Hilbert y otros, que es imposible demostrar la consis-
tencia de un sistema formal que cumpla ciertas condiciones minimas, incluso
utilizando todos los recursos y razonamientos incorporados en el sistema; es
decir, que es imposible demostrar la consistencia de un sistema formal dentro del
mismo, salvo que se recurra a una teoria mas potente que el propio sistema for-
mal. En palabras del propio Godel:!*

¥ «Diskussion zur Grundlegung der Mathematik», Evkenntnis, n.° 2, pp. 147-148 (1931-1932).
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«Para todos los sistemas formales, para los que anteriormente se ha afirmado
la existencia de sentencias aritméticas indecidibles, el enunciado de la consis-
tencia del sistema en cuestién es una de las sentencias indecidibles en ese
sistema.»

Hubiera sido sorprendente que Ortega no hubiese puesto por escrito algunas
de las ideas que los resultados de Godel le suscitaban. Uno de esos lugares es una
conferencia que pronuncié en los «Rencontres internationales de Genéve» de
1951, y que titul6 «Pasado y porvenir para el momento actual». Leemos alli:"®

«El teorema de Godel significa que, hablando estrictamente, no hay légica,
que lo que se llamaba asi no era mis que una utopia, que se crefa en una
logica aunque esta no era —desde Aristételes— mas que un desideratum, un
simple programa. En los cincuenta tltimos afios —desde Russell, Whitehead,
por un lado, y Hilbert por otro— se ha intentado realizar la légica y se ha
visto que era imposible porque, hablando con rigor, la légica no existe.»

Algunas de las frases de Ortega en la cita («Ocultaciones del pensamiento»)
que he utilizado hace un instante (en especial la que dice: «excluir un tercer
téermino entre lo “verdadero” y lo “falso”») muestran que estaba en estos puntos
influido por las posiciones de uno de los movimientos matematicos que pugnaba
por «hacerse con el control» del estudio de los fundamentos de la matematica: el
intuicionismo. En La idea de principio en Leibniz, por ejemplo, nos encontramos
con una referencia todavia mas explicita (p. 16):

«Son, pues, principios absolutos. Son el principio de identidad y el principio
de contradiccion. Algunos afiadirdn el principio del tercio excluso, hoy ex-
puesto en grave cuestién por los trabajos de Brouwer.»

También encontramos una referencia a Brower —y a Weyl— en una nota a
pie de pagina que afiadié a su ensayo titulado «Las Atlantidas».!

«Permitaseme, por excepcidn, un recuerdo personal. En 1914, invitado por la
Sociedad Matemitica, di en el Ateneo una conferencia, donde pronosticaba
que al siglo “evolucionista”, y, por tanto, unitarista, seguiria una época de
mayor atencion a lo discontinuo y diferencial. En aquella fecha, y, claro esta,
sin que yo lo supiese, trabajaba Planck en su teoria de los guanta. En 1915
descubria Einstein su principio general de la relatividad. En 1913 aparecia la
obra de Uexkiill, que he hecho recientemente traducir al castellano [se refiere
a Ideas para una concepcidn bioldgica del mundo, de Jakob von Uexkiill, pu-
blicada originalmente en aleman en 1920 y en castellano en 1922 en la edito-

Traduccién al castellano en K. Gédel, Obras completas. Madrid, Alianza, 1989, pp. 90-93.

 J. Ortega, Obras completas, vol. 9. Madrid, Revista de Occidente, 1971, p. 663.

1 Obras completas, vol. 3, pp. 303-304. Citado por Manuel Benavides Lucas, De la ameba al monstruo
propicio. Raices naturalistas del pensamiento de Ortega y Gasset. Madrid, Ediciones de la Universidad
Auténoma de Madrid, 1988, pp. 26-27.
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rial de la Revista de Occidente]. En 1918 publicaba Spengler su libro histéri-
co. En esos afios adquiere el mendelismo el valor de doctrina clasica. En fin,
la misma matemitica, que era la matriz de la idea de continuidad, empieza a
afirmar la necesidad de renunciar a ella y afianzarse en lo discontinuo. Las
dos cabezas mas geniales de matematica que hoy existen —Brouwer y Weyl—
trabajan a estas horas en ello.»

Otro lugar en el que Ortega se refirié explicitamente a Brouwer es un curso
que dicté en febrero de 1929 en la Universidad de Madrid, y que lleva por titulo
nada més y nada menos: sQué es filosofia?. Uno de los temas que abordaba nues-
tro filosofo era el de los profundos cambiios que se habian producido en varias
ciencias naturales, como en la fisiologia: «La reflexiologia de Pavlov y la teoria
del sentido luminico de Hering son dos ensayos, clasicos a estas horas, de cons-
truir una fisiologia independiente de la fisica y de la psicologia. En ellos se toma
el fenémeno bio%égico como tal en lo que tiene de ajeno a la condiciéon comin de
hecho fisico o psicoldgico y se le trata por métodos de investigacién exclusivos a
la fisiologia.» Y en este punto pasaba a la matematica:

«Pero donde mas agudamente, casi escandalosamente, aparece este nuevo
temperamento cientifico es en la matematica.
. .7 7 . ’ ’y . .

»Su supeditacién a la 16gica habia llegado en las ultimas generaciones

hasta hacerse casi identidad. Pero he aqui que el holandés Brouwer descubre
3 . . o

que el axioma légico del “tercero excluso” no vale para entidades matematicas
y que es preciso hacer una matemitica “sin 1dgica”, fiel sélo a si misma,
“indécil a axiomas forasteros”.»

Brouwer introducia, asi lo vefa Ortega, un aire de libertad a la matemitica, y
en este sentido la acercaba a la reflexién filoséfica.

En la historia de la matematica de la primera mitad de nuestro siglo se pue-
den distinguir varios movimientos matematicos: Hilbert es considerado como el
lider del formalismo, mientras que Bertrand Russell lo es del logicismo, existiendo
asimismo una tercera via, la del intuicionismo (Brouwer).

Brouwer mantenia que la “matematica real» es la matematica «intuitiva»; esto
es, construcciones mentales basadas en la «intuicién primordial»; «<matematica de
primer orden» en la que no existe lugar para la utilizacién de ambiciosos princi-
pios légicos. Mientras que Brouwer descartaba las teorfas formales como estructu-
ras linguisticas sin sentido, Hilbert las incluia dentro de la matematica, aceptando
unicamente la necesidad de demostrar la consistencia de sus teorfas formales, una
tarea que adjudicaba a la Metamatematica, sobre cuyos limites estaba dispuesto a
discutir.

La actitud y manifiestos intuicionistas de Brouwer, a quien él mismo habia
protegido reconociendo el valor de sus investigaciones topoldgicas, irritaron y
alarmaron cada vez mis a Hilbert. A pesar de aceptar el valor de algunas de las
criticas del intuicionismo, en particular la necesidad de distinguir entre «<matemati-
ca y lenguage matematico de primer orden» por un lado y «el sistema matematico

T Ortega, Obras completas, vol. 7. Madrid, Revista de Occidente, 1969, p. 306.
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y lenguaje de segundo orden» por otro, el pragmatismo de Hilbert no podia
aceptar las consecuencias que parecian derivarse del celo intuicionista. En confe-
rencias que pronunci6 en 1922 en Hamburgo y Copenhague lanzé un ataque en
defensa del Principio del tercio excluso (tertium non datur), identificado por
Brouwer como el axioma de Hilbert de la posibilidad de resolver todos los pro-
blemas matematicos:

«Lo que Weyl y Brouwer estin haciendo es precisamente lo que hizo Kronec-
ker. Intentan salvar a la Matematica tirando por la borda todo lo que es
problematico [...] Si siguiesemos el tipo de reforma que sugieren correriamos
el riesgo de perder la mayor parte de nuestros tesoros més valiosos.»'®

En los Apéndices incluidos en Grundlagen der Geometrie (1900) de Hilbert
aparecen también numerosos ataques a la postura intuicionista. Alguno de ellos
ayuda a comprender, indirectamente, las esperanzas que un filésofo como Ortega
podia poner en las posturas intuicionistas:"

«El juego de férmulas enjuiciado tan despectivamente por Brouwer tiene,
ademas del valor matematico, otra importante significacién filoséfica general.
Este juego de férmulas se efectiia seglin ciertas reglas en las cuales encuentra
expresion la técnica de nuestro pensar. Estas reglas forman un sistema cerrado

ue las descubre y da a conocer. La idea fundamental de mi teoria de la
gemostracién no es otra que la descripcién de la manera de actuar de nuestra
inteligencia: es admitir un protocolo sobre las reglas segin las cuales, realmen-
te, obra nuestro pensar [...] Si en cualquier parte merece hacerse una totalidad
de observaciones y comparecencias como objeto de una primera y fundamen-
tal investigacion, asi aqui, en el problema de la ciencia, lo merece mis el
librarnos de lo arbitrario, sentimental, formacién de hibitos y precavernos
contra el subjetivismo que ya se observa en las intuiciones de Kroneker y que
me parece alcanza su punto culminante en el intuicionismo.»

Es posible que Ortega se acercase a las tesis intuicionistas de la mano de
Hermann Weyl, que ya nos ha aparecido y cuyas ideas interesaban bastante a
Ortega (en la editorial de la Revista de Occidente publicd, en 1925, una traduc-
ciéon —prologada por Blas Cabrera— del ensayo de Weyl, sQué es la materia? y en
la Revista de Occidente, en agosto de 1931, un articulo titulado «Los grados del
infinito»); ademas, la esposa de Weyl —alumna de Husserl— tradujé obras de
Ortega al aleman.

Weyl, un gran matematico y fisico, habia entrado en contacto con la filosofia
de Husser]l mientras era privatdozent en Gotinga (1910-1913), en donde Husserl
fue catedratico entre 1901 y 1916. En una conferencia que pronuncié en 1954,
Weyl recordo el efecto que produjo en su pensamiento las ideas de Husserl:*

* David Hilbert, «Neubegriindung der Mathematik, Abbandlungen aus dem mathematischen Seminar
der Hamburgischen Universitit, vol. 1, (1922), 157-177; p. 157.

¥ D. Hilbert, Fundamentos de la geometria. Madrid, CSIC, 1991; «Los fundamentos de la
Matematica» (Apéndice IX), p. 303.

™ H. Weyl, «Erkenntnis und Besinnung (Ein Lebensriickblick)», Studia Philosophica. Jabrbuch der
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«Gottfried Keller tenia pocos prejuicios para reconocer que su fe en la inmor-
talidad se resquebrajé por su amor a una mujer, J. Kapp, que habia crecido
bajo las ideas de su padre, préximas a la filosofia materialista de L. Feuerbach.
Asi me ocurrié a mi. Mi quietud positivista se vio perturbada cuando me
enamoré de una joven cantante, cuya vida estaba profundamente arraigada en
la religién y pertenecfa a un circulo cuyo principal orador era un conocido
hegeliano. En parte por mi inmadurez humana, pero en parte también a
causa del abismo, dificilmente franqueable, que separaba nuestras concepcio-
nes de la vida, no se siguié nada de ello. Sin embargo, la perturbacién cesd.
No fue mucho después que me casé con una estudiante de filosofia [Helene
Joseph], alumna del fundador de la fenomenologia, Edmund Husserl, por
aquel entonces profesor en Gotinga. Fue pues Husserl quien me condujo
fuera del positivismo, hacia una concepcién del mundo mas libre.»

6. Interés de Ortega por la matemdtica

Como es patente, la matematica no se reduce al intuicionismo, o a la cuestién
de los fundamentos, en el sentido de Brouwer o Hilbert, sino que es un cuerpo
de conocimientos extraordinariamente amplio. La pregunta que nos podemos
plantear ahora es: ¢en qué medida se interesé6 Ortega por ese cuerpo de conoci-
mientos matematicos?

Existen diversas maneras para contestar a semejante pregunta. Por un lado
tenemos que cuando se planted crear, dentro de la editorial de Revista de Occi-
dente, una «Biblioteca de ideas del siglo XX» tuvo muy presente a la matematica.
En el «Prélogo» general que prepard (en 1922) para la coleccién, y que se incluyo
en varios libros de la misma, Ortega sefialaba que en tal Biblioteca reunirfa «las
obras més caracteristicas del tiempo nuevo, donde principian su vida pensamien-
tos antes no pensados. Desde la matematica a la estética y la historia, procurara
esta coleccién mostrar el nuevo espiritu labrando su miel futura sobre toda la
flora intelectual .»*

Los primeros titulos que aparecieron el la Biblioteca fueron, por este orden,
la Ciencia cultural y ciencia natural, de Enrique Rickert, la Teoria de la relatividad
de Einstein y sus fundamentos fisicos, de Max Born, las Ideas para una concepcion
bioldgica del mundo, de J. von Uexkiill (todos estos en 1922), La decadencia de
Occidente, de Spenger, y las Geometrias no euclidianas, de Roberto Bonola (1923).
Es interesante citar el prélogo que escribié Ortega para esta obra, en la que se
analizaban los trabajos de los creadores de las geometrias no euclidianas, como
Gauss, Lobatschewsky, Bolyai y Riemann, al igual que algunos precursores (Sac-
cheri y Lambert, entre otros):?

Schweizerischen Philosophischen Gesellschaft; reimpreso en H. Weyl, Gesammelte Abhandlungen, K.
Chandrasekharan, ed., vol. 4. Berlin, Springer-Verlag, 1968, pp. 631-649. Algunas de las ideas cientifico-
filosoficas de Weyl se analizan en José¢ M. Sanchez Ron, «Herman Weyl, cientifico-filésofo», Theoria
VII (1992), 703-713.

2 J. Ortega, «A la “Biblioteca de ideas del siglo XX"», en Obras Completas, vol. 6. Madrid, Revista
de Occidente, 1964, p. 305.

2 Obras 6, p. 312.
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«Hablar de ideas del siglo XX frente a ideas del siglo XIX puede parecer
caprichoso a quien no advierte que las ideas estin en una relacidén con las
épocas muy parecida a la que sufren las plantas en los climas. Una época
viene a ser un clima intelectual, el predominio de ciertos principios atmosféri-
cos que favorecen o agostan determinadas cosechas. Un claro ejemplo de esto
es lo ocurrido con las tendencias de renovacién matematica que bajo el titulo
de geometrias 7o euclidianas se iniciaron en la pasada centuria. Las generacio-
nes de entonces recibieron con hostilidad estos intentos de ampliar y purificar
el ambito de las cosas matemdticas. Algunos de los geniales descubridores ni
siquiera se atrevieron a publicar en vida sus espléndidos hallazgos, temerosos
de ver peligrar su prestigio. Mas he aqui que en nuestro siglo las geometrias
no euclidianas adquieren sdbita popularidad en los hombres de ciencia, se
imponen como un nuevo clasicismo en el pensamiento matematico; penetran
en la fisica con Minkowski y Einstein, y casi ponen en olvido las formas
tradicionales de la geometria.»

Y en este punto Ortega concluia que «no podia, pues, faltar en esta coleccién
el recuerdo de los pasos que este nuevo sentido de la matemética ha ido dando
subrepticiamente a lo largo de los siglos. La historia de las geometrias no euclidia-
nas muestran en un caso concreto cémo las ideas hacen a veces durante siglos y
siglos su camino subterréneo, esperando la hora propicia en que la atmésfera las
solicita y las halaga.» Y concluia profetizando que en «los préximos afios surgiran
ineludiblemente nuevas y fecundas discusiones que permitan fijar los limites de
esta triunfante matemdtica. A su hora de germinacion ha seguido esta presente,
que es de triunfo, a la cual sucedera otra de critica, mesura y pulimento.»

La lectura de este breve prélogo es muy interesante por diferentes razones.
En primer lugar porque muestra que Ortega favorecfa —al menos en el caso
presente— la idea de que el Zeitgeist, el espiritu del tiempo de una época influye
de manera decisiva en su ciencia («las ideas estin en una relacién con las épocas
muy parecida a la que sufren las plantas en los climas. Una época viene a ser un
clima intelectual, el predominio de ciertos principios atmosféricos que favorecen
o agostan determinadas cosechas»). La geometria no euclidiana mostraba, segin
Ortega, semejante relacién causal. El siglo XIX no habia ofrecido el caldo de
cultivo idoneo para semejantes nociones; si el XX, pero ello inicamente por la
sencilla razén de que fue entonces cuando existia una fisica —la relativista— que
«casi pone en olvido las formas tradicionales de la geometria.»

El reduccionismo de Ortega en este punto es, cuando menos, dudoso, espe-
cialmente cuando se hace tanto hincapié como hacfa él en el papel que desempe-
fiaron las teoria especial y, sobre todo, general de la relatividad.

Hoy sabemos que las geometrias no euclidianas ya encontraron publicos
culturales antes que Albert Einstein recurriera, entre 1913 y 1915, a la geometria
riemanniana para formular su teoria general de la relatividad. Uno de estos
publicos lo encontramos en la pintura; en concreto en el movimiento cubista.

La filosofia artistica de los cubistas se basa en la idea de que en el lienzo
coexisten mas de un angulo de visién, esto es, diferentes planos y perspectivas,
que, no obstante, pretenden representar una misma realidad, distorsionanda,
cierto es. Debido a la cercania de esta idea con el principio relativista de que la
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fisica debe describir la misma realidad no importa qué sistema de referencia esté
utilizindose, se ha argumentado con frecuencia —entre otros por algunos pintores
cubistas (como Dalf)—, que el cubismo fue algo asi como una reflexién artistica
de la fisica relativista que comenzaba a aflorar en la época. No obstante, a pesar
de semejante coincidencia, no parece que las teorfas de Einstein fuese responsables
del nuevo estilo de pintura que irrumpié con el nuevo siglo.”” De hecho, los
origenes del movimiento cubista se encuentran en 1907, cuando pocos —y desde
luego sblo fisicos— habfan ofdo hablar de la relatividad especial, y la relatividad
general, la més relevante a la geometria no euclidiana, no existia todavia. Las
obras de Braque, de Mondrian, de Picasso no eran tedricas; su método creativo se
basaba en la memoria visual. Lo que realmente deseaban los pintores cubistas era
librarse de lo que consideraban convenciones estilisticas rigurosas; su problema
era el expresar la experiencia subjetiva del artista, y el codmo trasladar esa expe-
riencia al lienzo.

Si intentamos buscar posibles influencias de la ciencia en el cubismo, nos
encontraremos no con la fisica einsteniana, sino, si acaso, con la geometria
matematica. Son significativas en este sentido las siguientes lineas de la influyente
obra de Albert Gleizes y Jean Metzinger, Du cubisme (1912):*

«...os pintores cubistas, que estudian infatigablemente formas pictéricas y el
espacio que engendran.

»Descuidadamente, hemos confundido este espacio con el espacio pura-
mente visual o con el espacio euclideano.

»Si deseamos ligar el espacio del pintor a una geometria particular, ten-
driamos que remitirlo a los cientificos no euclideanos: tendriamos que estu-
diar, con cierto detalle, algunos teoremas de Riemann.»

Menos explicito en lo referente a la geometria riemanniana que Gleizes y
Metzinger, pero en la misma linea que ellos y precediéndoles, estan los comenta-
rios de Guillaume Apollinaire, €l escritor, poeta, critico y campeén de los nuevos
movimientos en las artes plasticas. En una conferencia pronunciada en noviembre
de 1911, Apollinaire manifestaba:?

«Hoy los cientificos no se limitan a las tres dimensiones de Euclides. Los
pintores se han visto conducidos de manera bastante natural, se podria decir
que por intuicidn, a preocuparse por las posibilidades de la medicién espacial,
que en el lenguaje de los estudios modernos son designadas por el término
“La Cuarta Dimensién”. [...]

® Algunas cuestiones que trato a continuacién se encuentran mas desarrolladas en Linda D.
Henderson, The Fourth Dimension and Non-Euclidean Geometry in Modern Art. Princeton, Princeton
University Press, 1983, y Lucy Aldeman y Michael Compton, «<Mathematics in early abstract art», en
Towards a new Art: Essays on the background to abstract art, 1910-20. Londres, The Tate Gallery, 1980,
pp. 64-89.

# Paris, Eugéne Figuiére, 1912.

% Ver su conocido libro, Les peintres cubistes. Méditations esthétiques. Parfs, Eugeéne Figuiere, 1913.
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»La Cuarta Dimension dota a los objetos de plasticidad. Da al objeto sus
proporciones correctas de conjunto, mientras que en el arte griego, por ejemplo,
un ritmo bastante mecanico destruye constantemente la proporcién.»

Linda Henderson ha argumentado que comentarios como los anteriores
derivan de los escritos de Henri Poincaré, algunos de los cuales, como se sabe,
también leyé el joven Einstein. Lo que Poincaré habia afirmado es que las perso-
nas construyen una representacion tridimensional del mundo, mediante el proce-
dimiento de afiadir a la imagen bidimensional que se forma en la retina del ojo
los resultados de experimentar el acuerdo existente entre el sentido de convergen-
cia de los ojos y el sentido de alteracién («adaptacién») de las lentes oculares. El
gran matematico francés argumentaba —especialmente en La science et I'bypothése
(1902)— que aunque semejante experiencia del «espacio» puede acomodarse en el
tri—espacio euclideano, ello es sélo por conveniencia. Nuestras experiencias de
objetos en el espacio se basan en el sentido del tacto, en la tensién de los miscu-
los, y en el subsiguiente conocimiento de las posiciones que ocupan las partes de
ese objeto en el espacio. Estos elementos se podrian considerar como tantas
dimensiones espaciales suplementarias, o, agrupados (de nuevo debido a la coinci-
dencia que existe entre sus predicciones) en una cuarta dimensién. Al expresar
estos puntos de vista, Poincaré estaba continuando una tradicién que se remonta,
cuando menos, al obispo y filésofo George Berkeley, quien en el siglo dieciocho
—ver su An Essay towards a new Theory of Vision (1709)— habia sefialado que el
espacio que percibimos visualmente no es el de la geometria clasica. La fuente de
la percepcion espacial visual, hacia notar Berkeley, es la retina, que es bidimensio-
nal. Segun él, debia de existir, por consiguiente, alglin tipo de «mecanismo inter-
pretativo» en el proceso que convierte la imagen de la retina en el espacio tridi-
mensional que «vemos» los humanos. Hermann von Helmholtz es otro punto de
referencia importante, y mucho mis préximo a Poincaré, en esta tradicién. Y
también Ernst Mach.

Ante semejante situacién, no debemos considerar como totalmente infunda-

das, por mucho que nos puedan sorprender, afirmaciones como las siguientes,
debidas a Paul C. Vitz y Arnold B. Glimcher:% '

«Conceptos como tiempo, espacio, y puntos de vista simultineos [...] se
encuentran en la tradicién de la ciencia visual [...] sin ninguna conexién con
Einstein. De hecho, es posible que el propio punto de partida de Einstein
hacia el descubrimiento de la relatividad se viese influenciado por la multiple
perspectiva logica de la ciencia visual. Por ejemplo, el problema de la simulta-
neidad aparece, en aspectos importantes, por primera vez en los analisis
teoricos y aplicados de Muybridge y de Marey. Estos investigadores fotogra-
fiaban a menudo el mismo objeto en movimiento, desde dos o tres perspecti-
vas y distancias al mismo tiempo. Si uno considera a cada cdmara como un
“observador”, entonces la estructura de ésta representacion sugiere un anlisis
“relativista” del espacio y el tiempo. Si ésta hipdtesis relativa a una importan-
te influencia conceptual en Einstein fuese correcta, entonces se podrian en-

* Modern Art and Modern Science. Nueva York, Traeger, Nueva York, 1984.
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contrar evidencias de ella en algunos lugares: (a) La fisica francesa de la déca-
da de 1890 podria haber influido en Marey-Muybridge, especialmente Poinca-
ré y sus asociados; (b) El trabajo de Einstein en la oficina de patentes suiza
podria haber incluido patentes de cimaras fotograficas.»

No parece, por consiguiente, que la relatividad haya ilfluido en la aparicién
de nuevos estilos pictéricos como el cubismo. Tampoco existen evidencias de que
contribuyese a su desarrollo. Otra cosa es, por supuesto, que la relatividad no
haya servido para ayudar a reforzar, desde el punto de vista de planteamientos
intelectuales, de elaboraciones programaticas, incluso, de esfuerzos propagandisti-
cos, estos movimientos, que fueron generando entorno suyo, al transcurrir el
tiempo, una filosofia propia.

Es interesante reparar en uno de los nombres que nos ha aparecido: el del
matematico francés Henri Poincaré. Poincaré, uno de los cientificos que mas
mejor reflexiond sobre la dimensidn filoséfica de la ciencia, fue, por lo que yo se,
un gran ausente en los escritos de Ortega. Probablemente, esto no fue si otra
manifestacién de la posicién secundaria que la matematica ocupaba en la jerarquia
orteguiana. Que este posicién —especialmente cuando se la compara con la fisi-
ca— era real y no una falsa imagen surgida en mi interpretacién, es algo que se
puede sustanciar de otras maneras. Veamos otra de las obras clasicas de Ortega:
Mision de la universidad (1930).

Cuando, en el capitulo III, nuestro filésofo se planteaba la cuestion de cual
debia ser «la funcidn primaria y central de la Universidad», contestaba inmediata-
mente que tal funcién no podia ser otra que «la ensefianza de las grandes discipli-
nas culturales». Ahora bien, ;'cuales eran esas «grandes disciplinas culturales»? He
aqui la respuesta de Ortega:?

«1. Imagen fisica del mundo (Fisica).

»2. Los temas fundamentales de la vida orginica (Biologia).

»3. El proceso histérico de la especie humana (Historia).

»4. La estructura y funcionamiento de la vida social (Sociologia).
»5. El plano del Universo (Filosofia).»

La matematica, por consiguiente, no era una gran disciplina cultural.

En este mismo libro nos encontramos con referencias explicitas a la matema-
tica muy clarificadoras. Refiriéndose a la necesidad de «una racionalidad intensisi-
ma en los métodos de la ensefianza, desde la primaria a la superior», Ortega
sefialaba que él crefa que «el dfa de mafiana ningun estudiante llegara a la Univer-
sidad sin conocer la matematica fisica lo suficientemente bien para poder siquiera
entender las formulas.»?® Y en este punto continuaba:

«Los matematicos exageran un poco las dificultades de su sabiduria. Las
matematicas, aunque muy extensas, son, después de todo, habas contadas. Si
hoy parecen tan dificiles, es porque falta la labor directamente dirigida a
simplificar su ensefianza.»

¥ La misién de la Universidad, Obras Completas, vol. 4. Madrid, Revista de Occidente, 1966, p. 335.
 Ibid., p. 346.
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Era preciso —afiadia— «que no prosigan la dispersién y complicacién actuales
del trabajo cientifico sin que sean compensadas por otro trabajo cientifico especial
inspirado en un interés opuesto: la concentracién y simplificacién del saber [...]
Va en ello el destino de la ciencia misma.» Pero todavia habia mas: Ortega negaba
«rotundamente que las ideas fundamentales —principios, modos del conocimiento
y ultimas conclusiones— de una ciencia real, sea la que sea, requieran por fuerza
para ser comprendidas una formal habituacién técnica. La verdad es lo contrario:
conforme dentro de una ciencia se va llegando a ideas que exigen ineludiblemente
habito técnico, es que esas ideas van en a misma medida perdiendo su caracter
fundamental y van siendo sélo asuntos intracientificos, es decir instrumentales. E1
dominio de la alta matematica es imprescindible para hacer Fisica, pero no para
entenderla humanamente.»

Y por si las cosas no estuviesen lo suficientemente claras, afiadia la siguiente
nota a pie de pagina: «En pura verdad, la matemitica tiene integramente este
caracter instrumental y no fundamental o real, como acontece a la ciencia que
estudia el microscopio.» ¢Sorprenderi visto todo esto, que Ortega no estuviese
demasiado interesado en la matematica? Para un filésofo como él, era, en general,
secundaria, en tanto que era de naturaleza instrumental y no real o fundamental.
La filosoffa buscaba comprender la realidad, no lo instrumental.

8. Conclusidn

Hemos tenido oportunidad de comprobar el alto grado de informacién que
José Ortega y Gasset poseia sobre los conceptos y resultados a los que habia
llegado la ciencia de su época (al igual que la previa). Semejante informacién
penetr abundantemente sus escritos, en los que se comprueba que uno de los
objetivos preferentes de Ortega al hacer uso de la ciencia era reforzar la idea que
él sostenia de lo que es la filosofia, la «verdadera filosofia», una idea en la que
encox}ftraba rasgos que la contraponian a aquellos que caracterizan al pensamiento
cientifico.
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