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FE Y REFLEXION.
REPLICA A JACINTO CHOZA Y JUAN ARANA

Javier Hernandez-Pacheco. Universidad de Sevilla

Resumen: La religién es una hecho psico- y sociolégico. Como tal puede ser estudiado
y sometido a criterios de racionalidad, a fin de poner de manifiesto su coherencia légica
interna. Por otra parte, la religién es un hecho existencial que procede de un encuentro
personal, o cultural, con la divinidad. En esta dimensién existencial, el hecho religioso
parece escaparse a los criterios de la formalidad 16gica. El autor pretende mediar entre
ambos plateamientos, recurriendo a una idea de racionalidad que es fundamentalmente
subjetiva pero que exige la mediacién intersubjetiva de la comunicacién piblica. Asi, lo
que creemos debe ser racional como aquello de lo que podemos dar cuenta de modo
convincente a los demés.

Abstract: Religion is a psycological and sociological fact. In so far it has to submit to
criteria of racionality, in order to show its inner logical consistence. On the other side,
religion is an existential fact which stem from a personal, or cultural, contact with God.
Concerning this existential dimension, the religious fact seem to escape the criteria of
logical formality. The author pretends to mediate between both positions, referring to
an idea of racionality which is essentialy subjectivistic, but which requires also the
intersubjectivistic mediation of public communication. Thus, what we believe in, must
be rational as that whereof we can give account to others in a convincing way.

En los ntimeros 11 y 13 de Thémata Jacinto Choza y Juan Arana han
iniciado una discusion en la que ahora me gustaria terciar. En otras épocas
de la historia a lo mejor cabria esperar de mi un intento de mediacién con
vistas a un acuerdo entre los tres. Creo que forma parte de —segin se
mire— la desesperacion de la razén o de la humildad de nuestras preten-
siones intelectuales, el que yo sblo pueda aspirar a entrar en un juego
discursivo que sencillamente me parece fascinante tal y como se ha plan-
teado. Renuncio, pues, a hacer de arbitro —que suele al final unificar a los
contendientes en un frente comiin en su contra—, y me limitaré a decir lo
que me parece, asumiendo que al final el desacuerdo se habra ampliado
con una nueva posicién irreductible a las dos iniciales.

Ya que llego el dltimo a la discusién, me permito hacer algo de histo-
ria. Todo empezé con un escrito inédito de Juan Arana en el que se trata-
ba de la posicion que adoptaban frente al problema religioso Maupertuis,
d’Alembert y Euler, como reflejo de la actitud general ilustrada g‘ente a
dicho problema. Fueron quizis las evidentes simpatias de Arana ante el
racionalismo y cientifismo ilustrado las que llevaron a Choza a replicar en
una recension que curiosamente aparecié antes de que el citado escrito se
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publicase y que, por tanto, puede ser considerada como el acto primero o
punto de arranque de la discusién. Choza, en su recensmn, se posiciona
con vigor en contra de una 1dea ilustrada de razén que, segin él, cierra el
paso a la correcta comprensién del fenémeno religioso. Y no se hizo
esperar la respuesta de Arana, ratificindose en sus simpatias ilustradas y
defendiendo la legitimidad del uso de la razon como instrumento para la
clarificacién de la religion. No avanzo mas en el resumen de sus respecti-
vas posiciones: sus escritos estan accesibles, y son insustituibles en el vigor
con el que ambos presentan sus tesis.

Empezando con quien inicio el debate (ya hemos acordado que no
cuenta e] primer escrito inédito de Arana), yo simpatizo en primer lugar
con Choza cuando sostiene que la racionalidad ilustrada reduce a Dios a la
posicion de un regular administrador de las funciones legales del Universo,
esto es, a la de un universal burdcrata. No es extrafio que, reducido a
fun01onar10 Dios haya decidido retirarse de una historia que funciona
bien (o no’) sin El, de modo que los hombres, comprendiendo sus
mecanicas leyes, puedan razonablemente predecir, modificar, o en cual-
quier caso instalarse confortablemente en su curso, sin que echen de
menos una fuerza creadora y providente, que en todo caso va siendo
progresivamente —en eso consiste el progreso— sustituida por la recrea-
cion del mundo que ellos realizan mediante una ciencia técnicamente
aplicada. El problema religioso del mundo postilustrado consiste en que
Dios sobra.

Arana sefiala con gran vigor cdmo la intencién ilustrada bien pudo ser
otra. Se trataba ciertamente de sustituir una religiosidad factica, ligada a las
«creencias» y en definitiva a lo que ellos llamaban «supersticion». El
problema de estas creencias religiosas consistia en que los motivos de
adhesion a ella —tradicién, sentimiento, respeto a la autoridad, reconoci-
miento de libros «sagrados»— eran, por un lado, mcomumcables, sin que,
por otro lado, rindiesen su pretension de reclamar una universal adhesion,
que no podia adqulrlr en consecuencia otra forma que la violenta e intole-
rante imposicién. Estaban, pues, servidas las guerras de religién, que tanto
dafio hicieron a la Europa preilustrada. Por el contrario, la ciencia ofrece
un ejemplo de lo que es la paz de los espiritus, que confluyen en la com-
prension de una lengua universal, umversalmente accesible a los que se
inician en ella con la sola fuerza de una razén compartida por todos los
seres humanos. ¢No ser4, pues, —se preguntan los ilustrados— esa lengua
matematica que todos podemos entender, y no el hebreo y el arameo, el
mensaje que los hombres deben escuchar como verdadera revelacién de
Dios, de un Dios que no hace fuerza con milagros y revelaciones particy-
lares (que tienen que ser creidos porque nadie los ve) a la ley que El
mismo ha dado a las cosas?

Pero lo malo de esta piadosa intencién es que hace indiscernibles a los
devotos de los ateos. Dios es el relojero del mundo, de un mundo, sin
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embargo, que da la hora por si mismo, mientras Dios se dedica a otras
cosas; incluso se puede morir, sin que se oscurezca el cielo ni se rasgue el
velo de templo alguno; o lo podemos matar, pensando que sélo incordia,
una vez que el reloj ya estd en marcha. Ademss, ¢por qué habria el reloj
de necesitar relojero, si su mecanico curso no es sino expresiéon de la ley
eterna que lo rige? Piadosas intenciones aparte, el hecho histérico de
nuestra cultura es que la reverencia por la ciencia sustituyé a la devocién
religiosa, y en el lugar de Dios aparecié la Nebulosa de Laplace. Mas alla
de ello, Euler podia ser un piadoso matematico, pero su devocién quedaba
para él, como un hecho privado, fuera de lo racionalmente comunicable
en el Journal des Savants. La fe quedd excluida del patrimonio ptblico de
la razén, recluida en casa, como pariente pobre a la que nunca se lleva a
las fiestas.

Frente a este planteamiento Choza arguye que el fenomeno religioso
se mantiene como producto marginal de nuestra cultura, fuera de los
cauces racionales por los que discurre la ciencia. La pregunta entonces por
el porqué de la ﬁz en un Dios creador, providente y redentor no tiene
respuesta en el orden racional en el que surge la ciencia moderna, sino que
remite a un tipo de racionalidad diferente, practica o histérica, mas que
tedrica; la cual, sin embargo, desde el monopolio de racionalidad que
decreta la ciencia, bien puede ser tachada de irracional. Sostiene Choza
que para explicar por qué se cree en Dios, mas que una teoria, uno tiene
que contar su vida. No es que el hecho religioso sea inexplicable, pero si
parece claro que las razones que lo apoyan pertenecen a un orden cultural,
psicologico, existencial en cualquier caso, que no se transparenta en la
intersubjetividad abstracta de un sujeto trascendental.

Todavia acompafian mis simpatias a Choza en este punto. Y tiene que
ver con ello la historia de mi formacién intelectual, que debe no poco a
los autores de la Escuela de Frankfurt, cuya mencion aqui bien puede
enriquecer la discusién. Como es sabido, a partir de Dialectica de la llustra-
cion de Horkheimer y Adorno, estos autores han puesto de manifiesto el
falso totalitarismo de una racionalidad ilustrada en la que la ciencia es
vista como instancia de dominio, en virtud de la cual toda realidad se ve
reducida a funcionalidad operativa. Verdadero es lo que podemos entender
como integrado en un proceso predecible y controlable, que hace de lo
real lo esencialmente disponible a fin de asegurar su dominio. Esta racio-
nalidad es negativa porque impone a las cosas la forma extrafia de una
funcién en la que todo es por otra cosa, en funcién de la eficaz reproduc-
cién de una subjetividad agstr-acta en la que el hombre, como naturaleza,
ya no puede reconocerse a si mismo. Este sujeto abstracto que de esta
forma se reproduce y autodetermina en la recreacién negativa de un
mundo de utilidades, esta apoteosis industrial del sujeto trascendental que
nada reconoce fuera de si mismo y de la universal funcionalidad que 1m-
pone sobre las cosas, ya no puede recibir otro nombre que el de Sistema.
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Y el Sistema, dice Adorno parafraseando al revés a Hegel, es la totalidad
de lo falso, la universal falsificaaién en la que todo queda reducido a
material disponible. La verdad, por tanto, lo que las cosas por si mismas
son, es algo que s6lo aparece aqui como resto inasimilado, como residuo
despreciable, y, desde la razdn sistemaética y cientifica, como irracional. Lo
verdadero es lo otro, lo diferente, lo marginal, lo que no est4 integrado, lo
extrafio e inoportuno, lo imprevisible. Y es en esta marginalidad donde se
abre, como posible recuerdo de lo que las cosas atin eran cuando las
dejabamos ser, la dimensién estética, como un grito de protesta frente al
dolor que produce la funcionalizacién, alli donde, en efecto, todavia duele,
como prueba de que la racionalizacién no ha llegado a ser total. La verdad
de las cosas habita en la discrepancia, en la protesta, en el grito y en el
llanto, y no en la serena comprensién que proporciona una ciencia en la
que el mundo ya es el cadaver de si mismo.

Esta apologia de la marginalidad, esta concepcién de la verdad como lo
incomprendido, ha llevado a Horkheimer a un replanteamiento teérico de
la experiencia religiosa como anhelo de lo otro. Lo sagrado se abre a la
conciencia «toda ciencia trascendiendo», precisamente a través de las fisu-
ras, lapsus y contradicciones en los que el Sistema atin no se cierra en una
reflex16n perfecta. La verdad tiene mas que ver con lo incomprendido que
con lo que.podemos entender; iluminan mas las contradicciones que la
identidad del argumento. Decir que sélo lo inteligible es divino es el
ultimo paso de la divinizacién del Sistema, de la sustitucién de Dios por la
industria.

Ante esta radicalizacién que Choza bien podria asumir, Arana pensaria
ciertamente que la filosoffa se ha convertido ya en reflejo adecuado de la
locura colectiva. Este tipo de enajenacién especulativa en la que lo verda-
dero pasa a ser lo que no se entiende, mientras que lo entendido es decla-
rado falso, seria, segin él, resultado de una dinidmica descabalada que se
pone en marcha alli donde el pensamiento sufre delirios de grandeza. La
exaltacién dialéctica de las contradicciones no son sino el resultado de una
racionalidad que se niega a aceptar la finitud propia de su adecuado y
limitado uso. Esta humildad racional es para Arana la clave de la idea
ilustrada; humildad que es ajena por completo, tanto a los polvos subjeti-
vistas y absolutistas del idealismo aleman, como a los lodos que aquellos
trajeron en la forma del irracionalismo dialéctico postmarxista.

Seglin Arana, la propuesta ilustrada en absoluto debe ser entendida
como un intento de universal esclarecimiento de todas las cosas. De hecho
Arana se distancia del idealismo para el que la razdén es precisamente signo
de una reflexién universal, y considera que esta pretensién es una verda-
dera perversién de una mucho mais modesta Ilustracién, que fundamen-
talmente pretendia esclarecer, no todas las cosas, sino aquellas que de
modo prerracional ya sabemos. Espero que reconozca lo que él quiere
decir en el siguiente ejemplo que a mi se me ocurre: Newton sabia muchas
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cosas antes de formular la ley de la gravitacién universal; sabia que las
manzanas se calan de los arboles, que cuesta esfuerzo subir una escalera,
que los planetas giran alrededor del Sol en érbitas elipticas y barriendo
areas iguales en tiempos iguales, que una teja hace mas dafio a la cabeza si
cae de un tercer piso que si cae del primero, etc. En este sentido, la ley
general de la gravitacién no descubre nada. Lo que aporta es una integra-
ci6n por la que todos esos hechos pueden ser comprendidos en una totali-
dad que los unifica segiin un esquema formal, por el que todos ellos pasan
a ser entendidos como fenémenos de la misma ley, a saber, que todos los
cuerpos se atraen en funcién directa de sus masas y en funcién inversa al
cuadrado de sus distancias. Y no sélo los fenémenos citados: una vez que
la ley se generaliza, tenemos un esquema que relaciona masas y distancias
segun una proporcién definida que sirve para integrar todos los fenéme-
nos fisicos en una concepcién mecinica que nos permite de este modo
entender lo que sucede, predecirlo, ajustarnos a ello, y en la medida de
nuestras posibilidades controlar los fenémenos que se rigen segtin la citada
ley. De este modo, y en virtud de una ley universal de comprensién, no
solo entendemos lo que pasa, sino que nos entendemos entre nosotros
mismos cuando hablamos de ello, con una precisién que no depende de la
particularidad de las experiencias individuales.

En esto consiste la racionalidad, segin Arana. Insisto, no en una teorfa
general de todas las cosas, sino en el esclarecimiento de la experiencia
mediante esquemas formales por los que podemos deducir segin una
legalidad abstracta determinadas proposiciones —p.¢j. predicciones acerca
de lo que cuesta subir con un armario por la escalera— a partir de otras
dadas; y ello de forma que es ficil y general el acuerdo acerca de la deduc-
cién y de las conclusiones. Hay muchas cosas importantes que quedan
fuera de este esclarecedor esquema; asi, si alguien se tira de un quinto piso,
podemos saber la aceleracién con que llegé al suelo, pero nada en absoluto
sabemos de los motivos que le impulsaron a tan tragica accién.

Pues bien, sostiene Arana que semejante actitud racional, Gtil como es
para desenvolvernos de tejas para abajo, puede con igual sentido ser aplica-
da en la comprensién de nuestras conductas, actitudes y teorias religiosas.
Aceptando que la razén no puede hacernos transparente a Dios, su accién
en el mundo, y nuestra actitud subjetiva ante El, sin embargo, puede ser
muy Gtil para esclarecer formalmente el contenido de nuestra fe, con
vistas a comprobar su coherencia interna. De este modo, p.ej., si yo creo
en Dios, y creo que Dios nos crea libres y responsables, capaces del bien y
del mal, no es racional imponer a los homgres, salvando un elemental
orden publico, una determinada conducta moral. Una prudente tolerancia
religiosa y moral, serfa asi, siguiendo el ejemplo, una exigencia racional de
la fe cristiana. De este modo, la Ilustracién no aspira a ofrecer una explica-
cibén ultima que hiciese superflua la posicién de Dios, pero si puede recla-
mar que en la bisqueda intuitiva, poética, tradicionalista o autoritaria de
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esa ltima explicacidn, es decir, en su bisqueda particular, existencialmen-
te motivada y culturalmente condicionada de Dios, el hombre responda a
su naturaleza racional. De este modo, sin necesidad de compartir las creen-
cias de los demas, si que podemos entenderlas y ajustar frente a ellas
nuestra conducta en medio de una razonable convivencia social, en la que
se acepta que la genta pueda creer en muchas cosas sin tener por ello que
hacer o decir locuras (de las que serfan buen ejemplo las paradojas dialécti-
cas anteriormente expuestas). La racionalidad no sustituye entonces a la fe,
ni afecta a la especificidad existencial del hecho religioso, pero si sirve para
dar un sentido humano a este orden especifico, que se ve de este modo
parcialmente esclarecido.

Pero obsérvese ahora que, si yo he entendido bien a ambos, la posi-
ci6n de Arana, por mas que en su estilo y en las referencias de las que es
deudora, haya dado pie a la decidida polémica planteada, pienso que en el
fondo no esta tedricamente tan lejana de la que ocupa Choza. También
para Arana la fe como hecho psiquico y la religién como hecho social,
tienen un punto de partida que trasciende la razdén discursiva. En efecto,
de ese punto se parte en la discusién, y no se llega a él mediante inferencia
alguna. De este modo, uno puede explicar su fe, en el sentido de mostrar
la coherencia formal interna de su discurso religioso, pero en ultimo tér-
mino no puede aportar como definitivo un motivo de dicha fe. No hay
ciencia alguna sobre el por qué de la fe, y a Dios no se llega mediante una
raz6n suficiente. Por tanto, le quedan a Dios multiples campos de mani-
festacion en absoluto constrefiidos por formalidad cientifica alguna. Por
supuesto, al gusto de algunos ilustrados, podemos entender el orden cien-
tifico mismo como verdadera presencia eterna de Dios. Pero eso tiene que
ver con una sensibilidad particular, que es muy distinta en Euler y en el
bar6n D Holbach; sensibilidad que no es, como decfamos, objeto adecua-
do de discusién en el Journal des Savants. Pero es que, ademas, en la
medida en que la explicacién racional y cientifica no puede superar los .
limites de su punto de partida, no se puede generalizar en una metafisica
cientifista a'lo Laplace, y deja por tanto abierto el campo para mdltiples
fenémenos poéticos, misticos, milagrosos, etc., que bien pueden ser tedri-
camente estudiados en tratados que son en Gltimo término expresién de la
racionalidad humana.

% 3k %

Ahora me toca a mi. Y comienzo distancidindome de la apreciacién
general que Arana hace de la intencién ilustrada en la linea de una teoria
minimalista de la razén. No me atreveria a entrar a discutir con él en un
campo que conoce mucho mejor que yo. Es posible que tomados uno a
uno, los autores ilustrados den pie a una interpretacién como la que
propone Arana, que resulta, p.ej., enormemente plausible en los estudios



Fe y Reflexion 235

que recientemente ha publicado sobre Maupertuis y Euler’, asi como en el
ya antiguo, convertido en verdadero clasico en la literatura secundaria
sobre el tema, sobre el Kant precritico. Por eso, dejando de lado la discu-
sidén sobre autores concretos, me refugio en la apelacion que los ignorantes
siempre hacemos a las tendencias generales. Y ahi, confiando en la benevo-
lencia de su amistad, me atreverfa a decir que en sus concienzudos estudios
la cabra de Arana tira al monte en el que sabe encontrara suculentos
pastos de su gusto. Y asi simpatiza con aquellos autores que podriamos
denominar proponentes de una Ilustracién fallida. Y esto lo sabe muy
bien Arana, porque hemos hablado de ello en multiples ocasiones. Mal
que nos pese a él y a mi mismo, la Ilustracidn triunfante en la recepcién
que hace de ella la historia de nuestra cultura, tiene poco que ver con el
prudente equilibrio de Maupertuis, ni con la devocién de Euler, y mucho
mas con la disolvente ironia de Voltaire, el socarron empirismo de Hume,
el malhumorado racionalismo de D’Alembert y, en defmmva la critica de
toda metafisica que hace el Kant que verdaderamente pasé a la historia.
Eso sin llegar a los radicalismos de Lamettrie, Holbach, Laplace, o al
profetismo visionario de Condorcet. Cuando la Revolucién Francesa
diviniza a la Razén, no se trata de una perversion: tiene lugar con ello la
consagracién de una tendencia, por la que se destierra de la comunidad
ilustrada prlmero, y se declara después enemiga de la Republica, toda
actitud teorica, toda explicacién del mundo y de la convivencia civil, que
no sea capaz de dar razén de si misma. Es la expresion del sapere aude, se
trata de someter todo concepto, y muy espeaalmente los conceptos reli-
giosos y morales, al tribunal de una razén reflexiva, es decir, de una con-
clencia que tiene en si, y no recibe de otro por tradlcmn, autoridad o
herencia de las musas, fos principios de su propio saber. Ciertamente, el
ob]etlvo Gltimo de esa racionalidad trasciende, a mi entender, la modesta
pretension de garantizar la coherencia formal del discurso, y consiste en el
total y absoluto autoesclarecimiento. Elevar a pensamiento, es decir, a
autodeterminacién consciente, todo saber, es lo que se busca. Y en esta
linea, el idealismo alemdin, que pretende la absoluta transparencia de toda
ciencia en autoconciencia, es, igualmente, la 16gica conclusién especulativa
del movimiento ilustrado.

Arana objeta que esta idea de racionalidad, que no se limita a la CStl‘lC-
ta inferencia formal, queda indefinida, y precisa de adjetivos quiméricos
para determinarse. Y Io que es peor, tiene en Gltimo término que retro-
fundarse en una idea de libertad que hace depender a la razén del arbitrio
voluntario, cayendo asi en la contradlccmn de una fundamentacién irra-
cional, por voluntarista de la razén. Es ésta otra discusidon que nos llevaria

' La Mecinica y el Espivitu. Leonhard Euler y los origenes del dualismo contempordneo,
Madrid: Editorial Complutense, 1994.
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muy lejos, a los terrenos de una Doctrina de la Ciencia o de una Fenome-
nologm del Espiritu. Basta aqui con responder que no veo qué afiade en
precision a esta racionalidad entendida como autoconciencia, la idea de
una racionalidad como inferencia formalmente garantizada. Al fin y al
cabo, lo que garantiza la inferencia formal no es otra cosa que la unidad
de la conciencia consigo misma en el paso de los axiomas a los corolarios.
En definitiva, la racionalidad discursiva no puede ser el analogado primero
de la idea de razén, porque se trata en definitiva de una nocién derivada:
un discurso es racional, si, y slo si, garantiza con su coherencia formal
que la conciencia vuelve a si misma, es decir, s6lo si es medio de la auto-
conciencia. Dicho esto, espero que esta idea de racionalidad quede sufi-
cientemente aclarada en un momento posterior.

Volviendo ahora a lo que nos interesa: desde esta perspectiva, no es
mera causalidad histérica —aunque veremos que tampoco es necesidad—
que la conc1enc1a religiosa, muy concretamente las iglesias, y mas concreta-
mente aun la Iglesia Catdlica, se sintiese amenazada por la ex1genc1a de
someter a semejarite tribunal de una perfecta reflexién, ni mas ni menos
que el depdsito revelado: el contenido de las Escrituras, de la tradicién
apostolica y del milenario Magisterio de la Iglesia. Seglin la Iglesia, y en
general segun todas las religiones, lo que sabemos acerca del ~origen y fin
de las cosas,-de Dios y de nuestra posibilidad de salvarnos mas alld de una
vida que podamos llamar buena y correcta, no es resultado de nuestra
reflexion, de lo que por nosotros mismos pensamos, sino de lo que otros
nos dicen, muy especialmente de la revelacién que Dios hace de si mismo
en la Escritura. Se trata, pues, de un discurso recibido, frente al que no es
oportuna la audacia 1ndependlente del pensamiento, tan cara a la Ilustra-
c16n, sino la humildad del que cree sin entender, precisamente para poder
entender ya que el entendimiento, lejos de ser una conquista, es un don
del Espiritu, de un Espiritu Santo que trasciende nuestra sub)et1v1dad
Frente a la antropologia ilustrada que dice representar la mayorla de edad .
del hombre, la Iglesia nos exige seguir siendo nifios, porque sélo de ellos
es el Reino de los Cielos.

st 3k ok

La verdad es que, al menos desde el punto de vista retérico, me he
met1do en un lio. Por una parte pienso que la tradicién religiosa tiene
razdn frente al érdago ilustrado. Y sin embargo, pienso también que esa
pretension de la Ilustracion es, no sélo legitima, sino que constituye una
exigencia ineludible para que Ta religion, la fe en definitiva en un Dios
creador, providente y redentor, sea verdadero acto humano, y no un mero
hecho cultural soc1olog1camente descrlptlble y explicable, pero —quisiera
acentuar la radicalidad de esta expresion— existencialmente irrelevante.

Para salir de esta, espero que aparente, contradiccidn, quiero volver
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ahora al didlogo con Choza. Para él la religién tiene un sentido fundamen-
talmente existencial. Quiere esto decir que mas que una razén es un hecho
factico, que nos remite, no a lo que pensamos, sino a lo que somos, y alas
raices histéricas y culturales de nuestro ser. Explicar una fe, implica una
biografia y, a través de ella, la historia de una tradicién, que, en el caso
del Cristianismo, entronca con el hecho igualmente histérico de la muerte
y resurreccién de Jesucristo, Hijo de Dios y hombre verdadero. La verdad
del discurso religioso supone un encuentro personal con la divinidad,
transmitido institucionalmente por la tradicién apostélica —eso es la Igle-
sia— y renovado personalmente mediante la oracién y los sacramentos. La
cuestién ahora es en qué medida dicho discurso puede ser considerado
ractonal.

Aceptemos por un momento la exigencia ilustrada de lo que hemos
denominado una trasparencia reflexiva, aprovechando para precisar un
poco mas lo que para Arana ain seria una metafora de cristaleros. Yo
entiendo por exigencia de transparencia el que el citado discurso («Creo en
Dios Padre, todopoderoso, etc.») sea, de momento, algo mas que un hecho
socioldgico, algo, p.ej., que se dice los domingos en la iglesia desde el
Concilio de Nicea, y pase a ser algo que uno dice por si y no por otro. Lo

ue estd aqui en cuestién es aquello que diferencia mi biografia de un
?actum cultural que nadie asume, y por tanto lo que constituye la fe como
acto existencial, a diferencia del meramente cultural. Creo que esta dife-
rencia no esta clara en la propuesta de Choza, donde lo existencial quizas
pudiera ser interpretado culturalmente. Pero esa diferencia es decisiva, si es
que la religién ha de ser algo méis que un fenémeno externamente explica-
ble en clave socioldgica. Pues bien, entiendo que la racionalidad tiene
esencialmente que ver con la asuncion responsable que un determinado
sujeto hace de un discurso, en virtud de la cual dicho discurso pasa, de ser
lo que «se dice», a ser lo que «yo pienso».

Veamos otro ejemplo. Ante un tribunal se presenta un inculpado de
haber matado a su mujer con un cuchillo mientras comian. El inculpado
aduce que la mat6 porque los garbanzos estaban duros. Nos parece, por
supuesto, un hecho irracional. No se trata de que no se puedpan dar «ra-
zones» del hecho; es mas, los abogados recaban el testimonio de peritos
que «explican» el acontecimiento incluyendo datos de una dramatica
biografia en el esquema de una teoria psicolégica, a resultas de la cual, en
efecto, el hecho queda calificado como locura, es decir, se convierte en un
hecho fisico cuyas causas o razones no estin en el sujeto. Nadie, y menos
que nadie el mismo autor, entiende que se pueda matar a alguien porque
los garbanzos estén duros. Se le declara inocente de asesinato. Supongamos
que ante un hecho semejante el autor termina confesando que mat6 a su
mujer porque era vieja y gorda, tenia a su favor un substancioso seguro de
vida y albergaba esperanzas de obtener los favores de una joven y atractiva
compaiiera de trabajo. Esto es otra cosa, el jurado entenderia plenamente




238 : Javier Hernandez-Pacheco

la racionalidad del hecho sin necesidad de recurrir a perito alguno —jquién
no ha pasado por un mal momento en su vida matrimoniall—, y en conse-
cuencia condenarian al individuo a la mixima pena correspondiente. Pues
bien, creo que lo que la tradicién ilustrada entiende por razén es justo lo
que diferencia ambos supuestos, como aquello, afiado yo, que transforma
un simple hecho histérico en un acontecimiento existencial, que quiere
decir, subjetivamente integrable e integrado en un acto vital reflexivo.

La razén es aquello que justifica como propia una accién o un discur-
s0, lo que, referido mis estrictamente a un discurso, lo convierte en «ex-
presidn»; o, en terminologia escolastica, lo que hace de los actos del hom-
bre (hechos socioldgicos) actos humanos. Y aqui es donde tiene sentido la
exigencia ilustrada de que ningn discurso puede ser declarado verdadero,
que no sea expresién de una subjetividad, lo que ocurre sélo cuando lo
que uno dice es precisamente lo que piensa, es decir, lo que por si mismo
encuentra justificado. Volviendo al hecho religioso, la actitud ilustrada es
de sospecha ante lo que se dice en virtud de Una autoridad, que convierte
la confesién de fe' en mera repeticién de un contenido no reflexivo. Si fe
es mantener la verdad de un discurso en el que no se expresa la propia
subjetividad, creemos lo que no pensamos, y esa fe es servil e irracional
repeticién de un discurso que puede ser explicado sociolégicamente, tanto
mas cuanto.el propio sujeto no puede explicar porqué mantiene como
verdad lo que dice. Es en este sentido en el que la fe y la razén se oponen.

Ahora la clave est4 en precisar cuiles son las condiciones de asuncién
reflexiva de un discurso o de una accién, porque en ellas descansa precisa-
mente la racionalidad. No voy a profundizar en esta problemaitica, que
nos llevaria muy lejos, obligindonos a una distincién entre razén tedrica
y razdn practica, fuera de lugar en este momento. Me limito a sefialar que
esta cuestion tiene que ver con lo que Choza llama —le sigo en su escaso
afan de precisién kantiana— «sujeto trascendental», entendiendo por tal lo
que, en abstracto, o en comin, o por todos, es pensable, es decir; lo que .
puede ser asumido en una reflexién universal en la que al pensar algo el
sujeto se piensa a si mismo. Es evidente que esa universal subjetividad
trascendental, trasciende en efecto toda mente particular, es infinita, eter-
na, etc; luego podemos decir que es racional lo que piensa ese sujeto
absoluto cuando se piensa a si mismo. Dicho con otras palabras, un dis-
curso es racional, cuando expresa lo que todos podemos asumir como
sujetos; cosa que ocurre cuando decimos lo que Dios piensa cuando se
piensa a si mismo. (Da igual desde donde abordemos el problema: desde el
punto de vista de la tradicién religiosa, Dios es y tiene que ser racional;
desde el pinto de vista secularista de la Ilustracién, la razén tiene que
terminar siendo una diosa.) No es que Dios sea matemitico, pero cuando
hacemos matemadticas expresamos el contenido formal asumible en una
subjetividad infinita, en «oda» subjetividad; por eso todos pueden com-
prender lo que expresamos. Las razones, suficientes o no, son aquello que



Fe y Reflexion 239

refiere los hechos o las conclusiones de un discurso a esa reflexividad
original y los muestra como expresiones suyas. Asi es racional que alguien,
en determinnadas circunstancias, mate a su mujer por un seguro de vida,
porque esa razén da cuenta de una identidad reﬂexwa del sujeto, de modo
que todos podemos identificarnos con él a través de la citada razén.
Mientras que no lo es que la mate porque los garbanzos estuviese duros,
ya que no podemos pensar condlclones por las que alguien pudiese expre-
sarse como sujeto en tal accién. No quiere decir esto que en un contexto
no subjetivo no encontremos una explicacién, psiquiatrica p.ej.. Pero esa
racionalidad psiquiatrica del luctuoso acontecimiento, nada quita ni pone
para que nos siga pareciendo irracional como acto del sujeto, de un sujeto
con el que nosotros como sujetos pudiésemos comunicar. Por eso, deci-
mos, dicho acontecimiento «no nos cabe en la cabeza», esto es, es para
nosotros subjetivamente inasumible.

Esto es muy importante en el contexto histérico de la la Hustracion.
Europa estaba saliendo horrorizada de un periodo de guerras de religion,
o como dirfamos hoy de agresivo fundamentalismo. Creo que se puede
definir el fundamentalismo como la adhesién —que no asuncién subjeti-
va— no reflexiva a un discurso universal. (Toda religion en tanto que
saber acerca del origen y fin de todas las cosas implica tal discurso.) Un
discurso racional constituye una expresién libre de un sujeto que si pre-
tende ser universal se entiende como propuesta a ser libremente asumida
por toda subjetividad. Y aqui se produce una clara d1syunc1on el discurso
libremente asumido, aquel del que nos damos raz6n a nosotros mismos,
constituye un argumento en el que esa razdén se ofrece para que otros la
asuman con la misma libertad con que se expresa. Por el contrario, el
discurso al que uno se ad}uere sin reflexidén, no tiene otro modo de ser
universalizado que la agresion. Por eso todo fundamentalismo es peligroso,
tanto mds cuanto, en su incapacidad de asumir su contenido como propio,
mas inseguro se siente de si mismo y tiene que repetirse mecinicamente
como slogan. Ante una multitud que grita cadencxafmente lo mismo, hay
que huir: son peligrosos. Por eso, la Ilustracién exige reflexién a todo
discurso, y hace sospechoso de intolerancia a todo el que no la aporte
como argumento. Por eso, frente al guirigay fundamentalista, la Moderni-
dad propone como contraejemplo la pac1%1ca comunidad de los ilustrados,
como a uellos que pensando por s1 mismos pueden libremente pensar lo
mismo: cia razén se ﬁace «conviccidn», en el doble sentido de una identifi-
cacién reflexiva con el propio discurso, pero también en el sentido de esa
apertura intersubjetiva por la que toda conviccidn, si es auténtica, es tam-
bién expresidn «convincente».

Quizas asi se pueda entender cémo no es tan barbaridad como parece
afirmar que toda subjetividad se constituye existencialmente en y por una
universaf[1 subjetividad abstracta. Lo que nosotros somos, no es primaria-
mente lo que desde fuera de nosotros se puede describir sociolégica o
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culturalmente, sino lo que asuminos de nosotros mismos y expresamos en
una reflexién que es a la vez comunicacién intersubjetiva. Creo que esto
es lo que quiere decir Aristdteles cuando define al hombre como el animal
que tiene un Logos (esto es, como el sujeto que puede asumir comunicati-
vamente su animalidad) y que, por tanto, es esencialmente un animal
politico (esto es, un animal que es si mismo en una esencial comunidad
abstracta). Lo que verdadera, y no facticamente, somos, es aquello que
podemos comunicar de nosotros mismos de forma que otros lo entiendan.
Por eso, la existencia humana, los actos humanos, son tales en la medida
de su racionalidad, es decir, en la medida en que podemos dar, y darnos,
cuenta de ellos en una comunicacién intersubjetiva. De otra forma son
acontecimientos fisicos, que se pueden explicar racionalmente, pero que
no son ellos mismos racionales, ni expresién de una existencia subjetiva, es
decir, que no son reflejo de lo que verdaderamente somos.

¢Puede ser la fe religiosa racional en el sentido expuesto? La pregunta
implica también otra mas amplia y previa: gpodemos pensar reflexivamen-
te todo lo que consideramos cierto?; ¢podemos pretender de nosotros
mismos una total reflexién y transparencia comunicativa? Y aqui es nece-
sario decir que no se entiende lo que he querido afirmar si no se asume
que nos las habemos en la racionalidad con una idea limite. S6lo Digs es
reflexién perfecta, y sélo El piensa absolutamente lo que sabe. Sélo El es
su propio Logos. Por el contrario, en nosotros esa reflexién es imperfecta,
y la racionalidad es algo que exige una progresiva realizacién, saber que se
busca. Por eso, esa racionalidad es un ideal que con frecuencia se muestra
como déficit; es decir, es algo que experimentamos en todo momento en
que se pone de manifiesto en nuestra conciencia la perplejidad, la duda, la
sospecha, y no pocas veces la mds brutal e inasumible contradiccion.
Sabemos muchas cosas de las que no tenemos pruebas, de las que no
podemos aportar razones, que no son, en suma, reflexivamente transparen-
tes. Asi sabemos cosas tan importantes como quién es nuestro padre, que .
los experimentos que sustentan nuestra nueva teoria y de los que tomamos
nota en el Gltimo congreso han sido efectivamente realizados, y que el
hombre que estaba en la ventanilla de la caja del banco y al que dimos
todo nuestro dinero no era un electricista que pasaba por alli. Y si alguien
nos pregunta si hemos comprobado el experimento de Michelson-Morley,
le diremos que no tenemos razén para dudar de ellos, como no la tenemos
para dudar de nuestra madre. De este modo, creo que, mas alla del sentido
estricto de racionalidad expuesto, podemos hablar de una racionalidad
amplia que, a partir de un compromiso moral con la reflexividad, se
extiende potencialmente mucho mais alld de la reflexién de la que actual-
mente somos capaces. Y aqui es esencial lo que, en sentido popperiano,
podemos llamar una buena voluntad reflexiva o critica, capaz de poner en
cuestién nuestro provisional saber alli donde éste aparezca como cuestio-
nable o debilitado por argumentos contrarios. Y es este compromiso
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critico lo que permite extender la conciencia reflexiva mucho mas all4 de
donde de hecho alcanza. La racionalidad no es entonces, como tampoco lo
es nuestra mismidad reflexiva, un factum dado, sino un proceso abierto de
autoesclarecimiento y autoexpresién, en el que tiene lugar nuestra madura-
cién como sujetos en la forma de una madurez comunicativa. Nuestro yo
emerge en la paulatina transformacién reflexiva de nuestra facticidad
histérica, en un proceso infinito que culmina en lo que la tradicién reli-
giosa llama Juicio Final, en el que por fin sabremos lo que verdaderamente
somos, cuando todos lo sepan tambien; cuando nuestra existencia sea
publica a la luz de la subjetividad absoluta de Dios.

Dicho esto volvamos a la fe. Pienso que hay religiones inasumibles por
una conciencia reflexiva e incapaces de hacerse expresién racional de si
mismas. Como ejemplo limite se me ocurre una religién en la que la
divinidad exigiese sacrificios humanos; pero sin ir tan lejos, pienso en
actitudes (pseudo-) religiosas que desprecian la ciencia, la libertad, o que
propugnan una sectaria aniquilacién de la personalidad. En este caso, fe y
razon se hacen opuestas, y la adhesién a esa fe no puede ser explicada
como acto existencial, sino mas bien como hecho socio-cultural en el que
las razones (histdricas, ecolégicas, econémicas, etc.) son ajenas a los sujetos
y a la religiosidad misma. De igual modo, pienso, con filésofos como
Hegel, que la gran tradicién judeo-cristiana en absoluto es incompatible
con las exigencias de una equilibrada ilustracién; antes bien sostengo,
siguiendo también a Hegel, que se da una esencial continuidad entre
ambas. El caricter limitado de nuestra reflexién hace que nuestra adhesién
a lo que consideramos cierto esté abierta a tradiciones, autoridades, viven-
cias y mociones, de las que no podemos dar cuenta y que no encuentran
su justificacion en nuestra reflexién explicita. De aquel que se considera de
este modo mayor de edad y sblo acepta como cierto lo que por si pudo
investigar, de quien olvida que nuestra reflexién es infantil en su esencial
limitacién, de ése no es el Reino de los Cielos: no puede creer ni confiar
en la palabra de Dios, y se excluye de la comprensién de lo que en ella se
ofrece como misterio; del mismo modo como probablemente se queda sin
saber quién es su padre. Pero para quien entiende la reflexién, no como
un acto cerrado, sino como una tarea abierta, la fe no es tampoco un
depésito cerrado en su opacidad, del mismo modo como la infancia no es
algo definitivo en la vida del hombre, sino el punto de partida de un
proceso de maduracién. Por ello, la fe bien puede ser entendida, en el
sentido anselmiano del credo ut intelligam, como el camino adecuado para
una racionalidad que desde su creyente infancia va madurando y profundi-
zando en si misma, mediante la critica y el estudio, mediante dudas y
perplejidades superadas, o no, con esfuerzo. Asi, a lo largo de vidas, gene-
raciones y siglos de esfuerzo intelectual, el depésito de la fe, lo que de
Dios hemos recibido como mensaje, en el que El nos expresa lo que es,
alcanza lo que El pretendia al expresarse asi: que lo entiendan quiénes el
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cre6 como sujetos, como imagenes de si mismo, capaces de corresponder
entonces libremente al Amor que asi se manifiesta.

De este modo, la fe no es reflexién frustada, o una contrarreflexién,
sino la forma infantil, finita, de la racionalidad. En ella recibimos como
misterio una comunicacién que no entendemos, que no podemos asumir
reflexivamente, pero que debe madurar progresivamente en una reflexién
que la verdadera fe, en vez de sustituir, exige, porque en ella se comunica
Dios precisamente como fundamento de toda subjetividad, como aquello
que guarda como mensaje a descifrar el secreto de nuestra propia mismi-
dad. La reflexién, consciente de que no es resultado logrado, sino exigente
tarea por cumplir, no es entonces, frente a la Revelacién —nunca debe
serlo frente a nada—, soberbia arrogancia, sino humilde, aunque no menos
audaz, escucha. Sélo entienden los nifios, los que admiten que en su limi-
tacién la reflexién consiste en el camino abierto hacia una madurez por
venir; pero los nifios audaces, que quieren por si mismos saber y entender
lo que se les dice.

Creo que esta humilde audacia de la razén es la actitud correcta ante
una religion que revela lo siguiente: «En el principio era el Logos, y el
Logos estaba en Dios, y el Logos era Dios (...). Todo fue hecho por El, y
sin El nada se hizo. Cuanto ha sido hecho, es vida en El, y la vida es Ia
luz de los hombres; la luz luce en las tinieblas, y las tinieblas no la sofoca-
ron (...). Y el Logos se hizo carne, y habit6 entre nosotros, y nosotros
vimos su gloria, cual Unigénito del Padre, lleno de gracia y verdad» (Jn. 1,
1-14).

Quien en esto crea, tiene que intentar entenderlo, por si mismo, libre
y no servilmente, de modo que otros lo puedan entender también, es
decir, dando testimonio racional de su fe.
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