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LOS LIMITES DE LA CREENCIA
Jacobo Mufioz. Universidad Complutense de Madrid

Resumen: 1. Ideas y creencias. 2. Conocimiento y creencia. 3. ¢Creencia sin justifica-
4
cién?

Abstract: 1. Ideas and belief. 2. Knowledge and belief. 3. Belief without foundations?

Inatil subrayar una vez més la polisemia de las voz «creencia». Asu-
méamosla, pues, como un punto de partida y avancemos, paso a paso, si
nos es dado hacerlo, por la via de su —cuando menos tentativa— clarifica-
cién. Tan deseable, sin duda, como intrincado es el correspondiente mapa
histérico-conceptual. Recordemos, simplemente, que la tradicién platénica
establecié una relacién de exclusién entre creencia y conocimiento, inter-
pretando la primera (en cuanto doxa) en términos de mera «opinién» o
«conjetura» y el segundo (en cuanto episterme) como conocimiento genuino
(necesario, objetivo, sistematico, cierto, bien fundamentado, etc.). Y que,
contrariamente, la epistemologfa actual, bastante mas falibilista, asimila
creencia y conocimiento en la medida en que opta por definir éste como
«creencia verdadera justificada». La linea de demarcacion, por otra parte,
entre creencia y fe, o lo que es igual, entre una categoria epistemoldgica y
una virtud teologal, no siempre ha sido, ni es, claramente respetada. A lo
que hay que unir, en nuestra sociedad cultural cuando menos, la difusa
influencia de la conceptuacién orteguiana de la creencia, cuyas coordena-
das se inscriben en otros territorios. Comencemos, pues, por esta ultima.

1. Ideas y creencias

En su famoso opusculo Ortega introducia y razonaba, como es harto
sabido, una dicotomia entre ideas y creencias llamada a hacer fortuna. Son
ideas, de acuerdo con ella, en cuanto ideas, pongamos por caso, de un
determinado X, los pensamientos que a ese X puedan ocurrirsele acerca de
esto o de lo otro. O los pensamientos que sin ocurrirsele a él mismo, el
citado X asume de algin Y, repitiéndolos o haciendo de ellos definitiva
posesidén suya. Porque, en efecto, «las ideas se tienen».

Estas ideas-ocurrencias, como Ortega las llama a veces, son ideas que
brotan de una vida pre-existente a ellas. Son el fruto de nuestra inteligen-
cia o, simplemente, de nuestra ocupacién intelectual tal y como ésta es
ejercida en el decurso de nuestras vidas. Pero un fruto muy singular, toda
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vez que Ortega les otorga, en mayor o menor grado, valor veritativo. Las
propias «verdades cientificas» son, puestas asi las cosas, ideas. Lo que nos
obliga a inferir la pertenenaa de 1a teorfa como tal —o de lo que hoy se
estima como «teoria» en sentido fuerte— a este ambito. En la medida, por
otra parte, en que son pensamientos —articulados en «idearios»— que se le
ocurren en forma consciente a un hombre o que tiene una época, hay que
reconocerles un grado apreciable de elevacién a consciencia actual.

En las creencias, en cambio, «se estd». Toda vida humana yergue su
fabrica, altiva o modesta, sobre ellas: unas «ideas bésicas» a las que en
rigor no cabe llamar ya ideas. Estas creencias —pues eso es lo que son—
no surgen en un mMomento dado en nosotros. No llegamos a ellas por un
acto particular, mas o menos feliz, mas o menos arriesgado, del pensar.
No son, en fin, y a diferencia de las ideas, ocurrencias nuestras. Ni siquie-
ra esas ideas de aquella «especie més elevada» por su perfeccion logica que
llamamos razonamientos, nuestros razonamientos, son creencias. Entre
otras razones porque las creencias constituyen el continente de nuestras
V1das, teniendo ello una fuerza definitoria del concepto que Ortega esta
aqui construyendo muy superior a la de sus contenidos particulares.

¢Nos tienen y sostienen, pues, las creencias? ¢Estamos, simplemente,
en ellas? Ortega oscila entre ambas posibilidades. Pero deja, en cualquier
caso, claro que ni las producimos nosotros ni las més de las veces nos las
formulamos explicitamente. Su grado de elevacion a consciencia actual es,
pues, muy inferior al de las ideas. Es, en ocasiones, incluso nulo. En el
limite, ni las discutimos, ni las propagamos, ni las sostenemos. De ahi que
Ortega las adjetive a veces, harto expreswamente, como «radicalisimas».
Lo que equivale a sugerir que estan ahi. Que operan en el hondén de
nosotros mismos cuando nos ponemos a pensar sobre algo. O, si se prefie-
re, que nos contentamos, como mucho, con aludir a ellas al modo como
solemos hacerlo con cuanto nos es la realidad misma. Las creencias inter-
vienen, en suma, de modo decisivo en nuestras vidas sin que las pensemos
e ideemos activamente.

De las creencias podriamos, pues, decir que a diferencia de las ideas
ofician en nosotros a la manera de presupuestos. Podriamos incluso inter-
pretarlas, obedientes a la 16gica orteguiana, como condiciones de posibili-
dad —inconscientes, meras «implicaciones latentes en nuestra consciencia o
pensamiento»— de nuestro pensar y de nuestro hacer. Y a las que corres-
ponde una «maxima» eficiencia causal sobre nuestro comportamiento, en
el sentido global arriba sugerido.

No es, con todo, esta diferencia en cuanto a niveles de elevacién a
consciencia actual lo Unico que separa decisivamente entre si a las ideas y
las creencias. En mas, Ortega confiere en este sentido un peso mayor a la
diferencia en cuanto a clase de realidad o estatuto ontolégico que se abre
entre unas y otras. Es este el momento de la conceptuacién que estamos
someramente reconstruyendo en el que con mayor fuerza operan los
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presupuestos ontoepistémicos y metacientificos que vertebran la obra
orteguiana. No se trata slo, claro es, del famoso perspectivismo orteguia-
no. Cabria igualmente hablar de teoreticismo, de constructivismo, e inclu-
so de un sutil pragmatismo que en ocasiones le acerca a autores del 4mbito
anglosajén y angloamericano con los que —a diferencia de lo que es el
caso con Husserl y Heidegger— apenas suele relacionarsele.

Porque si para Ortega las creencias en las que vivimos, en las que nos
movemos y en las que somos, esas creencias de cuyo sistema depende
siempre nuestra entera conducta —incluida, claro es, la propiamente inte-
lectual—, tienen y son para nosotros realidad, son esa roca dura con la que
nos tapamos y no aquello que ponemos, las ideas, en cambio, carecen de
tal estatuto. Si guiamos nuestros pasos hacia ellas, abandonamos tierra
firme. Las ideas —y cuanto con esta voz denota Ortega: las «verdades» y
teorias cientificas, el continente entero, en fin, de la ciencia— sélo existen,
en efecto, mientras son pensadas. Razén por la que, como leemos en Ideas
y creencias, para existir necesitan ser formuladas. O lo que es igual, eleva-
das, al hilo mismo de su produccién u «ocurrencia», a consciencia actual.
La act1tud de fondo que lleva a Ortega a condenar y rescatar a un tiempo
la razon bajo la especie, presuntamente original, de la «razén vital», impo-
ne aqui, ciertamente, su ley. Toda nuestra vida intelectual, subraya, en
efecto, Ortega, es secundaria a nuestra vida real o auténtica y representa
para ella simplemente una dimensién virtual o imaginaria. De ahi el carac-
ter adjetivo de las ideas, su menor valor de realidad, su inferior espesor
4ntico, en suma.

La verdad o falsedad de una idea pasa a ser definida asi como mera
cuestiéon de «politica interior», toda vez que una y otra no son sino «in-
ternas» a lo que el propio Ortega denomina «mundos imaginarios». ¢Ideas
o ficciones, por decirlo al modo de Nietzsche? Ficciones utiles, en cual-
quier caso, que se comunican entre si formando mundos aparte del mundo
real. Mundos, llega a decir Ortega, exclusivamente integrados por ideas de
las que el hombre se sabe fabricante y responsable:

«El hecho que las ideas cientificas tengan respecto a la realidad com-
promisos distintos de los que aceptan las ideas poéticas y que su rela-
cién con las cosas sea mas prieta y mas seria, no debe estorbarnos para
reconocer que ellas, las ideas, no son sino fantasias y que sélo debemos
vivirlas como tales fantasias pese a su seriedad. Si hacemos lo contra-
rio, tergiversaremos la actitud correcta ante ellas, las tomaremos como
si fueran la realidad o lo que es igual, confundiremos el mundo inte-
rior con el exterior que es un poco en mayor escala lo que suele hacer
el demente».

Algunos afios después Nelson Goodman vendria a proponer, en la
estela del «viraje lingiiistico» y desde igual aceptacién de la tesis de la
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pluralidad de los mundos (de esos «mundos interiores» ficcionales, genui-
nos artefactos nuestros que no cabe confundir con el mundo «exterior» ni
menos, para Ortega, con esa «Realidad Radical» que es para él la «vida»)
de «mundos simbélicos», acentuando su autonomia funcional una vez
constituidos...

Un estatuto dntico, pues, el de las ideas, el del saber, el del conoci-
miento cientifico, en suma, ficcionalmente dibujado, pragmatistamente
asumible, convenmonallstamente 1nterpretable Las creencias, en cambio,
articuladas en sistemas, serfan, si acaso, el presupuesto inobviable -y
dotado de un mayor peso ontolog1co propio— de esos «reinos interiores».

Solo que ¢sistemas de creencias o concepciones del mundo? Limitémo-
nos, en cualquier caso, a sugerir que con este uso suyo de la voz «creen-
cia» Ortega vino mgmﬁcauvamente a entroncar con ese otro gran concep-
to, verdaderamente emblematico de la tradicién hermenéutica de las
Geisteswissenschaften —que era, en definitiva, la suya— que es el concepto
de Weltanschanung. Porque al igual que las «creencias» orteguianas, articu-
ladas en sistemas en los que hunde sus raices la vida, una «concepcién del
mundo» no es conocimiento en sentido fuerte, en el sentido en el que lo
son, por ejemplo, las «ideas» y «verdades», esas excogitaciones ficcionales
utiles con las que opera, orteguianamente hablando la ciencia fisica. Es
una serie de principios que dan igualmente razén de la conducta de un
sujeto sin que éste se los forme de modo explicito, por mucho que no
dejen de estar explicitos, las mas de las veces, en la cultura en la que ese
sujeto construye su vida. Toda cultura contiene, en efecto, un conjunto de
afirmaciones acerca de la naturaleza del mundo fisico y de la vida, asi
como un cddigo de estimaciones de la conducta, por lo general fusionadas
con piezas genuinamente cognitivas en un magma Suspecto en mayor o
menor medida de falacia naturalista.

Aunque contenga elementos tedricos la concepcién del mundo carece,
pues, de los rasgos especificos —y definitorios— del conocimiento cientifi-
co. Su objetivo no es explicar hechos o estados de cosas ni predecirlos, ni
formular regularidades objetivas en forma de leyes. Y no por razones
accidentales o superables, sino necesarias. Porque la concepcién del mundo
contiene esencialmente afirmaciones no resolubles por los usuales métodos
decisorios del conocimiento cientifico. Una auténtica concepcién del
mundo contiene, en efecto, explicitos o explicitables, enunciados acerca de
la existencia e inexistencia de un Dios, sobre la finitud o infinitud del
universo, sobre los fines Gltimos de la vida, sobre el sentido o sinsentido
de estas cuestiones, etc. Y dichos enunciados —como los de las creencias
orteguianas— no seran nunca susceptibles de prueba empirica ni de justifi-
cacion en el sentido en que pueden serlo los de las ciencias positivas. Lo

ue no significa que el conocimiento cientifico y, sobre todo, las necesida-
ges metodoldgicas de éste no abonen una concepcién del mundo més que
otra. Pero abonar o hacer plausible no es lo mismo, como ya argumentd
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en su dia de modo insuperable Aristételes, que probar al modo como se
prueba en la «ciencia demostrativa». La ciencia no se ocupa, adems, del
universo como un todo; nada puede probar, demostrar ni refutar a este
propésito. Como nada puede «probar» tampoco en lo que afecta a valores
Gltimos o a los grandes fines. Que el mundo (como un todo) sea, eso es,
digimoslo wittgensteinianamente, lo «mistico». Puede discutirse el pinto-
resquismo de la expresién. Pero no su intencién ultima.

Por eso ni las concePaones del mundo ni los sistemas de creencias que
constituyen el humus ultimo, explicito o exphc1table, de tantas culturas
resultan equiparables a lo que con fidelidad minima a los usos hoy vigen-
tes en contextos epistemologicos llamarfamos «creencias.

2. Conocimiento y creencia

Una creencia es, digamoslo canénicamente, un estado con contenido
semantico informativo, que se expresa lingiifsticamente bajo la forma de la
afirmacién y que es causalmente relevante para la conducta de un ser. En
este ultimo sentido —el de la relevancia causal para la conducta— hay una
evidente coincidencia entre el concepto orteguiano de creencia y el que
acabamos de introducir. Pero solo en él. Las creencias forman, por otra
parte, una red. Guardan entre si relaciones de inferencia légica, de modo
que podemos inferir de una creencia a otra. Acostumbran a ser —o aspirar
al menos a serlo— consistentes entre si: no es posible creer cosas contra-
dictorias, como tampoco es posible creer a conciencia de la falsedad de
aquello en lo que se cree. En la medida, por otra parte, en que son reputa-
das por quien las sustenta como verdaderas, su «racionalidad» guarda
estrecha relacién con esta imputacién de verdad. (Seria pues, por volver al
caso anterior, paradigmaticamente «irracional» quien diera en creer cons-
cientemente 1o falso.) Y son, por tltimo, «corregibles»: podemos, en
efecto, transformar o 51mp1emente abandonar como de hecho ocurre,
creencias ya desarrolladas y vivas en nosotros a la luz de las (nuevas)
informaciones con que podemos hacernos.

No necesitaré subrayar la relacién profunda, propiamente inclusiva,
que desde esta perspectiva epistemologica se establece entre creencias y
saber o conocimiento. Tan profunda que este Gltimo viene a ser usualmen-
te definido, seglin qued6 ya apuntado, como «creencia verdadera justifica-
da», de modo que sabe p quien cree que p y ademas p es verdadero.

Es evidente, con todo, que tenemos una proclividad natural a predicar
verdad de nuestras creencias por el solo hecho de tenerlas. O lo que es lo
mismo, que tendemos a asumirlas precriticamente como conocimiento. Ni
siempre nos interrogamos explicitamente, en efecto, por la justificacién
—por el grado de justificacién— de nuestras creencias, ni tenemos en todo
momento presente que por mucho que creamos que p, si p no es verdade-
ro no sabemos p. Una vez aceptado, no obstante, y elevado a consciencia
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el punto de partida —la definicién del conocimiento proposicional como
creencia verdadera justificada y la centralidad, por tanto, de la justificacién
epistémica en cuanto justificacién que es tal por su relamon interna a y
con la verdad—, dos intuiciones elementales, digimoslo asi, dibujan su
presencia.

En primer lugar, la de que si las creencias verdaderas tienen que repre-
sentar saber, habrin de estar en una determinada relacién natural con el
mundo. Una relacién no meramente contingente, claro es. Lo.que equiva-
le a decir que para que una red de creencias pueda aspirar al estatuto de
conocimiento (o saber), debe darse un nexo legaliforme de naturaleza
causal entre las creencias y el mundo. Un nexo cuya existencia es, cierta-
mente, asumible como requisito irrenunciable para la imputacién de racio-
nalidad a unas determinadas creencias, Creencias que en orden precisamen-
te a dicho nexo pueden aspirar a ser algo mas que meras opiniones (o
conjeturas) subjetivas.

Late en nosotros, por otra parte, y en segundo lugar, la arraigada
intuicién de que cuando hemos de habérnoslas con piezas efectivas de
conocimiento, lo que realmente estd en juego es nuestra capacidad de
justificar creencias —en el sentido definido—. El hecho, en fin, de que nos
resulte (0 no) posible justificarlas. Y de que efectivamente las Just1f1quemos
(0 no). Condicién esta que no deja de resultar determinante asimismo de
la imagen del conocimiento como fruto de esa capacidad critica, reflexiva
e indagadora de razones —de «buenas razones»— que tantas veces ha sido
elevada a rasgo definitorio de la racionalidad humana. Que no deja de ser,
clertamente, una racionalidad «adaptativas...

La preminencia aqui otorgada a la justificacién sobre la fundamenta-
cién en sentido «fuerte» resulta, por lo dernés, inseparable de la paulatina
sustitucion, en el pensamiento contemporaneo, de la vieja bisqueda de un
punto arquxmedwo del conocimiento, de una genuino fundamentum abso-
lutum et inconcussum wveritatis, por la mucho mas cauta indagacién de
razones validas. Cierto es que la perspectiva de la verdad no es abandona-
da: ahi estd la nocién misma de «justificacién epistémica» para acreditarlo.
Solo que lo que estd en juego no es ya la blisqueda de una verdad «enfa-
tica», definitiva o incorregible. Que entre nuestras creencias asumibles
como conocimiento y el mundo deba existir un determinado nexo no
equlvale en efecto, a postular una relacién de isomorfia entre aquellas y
éste. Lo que caracteriza especificamente la justificacién epistémica es, s, su
relacién interna a y con la verdad. No hemos dejado de subrayarlo desde
diferentes angulos Pero la verdad de nuestras representaciones semanticas
no tiene por qué ser entendida de acuerdo con el modelo del «espejo», ni
nuestras creencias deben aspirar a constituirse en refiguraciones de hechos
o estados de cosas. Sencillamente porque las representaciones son tales
representaciones porque llevan informacién y no porque refiguran algo.
La cuestidén de la verdad de las creencias no es retrotraible, en consecuen-
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cia, a su presunta condicién de refiguracién correcta (o incorrecta) o de
reflejo especular no deformado (o decididamente deformado). Si lo es, en
cambio, a otra. Sencillamente a la cuestién de si contienen realmente
informaciones sobre el mundo o no. Eso y no una refiguracion es lo que
esti en debate cuando nos preguntamos si nuestras creencias «Correspon-
den a los hechos».

(Sin olvidar, por ltimo, que es al activismo de la razén humana el
que ordena, mediante teorfas, el mundo, de modo que todo enunciado
sobre hechos debe ser asumido como una interpretactén a la luz de una
teoria dada, lo que, ciertamente, implica que «ni siquiera los experimentos
fisicos son geneticamente anteriores a las teorias, como no los son las
observaciones astronémicas». Sin que ello equivalga, claro es, a renuncia
alguna a la aspiracién a la verdad, en el sentido definido, ni a abandono de
la perspectiva critica, que no deja de ser otra que la del desarrollo de una
razén que no busca seguridades Gltimas, sino, mas alla de toda posible
«estrategia de inmunizacién», meras aproximaciones tentativas a una
verdad nunca definitivamente alcanzable, pero como ideal regulativo guia
la bisqueda de informaciones cada vez mas ricas y diversificadas. Y anima,
en cuanto que la exige y presupone, la discusién racional).

3. sCreencia sin justificacion?

Singular estatuto, a la luz de todos estos criterios y presupuestos, el de
la creencia religiosa. Nada mis légico, por tanto, que el una y otra vez
discutido y debatido intento de convertir la creencia religiosa en una
«cuestién cientifica», con el conocido argumento de que las verdades del
Cristianismo, pongamos por caso, son «descubiertas» por la misma «facul-
tad de inteligencia» que opera en la ciencia. Y pueden ser asumidas con
igual «certeza». En definitiva, el Cristianismo, con sus grandes te-
sis/verdades —la de la existencia de Dios, la de la creacién del mundo por
Dios, la de la creacién del hombre con un alma inmortal y una voluntad
libre y, en fin, la de la Encarnacién y Redencién— no dejaria de apelar al
registro histérico contenido en el Nuevo Testamento, desde la «fundada»
conviccién de que ese registro es fiable y de que ni siquiera «desde la mas
rigurosa critica cientifica» cabe negar la ocurrencia efectiva de los corres-
pondientes eventos. Los inacabables debates sobre la relacién entre ciencia
y religidén, sobre el estatuto de los textos biblicos, etc., encontrarian en
este contexto su espinoso lugar natural... Y de hecho no han dejado de
encontrarlo desde el comienzo del impresionante proceso de secularizacién
vivido por Occidente en los altimos siglos.

¢Es ese el tinico camino del creyente? Wittgenstein, por ejemplo, eligid
otro. Y lo hizo desde la consciencia de que los intentos de procurar a la
creencia religiosa un «andlisis» y una «fundamentacién intelectual» al
modo de la buscada por las «pruebas» de la existencia de Dios, no son lo
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que parecen, toda vez que los creyentes que construyeron tales pruebas
nunca —y esto es lo decisivo— habrian llegado a creer como resultado y a
consecuencia de ellas. Sencillamente porque la justificacion de la creencia
religiosa no es una variante de la justificacién epistémica estricta. Si el
Cristianismo no es, en efecto, una doctrina, sino —por decirlo al modo
del propio Wittgenstein— «una descripcién de algo que realmente tiene
lugar en la vida humana», va de suyo que la justificacién de la creencia
religiosa no ocurrird por recurso a razones relativas a su coherencia légica
interna, o a su sustento extrinseco, ni, en fin, «apelando a fundamentacio-
nes usuales de la creencia». La creencia religiosa es la «mas firme» de todas,
dada su condicién «reguladora» de la vida. Y la razén de esa firmeza ten-
dra, por tanto, que buscarse en la forma de vida del creyente, en la praxis,
en el modo como el creyente vive la vida y «ve el mundo».

Llegamos asi a un territorio muy préximo al roturado por Ortega con
su nocién de «creencia»... No es esta la tinica coincidencia entre Ortega y
Wittgenstein, desde luego. En cualquier caso, el nico trascendental verda-
dero es aqui, una vez mas, la vida. No la palabra. Porque hablar es actuar.
Y todo acto lo es en un juego lingiiistico cuya razén tltima no puede
buscarse sino en su condicién misma de forma de vida. Ese horizonte por
detras del que no nos es dado ya caminar...

(Sin olvidar que acaso sea ese también, y a pesar de las apariencias, el
horizonte de toda justificacién, incluidas las propiamente epistémicas).
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